Sevgilinin Geciken Oliimii ve Hikaye’nin Dogasi

Yazar Murat Giilsoy, yeni romani Sevgilinin Geciken Oliimii nde insanin hikdyelerle ve kendi
hikdyesiyle derdini, aynalar arasinda yansiyan tek bir simgenin sasirtmacasi olarak sunuyor
bize.
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Yazar Murat Giilsoy, “Alemlerin Siirekliligi ve Diger Hikdyeler”de Oykiileri bir iist kurguyla
birbirine baglanusti. “Sevgilinin Geciken Oliimii "nde ise; bir ana hikdye iginde beliren,
cogalan hikayelerini anlatiyor okura. Hepsinin, titizlikle ortaya ¢ikarilisina tanik oluyoruz; ta
ki hepsi bir potada birlesip ana hikayenin varliginda belirsizlesene kadar.

Gazeteci Cem’in hayat1 karisinin kaza haberinden sonra tiimilyle degisir. Elinde kayit cihazi
ile haberler pesinde kosturan Cem, artik bitkisel hayat durumunda yasayan karis1 Serap’in
bakimimi goniillii olarak tistlenmistir. Evden disar1 ¢ikmamakta, elindeki bebek telsizi
sayesinde evin bir odasindan diger odasina ancak gecebilmektedir. Serap’in uyanma olasiligi
oldukca diisiiktiir ve esi dostu Cem’e artik zamanini bosa harcadigini, Serap’a bir yardimi
olamadigini1 sdylemekte; bir klinik ya da hemsire ayarlayarak is hayatina geri donebilecegini
hatirlatip durmaktadir. Cem’se askeri disiplinle siirdiirmeye ¢alistigt bu hasta bakicilik
donemi siiresince, hayatim1 tekrar gozden gecirme firsati buldugu i¢in bir anlamda
memnundur. Bu kabullenigin, kendisini hayatin siradan akisindan kurtardigini diisiiniir ve
icten i¢ce bunu istemis oldugunu hisseder. Hastane haline getirdigi steril-ev onun laboratuari
olmustur adeta. Mikroskobunun goziinden lamelin altindaki seyleri incelemektedir:
hikayeleri. O zamana kadar meslegi geregi hep baskalarinin hikayelerini ortaya ¢ikarmakla
mesgul olmustur Cem, oysa simdi, yiizlesmekten kactig1 kisinin, kendisininkine sira geldigini
fark ediyordur. Peki ama kendi hikayesi nerede baslayip nerede bitmektedir?

Karakterler kendi hikayelerini siiriikleyerek gelirler Giilsoy’un romanina. Bir ana hikdyenin
icinde, salt bir figiiran olarak kalamayacak kadar etkilidirler, hikayelerinin bilincindedirler.
Cem’in hikayesi i¢inde; bir trafik kazasinda kaybettigi agabeyinin, stajyeri Asli’nin, Serap’in,
Serap’in anne ve babasinin, medyatik bir {i¢ilinclii sayfa haberi kahramani olan Neset
Akincr’nin hikayesi belirir. Hepsi de Cem’inki kadar i¢i kurmaca dolu yasamlardir.

Cem kendi hayati ile birlikte, digerlerinin hayatlarin1 da gézden gecirmeye baglar. Bu gozden
gecirme edimi yerini, bir hayal tiyatrosuna birakir. Kurgu siirekli kendini ¢ogaltir: Bir act
sirki, bir ruh tiyatrosu, bir kukla oyunu olarak; bir Hayat Gegiyor dergisi ya da iigiincii sayfa
haberleri koleksiyonu olarak; Saadete Ermislerin Bahcesi kitab1 ve Tanri’nin diisleri kitab1
olarak yansir durur roman boyunca. Bu kurmaca orgiisiinii Cem’e ait kilan tiim bu baglantilar
ve simetrilere ragmen, hepsini onun elinden geri alan iki sey vardir: ‘kurmaca’nin dogasi ve
tanri-yazar’in kahkahasi.

Ana kurgu, labirentsi bir yapiya sahiptir. I¢ ice gecmis, birbirini kesen, ortak duvarlari
paylasan hikayeler arasinda yol alir okuyucu roman boyunca. Giilsoy’un bunlar1 birbirine
baglayisinda imgeler ve ikonlar 6nemli yer tutar. Yazar; romanin tiimiine serptigi imgeleri ve
belleklerini; steril-evin oturma odasina birkac aksesuarla tasir: Ters lale figiirii, Yedi Uyurlar
minyatiirii, bir Kamasutra tablosu, Venedik’ten alinmis bir maske ve bir diis kapani... Bu
imgeler aracilifiyla, ana kurgunun zaman-mekan’1; Meryem Ana Kilisesi’nden, Ayasofya’ya,
steril-evden Yedi Uyurlar Magarasi’na, hapishaneden berzaha dogru genisler. Giilsoy un
teknigi, kurguyu da genisleyip daralan, acilip kapanan bir diizenek haline getirir.

Yazar; yaratic1 bir aragtirma ya da deneyin basinda duruyor gibidir -asil amaci, kurmaca’nin
dogasini tanimak olan bir deney. Baglantilar gozlemlenir, islemler gerceklestirilir, tekrar
tekrar denenir. Veriler labirentin gobegindeki steril-evde toplanir. Artik hikayeleri ve kisileri
birbirine doniistiiren etki apagik goriilmektedir. Bu, karakter Cem’in simetri’yi fark ediginin



yarattigl etkidir. Yazar, zaman-mekanin duvarlarini, bedenlerin ve benliklerin sinirlarini
eritecek hummay1 yavas yavas hazirlar. Her hikayeyi simetri unsurunu vurgulayarak 6zenle
ortaya cikarir, bir iis/merkez olarak sectigi steril-eve baglar. Humma bu labirentin duvarlarini
eritir, kisileri tek bir siluet halinde belirsizlestirir; hikayeyi birine ait olmaktan ¢ikarana dek,
bu deney/deneyim’e hizmet eder. Yazar, bu hummadan, iiglincii kisi dili ile ve deneyci titizligi
ile kendisini uzak tutmay1 basarir. Romanin sonunda, yazar’in varligini ve hepsinin sadece bir
kurmaca oldugunu bir kez daha fark eder okuyucu.

Giilsoy’un romanda, hikaye’nin dogasi lizerine yaptig1 ¢ikarimlar bize bu yaratic
arastirmanin sonuglarina dair ipuglari verir:

“Insanhigin riiya gérmekte olan bir cocuk gibi durmadan kendi varligini kutsayacak hayaller
tirettigini, her seyin bizim uydurdugumuz hikdyelerden bagska bir sey olmadigini...” not
etmistir bir keresinde gazeteci Cem. Stajyeri Asli yine mektubunda sdyle der ustasina: “Belki
de haklisin. Su yeryiiziinde her sey bizim uydurdugumuz hikdayelerden ibaret. Ne yazik ki bir
stire sonra bu hikdyelerin simirlart icinde yasamay tercih ediyoruz.”

Neset Akinci’dan, deja-vii benzeri bir kurgu tekrarinda, defalarca su climleleri duyariz:
“Insanlar kendi hikdyeleriyle kendi hayatlariyla sinirlidir. (...) her seyin bizim anlayisimizla
suwrlt oldugu hakikatini bir tirlii kabul edemiyoruz.” Romandaki en ilging karakter
sayilabilecek olan Neset’in steril-odada belirisiyle birlikte “Tanr1” bir hikaye kisisi olarak,
“yaratilis” da yazarin kurgusunun i¢inde bir alt kurgu olarak yerini almigtir coktan.

Giilsoy; romanin bu ¢ogul kurgusunda, bir yaratim olarak ‘hikaye’nin sinirlarini sorgularken,
tek bir hikdye’nin farkli suretlerine tanik oldugumuzu duyumsatir. Tanri-yazar’in katina
gotiirlir okuyucuyu; kendi yazar diislerine, deneyimlerine ortak eder. Anlam, tanimak, bilmek,
bilinmek ve deneyim kavramlarinin da altin1 ¢izerek, yeni sorular agar meraklisinin bagina.



