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Sevgilinin Geciken Oliimii

Murat Giilsoy, Bogazici Universitesi'nde 6gretim Uyesi. Bugiine kadar “Alemlerin
Sirekliligi Ve Diger Hikayeler”, “Binbir Gece Mektuplari”, “Bu Ani Daha Once
Yasamistim”, “Bu Kitabi Calin, Oysa Herkes Kendisiyle Mesgul!” adli hikaye kitaplari,
“Bu Filmin K6ti Adami Benim!” adli romani ve “"Blyldbozumu Ve Yaratici Yazarlik” adli
deneme kitabi yayimlanan Gllsoy, 1992-2002 yillari arasinda arkadaslariyla birlikte
“Hayalet Gemi”yi hazirlamisti. “Bu Kitabi Calin”la 2001 Sait Faik Oykii, “Bu Filmin
Koétii Adami Benim”le 2004 Yunus Nadi Roman Oduli’nii kazandi. Halen Bodgazici
Universitesi Yayinevi'nin genel yayin yénetmenligini stirdiiren Murat Giilsoy, yaratici

yazarlk atélye galismalarini da strdirtyor.
Ask mi, édev mi?

Pek alisiimadik bir hikayesi var “Sevgilinin Geciken Olimi”nin. Tuhaf bir iliskiyi
anlatiyor Gilsoy. Aslinda anlatmaktan cok sorgulamis; aski, sevgiyi, sadakati,
sorumluludu, sucluluk duygusunu, belki biraz da hayatin anlamini... Bir gin igerisine
sigdirilan anlatinin animsamalar yoluyla ¢ok farkli zamanlari yan yana getirmesi ise
zaman algimiza iliskin bir baska sorgulama. Elbette kurmaca metin UGzerine
disiinmeyi bu kez de ihmal etmemis Giilsoy. Kisacasi, “Sevgilinin Geciken Olimi”

coklu okumalara acik bir roman.

Roman kahramani Cem, orta yaslarini siiren bir gazeteci. Ne var ki bir siredir
calismiyor. Issiz kaldigindan degil, ama; Cem, gecirdi§i bir trafik kazasi sonrasinda
tip dili ile “kalici bitkisel durum”a disen, uyanilmayan bir uyku halinde yasayan, yani
komaya giren karnisi Serap’in bakimina adamis kendisini. Yakinlarinin bitin
muhalefetine ragmen, bitln ginlerini evi temizlemek, yemek yapmak, higbir sey
anlamasi mimkin olmayan karisina gazete okumak, onunla konusmak ve bol bol

uyumakla gegciriyor.

Biz Cem’in iste boyle bir gliniine tanik oluyoruz; ama bu bir giin onun biitin hayatini
Ozetliyor ¢linkii Cem, dis dunya ile baglarini en aza indirgemis, kapal bir mekanda

birbirini tekrarlayan ginler geciren herkes gibi, hayatla iliskisini dinmek bilmeyen ig


http://www.pandora.com.tr/urun.asp?id=131311

muhasebelerle slrdiridyor. Arada bir gelen bir dost telefonu ya da satir satir takip

edilen gazete sayfalari da bu i¢ muhasebeyi daha derinlere indirmenin araglari sanki.

S6z konusu muhasebede en blylk yekunl, hig kuskusuz bitin zamanini verdigi
karisi Serap, daha dodgrusu Serap’la strdiardtgi evlilik tutacaktir. Birbirlerine asik
olup evlenmiglerse de, simdi Cem icin hala karanlik kalan noktalar var. Iste bu
yuzden Serap’la tartisip duruyor kahramanimiz: Evlilikleri tekdlizelesmis, asklari
bitmis midir? Serap Cem’le mutsuz mudur? Serap’in hep sevgiden s6z etmesi artik
baskasina asik oldugu icin midir? Sadece sormuyor Cem, kendisini Serap’in yerine
koyup cevaplar da veriyor ya da Serap’a kendisini sorgulatiyor. Mesela asistani

Asli'yla iligkisini...

Hikaye iste bu soru ve cevaplarla ilerlerken, bizler de yavas yavas Cem’in duygu ve
disince dinyasini, gegmiste yasadiklarini, travmalarini, karisina bagh koca rolini
neden bu denli icten benimsedigini kavrayabiliyor, kendi muhasebemiz icin kendi

icimize akacak kanallar bulabiliyoruz.
Gergekle hayalin sinirinda; Berzah’ta

Psikopatolojiye ya da psikolojik deneyim dlinyasina adim attigimiz anda, zengin bir
metafor ve imgelem dinyasina girmis oluruz. Psikoterapinin isi bu metafor
dinyasindan anlam c¢ikarmaktan, insanlara bilingli olarak fark edemedikleri
metaforlarin tuzagina nasil distiklerini anlamalari ya da yeni metaforlar yaratip
bunlarla birlikte yasamalari icin yardim etmekten olusur blylk o6lgide. Ayni sekilde
edebi anlatilar yoluyla da benzer bir metaforlar diinyasina adim atar, dinyay! bu
metaforlar aracilidiyla farkli anlam katmanlarina agabiliriz. Her iki alanda da, kisinin

deneyimini s6ze dékme, travma yasantisini dykilendirme vardir.

Psikiyatri, sosyoloji, ahlak ve felsefe, hatta bilim ve teknoloji, bunlarin hepsi de
edebiyatin konusu ya da araci olabilir. Ancak bitln bunlarin romana nasil katilacagi
Uzerinde dustnmek gerekir. Elbette tek bir bigimi yok; buatlin bir hikaye birey
psikolojisi lizerine odaklanabilecegi gibi, psikolojik ©6geler tek tek karakterlerin
bireysel varoluslarini maddilestirmeye yarayan, gériinmeyen ama hikaye boyunca
hep ortada olan motifler halinde de islenebilirler. “Sevgilinin Geciken Olimi”nde, tam
da bunu yapmis Girsoy; psikopatoloji dinyasindan, insan psikolojisinden, insan
zihninin gok katmanli ve celiskili yapisindan yola gikarak kurmus metinin katlarini.

Cem’in birbirine zit duygu ve dislnce dunyasinin parcalarini psikolojik 6geler bir



araya getiriyorlar. Bu 0Odgeleri bir psikanaliz seansina donistirmemis Glisoy; ama
ipuclarini vermis. Cem o6zelinde korkulari, kacislari, zihninde biriktirdikleri ve
celigkileriyle canli bir insan yaratmis. Mesela onu yasatmak igin giristigi onca cabaya
ragmen, Serap’in 6lmesini dilemis kimi zaman Cem. Ama hastaligin ciddiyetini
hafifletmek icin ‘2kalici bitkisel’ durum yerine ‘PVS’ demeyi de yedlemis. Kazadan
Once Serap’la asklarinin bittigini, Ash’y1 ne kadar arzuladigini hissetmis aslinda; ama
hep yaptigi gibi bastirmis duygularini. Kimi zaman Serap’in sadece kendi hayal
glicindn bir oyunu oldugunu disltinecek kadar karisiyor kafasi. Ama onunla sohbet
etmesi hic de yapmacikli dedil; gergekten yasatmaya calisiyor Serap’i. Zihninde

kazadan Onceki varligini korudugu slirece Serap’a bir sey olmayacagina inaniyor.

Isin dogrusu, Serap’in bakimini Ustlenme gerekcesiyle eve kapanmasi Cem igin
hayattan uzaklasmak icin bulunmaz bir firsat. Clinkli Cem, kendisini hayatin her
alaninda eksik bulmaya, yaristan korkmaya baslamis. Ustelik daha abisini yitirdigi ilk
trafik kazasinda, hayatinin ilk travmasinda 6grenmis aclyi iginde bir yere gémip yola
devam etmeyi. Duyarllik kanallarini kapatmig, yasama glcline karsilik hayattan
hicbir sey almama vyolunu secmis. Belki vyasarken Serap’t tam olarak
sahiplenemeyisinin ardinda da bu savunma refleksinin roli var. Simdi ise yani
basinda kipirtisizca, yataga civilenmis bir halde yatan Serap’i kaybetme korkusu yok.

Serap icin mlicadele edecedi rakibi de yok. O artik btlintyle Cem’e ait.

Animsamalarin, bastirmalarin kisacasi kendi hikayesini kendisi kurgulayan bir insan
olarak Cem’in kendisini kapattigi evinde hayatin anlamini ¢éziip g¢ézemeyecedine
karar vermek okuyucuya distyor. O ev ki Cem igin Berzah alemidir; gercek diinya ile
Ote alemi, insanla yaraticlylr, hayalle gercegi ayiran bir sinir alem... Gergekten de
anlaticinin onun zihnine eslik ederek aktardigi hikayenin hayal mi hakikat mi oldugu
giderek bulaniklasiyor. Nitekim “belki de gegmis diye hatirladidi her sey aslinda baska
bir seydi” diyecektir anlatici. Cem, hayatinin abisinin ve karisinin gegirdigi trafik
kazalariyla sekillenmigligindeki tuhafligi fark edecek, bir habere konu ettigi Neset'i
belki de hem karisini 6ldirmeyi disindigi igin kendisi yerine, hem arkadagslarini,
yoldaslarini ihbar eden bir hain olarak abisinin yerine ceza ¢ekmek Uzere yarattigini
dislinecektir. Ama Neset'in de Cem’e iliskin dlslinceleri vardir; “gergekligin
sinirindasin. Berzah'tasin... Hakikati senden ayiran o incecik gizginin Uzerinde bir
noktasin. Bu alemde bir toz zerresi gibi o hayalden 6tekine geciyorsun. Hayaller
icinden hayaller, suretler carsisindan yeni suretler seciyorsun. (...) O ylzden bugln

hic bitmek bilmiyor. Berzah'ta glines asla dogmadidi icin...”



Bu andan sonra kimin gergcek kimin kurgu oldugu, hikayeyi kimin anlattigi
belirsizlesecektir: “Artik kime ait oldugu belirsizlesmis olan ses sustu. Tim soylenen
sodzler geri gelmeyenlerin alemine karisarak yok oldu. Berzah'takiler icin hatirlanmasi
glc bir riyadan ibaret olan gergeklik, mechul yaraticinin zihninde acinin ve kederin

ipligiyle 6rilmeye devam ediyordu.”
Murat Giilsoy’un kurgu diinyasi

Kisaca ozetleyecegim: Onceki hikaye ve romanlarinda da karsilagsmistik Murat
Gullsoy’un hayattan nasibini alamamis mutsuz kahramanlarinin bir tdarli muadahil
olamadiklari hayat hikayelerine. Nasipsizlik maddi anlamda dedil ama; tersine hep
Ust orta siniftan okumus yazmis insanlara dair hikayeler anlatiyor Gilsoy. Ancak
maddi hayatin Uretimi Gzerine pek fazla egilmiyor. Nitekim “Sevgilinin Geciken
Olimi”nde de Cem’in hem hayatini idame ettirmesi gibi “diinyevi” bir meseleye
takilmamak icin kolaya kagmig, ¢6zimu “rantiye”likte bulmus. Buraya bir itiraz notu
eklemeliyim: Yazar her iki romaninda da roman Kisilerini calisma hayatindan kopuk
bir halde resmetmisti ki, kanimca bu kopukluk romanlarinda kaydedebilecegimiz en

onemli eksikliklerdi.

Gllsoy, s6z konusu eksikligi insan psikolojisini yakalayarak gideriyor. Roman
kisilerinin derin sosyolojik ve psikolojik tahlillere gerek duyulmaksizin olaylarin
akisindan c¢ikan duygu ve disince halleri, bu kurmaca Kkisiliklere bir sahicilik
kazandinyor. Ustelik cok ekonomik bir dille yapiyor bunu; “cok genis bir durumu ve
bu durumun cok sayidaki nedenini ¢ok az sayidaki s6zcik araciligiyla anlatmay! ve
okuyucusunu anlati icindeki sezdiri ve sezdirimlerden vyola cikarak cikarimlarda

bulunmaya yénlendirmeyi” basariyor.

Bu kez de hayalle gercedin sinirinda yasayan, saskin bir karakter yaratmis Glrsoy.
Cem de pek cok Girsoy karakteri gibi saskin, hayalle gercek arasinda gezinen,
hayata katilmaya degil de sanki onu seyretmeye gelmis biri. O, artik midahil
olmakta zorlandigi bir hayati anlamlandirmaya calisirken, yazar ve okuyucu olarak
bizler de okuma ve yazma pratiginin anlamlari Gzerine yogunlasiyoruz; belki de
varolusumuzu anlamlandirmanin 6tesinde higbir anlam bulamayacagimizi bildigimiz
halde...

2005’in bu son giinlerinde yayimlanan “Sevgilinin Geciken Olimi”, hi¢ kuskusuz yilin

en iyilerinden...






