Karanligin Aynasinda iizerine

(Jale Parla, Tirk Romaninda Yazar ve Baskalasim

kitabindan)

Turk edebiyati-
nin dekadansla flortiinii baslatan yilanin dansindan bugtine
uzandigimizda, bu ilginin bitmedigini ve romancilarin bas-
kalasimla hesaplarini heniiz kapatmadigim gosteren bir ro-
mana, akrebin kuyrugunda dugumlenen bir baskalasim 6y-

kiisit olan Karanligin Aynasinda’ya varinz. Murat Gulsoy'un
bu romani, Tirk romanindaki seyrini baslangicindan bugi-
ne irdelemeye calisacagim yazarhk-yaraticilik bagkalasim iz-
lek ve tekniginin carpici ve yeni bir 6rnegidir. Her ne ka-
dar roman kahramani Orhan romanin basinda karsimiza bir
doktor olarak ciksa da, zamanla bu doktorun aslinda bir ya-
zar oldugunu, doktorlugunun ise bir tur yaraticihk doktor-
lugu olup daha somut ifade etmek gerekirse, bizi yaraticilik-
la sizofreni arasindaki iliskiyi disanmeye davet ettigini an-
lariz. Ve bu karmasik fantastik romandan soyle yalin bir me-
sajla ayrilinz: Sizofreni sonsuz baskalasim yetenegidir; yara-
ticthgin temelinde bu yetenek yatar. Bu yetenek elbette hem
bir bela hem bir sanstir; acilidir ama sundugu mutluluk an-
lar1 da baska herhangi bir deneyimin saglayamayacag kadar
tamamlanmishk duygusu saglar.

Cok tuhaf rastlantillarin birbirini izledigi, bir belirip bir
kaybolan, i¢ ve dis ayrimi olmayan fantastik mekanlarda
surdurilen bu dis-anlatisinda, sanki okuru her an uyanik
tutmak icin, sik1 nedensellikler, aciklamalar, baglantilar-
dan oruli sahte-mantksal bir dil kullanilir. Kafka niteligin-
de ve Atay ritminde bir dildir bu: Bir yandan her seyi acik-
lama iddiasindayken hicbir seyi aciklamaz (Kafka), bir yan-
dan da “Kafam karisikt. Bir aspirin olsaydi... Bu bas agrsi-
m1 gecirmenin bir yolu olmaliydi,” gibi, durumun ciddiyeti-
ni inkar eden ya da “Zaman geciyor, icimdeki sessizlik de-
vam ediyordu. Bu korkung bir durumdu. Ayaga kalktim.
Odanin icinde bir ileri bir geri yirameye basladim. Arada
durup nabzimi yokluyordum. Kalbime kulak veriyordum.
Ama hayir, icimde derin bir sessizlikten baska bir sey yoktu.
Damarlarimda kan akmiyordu. Nasil olup da hareket ettigi-
me sastyordum,” gibi ctimlelerle anlaticinin kendine yaban-
cilasmasiin dorugunda gezer (Atay).”® Ashnda yazar oldu-
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gunu kesfedecegimiz anlaticinin basta doktor olarak sunul-
mast da kurgunun dassel mantigin pekistirir. Burada anla-
tilan, ne kadar “baska”lassa da bunu bir mantik cercevesin-
de sunmak zorunda olan insanoglunun varolussal mahka-
miyeti, yazarin da dile mahkamiyetidir. Romanin sonunda
Sarp ve Orhan olarak ikiye bolunen yazarin surekli uyuya-
rak dus gormesi (Sarp) ve yasadiklarim cesitli mutfak mal-
zemeleriyle makete dokmeye calismast (Orhan), bu mahka-
miyetten kurtulma cabasi olarak okunabilir. Yine de roman,
diizen ve gramer yoksunu da olsa bir dile doniisle ya da bel-
ki dile “dustis’le biter.

Roman, nobetci oldugu gece panik atakla hastaneye gelen
cok giizel bir tiyatro sanatcisina asik olan Orhan’in oldukca
gercekei anlatisiyla baslar. Gergi bir sonraki bolumde ken-
disinin epey fantastik bir rityasmi okuruz ama bu da riya-
dir sonucta. Ece’nin sol memesindeki akrep figiranin su-
rekli yer degistirdigi, Ece’nin memelerinin surekli sekil de-
gistirdigi, hatta bir noktada tamuyle yok oldugu, baskala-
sim kabuslaryla yuklii bir rityadir bu. Ece'nin bedeninin bir
erkek bedenine donusebilecegini cagnstrarak cinsiyetsizli-
gi de iceren, boylece, Orhan'in bedeniyle Ece'nin bedeni ara-
sindaki sinirlan kaldiran (nitekim ayn akrep figirant daha
sonra Orhan’m memesinde de gorecegiz) ve birbirinin ard:
sira gerceklesen donusumlerdir bunlar.

Oyk, Ece'nin basrolint ustlendigi, sado-mazosist 6ge-
ler iceren, yalan tizerine kurulu bir iliskiyi konu alan ve tek
kuyruklu denizkizi bir bagkalasim imgesi olarak yetmez-
mis gibi, “Cift Kuyruklu Denizkiz1” adim tastyan bir oyun-
la devam eder. Oyunu yine doktorumuzun gozinden izle-
riz. Onu oraya Ece davet etmistir. Oyun sonrasi Ece’'nin ar-
kadaslariyla tamsan Orhan, onlarm arasindaki, ozellikle de
Sacit ile Ece arasindaki iliskinin, en az sahnede sergilenen
iliskiler kadar tuhaf, hatta anormal oldugunu gortr. Aruk



“normal’in ne oldugunu yavas yavas unutacag bir diinyaya
dogru ilerlemektedir.

Roman dissel plana tasiyan fantastik ogeler Orhan'in
Ece'yle gecirdigi ilk ve tek geceyle baslar. O geceden son-
ra gunlik yasamindan kopan kahramanimz Doktor Orhan,
yengesinin 6liimityle sizofren kuzeni Sarp’a da bakmak zo-
runda kalinca, bu olaganiistii zeki ve duyarli kuzenin bir
saptamastyla once bir roman karakterine, sonra da o roma-
nin yazarina donusir. Bu ana baskalasimla amaglanan, ya-
raticithgin ¢ok sayida tali baskalasima ugramak yoluyla bas-
kalasim kapasitesini sonuna dek somurmekten gectigini, es-
tetik 6znenin ancak boyle kurulabilecegini gostermektir.*

Romanin butin karakterleri baskalasim pesindedir: Sa-
cit, “planktonlarla dolu karanlik, 1lik bir denizde,” bir tir
ana rahminde, en ilkel yaratiklarla ytizmek icin icmeyi sever
(74); Ece'nin hikayesini dinleyen Orhan, evdeki bitkilerin
sekil degistirdigine, filkulaginin ofkelendigine, askmerdi-
veninin hickirdigina, bambularin umursamaz bir kalabalik
olusturduguna sahit olur (106). Bunlar Ece’nin oykistyle
kurdugu siddetli 6zdeslik yuziinden Orhan’in kendi duygu-
larimin ifadesi haline getirdigi ve kusattigi nesnelerdir. Baska
bir deyisle, kendisiyle dunya arasindaki simrlarin yok olaca-
gimin habercileridir. Nitekim, sonradan Ece'nin oykusuniin
zaten onun dykist oldugunu, bu romanin yazarinin da ken-
disi oldugunu kesfedecegiz. Aynalar ya hicbir sey yansitmaz
ya da alakasiz sekiller gosterir Gulsoy’un romaninda. Bunun
anlami da aciktir: Giilsoy’a gore yaraticilik bir yansitma de-
gil, bir baskalasmadir. Kendi bedeninden, benliginden, kim-
liginden cikip baska bedenler, benlikler ve kimliklere buri-
nebilme kapasitesi ise sanatgiya 6zgi bir kapasitedir.

Ebeveyn-cocuk iligkilerinin timiiniin sorunlu oldugu Ka-
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ranligin Aynasinda’da doktor Orhan’mn fantastik deneyimle-
rinden biri de 6lim dosegindeki babasina yardim etmesi icin
kendisini cagiran Zehra adli bir kadinla yasadiklaridir: Bu
evde birden yeni dogmus bir bebek kadar ufalir. Zehra onu
kucaklayip babasina uzatir. Babas1 onun memesinden siit
emer. Her tirli gelisim evre ve iliskisinin birbirine kansti-
g1 bu grotesk fantezinin sonunda Orhan iskeletsiz, pamuk-
la doldurulmus bir oyuncak bebege donusir (147). Butan
bu tuhafliklarin agiklamasi Sarp’tan gelir: Onlar bir roma-
nin icindedir (160). Bu romanin biitiin karakterleri, o roma-
n1 yazanin benlik cesitlemeleridir. Yalmz buradaki korku-
tucu paradoks sudur: “...bir romanin icinde olup da bunun
farkina varanlar delirmis demektir” (163). “Cunka roman
denilen gerceklik bir kurmacadir ve yazilidir. O halde ben
bir yazarn iradesiyle viicut bulmus olmaliyim. Benim bilgi-
min, varolusumun simirlarinda o hi¢ bilemeyecegim yarat-
c1 duruyor olmali”dir (165). Bunlar1 soyledikten sonra Sarp
yazdiklarim Orhan’a verir; onlardan sikilmistir ve bu mese-
lelerle aruik ilgilenmek istememektedir. Ama biz bir nokta-
da Sarp’la Orhan’in aym kisi oldugunu kesfedecegimiz icin
yazilarin da Orhan’a ait oldugunu ve Sarp'in da, Orhan'in da
bir metne hapsedildigini anlariz. Buraya kadar postmodern
yazin teknigiyle anlatilan bir 6yku gibi de okuyabilecegimiz
Karanhigin Aynasinda, buradan sonra felsefi bir boyut kaza-
nur. Sarp’in hezeyanlarim tipik sizofreni belirtileri olarak tes-
his eden Tun¢ (Orhan’'in psikiyatr arkadas1 ya da belki ben-
liklerinden biri) soyle der:

“Bir romanin i¢indeyiz diyor degil mi? Yani, bir yazar tara-
findan yazilmis bir hayat yasiyoruz demeye getiriyor. Bi-
zim kendimize ait bir irademiz yok, hareketlerimizi yon-
lendiren bir tstvarlik var hikayesi... Bak bu cok tipiktir.
Hasta cevresini saran olaylarin belli bir zihin tarafindan



planlandig1 sanrisina kapilir. Gergekte aralaninda iliski ol-
mayan olaylar arasinda kimsenin goremedigi baz1 yakinlik-
lar bulur, aslinda yanhs dopamin bosalimi, baska bir sey
degil. O zaman da bunca iliskiyi birinin, bir siper varhgin
kurmus olmasi gerektigi gibi bir takint bashyor. Eger din-
sel egilimleri varsa bu Tanr gibi bir varhga donustyor; ki-
milerinde uzayhlar, kimilerinde hayaletler, iste Sarp’ta da
bir yazar.” (172)

Sarp defterini bir kez devrettikten sonra hep uyuma-
ya basglar; Orhan ise i¢cinde bulundugu romanin sirrini ¢oz-
mek icin romanin 6nemli sahnelerinin maketlerini yap-
maya koyulur. Giderek bir takintiya donisar bu; Tristram
Shandy'nin Toby Amca’sin1 animsatircasina, eline ne gecer-
se, evde ne bulursa kullanarak nesneleri donustirmeye bas-
lar. Ama Toby Amca'dan farkh olarak o artik baskalasimin
da tanris1 olmak niyetindedir: “Once niceliksel bir degisim
olacakti, yani 6nce bazi seyler birikecekti ve belirli bir diize-
ye geldikten sonra bir sicrama olacak, niteliksel degisim ya-
sanacakti”(196). Degisimi baskalasimla karsilamay se¢mis
yazarlarin amacim anlatr sanki bu satirlar. “Bir sicrama ola-
cak, niteliksel degisim yasanacakt!”

Burada Murat Giilsoy, Balzac’tan (Seraphita ve Louis Lam-
bert) bu yana yaraticilikla bagkalasim deneyiminin psiko-
lojik boyutunu dile getiriyor. Balzac kadar gercekgi bir ro-
mancidan tutun da Kafka kadar fantastik bir romanciya ka-
dar biitin yazarlarn zihnini kurcalams bir iliskidir bu. Ka-
ranlhgin Aynasinda’dan daha ¢alismamin basinda soz etme-
min 6zel bir nedeni var: O da Turk romanminin baslangicin-
dan bugiine izini siirmeyi amacladigim eksik yazar ve bas-
kalasim eslesmesinin ¢arpici bir son 6rnegini olusturmasi ve
eslesmenin hala romanin gindeminden diismedigini ve ba-
na kalirsa, uzunca bir siire daha dusmeyecegini gostermesi.

Cunk bu iki faktorii bir araya getiren durum hala gecerlili-
gini koruyor: Degisim karsisinda yazarin yapacag iki sece-
nek de yerinde duruyor: Yonetmek mi, baskalasarak o degi-
sime karismak mi1? 1ki secenek de yazar karakterleri merke-
ze tagtyarak tartisilabiliyor ancak. Ama baskalasim secenegi
neredeyse her zaman eksik yazar kahramanlarin yaratnldig
metinlerde benimseniyor.



