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Sevgili Misafir; 

Bazı insanlar vardır yaşamınızda, arkadaş değilsinizdir,  yolcu-hancı ilişkisindeki gibi zayıf bir bağ 
dahi yoktur aranızda ama bir şekilde yaşamınıza dokunmuş biri vardır, siz onun yaşamına 
dokun(a)masanız da! Ya onun bir kitabını veya romanını okumuşsunuzdur, ya bir yerde konuşmasını 
dinlemişsinizdir, ya bir televizyon programında izlemişsinizdir, ya bir eğitimine katılmışsınızdır ya da 
bir yerlerde bir kahve içimi süresince kısa bir sohbet etmişsinizdir. Belki sizde çok iz bırakan bir filmin 
yönetmenidir veya oyuncusu. Belki de sevdiğiniz bir şarkının bestecisi veya söz yazarıdır belki de 
yorumcusu. Ama bir şekilde yaşamınızda kimsenin daha önce bilmediği ve hatta sizin bile fark 
etmediğiniz bir yere dokunmuş, orayı tetiklemiştir. Belki bazılarımıza şu iddialı cümleleri bile 
kurdurmuştur: “Bir eğitime katıldım ki hayatım değişti”. “Yaşam felsefemi alt üst eden bir roman 
okudum.” “Hayatımı özetleyen bir şarkı!” Dürüst olmak gerekirse böyle bir kelam etmeme sebep 
biriyle yolum kesişmedi henüz. Ancak farklı bir yönümle tanışmama vesile olan biri oldu. Önce onun 
tarafından düzenlenen “Yaratıcı Yazarlık” kursuna ve sonrasında yazarlık atölyesine katılmam, 
ardından onun romanına yazdığım bir eleştirinin Varlık dergisinde(1) yayınlanması, sonrasında çok sık 
olmasa da sizinle buluştuğum bu mecrayı oluşturmam ve Türk edebiyatını bu kadar sevmeme ve takip 
etmeme yol açan biri; Murat Gülsoy. 

Bana göre postmodern Türk edebiyatının en önemli isimlerinden biri Murat Gülsoy. Daima kendini 
aşmaya çalışıyor, sürekli kendisi ile yarış halinde sanki. Bir okur olarak her defasında beni şaşırtıyor 
adeta büyülüyor! Romancı olsam imreneceğim ve belki de öyküneceğim bir yazar! Cesareti, 
yaratıcılığı ve üretkenliği ile cidden çok takdir ettiğim bir isim. Boğaziçi Üniversitesi’nde öğretim 
görevlisi, aynı üniversitenin yayınevinin Yayın Kurulu Başkanı, yaratıcı yazarlık kursu ve yazarlık 
atölyesi düzenleyicisi ve bir yazar. Özel yaşamını bilmiyorum. Ama evliyse ve hele hele çocukları 
varsa Allah kolaylık versin demekten başka bir şey gelmiyor aklıma.   

Sanırım çoğumuz için yaşamımızda ilklerin ayrı bir yeri vardır. İlk adım atışımız, söylediğimiz ilk 
kelime, ilk çıkan dişimiz, ilk okulumuz, ilk aşkımız… İşte Murat Gülsoy’un son romanı Nisyan, bu 
anlamda bende ayrı bir iz bıraktı. Romanı okumaya başlamam ile bitirmem arasında kahve molaları 
dahil toplam dört saatlik bir süre geçti. Daha önce hiç bir kitabı bu kadar hızlı okumamıştım. Tam dört 
saat adını bilmediğim yaşlı ve hafızasını her geçen gün biraz daha yitiren ve ölmekte olan bir yazarın 
beynine girdim. Gittikçe küçülen, daralan ve karanlıklaşan beyin koridorlarında dolaştım. Bir labirentin 
içinde kayboldum. Beyaz ve gri hücreleri yok olan bir insanın neler yaşadığına bizzat tanıklık  ettim, 
hatta yaşadım.  Yaşlı yazarın anlamsızlığına ortak oldum.  Su gibi akıp geçen bu dört saatin sonunda 
iki duygu hakim oldu bende: İsyan ve kelime anlamının ötesinde bir nisyan korkusu! 

Kelime anlamının ötesinde diyorum çünkü Türk Dil Kurumu’nun web sitesinde yer alan tanıma göre 
nisyan, “unutma” demek. Cümle içerisindeki kullanımına şöyle bir örnek verilmiş: “Resmî vesikalar 
toplanıp tasnif edilir ve nisyandan kurtulabilir." - Y. K. Beyatlı(3) . Kökeni Arapça olan bu kelime 
aslında bir şeyi terk etmek, kasten unutmak anlamına geliyor. Biraz daha araştırdığımda ise “Hafıza-i 
beşer nisyan ile maluldür.” ve “El-hata ü ve’n-nisyân / Min hasâisi’l-insân” “cümleleri karşıma 
çıktı2. Birincisi “Unutkanlık insan halidir” diyor. İnsanın yaşamını devam edebilmesi için unutmayı da 
bilmesi gerekirmiş! Diğeri, “El-hata ü ve’n-nisyân / Min hasâisi’l-insân“ ise hata etmek ve unutmak 
insanın özelliklerinden demekmiş. Doğru ya bu dünyada nisyan olmasa yüreğimizi paramparça eden, 
bizi o an için yok eden, öldüreceğini sandığımız  kayıplarla, bizi alt üst eden kabul etmekte 
zorlandığımız onca acı gerçekle nasıl yaşardık? Nasıl yaşama gücü bulurduk kendimizde? Nasıl 
yeniden başlardık hayata tutunmaya? Nisyan gerekli elbette yaşamak için ama kim her şeyi unutmak 
ister ki ? Açıkçası ben istemem. Evet, nankör bir şekilde acıları geçmişte bırakmayı isterim ama peki 
ya sevinç, heyecan, mutluluk! O duyguları ve o duyguları yaşatan insanları, olayları, o anları unutmak 
ister misiniz?  Yoksa nisyan seçeneğimiz yok mu? Bir acıdan, bir üzüntüden sonra yaşama sıkı sıkı 
sarılmak için gelen nisyana kabul gösteriyorsak yaşamdan vazgeçmeyi kolaylaştıran nisyana da kabul 
göstermemiz mi gerekiyor? 



“Nisyan”, sadece benim için değil sanırım tüm okurlar için de başka bir ilki daha gerçekleştiriyor. 
Yazarın bloğunu düzenli takip edenler, romanın her sayfasını gün be gün okumuşlardı. Ben roman 
olduğunu bilmeden günlük gibi okumuştum! Ne değişik ruh halleri diye düşünmüştüm. Oysa bir bütün 
halinde okuduğunuzda kendini yitirmekte olan bir beynin düşünce ve duygu hallerine tanıklık ettiğinizi 
anlıyorsunuz. Murat Gülsoy, her bir paragrafı bloğuna koyarken, isimsiz yazar blog yerine sarı kağıt 
parçacıklarını kullanıyor! Bu  hoş tesadüf romanı daha da çarpıcı ve özgün bir hale getiriyor. 

“Bugün bir başkasının bedeninde uyandım. Ellerine baktım önce, tırnakları uzamış. Kadına 
seslendim. Boşluğun içinden çıkıp geldi. Kadına anlattım. Başkasının sesiyle ne kadar çok 
özlediğimi. Anlamadı. Sen uyurken Adem aradı, dedi. Sustum. Bu yeni kişinin benliğinde Adem 
diye birine ait bilgi yoktu. Ne istiyormuş, dedim kadının varlığı sürsün diye. Bulanık iriyarı 
çiçekli elbise beyaz kollar konuştu: Seni sordu. Beni. Ama ben neredeyim? Bir başkasının 
bedeninde kayboldum.” 

(Nisyan, s.22)  

Yaşlı ve isimsiz yazarımız gibi bir başkasının bedeninde kaybolsanız ne hissedersiniz? Yoksa vakt-i 
merhun dedikleri zaman gelince o meşum hastalığın pençesini ensemizde hissetmek böyle bir duygu 
mu? Demans (bunama) ve onun bir çeşidi olan Alzheimer’da teşhis, beyin MRI veya tomografide 
ortaya çıkan karakteristik görüntülerle konur. Bilimsel bir kanıttır bu.  Nisyan’da ise Murat Gülsoy o 
beynin içine giriyor, o beynin gördüğünü, işittiğini, hissettiğini okura anlatıyor. Sadece anlatmakla 
kalmayıp hüzünlü bir şekilde yaşatıyor. Adeta içsel bir teşhiste bulunuyor yazar. 

“Yeşil, kalın bir hırka. Bir insandan geriye kalan sadece bu olmamalı. Belleğim diyebileceğim yer 
boş bir depo. Tozlu rengi atmış yerlere bakıp eskiden orada nelerin durduğunu hayal etmeye 
çalışıyorum. Boşuna. Issız koridorlarda sonsuz bir yürüyüş. Duvarlar dev bir iç çekişle sızlıyor, 
balığın midesine doğru iniş devam ediyor. Unutuşun gölgeleri arasında hüzün. Unutmak ve 
unuttuğunu bilmek yalnızca”.  

(Nisyan, s.106) 

 Yazarlık bir büyüleme sanatı. Kendi kurduğunuz bir dünyada  “sen, şunu ol”, “sen bunu söyle” , 
“şimdi şöyle düşün” diye emir verebileceğiniz, her şeyi ama her şeyi kontrol edebileceğiniz bir evren. 
Yazarlar için belki çocukluğundan kalma bir oyun, belki bir gündüz düşü! Okur ise bu gündüz düşünün 
bir ortağı olmaya çalışan, belki bu düşü sahiplenirken kendini o dünyanın içinde bulan biri. Bu sefer 
Murat Gülsoy’un daralan ve gittikçe kaybolan zihninde kayboluyorum. Ve itiraf ediyorum Sevgili 
Misafir, çok korkuyorum! Bir başkasının bedeninde kaybolmaktan, kim olduğumu düşündüğümde 
beden geriye sadece bir hırka kalmasından çok korkuyorum! Nisyandan korkuyorum. Ve çok özür 
dilerim böyle bir kaybolmaya da isyan ediyorum! 

  

  

  

 (1) http://www.varlik.com.tr/dergiDetay.aspx?dergiID=159  

(2)http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.5155a5d18e7963.35
195054 

(3) http://tr.wiktionary.org/wiki/Hafıza-i_beşer_nisyan_ile_malüldür 
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