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Nisyan

“Tiim sesler ¢ekildikten sonra basliyor korku. Pencerenin éniinde oturmug zamani 6ren biri var; bagimi
ondan yana ¢evirmeden de varligint hissedebiliyorum.”*

MURAT GULSOY

NISYAN

Universite birinci smiftaym. Sosyoloji dgrencisiyim. Derse giren her hoca dersin basinda ya da
sonunda uzun uzun “Bu kitaplari okusamz iyi olur.” diye birgok kitap ismi siraliyor. Saint Simon,
Auguste Comte, Marx, Durkheim, Weber ve daha birgoklarinin adi hepimizin hayatinda Kurukahveci
Mehmet Efendi gibi olagan bir isimdi artik. Baglanip bitirilemeyen, bitirilse de tamanm anlagilmayan
hatta her on ciimleden bir tanesini anlamay1 kar saydigimiz kalin kalin kitaplarla dost olmustuk. Bu
arada hocalarimin hakkini vermeliyim, anlamadigimiz her ciimleyi saatlerce anlatmaya istekli, kolay
ulagilabilir ve yaklasilabilir hocalarim vardi. Neyse, bir giin Dog Dr. Yiicel Bulut, 6dev olarak bir kitabi
okuyup ozet gikarmamizi istedi. Tlk 6zet gikarma ddevimiz degildi. Onun 6dev olarak verdigi kitaplar
da olduk¢a uzun “Bugiin baslasam ne zaman bitiririm de 6zet ¢ikaririm acaba?” hesabi yaptigimiz
kitaplardi. Bu sefer 6dev olarak Metis yaymlarindan Gulbenkian Komisyonu “Sosyal Bilimleri Agin™
isimli doksan yedi sayfalik bir kitabi 6dev vermisti. Herkeste bir rahatlama, bir mutluluk, kitabi satin
alanlarmn dilinde “Ay doksan yedi sayfalik bir kitap, bir gecede okur, bir gecede de édevi yazanz.”
nagmeleri... Isini asla son giine birakanlardan olmadim ama hayatimda belki de ilk kez bu 6dev zamani

rehavet ¢okmiistii. Ama yine de son giine birakmadim. Odev teslimine dért giin kala kitabi okudum.
Sadece okudum. Okuma-yazma bilen herkesin yapabilecegi gibi. Anlamadim. Ertesi giin okula gittim. @

Kitab1 okuyanlar tige ayriliyordu: “Kitabi anladimz mi?” diye soran, anlamamis olmayi gurur

yapmayanlar, “Anladim ama tam igsellestiremedim.” diye ben her seyi anlarim da bu kitapta bir sorun

varcilar, “Kitap galiba anlasilmamak igin yazilmis.” seklinde isi dalgaya vuranlar... Odev teslim giinii

geldiginde hatirladigim kadariyla birkag kisi 6devi verdi. Hocadan bir hafta daha siire istendi. Tekrar tekrar okudum. Aslinda birgok seyin ¢ok giizel bir
Szetiydi. Oyle hatirliyorum. Bir gecede okunacak degil, yavas yavas sindirilecek, birkag sayfa okuduktan sonra kapatilip kenara birakilacak ve ertesi giin
tekrar ele alinacak bir kitapti. Kitabin derinliginin uzunlugu ile dogru orantili olmadigini ilk 0 zaman anlamigtim.

“Saate bakiyorum. Bilegimde act bir bilezik. Zamanin tasmasi. Acitiyor. Akrep degil seytanmin kirpigi, yelkovan desen kesip attigi tirnak. Etime ge¢irmis

dislerini tik tak kemiriyor.”*

Peki, tiim bunlari neden anlattim? Yillar once yasadigim bu duyguyu Murat Giilsoy’un “Nisyan” isimli kitabinda tekrar yasadim. Beni taniyanlar Murat
Giilsoy’u ne kadar severek okudugumu bilir. Kitap ¢ikar ¢ikmaz bir arkadasim “Hey haberin var mi1? Giilsoy’un yeni kitabi ¢ikmis.” diye mesaj atti.
Haberim vardi. Satin almigtim bile. Ama okumaya baglamamustim. Ne de olsa yiiz on iki sayfalik, kisa kisa paragraflardan olusan, bir gecede bitirilebilecek
bir kitapti. "Bir pazar elime alir, sipsak okurum." dedim. Yaptim da, bir pazar giinii bitirdim kitabi. Kitap bittiginde aklimda, kalbimde tamamlanmamus bir
yapbozun eksik parcalarinin biraktigi huzursuzluk vardi. Universitede okudugum kitabin aksine bu kitabi anlamistim ama hissedememistim. Ciinkii
anlatilan hikayenin hiizniinii, gergekligini yok saymistim. Son yillarda gazetelerin {igiincii sayfalarinda herkesin kaniksadig1 “kadin cinayeti” haberlerini
okur gibi okumustum. Oysa kaniksamak liigatimda sadece bir kelimeydi. Okudugum her habere dahi canim yanarken, kitapta 6liim dosegindeki yazar
adam igin tiziilememistim. Tekrar okumak iizere kaldirip kenara koydum. Ve hazir oldugumda tekrar elime alip, birkag sayfa okuduktan sonra kitabi kenara
biraktim. Her giin sadece birkag sayfa... Ciinkii 6liimiin bu kadar “ger¢ek ve sarsic” anlatildigi bir kitabi belli bir dozdan fazla ruha zerk etmek iyi
gelmiyordu.
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Nisyan

“Her sey kelimelerden ibaret. Zaman zaman kaybediyorum onlari. Yaywn kesiliyor. Devrelerim karanliga gomiilii bir hayalet sehir. Suskun i¢ karanlik.
Kelimeler dilimin ucundan kaywp gitmisler.”*

deki di

Murat Giilsoy Nisyan’da bir yazarin yavas yavas oliimiinii anlatiyor. Kelimelerin yazarin zihni i diinyalar arast

varken yok olmay1, yok
olmaya alismay, var olan1 yokmus sanmay1, hatirlamamays, incecik bir ¢izgi izerinde siyah ile beyaz arasinda verilen miicadeleyi. ..

Kitap kisa kisa paragraflardan olusuyor. Yazarin 6liime dogru yaptigi yolculuga sahit oluyorsunuz. Hatta yazarin kendisi olup, onun yerine yataga

P hiioniing  kafacindak

giriyorsunuz. Koluna giren ignenin acisini, hatirl. larinin

i soru isaretlerinin biraktigi yorgunlugu, yazmak istediklerinin

or g en ¢ok da giigsiizliigiinii, yor g hissedi: Onun

bakiyorsunuz her seye. Oda, es, hemsire, kalem, sar1 kagitlar,
koridor, tiinel kazicilar, is¢iler, baba, ogul, bosluk, gece, miirekkep, harfler, diimen, kan, kuytu, takvim, sozciikler, 6lii, yalnz, zaman, yazar...

L

Bir yazarin sebep, kendi

rsunuz. “Ben neler sayiklayacagim acaba?” diye bir not diisiiyorsunuz hayatiniza. Eger bir de

yazan bir i diklarim 6lim ginde benim de camimi bu kadar yakacak m1 meraki iginizde biiyiiyor. ‘Bu aslinda sadece bir roman!” diye

kendi kendinizi telkine basliyorsunuz. Oliim ne kadar gergekse, iste bu kitap da o kadar gergek.

“Metrelerce derinlikte ¢calisan is¢ilere sesleniyorum, yeter artik, yazmayin, diyorum.”*

Bu arada “Nisyan” ne demek merak edenler igin
tantyamama” oldugunu belirtmekte fayda var. Yani kitabin ismi, tiim hikayeyi kucakliyor. Kitabin kahramani unuttuk¢a eksilen insanin, hatirladikga

onceden dgrenilmis, goriilmiis olan her hangi bir seyi animsayamama ya da

hiiziinlendiren bir 6rnegi olarak karsimiza dikiliyor. Ve neredeyse her ciimlesinde, oliirken bile yazarak 6liimsiizlige ulasmanin miicadelesini veriyor.

e kelimel

Zihninin her k6 odanin her ko de kiigiik sar1 kagitlara alinmis notlar... Onun igin hayat yavas yavas dagilip parcalanirken, yazar 6liim

daseginde son romanini birlestirerek yeni ve 6liimsiiz bir hayat insaa etmeyi hayal ediyor.

“Her sey kelimelerden ibaret. Zaman zaman kaybediyorum onlar1. Yaym kesiliyor. Devrelerim karanhga gémiilii bir hayalet sehir. Suskun i¢ karanlhk.
Kelimeler dilimin ucundan kayip gitmisler. Benjamin karssinda durup diisiiniiyorum. Bu incecik dallar, bu narin yesil yapraklar, yerlere dokiilmiis bir- iki
tane sari. Sonbaharin evcillesmis hali. Ayrmtilarini tek tek zihnime yerlestirsem biitiinlesip kelimesini bulacakmigim gibi. Bazen olmuyor. Iyi ki bu kiigiik
kagitlar var. Adlarmi yazip nesnelerin iizerine yapistirtyorum. Diinya artik sesli sozlik.”*

Olmeden 6liimii deneyi oliirken ne hissedecegini bilmek degilken “Nisyan” 6liimii deneyimlemis bir yazarin sanki 6liimden sonra dirilip,

yasadiklarini anlatmasi gibi “gercek bir roman” olarak dikiliyor karsimiza. Ozellikle 6liimle ilgili Sykiiler yazdigim su son birkag yilda oliime
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yaklasamadigimi, Murat Giilsoy’un kitabini okurken anladim. Belki ilk seferde kitabi bu kadar hi altinda Glimii

1 1 ol

boylesi giizel verdigi I luk yatiyordu, bilemiyorum. Ama su anda her sayfasim notlarla doldurdugum kitabin beni ruhen ne

kadar besledigini anlatmam miimkiin degil. Ozetle bu kitabi sadece okuyun demiyorum, bu kitabr deneyimleyin.
Sevgiyle kalin,

*Kitaptan alintilar.
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