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ROMAN

Murat Giilsoy’un son romaninin adi "Gélgeler ve Hayaller Sehrinde". Bu sehrin Istanbul oldugunu
anliyoruz. Asil hikaye kiiciik bir 'cerceve hikaye'yle bagliyor: Sahaflarda Fransizca yazilmis bir defter
bulan bir avukat, buraya 1908’de Fransa’dan gelen Fuat adinda birinin yazdig1 mektuplari nasil ¢evirip
yayina hazirladigini anlatiyor. Sonra deftere geciyoruz. II. Mesrutiyet’in ilanindan kisa bir siire sonra
buraya geliyor Fuat; anlat1 ya da mektuplar, 31 Mart siralarinda bitiyor. Biitiin mektuplar Alex adinda
birine yazilmig; Fuat’in bunlar1 6nce defterine yazdigini, sonra temize cekip bir sanatoryumda verem
tedavisi goren arkadasina postaladigini 6greniyoruz. Boylece biitiin mektuplar defterde kalmais.

Mektup - romanlarda olaylarin olusu ile yazilig1 arasinda bir zaman mesafesi olur: Insan bir yere
kosarken mektup yazamayacagina gore sicagi sicagina aktarmak miimkiin degildir - hemen olur olmaz
yazmaya baglansa bile. Bu romandaki olaylar ¢ok dolaysiz bir anlatim gerektirmedigi i¢cin mektup
bicimi bir sakinca ¢ikarmiyor. Tersine, yazana olaylar iistiinde diisiiniip taginma firsat1 veriyor.

Merak 6gesi

Son 30 - 40 yildir gelisen roman - anlat: tarzinda olugmus bir bi¢im var: Cesitli temalar1 bazen paralel
bazen i¢ ice gecirerek ama karmagik bir birlik icinde vermek. Bu romanda, 1908-09 yillarinin getirdigi
siyaset rol oynuyor; ama 'agk' temas1 6n planda olmamakla birlikte, eksik degil. Felsefi ya da psikolojik
sorunlar, ayn1 zamanda bir Dogulu / Batili sorunsali bagtan sona karsimiza ¢ikiyor. Tarih temas1 hep
orada vb.

Bu anlatilarda 'merak' 68esini de ayakta tutan bir tema, birka¢ tema oluyor genellikle. Boyle olmasi,
simdi benim yaptigim gibi kitap tanitma yazis1 yazan kisinin oniine bir sorun ¢ikariyor. Bundan s6z
edeyim mi, etmeyeyim mi? Bunun tipik 6rnegi, edebiyatta polisiye romandir. "Katil falanca ¢ikacak"
diye 'tanitma' yazilir m1 hi¢? Biri birine film anlatirken de sik sik duyariz “Sonunu sdyleme!”

Gene gecmisten, sonu sdylenince deger kaybeden romanlarin zaten ¢ok 'degerli' olmadigina dair bir
takim sozler hatirrmizda kalmistir. Ama onlar ¢ok farkli bir yapi i¢in sdylenmis seyler. Bir seriiven
romaninin sonunda soyle ya da boyle oldu. O roman bagtan sona bunu merak ettirmek iizere kurulmusg;
merak gitti, roman bitti. Ama "Karamazov Kardesler"in sonu... Zaten anlatamazsin. Nedir "Karamazov
Kardesgler"in sonu?

Oysa dedigim bu “yeni” romanda merak 68esi bundan farkl: bir igleve sahip ve o oldugu i¢in roman da
bir 'piyasa romant' olmuyor. Burada bir kurgu var; dedim ya, zaman zaman bayagi heterojen temalar1
bir araya getiren, bir anlati icinde toplayan bir yap1. Yazar, neyi ne zaman ortaya ¢ikaracagini
hesaplamig, ona gore kurgusunu kurmus. Bir 'siirpriz' varsa, silirprizin bir de zamani olmali. Boyle
romanlarda bu tiir bir ince denge var (gecen ay Nedim Giirsel’in romanin1 tanitmaya ¢alisirken de
benzer bir durumla karsilagmigtim).

Ermeni meselesi

O halde ben simdi bunun okunmaya deger, ilging, iyi kurulmusg bir roman oldugunu soyleyeyim ve asil
temanin diginda kalan bir seylere deginerek sozii bitireyim.

1908-09 yillarinda Istanbul’da olanlar1 anlatan bir romanda Ermeni konusunda da bir seyler soylenmesi
cok normal. Nitekim soyleniyor. Hatta ben baslarinda bunun daha ¢ok islenecegini diisiindiim ama dyle
olmadi. Mektuplar1 yazan Fuat’in babasi Tiirk, annesi Fransiz. Babasi o daha dogmadan 6lmiig. Annesi



ve ablasityla Kuzguncuk’ta oturuyorlar. Sonra anne karar veriyor ve aile Fransa yolunu tutuyor. Fuat
orada yetisiyor; onun i¢in yar1 Tiirk, yar1 Fransiz ve bu melezlik romanin 6nemli temalarindan biri.

Fransa’ya doniis karari, bir tek o degil ama 6ncelikle Ermeni sorunlarina bagli. Osmanli Bankasi
baskini ve onu izleyen Istanbul kiyimi Fuat’in ¢ocukluguna denk geliyor. Annelerinin herhalde
sevgilisi olan Bedros sehirdeki golgelerden biri. O bu olaylar iistiine bilet alip aileyi Marsilya’ya
gonderiyor, “Ben de gelecegim,” diyor. Ama anladigim kadar, gelemiyor. O giinlerin bazi siddet
sahneleri Fuat’in belleginde kaliyor: “Hiikiimetin gazeteleri zapturap altina almaya caligmasinin asil
sebebi Avrupa vilayetlerinden Dogu’dan, Ermeni koylerinden gelen kétii haberler... Dogu meselesi
gitgide biiyiiyor. Zamaninda da, cocuktum, hatirliyorum, korkung katliamlar olmugtu; hem de sadece
Anadolu’da degil, Istanbul’un gobeginde. O zaman sebeplerini anlayacak yasta degildim tabii. Zaman
zaman gecenin i¢inden karanlik yiizlii adamlar, battall1, palali, bicakli adamlar ¢ikar ve birilerini
kesmeye kalkarlardi, bu kadardi bildigim” (s.263)

Bir zaman 6ncesine kadar bu konuyu islemek 'ciireti'ni gosterecekler, dogrudan bunu yazardi. Simdi,
boyle ikincil bir tema olarak (ama tarihi dogrulara uygun olarak) girebiliyor Tiirkiye’de yazilan
romanlara. Bunlar bana konunun normallesmesinin agamalar1 gibi goriiniiyor.

Bu tema bu ilging kitabin sadece bir yan temasi. Ama kendi bagina yeterli. Resmi tamamlamaya da
yartyor ¢linkii her sey 1915°te baglayip bitmedi.



