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SARPHAN UZUNOĞLU 

Türkiye’nin siyasi tarihini okumanın bir yöntemi de Osmanlı’dan bu yana ‘sürgünlerinin’ 
tarihini okumaktan geçer. Bu ülkede, siyasi iktidarın yaşı kadardır sürgünün, dönüşün ve 
dönemeyişin yaşı. 
Murat Gülsoy’un Gölgeler ve Hayaller Şehrinde isimli Can Yayınları tarafından 
yayınlanan kitabı, Türkiye’nin ‘sürgünler tarihine’ eşlik ediyor. Üstelik, en bilindik 
sürgünlerimizin ülkesi Fransa’dan dünyanın en karmaşık sılası İstanbul arasında tesbih 
gibi dizilmiş bir olay dizisi üstünden. 

Kitap günümüz Türkiye’sini de açık biçimde ndiron Osmanlı tarihinin en kara 
dönemlerinden birinin hemen ardından gelen Meşrutiyet’in ilanı ve onu takiben Fransa’da 
bir gazetenin Türkiye’de olan biteni birinci elden aktarmak için İstanbul’a yolladığı bir 
gazetecinin başından geçenler üzerine kurulu. Bu maceranın içine atılan gazetecinin en 
temel ‘sıkıntısı’ ise kimliğidir. O Fuat olarak doğan ama Franck Chausson adıyla 
Fransa’da yaşamaya mahkum edilen biri. O, bu topraklarda iktidarın kustuğu kinin 
nehrinde dünyanın başka topraklarına sürüklenmiş ve oraya da asla kök salamamış biri. 
Bu yönüyle Gülsoy’un bundan önceki tüm karakterleriyle birleşiyor. Zira Gülsoy’un 
karakterlerinin ortak noktası budur: Rahatsızlık ve durduğu yerden memnun olamama. 

Bu büyük rahatsızlığı bazen ölmesini bekledikleri birinin başında hisseder Gülsoy’un 
karakterleri bazen, sevmedikleri birini sever gibi yaparken. Yazarın bu seferki karakteri 
ise doğduğu, ayrıldığı ve geri döndüğü İstanbul’la büyüdüğü Fransa arasında sağa sola 
çarpılırken parçalara ayrılan biri. Kimliğiyle arasındaki bağları onu hayata bağlanmaktan 
da hayattan ayrılmaktan da alıkoyan biri. 

Vaktiyle Stuart Hall kimlik meselesini şöyle ele almıştı: . (Kimlik) her ne kadar mutlak olarak 
sana aitmiş, senden geliyormuş gibi görünse de, aslında hiç de öyle değildir. Etrafındakilerle 
aranda durmadan devam eden bir konuşma halinin ürünüdür kimlik. Aslında sen, onların seni 
gördüğü kişisindir kısmen. * 

Murat Gülsoy’un Fuat’ı ise kimliğini ararken Batı ile Doğu arasında kaybolması 
beklenirken Gülsoy’un üstün çabalarıyla modern ile pre-modern arasında kalıyor. 1908’in 
İstanbul’una kadar geri döndüğümüzde herkesin bize göstermek istediği, çoğunluğu 
Tanzimat Fermanı’ndan bu yana devam eden ‘’Modernizm Batı’dır’’ tezinin reddiyesi 
olarak yazılmış bir roman var ortada. Çünkü Fuat 1800’lerin sonu ve 1900’lerin başını 
yaşamış ‘herhangi biri’ olmaktan çok ilk Türk Materyalisti Beşir Fuat’ın oğlu. Çoğunlukla 
intihar, bunalım ve materyalizm üzerine üretilen çoğunluğu pek sığ tezlerin muhatabı olan 
bu adamın oğlunun hikayesini yazanın Murat Gülsoy olması aslında şaşırtıcı değil. 



Gülsoy bundan bir önceki kitabı Nisyan’da bu tür ‘bağlantılar’ üzerine yazacağının 
sinyalini vermişti. Hatta Ayfer Tunç’la birlikte yaptıkları sohbetlerde de Beşir Fuat’ın adını 
sık sık anıyordu. Gülsoy Cumhuriyet Gazetesi’ne verdiği röportajda Beşir Fuat’a olan 
ilgisinin, Beşir Fuat’a sık sık atfedilen delilikle ilişkisini şöyle ele alıyor: 

Aklın sınırları aynı zamanda anlatının sınırlarına karşılık geliyor benim için. Hikâyenin 
sınırları da her zaman ilgim çeken, beni heyecanlandıran bir konu olduğu için bu 
romanda bu temalar yine üst üste geldi. ** 

Stuart Hall’a tekrar döndüğümüzde bir kimlik olarak deliliğin de çoğunlukla başkalarının 
bize dair ‘bakış açıları’ olduğunu söylemek belki de uygun düşebilir. Her ne kadar etnik 
yahut fiziksel özelliklerimiz gibi ifadesinin politik hatları üstünde durulmasa da ‘delilik’ 
meselesinin politik özünden kaçamayız. Tıpkı, ulussuzluk yahut geçmişsiz ve bugünsüz 
bırakılmışlık arasında sıkışıp kalmış Fuat’ın hikayesinde olduğu gibi. 

Gülsoy’un baş karakterinin temel sancılarından biri de dönemin erken yaşta sürgün 
edilmiş ya da farklı nedenlerle ülkeyi terk etmek zorunda kalmış tüm diğer insanları gibi 
yaptığı işlerin daima kimliğiyle bir çatışma teşkil etmesi. Örneğin Fuat Fransa’da hayatını 
Latince öğreterek kazanıyor ve yolu sonradan gazeteciliğe düşüyor. Gazetecilik hayatının 
‘en önemli tecrübesi’ ise onu zorunlu olarak ayrıldığı topraklara geri getirmek oluyor. 

Beşir Fuat’ın yaşadığı ve Batı Kültürü’nün Tanzimat Aydını üzerinde yarattığı ‘bireysel 
yıkımın’ bir başka benzerini Beşir Fuat’ın modernliğin coğrafyasızlaştığını açıkça bizi 
hissettiren oğlunda başka bir biçimde ortaya çıktığını görüyoruz. Bu yıkım, en yakın 
dostlarıyla bile içinden geldiği siyasi/kültürel kodların yarattığı kimliğini uzun yıllar sonra 
çıktığı bir seyahat aracılığıyla paylaşan bir adamın yıkımı. Tam da bu nedenle zaman ve 
mekan bağımlılığının son derece yüksek olduğu iletişim şartlarında, oldukça gerçekçi bir 
kişilik analizi yapmak için de kullanılabilecek bir materyal sunuyor okuyucuya. 

Fuat’ın arkadaşına yazdığı mektupların her biri, günlük niteliği taşıdığı kadar çıktığı 
yolculuğun özgüveniyle kimliğini beyanı anlamına da geliyor. Kitabın en önemli meselesi 
kimlik, peki Fuat kendini nasıl tanımlıyor diye sorduğumuzda da kitaptaki en belirgin 
tansiyon olarak, Fuat’ın kendinin tüm kötü özelliklerinde atalarına yansıttığı ‘Barbar Türk’ 
olma refleksini görüyoruz. 

Annesi ve tanımadığı babası arasında sıkışıp kalan kimliğin bir parçası ‘ezen’ bir parçası 
ise ‘ezilen’ tarafta kalıyor. Kuzguncuk’tan ayrılmalarına neden olacak kadar onları 
‘kimlikleri’ nedeniyle ezen, annesini Fransa’ya kadar sürükleyen ‘hakim kimlik’ onun 
laneti. Lanet tespitime yazar da katılıyor olacak ki Cumhuriyet’teki röportajında şu cümleyi 
kullanıyor: Yıllarca önce yapılmış bir fetih ya da bir katliam ile bir ilişki kurarak kişinin 
kendi benliğini inşa etmesi bana çok hastalıklı bir durum olarak görünüyor. 

Elbette burada yazar, Türkiye’nin yakın dönem tartışmalarının tamamı üzerinden, 
özellikle 2000’lerde politize olmuş benim kuşağımın şu anda içine düştüğü politik krize 
dair bir tespit de sunuyor olabilir. Zira kendisine kafa kağıdında sunulmuş kimliğin yanı 
sıra ailesince aktarılmış kimliğine dair de sorgulama içerisinde olanlar için bu arada 
kalmışlık meselesinin Barbar Türk gibi ifadelerle çözülemeyeceği ve dahi insanın 
geçmişin günahları üzerinden kendini tanımladığı sürece geleceğin ‘sevapları’ ile arasına 
mesafe koyacağı ortada. Zira tüm stereotiplerin kimliğin ta kendisi üzerinde yarattığı 



tahribata işte tam da o zaman iyice destek vermiş olduğumuzu Gülsoy’un karakterinde 
iyice görüyoruz. Yalnızca yaşadığı zaman ve mekanın kimliği üzerinde belirleyici 
olduğunu varsayan bir karakterin, ailesinin ‘kim’ olduğu ve ‘ne’ düşündüğü gibi sorularla 
karşılaştıkça verdiği tepkiler kimlik meselesinin karmaşasına bizi davet ederken Stuart 
Hall’un yolundan daha engebeli ve dolambaçlı bir yola gitmeden bu işi 
çözemeeyeceğimizi bize anımsatıyor. 

Kitaptaki politik bakımdan en ilginç bölüm ise Prens Sebahattin ile ilgili olan denebilir. 
Sosyoloji alanında çalışma yapan ilk Türk aydınlarından biri olan ve Adem-i 
Merkeziyetçilik adını verdiği siyasi düşünceyi savunan Prens Sabahattin’i, Gülsoy’un 
kitabından ayrı bir çerçevede yazmak gerekir elbette; ancak günümüz Türkiye’sinin 
merkez sağının ‘ideolojik dedesi’ olarak Prens Sebahattin, aslında kitabın meselesinin en 
açık anlatıcısı konumunda. Aslında prens dahi olmayıp Avrupa’da itibar için bu ismi 
kullanan Sebahattin’in sultanzâdelik ile prenslik arasına sıkışmış karakteri ve Türkiye’ye 
döndüğünde de siyaseten kaldığı ‘aradalık’ hali, Batılılık meselesi ile Modernizm 
meselesini kavuşturduğumuzda karşımıza nasıl bir araf çıktığını hepimize bir kez daha 
kanıtlıyor. 

Kitap: Gölgeler ve Hayaller Şehrinde/ Murat Gülsoy/ Can Yayınları/ 300 s. 

*   http://birdirbir.org/stuart-hall-21-yuzyil-insaninin-prototipi/ 
** 
http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kitap/62277/Murat_Gulsoy_dan__Golgeler_ve_Hayal
ler_Sehrinde_.html 

Mesele Dergisi’nin 90. sayısında yayınlanmıştır. 
	  


