
Binbir Gece Mektupları  
Yazan: Filiz Ateş 

Binbir Gece Mektupları’ndaki öyküler, tıpkı Binbir Gece Masalları’nda olduğu gibi 
düşlerin, hayallerin, inanılırla inanılmazın birbirine dolandığı, gerçeküstü bir 

uzama götürüyor okuru.” Mektupları ve öyküleri ayrı düşünürsek...  
 

Binbir Gece Mektupları Murat Gülsoy’un son kitabı. Kitap, dokuz öykü ve bir son anlatı 
olarak dokuz da mektuptan oluşuyor. Birbirinden bağımsız görünen dokuz öyküyü 
okuyup, mektupları okumaya başlayınca okuyucu, herbir öyküye geri dönme ve bazılarını 
da baştan okuma gereği hissediyor. Çünkü mektuplar, hayatta kalabilmek için tüm gece 
masallar anlatan Şehrazat gibi yazarın yaşama mücadelesinin bir parçası. Yazar 
yaşayabilmek için herbir mektupla birlikte bir öykü yazıp zarfa koyuyor ve biz 
okuyucularına postalıyor. 

Bir başka yaklaşımla; mektuplar, öykülerin yazılış süreçlerini anlatmaktan çok yazarın 
kendi öykülerini yeniden okumasının ürünü.  

Kitabın ilk öyküsü, Madam Anna’nın Yeniden Ortaya Çıkışı, tükenmiş ya da kendini 
tüketmiş bir oyuncunun hikayesini anlatıyor. Oyuncu eskisi Sacit işsiz geçen iki yılında 
jigololuğa geçişiyle birlikte kendi hayatını “oynamayı” sürdürürken, hayatın ondan daha 
gerçekçi bir oyuncu olabileceğini düşünememiştir ve gelişen olaylar trajediye dönüşmeye 
başlar.  
 
İlk öykünün kahramanının bir oyuncu olması, kitabın diğer öykülerine dair bir ipucu da 
veriyor. Murat Gülsoy öykülerinde genellikle küçük oyunlar yaratıyor ve okuyucunun bu 
oyunların bir parçası olmasını sağlıyor. Bir sonraki öykü Trajikomiks, başkalarının 
mutluluklarına ortak olanların yalnızlığını vurgularken, bu defa bir çocuk oyununun 
gerçekte yaşanınca neye dönüştüğü üzerine kurgulanmış. Trajikomiks, yazarın sık sık 
kullandığı ve çok başarılı ürünler verdiği birinci tekil şahısta yazılmış ve anlatılan 
karakter yine Gülsoy’un öykülerinde benzerlerine sıkça rastladığımız, “tutunamamış”, 
yalnız, insanlara yabancılaşmış bir adam. Kısa bir dönem yaşadığı, kendisine ait olmayan 
bir sıcaklığı geride bırakma zamanının geldiğini farkeden adamın kendi yaşamının 
çocukluğunda okuduğu hikayelerdeki sonlara izin vermediğini farkedişi...  

Hikaye içinde hikayeler ve oyunlar diğer öykülerde de devam etmiş. Okurken bazen 
kendimizi bir piknik alanında, bazen iki genç kızın problemlerini çözümlerken buluyoruz, 
bazen de asansörde kalma fobisi olan bir adamla başbaşa bir asansörde kalarak kendimizi 
sınıyoruz. Bir miktar para Elden Ele dolaşırken, biz de parayla birlikte görünmez adam 
gibi bir yaşamdan diğerine konuk oluyoruz. Hikayelerde modern zamanın orta sınıf 
insanlarının gündelik hayatlarında yolculuklar yapıyoruz. 

Öyküleri ve mektupları birbirine bağlayan, onları, bütünün parçaları olarak düşünmemizi 
sağlayan yinelenen imgeler ve temalar. Sessizlik ve yalnızlık, ölüm, çocuk, mesafelilik; 
insana yabancılık, korkular, anne kadının güveni...  



Arka kapakta kitabı tanıtmak için şöyle bir giriş yapılmış: “Binbir Gece Mektupları’ndaki 
öyküler, tıpkı Binbir Gece Masalları’nda olduğu gibi düşlerin, hayallerin, inanılırla 
inanılmazın birbirine dolandığı, gerçeküstü bir uzama götürüyor okuru.” Mektupları ve 
öyküleri ayrı düşünürsek; hikayelerde geçen tüm olaylar bir bağlama yerleştirilmiş, 
nedenlerini anlatan ya da sezdiren bir üslup ile anlatılmış. Şato dışındaki tüm hikayelerin 
gerçekçi olduğunu söylemek mümkün. Yalnızca fantastik edebiyatın sıkça başvurduğu 
büyü, fal, mitoloji öğelerinden yararlanılmış. Şato’da ise tüm gerçeküstü öğelere rağmen 
anlatılanlar bir rüya kurgusu içerisinde olduğu için farklı bir yere denk düşüyor. 
Mektuplar ise öykülere hiç benzemiyor. Öyküler olaylar dizisi üzerine kurulurken, 
mektuplar psikoloji değişimleriyle ilgilenmiş, olaylar ancak belleğe yerleştikleri 
kadarıyla, anlatıcıyı etkiledikleri oranda var. Korkularını, bilinçaltındaki izleri, o güne 
kadar biriktirdiği acılarını yenmek için öyküler yazan anlatıcı bu mektuplara içini 
döküyor.  
 
“Korku yaşananları bozuyor. Her şey olduğundan farklı görünüyor o zaman. Olduğundan 
daha büyük ve ayrıntılı. Öykülerde olduğu gibi. Belki de korkularımı dışa vurmaktan 
başka bir işe yaramıyor yazdıklarım.”  

Mektupların gerçeküstü bir uzama götürdüğünü söylemek güç. Tam tersine; suluboya 
portreler, güvenli anneler, kaşları çatık babalar, çocukluğun ölü kuşu, çocukların 
ağzından taşan süt tozları, leblebi tozları, istasyondaki karşılama törenleri, öğrenciler... 
tüm anlatılanların belleğimizin kıyısında kalmış olayları çağrıştırdığını, gerçekleri 
düşündürdüğünü söylemek mümkün.  

Binbin Gece Mektupları, oyunlarla dolu olması itibariyle Binbir Gece Masalları’na (kılık 
değiştirme, gizlice saraya girme vs. gibi daha birçok oyun) benzerken, çağımızın mutlu 
son bilmez olaylarıyla masallardan ayrılıyor.  

Yazma zamanı, okuyucunun okuma, yeniden üretme zamanı ve öykünün kendi zamanı 
yazarın üzerinde durduğu meseleler arasında. Dokuzuncu öykü Şato, yazarın okurken ya 
da düşünürken yazıyor olması, eşzamanlı yazma ve okuma hayali ile bitiyor. “Son 
paragrafı okurken o kısa aydınlanma anlarından birini yaşıyorum: “Tabii ya, teknoloji o 
kadar ilerledi ki edebiyat da değişti; okunurken yazılan, yazılırken okunan kitaplar 
yapılabiliyor,” diyorum kendi kendime. Son cümlesi şu an okumakta olduğum cümle 
olan kitabı okumayı bitiriyorum.”  

Kitap kurgu olarak yazarın bir önceki kitabı Alemlerin Sürekliliği ve Diğer Hikayeler’e 
çok benziyor. Önceki kitapta yazarın tercihi önce Diğer Hikayeler’in sonra Alemlerin 
Sürekliliği anlatısının okuyucuya sunulmasıydı. Binbir Gece Mektupları’nda olduğu gibi 
yine hikayeler ayrı görünmesine rağmen birbirine bağlıydı. Zaman yine önemli bir 
öğeydi.  
 
Murat Gülsoy sakin, berrak bir anlatım ile sunuyor olaylar dizisini. Epik denebilecek bir 
tarzda, yabancılığı, yalnızlığı anlattığı öykülere zaman zaman yabancılaşmamızı istiyor. 
Genelde ya yazar anlatıyor hikayeyi ya da Sigarayı Bırakmanın En İyi Yolu’nda olduğu 



gibi yazması gereken, yazmak zorunda hisseden bir anlatıcı oluyor. Şimdiye kadar 
okumamış olanların bu tarzı çok beğeneceklerini düşünüyorum.  

Kitabın sonunu baştan söylediğim için, büyüsünün kaçtığını düşünmeyin ve kitabı elinize 
alır almaz sondaki mektuplardan başlayarak okumayın derim. Yazarın önerisi önce 
öyküleri sonra mektupları sırasıyla okumanız olmalı ki, kitabın kurgusunu böyle yapmış. 
Ayrıca öyküler ve mektupların herbiri tüm kitabın kurgusundan bağımsız olarak hatta 
farklı zamanlarda okunsa da anlamlı ve keyifli. Açıkçası bir ikinci okuma olarak 
mektuplardan başlamanızı öneririm. Mektubu okuduktan sonra onunla birlikte zarflanan 
öyküyü okumak yeni keşifler yapmanızı sağlıyor. İkinci okumada kendinizi farklı bir 
zenginliğin içinde bulacaksınız.  


