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Murat Gulsoy’u 2004’ten beri (Bu Filmin Kétii Adami Benim, 2004)
hosnutsuzlugum artarak okuyorum. Okudugum sekiz kitabindan 1 éyku ve deneme
diginda kalan altisi roman. Yazinimizda kendine 6zgun bir yeri aralayan, bulugsgulugu
ve anlagina ¢ok sey borglu biri. Hakkinda 10-15 sayfa yazmisim ge¢cmiste. Once
dustagum notlari okuyacagim, sonra yazarinin son iki kitabi hakkinda dagtncelerine
bakacagim bulabilirsem.

Bu Filmin Kétii Adami Benim (2004) hakkinda dustugum birkag timcelik notta
yazarin duygu aktariminda durustlik zorlamasini ve 6ne ¢ikarilan kurgu oyunlarini
imlemisim.

Sevgilinin Geciken Oliimii’ne (2005) degindigim notta ise, ardcagci
(postmodern) yaklagimini gérmus, yerinelik ve esdegerlilik vurgusunu baglamdan
kopararak gizemcilige (mistisizm) tasimasindan huzursuz olmusum. Bu durumda
soru, sorgu iglevsizlesiyor. Gulsoy’la gerilimli okuma gelecegimi 6ngérmusum
neredeyse.

istanbul’da Bir Merhamet Haftasr’nda(2007) isi biraz daha siki tutmus, yazi
tutumunda (poetika) gizemlilestirme egilimine deginmisim. Kurgu (oyunu) yine
ondedir. Oyle bile olsa arkada yazarin sasirtarak aydirma niyeti dogru gériinmis
bana. Gulsoy’'u okumayi strdir demisim 2007°de.

602. Gece’nin (2009) yazin ¢gevremizde ¢ok yankilanmis olsa da yazinda
cagcilik (modernizm) ¢dzimlemesine takildigimi, Gllsoy’la 20-30 yil geriye
savruldugumuzu, bir seylere haksizlik yapildigini yazmadan edememisim 2010
Okumalarim’da.

Tanr Beni Goériiyor mu? (2010) hakkinda 20711 Okumalarim’da kurgusal oyun
tutkusunun yukseldigine gcekmigim dikkati: Yaziyl oyuna baglamak. Benzer yazarlar
icinde onu bircogundan daha nitelikli, duzeyli bulmami agiklamaya yeltenmigim.
Okudugum bu tek 6yku kitabinda, okurun yalin anlati bigcimiyle suriklenirken
beklenmedik, oyunlu igeriklerle kigkirtildigini, deneyselligin dne ¢ikarildigini, anlak ve
yaraticihgin temel yazi icgudusu oldugunu yazmigim. Kitap bir yil i¢inde ikinci baski
yapmis. Kuguk yazida simdi okuyunca ayrimsadim, zeka karsihdr anlak yerine anlik
(zihin) demis durmusum. Gulsoy’da oyunun hazzi bir gelecek dislne katigsaydi
birgok sorun (benim agimdan) asilmis olurdu kuskusuz. Seslenmisim: Seni eglenmek
icin okumam olanaksiz. Soyle yazmisim: “Yazidaki ¢ekiciligin kaynagi da sanirim
buradan. Olaganin iginden tasan ve anlasilamayan (anlasilamayacak olan)
olagandusti, gize dénigtir, yani dénlisiim (metamorfoz) gizin kendi olur, beklenti
okutur.”

Baba, Ogul ve Kutsal Roman (2012) i¢in yazdidim uzunca yazida yazarla
yollarimizin gatallandigini sdylemigim ve yine ayni seyi: “Bulusgulugun ve kurgunun
anlatiyi (tardi) ele gegirmesi.” Surdirmusum: “Gllsoy yatirimini diisleme, kurguya,
bulugsa yapiyor artan oranli. Neden béyle yaptigi agik, kaynaklariyla ilgili bu...
Dayandigi kaynaklar onu bu se¢imi yapmaya zorluyor. Se¢imin baglami ise
postmodernite. Dolayisiyla oyun (!) kurami. Gergi kaynaklarinin zorunlu sonucu bu,
diyemeyiz. Ama kalin bir bag ve ¢izgiden s6z edebiliriz. Romanina koydugu seyler



(kisi, yer, s6z, olay, vb.) anlamin kiyisindan dénecek bigim ve diizeyde
iliskilendiriliyor ve okur kesinlik (ve yargi) diustincesinden boylelikle uzak tutuluyor.
Clnkui yazarin tam da istemedigi sey okurun bir agiklama olanagina kavugsmasi,
secgebilmesi, yargi lretebilmesi... Okur egige getiriliyor ve orada birakiliyor (Pardon,
efendimisss.)” (2012 Okumalarim) Yavanlik izlenimi, son duygum olmus.

*

Yazarlarimizin bilgisunar sayfalarina arada bir bakarim. Cogu tasarimdan ama
daha da ¢ok giincellemeden sinifta kalan sunumlardir. isin 6nemini kavramig, sanal
evrene (!) sicak ve yatkin Murat Gllsoy gibi ¢cok az yazarimizin sayfalari iyi, yeterli.
Gorev sanatgilardan beklenmemeli kugkusuz, sanatg¢iyi ve Granlerini Gstlenmis bir
kurumlar (sendika, dernek, ajans, vb.) olmali, yazar drgutleri Gyelerinin bilgisunar
sayfalarini yapmali ve guncel tutmali. Sayfalarda 6zellikle yazarin yapitlari, yapitlari
Uzerine soylesiler ve yazilar kesinlikle bulunmali. Hi¢ degilse baglantilari veriimeli.
Ustelik tiim bunlar élginld, tutarli sunumlar, bigimlerle tasarlanmali.

Gulsoy’un kendi sayfalarinda yapitlarinin yayin bilgileri yetersiz. Ama yapitlarla
ilgili belgelik (arsiv) bolumdu iyi... Ben de oradan 6zellikle 2013 yili ve sonrasi yazi,
soylesileri okumaya caligtim.

Genel olarak yayinciligimizin degerlendirme, hatta tanitim boyutunun ylizeysel
oldugunu i¢im aciyarak sOyleyebilirim. Bir noktadan sonra guncellik, halkg¢il ekin
(populer kultar) ve beklentileri, tiketim yaklasimlari tanitimlari da, sdylesileri de
gudimune ahlyor, bicimlendiriyor. Sanatgi ikilemler igerisinde gerilimler yasiyor belli
ki. Boyle bir Ulke, kisir ekinsel ortam, vb. amour fati noktasina tasiyor bircogunu.
Bunu seven, tepe tepe kullanani da var. Az da degil. Murat Gllsoy’un sdylesilerinde
nitelik konusunda duyarli, dikkatli oldugu agik ama tutumunu sonuna dek ilke sorunu
yapmak istemedigi de anlasiliyor. Bunun igin kimse (Cok daha igler acisi durumlara
tanik bir okurum, sindiremedigim, benimseyemedigim durumlarla karsilagsmak
zorunda kalmis biriyim.) kimse suglanamaz ama okur da iginde herkes suclu,
sorumludur.

Yapit odakl (bana gore olmasi gereken) soylesiler cok degil. Yazilar ise
genelde siradan tanitim yazilari. Oysa derinlikli bir ele alinmay! artik hek eden bir
yazarimiz Gulsoy. Terslik de burada. Yazarin yaziyla ilgili yaklagsiminda... Birakin
okuru, yazin gevresini bile ataklariyla ele avuca gelir olmadigi konusunda kandirmis
gibi goranayor. TV’lerde (genelde iletisim ortamlarinin tamdnde) kér tuttugunu
turinden yaygin anlayis bir toplu kalip davranigsa déonismus durumda. Birini ortaya
aliyorlar ve diinyanin tim konularini (deprem, Nobel, kuraklik, Suriye, teknoloji,
gizemcilik, inanglar, ABD, emperyalizm, El Kaide, vb. usunuza gelebilecek hemen her
sey) ortaya alinmis, her teldenci ustaya (lstad, duayen) soruyorlar. Ona sormadiklari
belki bir sey kaliyordur: gercekten varsa bildigi, bilebilecegi, uzmanlik alanina giren
sey. Soylesilerde ya da yazilarda yazarin ¢eperinde dolanan ve yazari yoklayan
dokunagsi bir teknik, vur, aldigini al, kag taktigi sikga guldurtyor beni. Sonra satar
misin, ne yaparsan yap! Yazar da aslinda nam olsun diye mi bilmem, bunca geyikten
hosnut neredeyse. Sunu demiyor: Kitap orada. Kitabini ortalamaya bir de ag(ikla)mak
zorunda kalan yazarimizin vay haline! Ne aci durum!

lyi de yazarla konusulmaz mi? iste bunca bok pusir (aciklama, anlatma,
anlama niyeti) bir kenara supurildikten sonra yazarla konusulur. Yapit ikisinin
ortasinda durur ve esinler, 6telere dogru. Okur (elestirmen) yazarla beraber sarki
sOylemeyi dener. Emek, ¢aba, saygl meselesidir. Belki Gulsoy’un yazi(n) digi
uzmanhgi bu tirden sorgulamalarin kaynagi olabilir. Ha, unutmadan, Gllsoy’u da
elestirerek soyle bir kestirip atayim: Yazar yapitini gergcekte bilmez ya da en az



bildigidir. Bu nedenle usu bir sonrakine simdiden takilmaktadir. Yapit(1) artik icinde
degil disinda, hatta karsisindadir. Kitabin karsisinda herkesten biridir. Canim hi¢ mi
yaratma ayricaligl, iki santim yerden yuksekligi olmasin? Bana gore olmasa iyi olur.
Yazmak nedir (ki)? Esitler diinyasi tasarimi... Yoksa yanlis mi biliyorum ben?

-Bunu bilemem.

-Bilmiyorum.

-Kitaba bakin.

-Hayir.

-Evet.

-Yok.

-Beni agar.

-Bir agiklamam yok.

-Yersiz bir soru.

-Uzmani degilim.

-Bos konusuyorsunuz.

-Bu soruyu gegin.

-Sbylenecek bir sey yok.

-Yazmak hakkinda konusmaya yetkili gérmem kendimi.
-Okurun sorunu.

-Anlamaktan ne anlamali bilemem.

iste bdylesi bir sanatgi (yazar) tutumuna derinden saygiliyimdir. Cok azlar.
Borgsuzdurlar. Alacaksiz da. Onlara bir sey veremez, ismarlayamazsiniz. Onlar
yazar, yazdiklari hakkinda ise olabildigince az konusurlar. (Yanhs anlagiimasin.
Bunlar emir komuta kaliplari degil, kimseye bir sey dayatan yok, isteyen istedigini
soyler, baska ne olabiliri 6rnekliyorum, savsiz, senetsiz sepetsiz. Cekiveririm
kuyrugundan olur biter sonucta. Ve ‘tavsan daga kiismus’ ma olur?) Toyluk, genglik
vb. hafif aciklamalardir. Benim sdylediklerim ise bu yakada gorduklerimle ilgilidir
kuskusuz. Oblr yakadakiler birakalim 6biir yakada kalsinlar. Simdi bu kiigiik
dertlesmeden sonra (sahiden yayinciligimiz, yazinimiz konusunda ¢ok kotu
doluyum.) Murat Gulsoy’un iki kitabina donebilirim.

*

Aclk sOzll, dusuncelerini igtenlik ve durustlikle disa vuran yazarimizin genel
yazi tutumu hakkinda kendi soyledikleri onunla ilgili olarak 2004’den beri birikmis
kanimi pekistirdi desem ¢ok yanlis olmayacak. Arada ¢ok yankilanmig bir romani
(Gélgeler ve Hayaller Sehrinde, 2014, Sedat Simavi Odlli), neredeyse ényargili
bicimde, ¢cok yankilanmaktan 6tird olsa gerek, atladigimi belirtmeyi zorunlu
gorayorum. Yazacagim su birkag sayfayi etkiler miydi kestiremiyorum. Kendi okurluk
deneyimime glivenmek zorundayim. 2013’te yaptigi bir sOyleside (NTV MSNBC, 19
Subat 2013) sdyle diyor: “Romanda farkli anlatim bicimlerini aragtiriyorum. Hikaye
etmenin glivenli yollarindan saparak, daha karanlik deneyler yapmak beni bagindan
beri ¢cekiyordu.” 5 Subat 2016 tarihli edebiyathaber.net'de Merve Kogak Kurt'la
yaptigi sOyleside de benzer bir seyi vurguluyor: “Roman yeni anlatim ve kurgulama
bigcimlerinin arastirildigi bir edebi kurmaca turddlr. Benim igin yeni anlatim bigimlerini
arastirmak &6zellikle de kurgu ve yapi agisindan ¢ok énemli. Tek boyutlu bir olay
orgldsinin igine sikistirmak istemiyorum anlatacaklarimi. Sikistiramiyorum da zaten.
Hep disarida kalan bir seyler oluyor. Bu sefer kitabi kurarken bu disarida kalanlari
iceri almaya c¢alistim. Onséz, sonséz, ekler, siyah sayfalar hep bu ¢cabanin



gériintimleri.” Gergekten (sahici) bir sey diyen hi¢ degilse Ulkemizde az bulunur
oldugundan tumcelerin duz, egri, yamuk tum igerimlerine bakiyor, aval aval bakmakla
kaliyorum itiraf ederim. Cunkl ben kolayca her yerde sdylenebilecek, agirlhigr varmig
gibi gorinen ama agirliksiz sozlerden biktim usandim. Ve anlayamiyorum ‘Romanda
farkli anlatim bigimleri aragtirmak’ derken ne sdylenmek istendigini. Boyle bir s6zceye
degerler, yontemler, Gtekiler vb. sayisiz a¢i ve duzeyden bakilabilir. Biri dburinu
tutmaz. Romanda farkh anlatim bigimleri arastirilmazsa ne olur? Gulsoy tutumunu
yarglya, dolayisiyla bir dnermeye mi donusturtyor? Kendi alanini, sinirlarini
belirlemis mi oluyor boylelikle? Peki, bir yazar ne yaparsa bu arastirmayi1 yapmis
olur? Anlatim bicimleri rafta hazir bekleyen siradaki mi? Yaratici anlak yeni anlatim
bigimleri arastirmakla sinirlanabilir mi ve anlatim bigimleri arastirmasi yazarin
yeteneklerinin oncelikli ger¢ceklesme alani ise oncelikleri degisik yazi girisimlerini
nasil yorumlamali? Belirsiz, genel bir s6z. Her yazarin her ¢alismasinda anlatim
bicimleriyle bir derdi olur, yazar sahiden yazarsa. Clnku elinin altinda yazinsal gereci
en uygun, amacina denk dusecek bigimlerde biresimlemek ister. Arastirmasi ¢ok
boyutlu olmak zorunda... Eger yazi (anlati) bilesenlerinden birine takilirsa (bir tr
psikoz) araba atlari cekmeye baslar. Geriye kalan Zatisungur Gosterisi’dir. Yetkinlik,
ustalik, kusursuzluk hevesi; takinagi buyutmekten bagka seye yaramaz. Bir kez yapit
bilesenine dismustir ve igerigini bu bilesenin konumlanigindan, yerlesmesinden
uretmektedir. Aynali tural pullu bir seyle burun buruna gelmemize ramak kalmigtir.
Soylemi ¢bézumleme ile ugrasmayacagim, buncasi yeter. Bos konugmanin ustasi
insanlarin toplumuyuz. Genelgeger, kof yargilara asiri diskinligimuz irdelense
yeridir. Bu tuzaga aydinin sik¢ga dismesidir asil sorun. Tuzaga yakalanmis aydin
topluma kurulmus tuzagin araciliini (taseron diyorlar) yapar olmustur. Bile bile,
umarsizliktan koflugu besler, belki aci da ¢ekerek katkida bulunur. Kimse bu duruma
dussun istemem.

Ote yandan bir sanatginin (yazar) ilk etkilerini aldi§i kaynaklarla bulusma bigimi,
sinirl, okumalarina yon veren baglanma, vb. bir etkilegim siyasetine yukseltiimek
zorunda. Ayfer Tung’la sdylesi kitabindaydi sanirim, klasikleri okuma yaklagimini
zevkiyle iligskilendirmesi: Onu begenmem, bunu begenirim. Bunu ¢ok yadirgamistim,
has okur ya da yazarin bu ayricaligi (ya da Iuksu) yoktur ¢inkl yazin bir yazarla ne
baslar ne biter. Zevkimizin handikapi hep disarida kalan eksi bir'dir (-1). Bu nedenle
dogru sec¢imden degil segimlerin seslesimlerinden, gokseslilesmelerinden s6z
etmemiz gerek. Donup dolanip Borges, Atay, Pamuk, vb. diye diye yazimiza
geometrik yer (odak), baglama noktasi kazik yukseltirsek bir slire sonra yoriingeye
girer, yazidan ancak bir sey anlamaya baglariz: Yenilik. Borges yazinin bir Sey’'i mi?
indirgiyor, haksizlik yapiyor gibi gériinllyorum. (Evet, bunu yapmay! segiyorum
bazen.) Ama Murat Gllsoy gibi yazarlarin entelektiiel donanimlarini tartisiyor degilim,
alanimin diginda ve indirgemeyi yapan ben degilim hem. Yazarlarin kendileri. Cunku
Borges’i vb. agsan sonuglari oluyor bunun. Borges de ongorulmus bir baglamin
icerisine yerlestiriliyor, daha kotusu baglamin gigirtkani (var)sayiliyor, oradan bir yazi
tutumu, okulu ¢ikariimak isteniyor, okulu yadsiyan okul, oyun-bazlik, ¢ikiyor ¢ika
cika, haliyle. Kiguk usumuzun yarattigi bir tikanikliktan s6z ediyorum. Kant, Schiller
kaynakl oyun kuramiyla ilkesizcilik (oportiinizm) ya da ard¢agci (postmodern) oyun
kavrami (ki buna oyunbazlik, alicengiz diyorum ben) birbirlerine, iyi ya da kotu niyetle
karistiriliyor. Ayni sdzciik ama ayni kavram degil. Karayergisel (ironik) olan biten;
gelmis ge¢cmis en buyuk ussal yapig6zimun (Marx, Das Kapital, 1867) usu devrimci
kilisinin atlanmasi. Erk kuramlarini yalnizca buyuk yapilar igerisinde degil en kuguk
birimlerde de ¢gbzmek (desifre) bizi us diugsmani dizendaslar gibi sahte isyancilar
olmaktan koruyacaktir. Bu Ulke (dinya aslinda) esitligin biricik olanagi (imkan) usu



erkle perdelemekten, erk yansimasi olarak gérmekten batacak batacaksa.
Acmayacagim konuyu ama kendilerini direnis saflarinda boyun egmeyenler olarak
goren bu insanlarin ne yaptiklarini gormelerini ¢ok isterdim. Kendime kizginhgimsa
yine gercekte egemen yapilarla eklemlenmis, erk Ureticisi ve ¢ogaltani bu pek
demokrat (!) insanlara kigisel kaynak ayiriyor olusumadir. Usumu basima devsirsem
iyi olacak. Sinirli kaynagimi oyunbazliga bagislayamam. Birakalim ‘yeni’, ‘yine yenf’,
‘bir daha yeni’ anlatim bigimleri Gzerine arastirmalarini surdirsun birileri, hig
sakincasi yok. Hatta boyle de olmali. Bora Abdo ile benzerlige dikkatlari gekmenin
tam da sirasi simdi. Soylesilerde benzer gseyler 6ne ¢ikariliyor, bakiyorum da.
Arkadaki karakter neredeyse ayni, dénemin yarat(t)igi. (Bkz. Von Horvath, Musil, vb.)
Orada da ilk bakigta parlak ama sonugcta kof yazi tutumlari bir doyumsuzlug@a, ilgingtir
(ya da ironik) digsuzlUge (Utopyasizliga) isaret ediyordu. Yazdim Abdo hakkinda.
Kuskusuz Abdo’yu Gulsoy’dan ayri olarak surukleyen bigeme iligkin kaygilar da
s6zkonusu ve ¢oktu. Oysa guinumuz kuresel élgekli ardgagci yazarlarin neredeyse
tipik diyebilecegim ve Murakami 6rneginde 6zellikle saptadigim bir 6zelligi Gursoy’'da
ister istemez yineleniyor. Dislem (fantezi), gercekustullk, vb. asla bir amacin gidimli
araclari olarak dusunudlmediginden segmeci (eklektik) bir oyunbazlikla (belki de
dlzenbazlikla) dussel kurgu yalin mi yalin, diz bir dilin Gzerine déseniyor ya da tersi.
Boylece okur hig yorulmadan yoruluyor. Zorlugundan degil, segmeci, ard¢agci
karisimdan (halita) 6ttrd. Murakami’de yanlis animsamiyorsam sdzunud etmistim
bunun. Kabuktaki dus gerilimi kurgunun surukleyici motifi olarak bilingle kullaniliyor.
Okudugumuz bir gerilim romani degil ama gerilmis bir roman. Okurun canina
minnet...

*

Onceki yapitlariyla yeni metinlerini acik gizli iliskilendirdigini, okuru bu tir
oyunlara hazirladigini sdyleyen yazarimiz, Nisyan’in igerik agisindan Sevgilinin
Geciken Oliimii'yle (2005) iligkisini belirtiyor ve ekliyor. Her yapitinda deneysel
arayiglarinin érneklerini ortaya koymaktadir ve Nisyan’da Alzheimer hastasi roman
kisisi yazarin 6lumoncesinde bilincini yitirme ve anliksal dagilmasini kargilayacak bir
yazma bicimi denemistir. Hasta roman kisisi post it'lere kiiguk, giderek anlamsizlasan
metinler karalamaktadir. NTV sdylesisinde bunu belirtmis: “Romanda farkli anlatim
bigcimlerini aragtirtyorum. Hikdye etmenin glivenli yollarindan saparak, daha karanlik
deneyler yapmak beni bagindan beri ¢ekiyordu. Metakurmaca bunlardan eglenceli ve
gbrece olarak daha popliler olani. Yazdiklarimin blyiik cogunlugunda yazinin,
anlaticinin, hikdye kisisinin kurmaca oldugunu fark etmesinden kaynaklanan
tekinsizligin lzerine gittim. Bunlarda agiri bir bilinglilik hali s6z konusu aslinda...
Simdi Nisyan’da bunun tam ters kutbuna gidiyorum. Biraz istanbul’da Bir
Merhamet Haftasi adli romanimla akrabaligi var yapisal olarak; tema olarak da
Sevgilinin Geciken Oliimii’yle iliskilendirilebilir. Dolayisiyla benim yazi gizgimin
ilging bir duragi oldu. Nisyan tiim bunlarla akraba olmakla beraber kendi basina bir
deneyim oldu.”

Kendi gercek kederinden Urettigi bir yapit oldugunu da séyltyor. Nisyan’i nasil
yazdigini (tam bir deney sahiden) sdyle anlatiyor: Tim o kederli zamanlarin iginden
gecerken kendi kendime bir 6dev verdim: Her sabah bir sayfa yazacagim, giin be
gln dreyecek bir roman olacak, 100 giin sirecek, kahramanimizin ne zaman
yazdigini bilmedigimiz sari not kagitlarinin lizerindeki karalamalar... Hatta sonra
vazge¢memek igin blog’'umda yayimlamaya basladim. Bbylece bu verdigim sbzii
herkesle paylasarak kendimi mecbur biraktim. liging olan roman sekillenirken
okurlarinin da beraber o yolculuga ortak olmasi. Hatta yazilan yorumlar oldu. Tim



bunlarla sessiz sedasiz bir edebiyat deneyi gergeklesti. Dolayisiyla yapiya 6nceden
karar vermigtim. Ama igerdigi imgeler, hissedilenler giin be giin ortaya ¢ikti. Hem
yapisi ¢ok énceden siki sikiya kararlastirilmis hem de her seyiyle kendi kendine
blydytip serpilen bir metin. Adamin dlinyasinin yavag yavas seKillenisinde beni
bliyileyen, etkileyen bir taraf vardi. Halen de etkisi stirtiyor. Tekrar okudugumda
yazilanlar hem bana aitmis hem de degilmis gibi bir duygu uyandiriyor lizerimde.”

Sonugta yaratici metin tum tekniklere (olanaksiza bile) aciktir. Segimin kdkunu
kazimanin bir anlami yok, hatta bunu imlemenin, géstermenin de. Ortaya ¢ikmis
metin artik su ya da bu bileseniyle 6zdes degil, yalnizca yazin aday! bir (yazinsal)
metindir ve okur metne baska turli bakmamali. Bakmaya da yoneltimemeli. Demek
istedigim neden yazarin kendisiyle (Murat Gulsoy’la) bunca ilgilenmek zorundayiz?
Ustelik yazar yapitinin dngiiniine, berisine, kendisine génderme yapip durur? Yapita
degil bana bakin dercesine... Hayir, sayin yazar, sana bakmak, takilmak
istemiyorum. Yapit 6te yanda bogulabilir bu ylizden. Onunla kendi bicemimde
ilgilenmem gerek. Isim onunla olmak zorunda...

Gulsoy’un basa koydugu Tanpinar alintisinda sdylendigi gibi ‘karanlik yaratir’ mi
bilmem. ‘Karanlik olsa olsa yutar’ bence. Gerisi bir dil kabartmasi, sdylem (retorik) ya
da degismece (metafor) ayni zamanda. Ama ise yarar gibi goérindiginden, dile kolay
takildigindan hemence kullanima giren bir s6zce iste. Karanlik, 6lim ya da ona
benzer bir seyin ise, benzer mi bilemiyorum, dusun ya da, ne yaratip ne
yaratmayacagini asla bilemeyiz. Burada Freudgu sanatsal esinlenmelerin
kolayciligina gonderme yapmaya ¢aligiyorum. Hi¢ hoslanmadigim seylerden biridir.
Kimi uyanik yazarlar daha gogunu yapiyor, karanliktan mit sagiyor. Borges bunun
ustalarindan yalnizca biri (mi acaba?). Boyle bir kusaklar silsilesi (kanon) var. Yapiti
¢6zumsuz gize baglamanin sayisiz getirisi var ayrica. Okuru ictikge susuz birakmak,
aslinda susuzlugunu arttirmak (Coca Cola?) gibi. Olimi (karanhgi) bir degismeceye
baglamak dinyaya verdigimiz ilk tepkilerden biri olmali. Ama karanhgin éninde
buglin de tepkiseliz, degisen bir sey yok, slsleyip plUslesek de. Sorun 6limu
dusunmek, kurcalamak, hakkinda soru gogaltmak degil. Sorun iligkiyi tersine
cevirmek, anlatinin kabul edilirliginin siirekli kosuluna dénistiirmek 8limu. insanin
usunu 6lume takmak, yanitsiz soruya baglamak, yasami 6lume bogmak. Buna ben
bos kiime glizellemesi diyecegim. Sus(leme) sanatlari da (yeni anlatim bigimleri
arastirmasi) bununla ilgili olmali. Ayricaliklarin berkitiimesi, soylulugun
guvencelenmesi, kastlarin yeniden ona(yla)nmasi... Kuskusuz hepimizin kisisel
yasamlarinda yakin uzak 6lum deneyimleri vardir ve bunlarin az ¢ok etkileri. Artik
olmamak, insanin zor benimseyecegi bir durum... Dislenemiyor bile. Yazar (sanatgi)
icin gekici olan nedir? Oliime yol alan ve yolunda bilinci siyrilan Nisyan’in yazar kisisi
0lumu yazamamakla iliskilendiriyor. (Elbette kendiliginden, dogallikla yapiyor bunu ve
asll iligkilendirense yazarin, yani Murat Gulsoy’un kendi.) Yazar igin dnemli olan
konunun yaziya ge(tirilebi)len boyutu. Bu 6nimuze post it'leri ve fiziksel duyumu
getiriyor. Glilsoy iki uca ittigi iki yazari, nesneyi ve 6zneyi ayirip sonra bagliyor. ister
istemez islemden geriye kalan, yazarinin yazdigini (nesne) goéstermesi (gosteri)
oluyor. Nedeni yazinin her seyi anlatip bitirdikten, yazinin kendisini eledikten sonra
aslina dénmesi, yazinin aslinda kendini (yazmayi, yazma eylemini, eylemin
eyleyicisini) yazmaktan bagka bir sey olmamasi. Flaubert, Mallarme, Proust vb.yle
anladigimiz (Bkz. Ranciere) saltik yazi (sanat) buna mi ¢ikardi, ¢ikmaliydi? Bugin
Tlrkge yazilanlarin birgogunda bu hamhalat, biraz salak¢a 6zseverlik (narsizm)
orneklerinden gina geldi, tiksinti desem yeri. Yazarin en guzel konusu kendi (yazar,
yazl, yazma). Demek dunyanin deneyimi artik yazmanin 6znel deneyimiyle baslayip
bitiyor. Saltik yazinin bile (Flaubert), kendine bir uzaklagimi (mesafelenme)



olmadikga, yazi olanakli midir? ikinci dereceden tiirevler dayancimizi daha nereye
dek zorlayabilir? Diyecegim su: Ben’i unutmadan Ben'’i kuramayiz, derdimiz ille de
Ben ise.

Okuru buyltlemek, kafakola almak yazma sanatinin zorunlu olmayan
girdilerinden biri. Mesele okurda ya da yazarda degil, her ikisi ve Otekiler agisindan
kendini bu icler acisi durumda bulmakta. Sanatg¢i emegini, enerjisini yalnizca
bicimsel, teknik ataklara kilitteyemez, dnemli olsa da. Baska ya da yeni pesinde
sicramak yapilacak en iyi sey olamaz. Bir de iyi yapilmig bir sey oldugunu, olmasi
gerektigini dugsinmek, dusundurtmek var. Nedir bu? El sikismak, tanigsmak, otekinde
kendi nedenine ulagsmak... Yalnizca seslenmek degil, 6tekine seslenmek. Yazar ve
okur ve aradaki herkes, kendi konumlarini 6tekinden yana ve 6tiirii surekli bozunuma
ugratmak zorundadir. (Benim anladigim bu.)

Biling dagiladurdukga ve ¢ozuldikge dil kullaniminda degisimlerin,
doénusumlerin 6zenli gézlemi bir cézimleme niyeti olabilirdi Nisyan igin ya da benzer
teknikle yazilmis baska (6te) yapitlarla bir karsilagtirma. Beni asardi kogullarimda.
Asagi yukari Murat Gulsoy’la ilgisi az olsa da sdylemek istediklerimi séyledigimi
disunmek zorundayim. Belli bir dizeyi ¢oktan tutturmus Tlrkge dyku, roman yazan
biri var karsimizda. Gérmezden gelmek ¢ok yanlis olur ama onun bize gosterdigiyle
yetinmemek de dogru olacaktir. Yazarin da katilacagi gibi, dyle tiksing bir cagda
yaslyor ve soluyoruz ki bakisimizi ikileyen (paralize eden) tim 6ncu (avangard?)
ataklari kuskuyla ve yine kuskuyla goguslemek zorundayiz. Bu oyun o oyun degil.
Oynanacak oyun bu degil. Yazinimiz, sanatimiz mezarétesinden ses veriyor, aslinda
veremiyor bile. Oli(m) giizel degil, bunu bilemeyiz. Su bedeni ve yaptigi, kendi
yaptigi secimi gostermek simdi ve burada daha ¢ok gerekli... Neyi sectigini bilmeli
herkes. Belki teknik(ler) tam da bu is igindir. Hadi géormemiz gerekeni gérmemiz
konusunda elinizden geleni yapin! El sikisalim.

Geng¢ yazarimiz ne sorumlu, ne sugludur. Dusuncelerinin bagka oldugunu da
sanmiyorum pek, yazdigina bakarsak. Sorgulayan, arastiran, bunu 6zglvenle yapan
birisi... Bunlarin tumu de iyi Ustelik. Bagka iyi seyler de eksik degil. Eksik olan sey,
okurlari ve yazarlari asan baglamin imi... Evrensel tin...ki kurmacadir.

Eh, bu genellemelerden sonra yapita inmek kolay olmayacak. Bana gore
Nisyan eli y(iz(i diizgiin bir roman. Yalnizlar i¢in Cok Ozel Bir Hizmet, ‘yine yeni’
arayislarinin gecis donemi Urunu gibi gérundu bana. Bilimkurgunun kisa ama sanh
yakingegmisi duggucunu ugurdu diyebilirim. Bu buyuk ve eklemli anlatinin bir parcasi
olmak hi¢ kolay degil, daha bastan yarisa bunca geriden baslamak da bir baska
sikinti. Denemek dogru ve deneyci yazarimiz Murat Gulsoy’un eninde sonunda ve
daha da bulagacagi bir konu ayrica. Buradaki deneyim, Frankenstein suregi, eski bir
deneyim. Ama Frankenstein’i ceset (6yku) dokularindan, 6gelerinden c¢atilan metinigi
bir yaratik gibi degil, metnin kendisi olarak, Uretilmis metin(sel baglam) olarak
disunmeliyiz. Segmeci (eklektik) bir ilkel uygulayim (teknoloji) gdsterisi olarak
(ge¢cmis 6zlemi, nostalji de isin pargasi) ayri turden, dogadan metinler ayni yapay
birlik (6rgen) altinda bir araya geldiginde, ucube (!) belirdiginde yaraticisina (roman
tirine) donlp onu yok etmeye kalkar mi canavar? Sonugta okelik (deha), yazar
bilgeligi okurun okeligine, bilgeligine sirnasiyor, guvenip yaslaniyor bana kalirsa.
Anlami su: Okeyi alkiglayan olsa olsa dkedir, ¢linkii azi, dkeyi kurtarmaya yetmez.
Bunun icin 6zel yazara dzel okur gerekir. Ozel yazardan 6tuir(i okuru 6zeldir ya da
tersi. Ama hakkini teslim etmek gerekirse ardgagcilik hangi kertelere varmis olursa
olsun, su oyunbozan yazar-kisinin silinemez varligi, yani en son tumle¢ kuralsizhigi
(deregulasyon), dizgesizligi olanaksizlastiriyor. Soruyorum, getirisi de gézonine
alinirsa, iyi mi, kétd ma? Tanri yaratiklar(in)dandir. Adina bosluk da deseniz...



Hurufat (abece), s6zcuk de degil, imge tum metinleri ortakliyor, nice yirtinsak
da. Yazi yuzgorumlugu igin oradadir, oteki yazidan dolansa da. Ama dolambagtir
eninde sonunda ve yazi yaziy1 soker gibi gorunse bile surer. Ay(ki)rilik gostermeliktir.
Onséz, Yalnizlar igin Cok Ozel Bir Hizmet, Sonséz, Ekler yaratigin dort ay(ki)ri
bileseni olsa ve metnin patlamasini amaglasa da, yazanin (baglamin) icinde yazidan
yaziya, imgeden imgeye gegcilir. Ha, bir yazi cumhuriyeti, esit yazilar hukuku, yazi
yurttagligi olmasin? Cunku alti Ustu, 6nu yani, sagi solu yok iste. Yan yana konmus,
tumu esit. Bir de boyle anlatiimig, boyle bakilmis demokrasisi, hoggorusu. Bu tez
savunulabilir bir tez Murat Gulsoy yazilari i¢in, ama savunan ben olamam.

Cok pargali, eklemli, uyumsuz (!) dokulu ama bir o denli kasitla ¢gatiimis bu roman
Gulsoy’un sahici, 6zden kaynaklarina gonderilmis bir selam kuskusuz. Neredeyse
bundan ibaret diyecegim. Araya sikistirilmis en uzun bilimkurgusal metin piyasa ya
da okur 6dununden ¢ogu degil ve digerlerinin gerekgesi. Bana gore siradan, tek
basina ayakta duramayacak bir bolum. Diger bolumlerle kalkiyor ve soluk alabiliyor.
Zaten yazarin da derdi kurgusal bolum dedgil gibi gorunuyor. Asil kitap bir derlem,
sunum, bir aynalar oyunu. Kiliktan kiliga giren yazi. Yazi evreninde agilan yazi
evrenleri, yazi oyuklari, ikizlenmeleri, kosutluklar, yanilsamalar, golgeler, dusler... Bu
doénusuimul (metamorfoz) bagslica ana izleklerinden biri olarak irdeleyen Murat Gllsoy,
bir sonraki ataginda somut yazidan somut yaziya, oradaki metinden oradaki metine
yanasmaya, sigramaya dénum bir deneyim pesinde. Kes(ik/inti)li icerik yazilarin
(harflerin?) surekliligi icinde birgiin son atim barutunu bitirir mi? O zaman kitabin
yaninda kitap, yazinin yaninda yazi, vazonun yaninda vazo, nesnenin yaninda nesne
Otekine donutsedurur. Kendisi séyle diyor: “Tim pargalari dedisik zamanlarda yazdim.
Isteyen éns6z, sonséz ya da ardindan gelen eklerle hig ilgilenmeyebilir. Sadece ana
hikayeyi okuyarak da tatmin olmak mimkuin. Ekler hikayenin arkasini gérmek
isteyenler igin var. (...) bir tiir kolaj gibi diistindiim. Farkli seyleri bir araya getirdim.
Her okurun kitabi bastan sona okumasi gibi bir sey yok kafamda.” Ekliyor: “Roman
yeni anlatim ve kurgulama bigimlerinin aragtirildigi bir edebi kurmaca tiirtidir. Benim
icin yeni anlatim bigimlerini arastirmak 6zellikle de kurgu ve yapi agisindan ¢ok
6nemli. Tek boyutlu bir olay érgdstiniin igine sikistirmak istemiyorum anlatacaklarimi.
Sikigtiramiyorum da zaten. Hep disarida kalan bir seyler oluyor. Bu sefer kitabi
kurarken bu digarida kalanlari iceri almaya c¢alistim. Onséz, sonséz, ekler, siyah
sayfalar hep bu ¢abanin gérindmleri.” (NTV-MSNCB, 19 Subat 2013)

Gizli acik gdndermeleri sayisiz kitabin Onséz'(i yazarin (anlatici?) Borges'e
yasam, yazi, okumak vb. Uzerine dusuncelerini yazdigi bir mektup bigiminde.
Kuskusuz bir saygl sunumu, tesekkur, hatta ayinsel diyebilecegim bir giris. Bu
konuda kargi dusuncelerimi erteliyorum.

Kurgusal boliim (Yalnizlar icin Cok Ozel Bir Hizmet) yukarida belirttigim gibi
diger bélimlerin canindan yiyor. Kendi basina yasama sansi oldukga zay!f. igerikle
ilgili olmadigimi belitmeme gerek yok.

Sonso6z: Bu Aksam Beni Bekleme Cilinkii Gece Siyah ve Beyaz Olacak bir
Nerval dizesi (yaniimiyorsam) ve yazar (?) Nerval'in yikimi, ‘siyah ve beyaz’ gecesi
iginde kendi izini surtyor, soruyor: “Neden durmadan intihar etmig yazarlara
yb6neliyorum? Neden onlarin pesinden 6liim denilen o karanlik cografyayi kesfe
cikiyorum? Bir giin intihar edebilirim korkusu ytiziinden mi? Insan korktugundan
buyidlenirmis... Yazmamin nedeni de buydu belki... Kurmaca hikéyelerle varligimi
cogaltmak. Oykiilerin, romanlarin sayfalari arasina saklanmak. Delilik gelip beni
bulamasin diye. Oliim melegdi, o géklerde istedigi kadar dolansin melankoli tanrigasi
kiligina bdrtnip. ben metinlerden 6rdiigim bu labirentte kendimi kaybedecegim.
degil bagkalari, asil ben bulmamaliyim kendimi. Gliciim yettigi kadar yazmaya devam



edecegim. Metinlerin arasinda olusan bu sonsuzluk beni lrkitmdiyor artik. G6zimui
dikip bakiyorum kendi yarattigim bu uguruma...” (175) Ya aci da oyunun bir
parcasiysa ve bu yluzden daha az saygl gerekmiyorsa...

Ekler bélimulnde Ug¢ ek yer aliyor. 1’den 7’ye dek (10 ya da 9 degil, 7) Sayilarin
Gizli ve Guncel Anlamlari ilk eki olugturuyor. Bir tur sayi fali, numeroloji. Kugkusuz bu
aldatmacasi. Cagrisimsal, bence siradan bir deneme. Siradan(lik) genel yapitin
(Yalnizlar igin Cok Ozel Bir Hizmet) bir girdisi olarak yorumlanabilir mi? Birgok
yazar siradanhidi basariyla gerece déonustirmastir. Sanirim basari yluzde yuz, kesin
degil bu tir denemelerde. Ikinci Ek, Ayisiginda Yazilanlar, yine bagka ve ilgisiz
(ilgili?) raftan gekilerek, yine kasit ve amagla (ki bu amag yazi anlayisi, poetikadir)
baska zaman ve yerlerde baska niyetlerle Gretilmis metinlerin yaratiga
katistirlmasindan bagka sey degil. Metnin kendisi dedil, islevidir (0 ya da 1,
degismez) 6nemli olan.

Son ek, Kara Sayfa ise kurgusal anlatinin bilincin ¢oktugu noktada
kararmasinin simgesel anlatimi olarak arkali 6nlu kara bir yaprak bigiminde kitabin
ortalarina (s.137-38) yerlestiriimis. Yazarimiz, Sterne’e de (Tristram Shandy, 1759)
selamini yollamis zaten. Sanirm Onsdz’iinde... Kisa ek su timceyle bashyor: “Bu
kapkara sayfa yasadigimiz k6t gidnleri unutmayalim diye.” (203)

Sonug:

TUm bu denemelerinden vara(maya)cagi yeri merak etmekten baskasi gelmez
elimden.
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