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Postmodernizm Sızdıran Öyküler:
Tanrı Beni Görüyor mu?

ESRA POLAT*

E debiyat ve insan arasındaki ilişki, edebiyatın
kökeninin oldukça eskilere dayanmasının nede-
nidir. Var olduğu andan itibaren bir şekilde ede-

biyatın varoluşunu da sağlayan insanlar, değişen koşullarla
beraber farklı dönemlerde farklı eserler verirler. Her
dönemin kendine ait baskın ideolojileri altında ortaya
konan eserler hem içerik hem de biçim bakımından yo-
ğunlukla kendi dönemlerinin atmosferlerini yansıtırlar. 
Değişen dünya düzeni XX. yüzyılın ortalarına doğru in-
sanların ruhsal durumlarında da oldukça büyük değişik-
liklere neden olur. Dünya üzerindeki kaos durumu in-
sanları psikolojik açıdan sarsar. Modernitenin yaşandığı
dönemde bilimin arkasına sığınan insanlar, ülkeler/insanlar
arasında yaşanan anlaşmazlıklarla sığınma durumunun
anlamsızlığının farkına vararak modernliğin akıl, bilim,
birey ve ideolojilerine şüpheyle bakmaya başlarlar.
Modernliğin getirilerini, var olan epistemolojik ilkeleri
amansızca sorgularlar (Akkaya, 2010: 51).
Savaş sonrasının getirdiği depresyon ve umutsuzluk,
kişilerin insanlığa ve bilime olan güvenini sarsar. Güven
sarsıntısının insan hayatına yansıması postmodernizm
olarak adlandırılır. “Post”, sonra anlamında kullanılan bir
ön ektir. Postmodernizm, kelime anlamı olarak
modernizmin ötesi ya da sonrası anlamlarına gelir ve
modernizmin insan üzerinde yarattığı tahribata alışıla-
gelmişin dışındaki tekniklerle yapılan bir başkaldırıdır.
Modern sonrası bir dönemde ortaya çıkan ve moder-
nizmin doğrularına başkaldıran postmodernizm, moder-
nizmden tamamen kopuk bir süreç değildir. Moderniz-
mi kendi çizgileriyle sınırlandırır, onun bıraktığı yerden
alır ve onu bir sorunsal haline dönüştürerek bu sorunsalı
meydana koyma ve değerlendirme yoluna gider. Bir
şekilde modernizmin kuralcılığından sıyrılır; kendi ku-
ralsızlığında modernizme bir isyan bayrağı çeker; ama
ondan tamamen kop(a)maz.  Postmodernizmi anlamlan-
dıran, modernizmin kendisidir. Modernizmin varlığı
postmodernizmin doğuşuna sebep olan temel kaynaktır.
“Dolayısıyla ‘post’ önekiyle anılan kavramların, yeni bir
‘şey’i tanımlamaktan çok, eski olan ‘şey’in bittiğini
ve artık kuralsızlığın başladığını duyurmak niyetiyle
üretildikleri rahatlıkla düşünülebilir” (Akkaya, 2010:
15).

‘şey’i tanımlamaktan çok, eski olan ‘şey’in bittiğini ve
artık kuralsızlığın başladığını duyurmak niyetiyle üre-
tildikleri rahatlıkla düşünülebilir” (Akkaya, 2010: 15).
1960’lı yıllarda ortaya çıkan ve 1970’li yıllarda kuram-
sallaşan postmodernizm, kimine göre gelip geçici bir
modayken kimine göre bir döneme damgasını vurmuş
ve o dönemin kendine özgü anlatım biçimidir:

“Yirmici yüzyılın ikinci yarısından sonra modernist hareketin
tekelciliğinden, katılığından rahatsızlık duyulmaya başlanmasıyla
birlikte postmodernizm diye adlandırılan söylem gündeme
gelmiş ve kültürel dünyaya teknoloji, endüstri ve bilimin
ışığında anlam kazandırmayı amaçlayan ilerlemeci, ciddi, ke-
sin ve keskin hatlardan oluşan modernizmin karsısında alaycı
bir söylem olarak yer almıştır. Postmodernizm, ileri kapitalist
kültürün bir sonucudur. Edebiyatta, plastik sanatlarda, müzik-
te, resimde vb. alanlarda düşünce olarak ironiyi, oyunsuluğu,
keyfiliği, parçalanmayı, pastişi, anarşiyi vurgulayan bir hare-
kettir.” (Özcan, 2005: 24)

Modernizmin içinde bulunduğu dönem tam anlamıyla bir
bilgi çağıdır. Gün geçtikçe çoğalan bilgiler yenilikler
meydana getirir. Başta büyük bir hayretle karşılanan
yenilikler insanoğlunun bilimin ilerlemesine alışmasıyla
sıradanlaşır. Kendini bilimin emrine veren insanlar za-
manla bilimin sadece iyi şeyler yaratmadığına, kötülükleri
de meydana getirdiğine şahit olup bilime olan inançlarını
kaybederler. Modernistler için bilimin başaramayacağı ya
da çözemeyeceği sorun yokken postmodernistler bilimin,
sorunları çözmekten ziyade yeni sorunlara neden olduğunu
düşünürler. Bilimin insanlığa kazandırdığı buluşlardan biri
olan atom bombasıyla kitleler öldürülür. İnce bilimsel
hesaplarla meydana getirilen bomba insanların birbirleriyle
olan bayağı hesaplarında kullanılarak çözüm oluşturan
bir güç olmaktan ziyade telafisi mümkün olmayan acılara
sebep olur. İnsanlık muhteşem bir bilgi düzeyine ulaşır;
doğayı emri altına almayı başarır; ama dünyadaki açlık,
savaş gibi kötülükler artarak devam eder. Bilim belli bir
kesimin elinde oyuncak haline gelir. Tüm insanlığın ya-
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rarına kullanılmaktan ziyade egemen güçlerin kölesi
olarak iyiliğin yanında kötülüğe de hizmet etmeye
başlar. Böylece bilime olan inanç azalır ve insanlar
yaşadıkları dünyaya yabancılaşırlar. 
Yabancılaşan insan modernizmdeki gerçek yan-
sımalarından sıyrılır. Modernistlerdeki gerçek inancı ve
gerçeği orijinal haliyle yansıtma isteği postmodernistlerde
yoktur. Onlar, aksine realiteden uzak dururlar, hayaller
kurarlar ve kurdukları dünyanın kurmacalığını tüm bo-
yutlarıyla gözler önüne sererler. Onlarda gerçek olmayan
gerçeğin önüne geçer, kurgu ve gerçek birbirine karışır.
Modernistler dili kesin temellere oturtmaya çalışırken,
postmodernistlerdeki dil belirsizdir, dilin anlattıklarından
çok anlatmadıkları önemlidir. Bir modernist için dil,
bilgiyi görünür kılan bir araçken; postmodernistlerde
dil gerçekliğe işaret etmez, bir kurmacanın parçası
olmaktan öte bir anlamı yoktur. Modernistlerdeki kesin
doğrular onları merkezileşmiş bir bilgiye götürürken,
postmodernistler için böyle bir bilginin varlığı söz ko-
nusu değildir. Onların belirsiz ve şüpheci dünyalarında
bilgi dağıtılmış ve yayılmıştır. Modernizmin inandığı
gerçekleri belli bir kitleye sunma biçiminde bulunan
ciddiyet, postmodernizmde ironiye dönüşür. Onlara gö-
re ortada sunulacak bir gerçek yoktur ve anlatılan şeyi
sunarken de en çok ironiden, oyunlardan, parodilerden
ve pastişten yararlanılır.
Merkezsel otoritenin benimsendiği modernizmde birey de
bu merkezilik içinde belli bir sabitliğe sahiptir. Modernite
dünyasındaki bireylerin kimliklerinde savrukluklardan ziyade
toplum içindeki ferdiyetçiliği oluşturan birleşmiş parçalar
bulunur. 

Oysa postmodern bireylerde çoklu kimlikler hâkimdir
ve bu kimlikler birbirleriyle çatışma halindedir. Mer-
keziyetçi bir görüşten kopmuş bireyler kişisel olarak
da birden fazla parçalara bölünmekte ve parçalardan
hiçbiri merkeze geçip diğerlerini kendi etrafında top-
lamayı başaramamaktadır. Modernizmde bulunan cinsel
ayrımdaki keskin sınırlar, postmodernizmde ortadan
kalkar ve cinsiyetler birbirlerine karışarak ortaya çift
cinsiyetli karakterler çıkar.

Edebiyatta Postmodernizm
İnsanların dünyaya olan yansımaları, iç dünyalarındaki
dönüşümlerinin işaretleridir. İç dünyada gerçekleşen
dönüşümler yazı yoluyla edebiyata aktarılır. Aktarım
sürecinde bireyler arasında önceden karar verilmiş
olan belli yöntemlerden ziyade o dönemdeki insan
psikolojisinin ortaya koyduğu ortak tepkilerin etkileri
görülür. Ortak tepkiler, yaşanan postmodernizm akı-
mının edebiyattaki etkileri olarak kabul edilir ve
postmodernist edebiyat olarak adlandırılır.
Postmodern edebiyat, yaşanan sosyolojik ve psikolojik
koşullar eşliğinde biçimlenir. Koşullar, postmodern
edebiyatın biçim ve içerik bağlamında kullandığı
teknik ve konuları belirler, bu edebiyata özgü yeni
teknikler ortaya koyar. Artık nesnel gerçeklik diye bir
şey söz konusu değildir. Merkez ve otorite kavramları
anlamlarını yitirir; aranan şey çok seslilik olur. “Her
türlü ses, renk, koku, düşünce, duygu vb. eleştirel
bir değerlendirmeye tabi tutulmaksızın dilediği gibi
edebiyat[a dâhil olmaya başlar]” (Akkaya, 2010: 52).
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Modernist edebiyattaki sanatsal yaratıcılığın önemi bu
edebiyatta neredeyse yok sayılır. Sanatsal yaratıcılığın
yanında iki edebiyatı ayıran en önemli unsurlardan bir
diğeri özgünlük meselesidir. Modernistlere göre özgünlük
önemlidir. Fakat postmodernistler özgünlük meselesini
inkâr eder. Ortaya konan yapıtların özgün olamayacağını,
asıl olması gerekenin metinlerarasılık olduğunu öne
sürerler. Onlara göre her şey daha önceden söylendiği
için özgün metinler yaratmak imkânsızdır. Bu sebeple
sonradan yazılan her metin kendinden önce yazılmış olan
metinlerden izler taşır. Hatta postmodernist bir yöntem
olan pastişle kendinden önce kaleme alınmış bir metnin
üslubunun ve söylem özelliklerinin taklit edilmesiyle yeni
bir metin oluşturulur. 
Modernizmdeki bütünlük postmodernizmde parçalanmıştır.
Parçalılık durumu postmodernist edebiyatın kahramanlarına
da yansır ve onların kişiliklerinde kendini gösterir. Post-
modernizm aynı zamanda şizofrendir; kişilik parçalanma-
ları yaşar. Postmodernizmin benimsediği metinlerarasılık
da bu anlayışa uygun düşen bir yöntemdir. Postmodern
metinlere, metin dışı pek çok şey girer. Kolaj ve montaj,
postmodernist yazarların sıklıkla başvurdukları yöntemler-
dendir. Necip Tosun postmodernizmin temel özelliklerini
şu şekilde özetler:

“Toparlarsak; çok seslilik, bölünmüşlük, heterojenlik, seçkin
sanat ile kitle kültürü arasındaki mesafenin kapatılması, sanatla
yaşamın birleştirilmesi, metinlerarasılık, değişik parçaların bir
arada kullanılması, yazma sürecine okurun dâhil edilmesi, okura
okuduğu şeyin gerçek değil kurgu olduğunun sürekli hatırlatıl-
ması, türler ayrımına karşı çıkış, ideolojik olmaya çalışmayan,
bir mesajı olmayan metinler, bütünlük ve düzeni reddediş, her
şeyin belirsiz ve muamma oluşu, kesinlikten uzaklaşma, para-
dokslar, rastlantılar ve iç içe geçmiş zaman parçaları, parodi,
pastiş, şizofreni, ironi, çoğulculuk, melezleştirme, insansızlaştırma
postmodernizmin temel özellikleridir. (Tosun, 72)

Postmodern metinlerin diğer bir özelliği üstkurmaca me-
selesidir. Üstkurmaca, edebiyat metninin meydana geliş
sürecini anlatması anlamına gelir. Metnin kurmacalığını
her fırsatta okurun gözlerinin önüne serilir. Postmodern
anlatılarda anlatının yazma süreci anlatılır, bakış açıları
sürekli değiştirilir, okurun güveni sarsılır. Okuyucunun
metnin gerçekliğine inanmasının ve metinle bir bağ kurarak
bütünleşmesinin önüne geçilir.

Tanrı Beni Görüyor mu?
Tanrı Beni Görüyor mu?, daha önce dergilerde ve internet
ortamında yayımlanmış olan öykülere -bazıları yeniden
yazılmıştır- yeni öykülerin eklenmesiyle oluşturulmuş bir
Murat Gülsoy kitabıdır. Gülsoy, bu kitapta yıllar içinde
özellikle de kurgularıyla, konularıyla en uçlarda olan
öyküleri bir araya getirir. Kitapta bulunan toplam on
dokuz metnin onu daha önceden yayımlanmış, dokuzu
ise okurun ilk kez bu kitapta okuyacağı öykülerdir.
Gülsoy’un, edebiyatının çekirdeğinde duran meseleleri ele
alan öyküler (Varol, 59) içinde bulundukları çağı yansıtırlar.
Postmodernizm ve edebiyat arasındaki ilişki göz önünde
tutularak okunan öykülerde postmodernizmin açık bir şe-
kilde görülür. Karakterler modernitenin getirdikleri sebe-

sebebiyle kimlik sorunlarıyla boğuşurlar; bilimin ve
savaşların neden olduğu güvensizlik ortamında çeşitli
sanrılarla yaşarlar. Kullanılan sıra dışı teknikler, diğer
sanatlarla olan iç içe geçmişlik, kahramanların ruhsal
halleri postmodern edebiyatın özellikleridir.
Postmodernizmin etkisi kapak resmi olan Pere Borrell Del
Caso’nun Eleştiri’den Kaçış adlı eseriyle başlar. Eserde
bulunduğu tablonun sınırları dışına çıkan bir çocuk
resmedilir. Çocuk ayaklarıyla tablonun içindeyken, başı
tablonun sınırları dışına taşmaktadır. Şaşkın ve korku
dolu bakışlarla çizilen çocuğun kendi dışındaki gerçekliğin
farkına varmasıyla önceden bildiği veya yaşadığı hayatı
altüst olur. Tablo içi ve tablo dışı olarak adlandırabile-
ceğimiz bu iki ayrı dünya Gülsoy’un hikâyelerindeki
gerçek ve kurgusal dünyanın bir temsilidir. Seçilen ka-
pak resmi yazarın anlatılarını öylesine tamamlamaktadır
ki yazar da bu kapak resmiyle beraber her şeyin yerli
yerine oturduğu hissini yaşadığını belirtir: “Kapaktaki
resmi bulunca bu kitap kristalleşti. Bu öykülerin bazıları
internette, bazıları kitaplarda dağınık duruyorlardı. On-
ları nasıl kitaplaştıracağımı kafamda netleştirememiştim.
Kapaktaki resmi görünce ‘budur’ dedim.” (Yazgıç, 2011:
20)
Kitabın görsel bir özetini veren tablo, Gülsoy’un kahra-
manlarının bir kopyası gibidir. Onun kahramanlarındaki
kendini anlamlandırma çabası tablonun kahramanındaki
çabanın aynısıdır. Resmedildiği tablodan fırlayan çocuk
içinde yaratıldığı dünyanın dışındaki bir dünyayı keş-
fetme deneyimini yaşarken aslında korku dolu bir süre-
ce girmektedir. Çünkü şahit olduğu dünya bir noktada
kendi varoluşunu hiçlemektedir. Gülsoy’un kahramanları
da gerçeklikle kurgusallık arasında sıkışan ve iki dünya
arasında kalmanın sancılarını yaşayan kahramanlardır.
Öykü kahramanları çerçeveden dışarıya çıkan kahraman
gibi içinde bulundukları metnin sınırlarını zorlamaktadırlar. 
Öykülerin biçim ve içeriklerinde parçalılık hâkimdir.
Klasik tarzdaki giriş, gelişme ve sonuç bölümlerinin olma-
dığı anlatılar olaylar etrafında yoğunlaşmadan kullanılan
flashback ve flashforward teknikleriyle okurun anlaması
açısından girift hale getirilir. Çünkü ortada okurun kafa-
sında rahatlıkla kurabileceği ve anlamlandırabileceği bir
olay örgüsü yoktur.  Öykülerin çeşitli başlıklarla ya da
rakamlarla bölümlere ayrılması parçalı yapıyı biçimsel
olarak da gözler önüne serer. Bu bölümlerle anlatılar
katmanlaşarak klasik bir metin kurgusundan iyice uzak-
laşılır. Anlatılanlar iç içe geçmiş bir şekilde okura yan-
sıtılır. Olaylar arasında bir sebep sonuç ilişkisi bulmak
oldukça zordur. Bu da postmodernist algı biçiminin
anlam ve yapı bütünlüğüne önem vermeyen tutumuyla
örtüşmektedir (Akkaya, 2010: 164).
Postmodernist anlayışın gerçekliğe açtığı savaş bu öy-
külerde kendini gösterir. Gerçeklik daha çok kurmacaya
dayandırılarak o metnin içinde yaratılır. Söylenenler
sürekli sorgulanır. Anlatıcıların sürekli bir şeyleri sorgu-
lamaları okura gerçekliğin anlamsızlığını telkin eden bir
süreç haline dönüştürülür. Bu sebeple metinlerde kulla-
nılan dil göstergesel dahi sayılamayacak bir dildir. Çünkü
gerçekliğe olan inançsızlık dilin de bir gerçekliği göstermesi
görevini yok sayar ve ortaya hiçbir şey ifade etmeyen,
hiçbir gerçekliğe göndermede bulunmayan bir dil çıkar. 
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Ne metin ne de dil kendisinden başka hiçbir şeye
göndermede bulunmamaktadır. Yani postmodern öykü
kendi içinde başlayıp biten ve kendisinden başka
herhangi bir gerçekliğe gönderme yapmayan dilsel ve
gayet kişisel bir oyundur (Akkaya, 2010: 164).
Gerçeğe karşı duyulan inançsızlık anlatıcıları ya da öykü
kişilerini tedirgin ve eminsiz bir kişiliğe sokar; yalnızlık
durumları bu kişilerin kişiliklerinde parçalanmalara neden
olur. Metropolleşen bir dünyada yaşayan bireyler
kalabalıklar ortasında yalnızdırlar. Artan insan sayısıyla
beraber ulaşımsal ve iletişimsel olanakların gelişmesi in-
san ilişkilerinin daha etkin bir hale gelmesini sağlayacak
yerde aksine ters etki yapar. İnsanlar kalabalıklar içinde
daha da yalnızlaşır. Yalnızlık, Gülsoy’un kahramanlarının
ortak noktalarından bir diğeridir. Derin bir yalnızlık
içinde kalan kahramanlar kendileriyle konuşmaya baş-
larlar ve zamanla kendilerini birkaç kişiliğe bölerek
yalnızlıklarını paylaşabilecekleri karakterler yaratırlar.
Yaratılan kişilikler onları şizofren bir hayata sürükler.
Parçalanmışlık meselesi sadece öykünün yapısında değil
aynı zamanda karakterlerin yapısında da bulunan bir
durumdur. Aynı bedende baş gösteren farklı kişilikler
yer yer kahramanları karanlık bir asansörde iki kişilik
diyaloglara sürükler. Bu sürüklenişler zaten muğlâk
olan gerçekliğin iyice belirsiz bir hal almasına sebep
olur ve okuru soru işaretleriyle baş başa bırakır.
 “Geleneksel yansıtmacı anlatıda ve bireyin iç dünyasını
yansıtmayı amaç edinen modernist romanda olabildiğince
gizlenen yazar postmodernist anlatı içerisinde yaşam
bulan bir öğe haline gel[ir]” (Özcan, 2005: 54).
Kendini asıl kimliğinde ya da anlatıcı olarak belirgin
kılan yazarın bir üstkurmaca oluşturduğunu söylemek
mümkündür. Üstkurmaca oluşturma yöntemlerinin en
önemlisi ise metin içinde metnin yazılış sürecinin
anlatılmasıdır. Gülsoy, 602. Gece Kendini Fark Eden
Hikâye adlı inceleme kitabında yazmaya başladığından
beri en çok ilgisini çeken konulardan birinin edebiyatın

içerisinde bir romanın, bir öykünün kendinden bah-
setmesi, birdenbire onun bir öykü/roman olduğunun
fark ettirmesi olduğunu söyler. Bunu tıpkı bir film
izlerken izleyicinin görüş alanına giren bir mikrofona
benzetir. İzleyici o mikrofonla beraber oranın bir set
olduğunu anlamaktadır. Aslında oranın set olduğunu
daha önceden bildiğimizi belirten Gülsoy, bu durumu
bilmezlikten geldiğimizi söyleyerek gerçekçi sanatla
izleyicisinin böyle bir yanılsama içinde olduğunu
belirtir. Kimi eserlerde bu bile isteye bozulur. Ken-
dinin bir film, bir resim, bir roman olduğunu fark
ettiren, bunu özellikle vurgulayan sanat eserleri vardır.
Gülsoy, her zaman dikkatini çeken bu tekniği kendi
eserlerinde kullanmaya çalışır (Gülsoy, 2009). 

Öykülere Yakın Temas
74 Mercedes yazara göre bu kitabın en ironik
öykülerinden biridir. Postmodern anlatıda çizgisel bir
zamanın olmayışı bu öyküde kendini gösterir. Anla-
tıcı şimdiki zamandan geçmişe akmakta hatta geçmiş
zaman içinde kaybolmaktadır. Bu kayboluş onun
çok da gün yüzüne çıkmamış olan şizofren yapısı-
nın ipuçlarını verir. Şizofrenler için zaman kavramı
normal insanlardan daha farklıdır. Onlar için şimdi
vardır ama şimdi geçmişle karışmış bir şimdidir.
Öykünün kahramanı da şimdiki zamanın gerçekle-
rinden kaçabilmek adına geçmişe sığınma çabasıyla
kendi dünyasında fantastik olaylar kurgular. Sığınma
çabasında kendi varoluşunu tamamlayabilme güdüsü
ya da varoluşunun ona verdiği acılardan kurtulma
amacı vardır. 74 model Mercedes’in sahibi anlatının
bir yerinde “İfade edilmesi güç bir varoluş. Hem
o, hem değil. Ona bakan gözler hem şimdiki bana
aitti hem de otuz yıl önceki bana… (2010: 17)
diyerek bu iç içeliği kendi cümleleriyle ifade eder.
Postmodern anlatıdaki gerçek ile düşün ayırt edile-
mezliği öyküde kendini en açık haliyle gösterir. 
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Gerçek ile düşü karıştıran kahramanın sebep olduğu be-
lirsizlik durumu ve zamanların iç içe geçişiyle anlatıcı-
kahramanın söyledikleri okur gözünde güvenirliğini
kaybeder ve okuru farklı yorumlamalara sürükler. Zaten
postmodernist anlatıda kesinlik aramak beyhude bir çaba-
dır. Anlatılanları herkesin aynı şekilde yorumlamasından
ziyade farklı okuma ve yorumların olması postmodern
edebiyatın belirgin özelliklerinden biridir.
Hayatım Yalan öyküsü postmodernist edebiyatın prototipi
denebilecek anlatılardandır. Kurguyla gerçeğin iç içe geç-
tiği ve üstkurmacanın oluşturulduğu anlatının kahramanı
öyküsünün kahramanı olduğunu kabullenmeyen bir karak-
terdir. Karakter kendi hayatının kurgusallığına inanmaz
ve kendinin kurgusal olduğuna inanan insanların hasta
olduklarını hatta daha da ileri giderek deli olduklarını
düşünür.
Öykünün kahramanı Fırat, kitabın kapak resminin kah-
ramanıyla aynı kaderi paylaşır. Kurgu ile gerçeğin iç içe
olması öznelerin akıllarını karıştırarak kendi gerçeklikle-
rini sorgulamalarına neden olur. Tablodaki çocuk ressa-
mın onu kurgulamış olduğu dünya içinde resmedilir. Bu
dünya onun gerçek bildiği dünyadır. Tablonun dışından
ona bakan biri onun kurgusallığını bilir; çünkü çocuk
bir tablonun içine sıkıştırılmış kurgusallıktan öte bir şey
değildir. Kitabın kapağını süsleyen tablodaki çocuk
kurgusal ile gerçek olan arasındaki sınırı ihlal eder. Bir
şekilde tablonun kurgusallığından çıkıp gerçeklikle buluşur
ve tabloda da gerçeklikle buluşma hali betimlenir. Ken-
di dışındaki gerçekliğin farkına varan çocuğun yüzünde
korkuyla karışık şaşkın bir ifade vardır. Hayatım Yalan
adlı öykünün kahramanı da bir yazar tarafından bir öyküye
hapsedilmiştir. Bir gün yaşadığı dünya dışında gerçek
bir dünyanın olduğunu öğrendiğinde tablodaki çocuğun
yüzünü ödünç almış gibi bir tepki verir. Çünkü ikisinin
keşfettikleri şey birbirinin aynıdır. 
Postmodernist anlatının özelliklerinden olan hikâye için-
de hikâye özelliği (Çetişli, 2008: 164) tam da Hayatım
Yalan öyküsünü ifade eden bir tanımlamadır. Gülsoy,
bu durumu sanat eserlerinin kendi üzerine düşünmesi,
kendilerini konu edinmesi olarak açıklar (Gülsoy, 2009).
Sanatın kendini konu edinmesi gibi tekniklerle anlatılan-
ların gerçeklik havası kırılır. Okur karmaşık bir dünyanın
içine girer. Neyin hikâye neyin gerçek olduğu iyice iç
içe geçer: Meta-kurmaca kavramı burada ortaya çıktı.
Anlatılan hikâyeyi kuşatan bir üst-anlatı, her anlatının
bir kurmaca olduğunu fark ettiriyor hem de bir başka
gerçeklik düzleminin içinden bakılmasını sağlıyordu
(Gülsoy, 2004: 43).
Karanlıkta öyküsü postmodernist edebiyattaki kimlik
sorunsalını olduğu gibi gözler önüne serer. Modernist
dünyanın kölesi haline gelen insan bir süre sonra
bambaşka bunalımlara sürüklenir ve bu bunalımlar onun
kişiliğinde derin izler bırakır. Öyküde elektrikler kesildiği
anda asansörde baş başa kalan bir kadın bir erkek olmak
üzere iki kahraman bulunur. Öykü boyunca iki kahraman
arasındaki diyalog anlatının sonuna doğru iç monologa
dönüşür. İç monologa dönüşen diyalog meselesi okurun
anlatının başına dönmesine ve gerçekte iki kişinin mi
yoksa başından beri tek kişinin mi olduğunu düşünmesine
sebep olur. Öyküde bir kadın ve bir erkek karakter mi var-

dır yoksa bu karakterlerden biri kendi zihninin ona
oynadığı bir oyunun içinde midir? Buradaki gerçeklik
karmaşası ve belirsizlik postmodernist edebiyatın
getirilerindendir. Bu edebiyata göre tek bir gerçek, tek
bir anlam vardır değil, çok gerçek ve anlam vardır,
düşüncesinde hareket etmek gerekmektedir (Çetişli, 2008:
159). 
Kendi Üzerine Kapanan Köle Hakkında öyküsünün iki
kahramanı olan efendi ve köle yazı yoluyla birbirlerine
dönüşürler. Aslında bu dönüşüm kişinin kendi özüne
olan dönüşümüdür ve kişi bu dönüşümle öteki benini
tanımakta ve onu kabullenmektedir. Efendi köle ilişkisi
başka metinlere göndermelerde bulunarak metinlerarası
bir özellik yüklenir. Öyküyü metinlerarasılık özelliği
vasıtasıyla ilişkilendirebileceğimiz metinlerin ilki Hegel’in
efendilik ve kölelik ilişkisi üzerine yazdığı metinken
diğeri Orhan Pamuk tarafından kaleme alınmış olan Beyaz
Kaledir. Aynı öyküdeki “Şimdi ben ağır hareketlerle
çay servisi yaparken, o bana bakarak bu okuduğunuz
metni yazıyor.” (2010: 82) cümlesi ise anlatının kendi
kendini yansıtmasıdır. 
Bize Kuşdili Öğretildi, öykünün sınırlarını tamamıyla
kıran bir anlatıdır. Çizgi öykü olarak tanımlayabileceğimiz
öykü bize dilin edebiyattaki tek araç olmadığını gösterir.
Anlatılanlar uygun resim ve fotoğraflarla birleştirilerek
kolaj tekniğinden yararlanılır. Kolaj, farklı metinlerden,
nesnelerden, resimlerden yararlanarak yeni bir bütünlük
oluşturmaktır (Akkaya, 2010: 32). Bu çalışma da post-
modern sanatın ilkelerinden biri olan değişik unsurların
bir arada kullanılmasının -bir anlamda parçalılık ve
çoğulculuk- bir örneğidir. 
Genleşen Kafka Metni öyküsünde ise “edebiyat
dünyasında tanınan ve sevilen bir sanatkârın üslubunu
veya nüktesini taklit ederek ona benzer bir eser ortaya
koyma” (Çetişli, 2008: 168) yöntemi olan pastiş tekniği
kullanılmıştır. Yazar, Franz Kafka’nın Savaş Tasvirleri
adlı kitabından Yola Çıkış metnini alarak bu metnin
cümlelerine her defasında bir cümle ekleyerek anlatıyı
genişletir. Eklenen cümleler metnin orijinalindeki
konudan ve üsluptan bağımsız değildir. Bu yöntemin
kullanılmasının sebebi postmodern anlayışa göre söyle-
necek her şeyin başkaları tarafından zaten söylenmiş
olmasıdır. “Sanatkarın yapabileceği şey, kendisinden
öncekilerin kaleme aldıkları metinlerden birtakım par-
çalar alarak (metinlerarasılık), kendisinin kaleme aldığı
veya başkalarından alınmış metin parçalarını bir araya
getirerek (kolaj), eskileri taklit ederek (pastiş) konuş-
maktır” (Çetişli, 2008: 168). 
Kitabın en son öyküsü olma özelliğini taşıyan Tanrı Beni
Görüyor mu? aynı zamanda kitaba adını veren öyküdür.
Öykü üç bölümden oluşur. Üç bölümün her birinde ayrı bir
kahraman olmasına rağmen kurgu ve kullanılan cümleler
aynıdır. Üç öykünün kahramanı da -asker, öğrenci ve yazar-
önce meşgul olduğu işle uğraşır, sonra izlendiği hissine
kapılır, bir deja vu yaşar, kendi gerçekliğini sorgular ve ölür.
Karakterlerin izlendikleri hissine kapılmaları ve hissin “bir
yazarın yarattığı kahramanına baktığı gibi” (2010: 286-288)
bir his olarak nitelendirilmesi okura metnin kurgusallığını
hatırlatır. Anlatı içindeki karakter kendi kurgusallığının
farkındadır ve kurgusallık metnin gerçekliğini zedeler. 
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Ayrıca üç bölümde de tekrarların olmasının ve tekrarların
ikinci kısmında karakterlerin bu anı daha önce yaşamış
oldukları hissine kapılmalarının metin yazımında yapılan
dizgi hatalarına bağlanması metnin kurgusallığını daha da
belirgin kılar. Üçüncü bölümde ise sözde ilk iki bölümün
yazarı anlatılır. “Bir hikâyeden kaçarken bir başkasına
tutsak düştüğünü fark etti.” (2010: 289) cümlesi anlatı-
daki belirsizliği daha da arttırır. “Yazdığı satırların içine
hapsolan bir yazarın ya da iyisi mi, kendini yazar sanan
bir öykü kişisinin öyküsü…” (2010: 290) cümlesi ise ki-
min yazar, kimin anlatıcı, kimin öykü karakteri olduğunu
iyice birbirine karıştırmaktadır. Hâlihazırda karmaşık olan
kimlikler bu cümlelerle tamamen iç içe geçer, okura da
çözmesi gereken bir muamma kalır. Muammayı çözmek
okura düşer çünkü okur postmodern edebiyatta pasif değil
aktiftir. 

*Arş. Gör. / KTÜ
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