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Ozet: "Anlatilacak bir seyin kalmadigi” bir din-
yada, edebiyati anlatmaya baslamak, kurmaca
metinlere yeni acilimlar kazandirir. Gercedin ne
oldugu konusunda belirsizligin egemen olmasi,
bazi edebiyat cevrelerinde hem bicim, hem de
icerik olarak “salt sanatsal” yaraticilidi, asil hedef
haline getirir. Kisaca, edebl metin somut yasami
kurgulamak yerine, kendi kurgusunu anlatmaya
baslar. Bu baglamda Murat Gulsoy, bircok hikaye-
sinde yazma surecini okurla paylasarak, onu ikinci
bir dizlemde yeniden kurgular. Hikdyelerinde pek
cok edebi meseleyi irdeler; okuma ve algilama
sorunlarini gindeme getirir. Oykulerinde, okuyu-
cunun elindeki metni nasil kurguladigini anlatir.
Boylece, kurmacayi Ustkurmaca dizlemine tasir.
Bu bildiride Murat GUlsoy'un Oysa Herkes Kendi-
siyle Mesgul(1999), Bu Kitabi Calin(2000), Alemle-
rin Surekliligi ve Diger Hikdyeler(2002), Binbir Gece
Mektuplari(2003) ve Bu An’i Daha Once Yasamis-
tim(2004) adli hikdye kitaplarinda konuyla ilgili
ornekler irdelenecektir.

Anahtar Kelimeler: Murat Gulsoy, Hikaye, Ust-
kurmaca, Sureklilik, Sahicilik
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Stories Of Murat Gulsoy
in the Transformation
of Fiction to
Meta-Fiction

Abstract: To start to talk about literature in
“a world in which there is nothing to talk about”
causes the fictional texts to gain new insights.
The fact that there is an uncertainty about what
the reality is makes the “solely artistic” creativ-
ity the main target in some literary contexts in
terms of both structure and content. In brief, the
literary text starts to tell its own fictional events
instead of fictionalizing the real life. Within this
context, Murat GULSOY fictionalizes his readers
again in a second level by sharing the writing pro-
cess with them. He handles a lot of literary issues
in his stories, brings up the problems in reading
and perceiving. In his narrations, he explains how
he designs the texts in the hands of his readers.
Thus, he forms the fictionalization process again
as meta-fictionalization process. In this paper, the
examples concerning this issue in the story books
of Murat GULSOY named Oysa Herkes Kendisiy-
le Mesqul(1999), Bu Kitabi Calin(2000), Alemlerin
Sdrekliligi ve Diger Hikayeler(2002), Binbir Gece
Mektuplar(2003) and Bu An’t Daha Once Yasamis-
tim(2004) will be handled.

Key Words: Murat Gulsoy, Story, Meta-fictiona-
lization, Permanence, Authenticity
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"Anlatilacak bir seyin kalmadigi” bir dinyads,
edebiyati anlatmaya baslamak, kurmaca metin-
lere yeni acilimlar kazandirir. Caga taniklik eden
zihinlerde gercegin ne oldugu konusunda belirsiz-
ligin karsilik bulmasi, yazari; dis dinyay! yeniden
Uretmek yerine, farkli bir estetik anlayisa sirik-
ler. Bundan boyle edebf eserin odagindaki felsefe,
nasil yasamalidan cok, nasil yazmaliya donusur.
Boylece hem bicim, hem de icerik olarak “salt
sanatsal yaraticilik”, yazarin zihninde asil hedef
haline gelir. Kisaca, edebl metin somut yasami
kurgulamak yerine, kendi kurgusunu anlatmaya
baslar. Bu baglamda Murat Gulsoy, bircok hika-
yesinde metni nasil kurguladiginin ipuclarini ve-
rerek, onu ikinci bir dizlemde yeniden kurgular.
Ovkiilerinde bircok edebt meseleyi irdeler; yazma
sureci, okuma ve algilama sorunlarini da okurla
paylasarak, yazma deneyimini okuyucuyla pay-
lasir. Boylece, kurmacay! Ustkurmaca duzlemine
tasir. Bu bildiride Murat Gulsoy'un Oysa Herkes
Kendisiyle Mesgul(1999), Bu Kitabi Calin(2000),
Alemlerin Stirekliligi ve Diger Hikéyeler(2002), Bin-
bir Gece Mektuplar(2003) ve Bu An’i Daha Once
Yasamistim(2004) adli hikaye kitaplarinda konuy-
la ilgili drnekler ele alinacaktir.

“Bir Hikaye Nasil Yazilir?"

Bilindigi gibi Ustkurmaca kavrami yeni olmasi-
na karsin uygulamasi ilk romanlara kadar eskiye
dayanmaktadir. Ustkurmaca, en bilinen tanimiyla
roman teorisini roman yazma pratigi icerisinde
gosterme isidir. Farkli bir sdyleyisle yazma sureci-
nin kurmaca metin icinde kurgulanmasidir. Diger
bir deyisle de yazarin kurmacay! olusturma sirri-
na, okuru ortak etmekdir. Bu terim, bitdn roman-
larin esasinda bulunan bir fonksiyon; ya da egilime
isaret etmektedir. Bu noktadan bakildiginda Ust-
kurmacanin tarihi, roman tarihinin ve tim kurma-
calarin sunus yapilarini ortaya koymaktadir. Do-
layisiyla Ustkurmacayi irdelemek, esere kimligini
kazandiran hususlarin farkina varmaktir. Bundaki
temel amac ise, kurmaca ve gerceklik arasindaki
iliskiye dair soru Uretmek ve cevap aramaktir. Ya-
zilan eser, sistematik olarak okurun dikkatini bu
noktaya c¢eker. Okuyucu, olusturulan kurmacanin
icerisinden gecerek, kurgulanmis metindeki yapiyi
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anlamaya calisir. Bdylece kurmaca metin sadece
kendi olusumuyla ilgili tartismalar hazirlamakla
kalmaz, ayni zamanda kurmaca metinlerin disin-
daki dunyanin olabilir kurmacaligina da génder-
meler yapar.!

Murat Gulsoy, Ustkurmacanin yazara araladigi
kapidan 6zellikle ikinci hikaye kitabi olan Bu Kitabi
Calin'la? girer. Yazar, oykulerin icerisinde hikaye-
lerini nasil kurguladid, nicin yazdigi, edebi eserde
gerceklik vs. konularini ele alir. Alemlerin Sirekli-
ligi ve Diger HikGyeler'de®* de ayni egilimi devam
ettirir. Hikdyenin yazim sureci, kurgu ve gergeklik,
gercek hayatin edebiyata tasinip tasinmamasi,
oykide sahicilik ve samimiyet, okuru metne da-
hil etme vb. gibi bircok edebl mesele, edebT metin
icinde yeniden kurgulanir. Ele alinan bu sorunlar
ve bunlara verilen cevaplar, Gllsoy hikayelerinin
karakteristik 0zelligini ortaya koyar.

Alemlerin Siirekliligi ve Diger Hikéyeler, Kasi-
ver adli dykiyle baslar. Hikayeye, “ikinci kitabim
yayinlandiktan sonra bircok mektup aldim. Co-
dunlugu beni mutlu eden, okurlarin hikayelerim-
den buyUk keyif aldiklarini belirten 6vgi dolu
mektuplardl.”(s. 13) cimlesiyle giris yapilir. Yazar,
bu girisin ardindan okuyucularla elestirmenleri
karsilastirir ve elestirmenleri tenkit eder. Eles-
tirmenlerin kimi zaman yazarlardan intikam aldi-
gina inandigini belirtir. Sonra da “Elestirmenleri
elestirmek, hem de bir hikdyenin icinde bunu yap-
mak, yakisik alir bir tutum degil, bunu bir kalemde
gecmek istiyorum.” diyerek(s. 13), kendisine gon-
derilen mektuplara tekrar doner. Bu mektuplarda,
katildigr imza gunu ve soylesilerde sik¢a sorulan,
“Anlatilan hikayelerin gercekte yasanmis olup ol-
madiklarindan tutun da, hikaye kisilerinin su anda
ne yaptiklarina dek uzanan, kurmaca ile gercek-
lik arasindaki bulanikliktan dogan bir dizi soru”(s.
14) vardir. Yazar, bu tur suallere cevap vermekten
buiyUk zevk alir. Ancak, Gulsoy'a gére cevaplanma-
sI ¢cok daha zor bir soru vardir ve pek ¢cok okur,
farkli cimlelerle bu soruyu ona ydneltmektedir:
“Bir hikaye nasil yazilir?"(s. 14). Okur, yazma su-

1 Yavuz DEMIR, Zaman Zaman lcinde/Roman Roman icinde:
Mduséhedat, Dergéh Yayinlari, Istanbul, 2002, s. 16-17 )

2 Murat GULSOY, Bu Kitabi Calin, Can Yayinlari, 3. Baski, Is-
tanbul, 2002

3 Murat Giilsoy, Alemlerin Stirekliligi ve Diger Hikdyeler, Can
Yayinlari, 2. Baski, Istanbul, 2002



recinde nelerin olup bittigini merak etmektedir.
Bu konu yazar icin de gizemli bir meseledir ve
bazi yazarlara ayni soruyu kendisi de sormustur.
Aldigi cevaplar, ilk bakista benzer gozikse de ay-
rintiya inildiginde birbirinden cok farklidir. Gllsoy,
"Her yigidin bir yogurt yeme tarzi vardir” diyerek,
yazarlarin hikdye yazma tarzina saygl duymak
gerektigini vurqularsa da “okuyucunun yakindan
tanidigi ¢cok basarili bir yazarin basindan gecen
bir olay1” anlatarak, bazen yazarin yazma sekline
saygl duymanin mumkuin olmadidini aciklar. Bu
ornekten kasti, “dedikodu yapmak dedil” “bir 6r-
nek Gzerinde" okurla tartismaktir(s. 14).

Kasiyer'de hikdyenin  baskahramanlarindan
Betty, seckin bir Universitede drama okuyabilmek
icin kasiyerlik yapmaktadir. NYU, ispanyol Dili ve
Edebiyati'nda kayitlidir. Birglin Paul Couller ile ta-
nisir. Couller, postmodern ask hikayeleri yazan ve
“yildizi parlamakta olan" bir yazardir. Couller, art
niyetli bir yaklasimla, kiza ilgi gosterir. Betty, aley-
hinde yapilan plandan habersiz bir seklide, kendi-
siyle ilgilenen bu yazara yakinlik duyar. Yazar kisa
zaman sonra geng kizi kendine 3sik eder ve onun-
la iliskiye girer. Daha sonra da bu iliskiyi, Betty'nin
gunligua ve video kayitlarindan faydalanarak, ro-
mana donustirdr. Kisaca, geng kizin 6zel hayatini
yazarlik kariyerine alet eder. Kizin 6zel hayati ve
Couller'e duydugu ask, cok gecmeden bir roman
olarak piyasaya surdlar. Couller, bu davranisi se-
bebiyle bazi elestiriler alir. Ancak, yazar yaptiginin
dogruluguna inanmaktadir. Ona goére geng kiz, bu
roman vasitasiyla herkesce taninmis ve siradan
biri olmaktan kurtulmustur(s. 40).

Gulsoy, alt metin olarak Betty ile Couller'in ask
macerasini islerken, Ust metin olarak hikayenin
olusumu, yazarin sorumlulugu, gercek hayatin
edebiyata tasinip tasinmamasi, hikdyede gercek-
lik sorunu, elestirmenlerin yazar ve sairlere yakla-
simi, anlatici cesitleri vs. konularini ele alir.

Yazar, hikayede ismini degistirerek okura sun-
dugu Couller'in Amerika'da dedil de Turkiye'de
yasayan meshur bir roman yazari oldugunu be-
lirtir. Betty'nin calistigr kitabevi de ayni sekilde
Turkiye'deki meshur bir kitabevidir. Yazar, gercek-
lerin herkes tarafindan bilinmemesi icin Couller'in
tersine, isimler ve mekani dedistirdigini aciklar.
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Gen¢ kizin basindan gecen olaylari, dyki olarak
naklettikten sonra gercek hayatin edebiyat orta-
mina tasinmamasi gerektigi Gzerinde durur. “Tipta
oldugu gibi edebiyatta da bir etik dederlendirme
olmasi gerektigini distniyorum. insan Gzerinde
deneyler yapmanin bedeli cok agir olmali. Ve ben-
ce, hicbir sanat yapiti bir insani mutsuz etmede
degmez"(s. 41) diyerek, 6zel hayatin mahremiye-
tini savunur. Boylece edebiyatta otobiyografiye de
mesafeli durdugunu belirtir. Bu baglamda kasiyer
kiz ve yazarin basindan gecen olaylari, kendi yaz-
dig1 dykuyle -Couller’e aykiri bir tavirla- birtakim
degisiklikler yaparak edebiyat ortamina tasir. Ozel
hayatin mahremiyetini ayaklar altina almadan
kurmaca metni olusturur. Béylece ayni konunun
gercek hayata golge dusirmeden de yazilabilece-
gini gosterir. Ayrica, “Nasil yazilir?” sualini, dyku-
ndn nasil yazilmamasi gerektigi Uzerinde durarak
da cevaplamis olur.

Kasiyer hikdyesi, okuru, Gstkurmaca metinlerin
belli basli neticelerinden biri olan metin mi, metin
hakkinda mi ikilemine gotiren ve bu baglamda
anlamin yapisini ortaya ¢ikaran deneysel bir me-
tin olarak okuyucu karsisina ¢ikar.

“Neden Yaziyorsun?”

Bu Kitabi Calin'da eserin ismiyle ayni adi taslyan
ilk hikdyede, roman kahramani Cem, yazara “Ne-
den yaziyorsun?" sorusunu yoneltir. Yazar, bu sua-
le 6nce, "blyuk yazarlardan" okudugu cimlelerle
Ust perdeden cevap verir: “insanlara bir seyler
aktarmak”, "bir seyler ifade etmeye calismak’(s.
15). Cem, bu cevaptan tatmin olmaz ve ikinci bir
hamle yapar: “Bizden stz ediyor musun hikayele-
rinde, buradan, arkadaslardan?”(s. 16). Cem, ya-
zarin hikayelerinde gercek hayatin yerini merak
etmektedir. “Yok canim. Hayalimden yaziyorum.
Yasadiklarimi yazacak olsam ginlik tutardim”,
cevabini almasi, onu cileden ¢ikartmaya yeter.
“Yani uyduruyorsun! Yalan séyliyorsun. Yalan, ol-
mamis, olmayacak seyler yaziyorsun. Bunu yap-
ma! Dinyada yeterince yalan var zaten! Yalanlari
cogaltmak icin ugrasma.”(s. 16), sozleriyle yazari,
gercekci olmaya davet eder. Cem bu davetle Ust-
kurmaca metinlerde, kahramanin edebi eserin
sekillenmesinde yazar; ya da dider kahramanlarla



tartismasina ornek teskil eder. Yazar, bu cimleleri
"o zaman icin komik" bulur. Metinde, hayalin dne-
mine inanir. Okurun edebi eserin “sahte-yapma”
olduguna odaklanmasini saglamaya calisir. Ama
sonrasinda “gercek, yalan ve edebiyat” G¢lisund
distinmede baslar. Edebiyat dinyasinda gercekle
kurmaca arasinda bir yol cizer kendine. Cem ise,
“gercegi; ele gecirme, elle tutulur bir sey haline
getirme"ye calisir.

Bu Kitabi Calin'da "Neden yaziyorsun?" sorusu-
na, kaliplasmis ifadelerle cevap veren yazar, Yaza-
rin Bellegi'nde farkli bir yaklasimda bulunur. Hig
taninmayan insanlarin yazari bilmesi, okumasi,
macerasina tanik olmasi ve bunlardan hoslanma-
siicin: “Belki de, yazarin aklinin icinde kurgula-
nan gelecekteki okurun ya da okurlarin hayali, bir
yerinden kiriyor bu yalnizligi. Oykiler mektuplar
gibi dedildir, bunu biliyorum. Yani belli bir kisiye
yazilmiyor. Evet, mutlaka tanidigi kisiler, esi, dos-
tu, okuyacaktir yazdiklarini. Ama asil olarak, hic
tanimadidi ve bilmedigi birileri icin yaziyor. Kim
oldugu belli olmayan bu kisiler macerami okusun
ve hoslansin diye yaziyor."(s. 104).

Ayni 6ykinun ilerleyen satirlarinda Gulsoy, oy-
kalerini okunup taninmak icin yazdigini aciklar. En
azindan yazma gerekgcelerinden biri budur. Hi¢ gé-
rulmemis, taninmayan, nelerden hoslanip neler-
den sikilacag@ bilinmeyen okur icin hikaye yazmak
oldukca zordur. Okuyucunun zevkini, seviyesini,
sabrini vs. kestirmek olasi dedildir. Sirf bu bilin-
mezlik bile yazari, 6ykd yazmaya tesvik etmekte,
yaptidi isten zevk almasini saglamaktadir. icinde
yasanan zaman dilimi ve gelecekteki okur kitlesi
hakkinda genel gecer bilgiye sahip olmayan yazar,
okuru dikkate almadan; ya da dyleymis gibi yapa-
rak, icinden geldigi gibi yazar, dykulerini: “Oysa
yazarin isi daha zor. CUnkU belki de henliz dogma-
mis, gelecekte bir yerlerde dogup buyuyecek ve
kitabi eline alip okumaya baslayacak olan kisinin
neye benzedigini, nelerden hoslanip nelerden siki-
lacagini kestirmesi pek de olasi degil. Belki sirf bu
bilinmezlik hosuna gidiyor. Ve yine belirsizlik ¢cok
bilyiik oldugu icin okuru hesaba katmiyor. icinden
geldigi gibi yaziyor. Ya da dyleymis gibi yapiyor."(s.
104-105).

Gulsoy, ‘vazar, edebi metni neden yazar?'
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sorusuna, kitabin basinda oldugu gibi Yazarin
Bellegi'nin ilerleyen boélumlerinde de hem kendi;
hem de okuyucu adina cevap arar. “Yazarin belle-
ginin dolambacli koridorlarinda, gerceklerin ve ha-
yallerin girdapli denizinde yazarla eszamanli ola-
rak dolasan” kahraman; edebi metinde sahislari
vlcuda getiren yazarin Tanri'nin insani yaratmasi
gibi, mikemmelligi arayip bulma pesinde olabi-
lecegini sdyler. Ya da kendi benligindeki eksikligi
veya boslugu doldurma gayretidir yazarin yaptigi.
Veyahut da, eserde canlandirdigi karakterde ken-
dini gérme, kendini bilme kastiyla yazmaktadir:
“Varolan biri neden baskalarini var etmeye calisir
ki? Ornegin yazarimin beni yaratmasi(Tanri'nin
insani yaratmasi gibi), bir mikemmeliyetin so-
nucu mu yoksa bir eksikligi giderme, bir boslugu
doldurma ihtiyacinin bir Grdntd md? Yani bende
kendi yansimasini gérmek, kendisini bilmek icin
mi yaziyor beni?"(s. 105).

Yazar, kendi zihninde ‘neden yaziyorum?' soru-
sunu surekli tekrar eder. Muhtemel sebepler pes
pese siralanir. Bunlardan biri de gercek hayatta si-
radan bir insan olmak ve 6ldikten sonra unutulup
gitmektense, bir 6ykli kahramani olarak sonsuza
uzanmaktir. Yazar, belki de bu kaygidan hareketle
hikdye yazmakta ve Oykilerinde kahramanlarini
bu konu Uzerine disundirmektedir: “Ger¢i ya-
zarimin belleginden sizllip gelen bilgiler aklimi
karistirmaya calisiyor. Ornegin Sherlock Holmes
gibi biri olabilmek: Séhreti yazarininkini golgede
birakan, bircoklari icin yazarindan daha gercek bir
kisi olan Holmes. Hatta, yazarinin onu 6éldirme-
ye ¢alismasi ve basarisiz olusu... Bunlar etkileyici
tabii. Ama benim kastettigim, sohret dedil. Ete
kemide, yani bir bedene sahip olmak. Tim sira-
danligina karsin, raziyim. Biliyorum, istedigim gibi
gercek bir kisi olsaydim, bunun dedgerini bilme-
yecektim. Belki bunalacaktim. Siradan bir insan
olacagima bir 6ykl kahramani olmak daha iyidir,
diye dUsUnecektim. Belki de bu yGzden yazmaya
baslayacaktim. isten eve evden ise gidip gelirken
aklimi kacirmamak icin dykuler yazacak, hatta bu
kaygilarimi gizlemek istedigim icin bu konu Uzeri-
ne disinen kahramanlar yaratacaktim.”(s. 106).
Alintilari takip eden satirlarda, yukarida anilan ih-
timal, “siradan ve vasat” bir dusince olarak zikre-
dilir. Dolayisiyla sorulan suale, hdld doyurucu bir



cevap bulunamamistir. Ne var ki, ilerleyen sayfa-
larda yukaridaki gerekce tekrar gundeme getirilir.
Yazar, Don Kisot'un son bolumlerini tekrar okur-
ken yazinin guctne yeniden sahit olur. Herhangi
bir hikaye veya romanda 6lumsuiz bir kahraman
olmayi ister(s. 113).

Yasadisi Oykiiler'de Gulsoy, kendi hikayeleri
Uzerine yorumlar yapar. Bu degerlendirmeler
vasitasiyla esere farkli ve asiri anlam yuikleme
ve okurun algilama sorunlarina deginir. Hikaye
kahramani Oktay Bey'in sorusturmasi, bazi edebf
meselelerin yeniden ele alinmasl sonucunu ve-
rir. Burada yazarin neden yazdidi sorusuna yeni
bir cevap verilir. Sorunlardan kurtulmak: “Zaten
sorunlardan kurtulmanin en kolay yolunun kur-
gular yapmak oldugunu coktandir biliyor ve bile-
rek uyguluyordum.”(s. 180). Gulsoy, alinti yapilan
satirlardan bir paragraf sonra yazma sebebini
tekrar gindeme getirir. Okura ulasmak, bir tane
de olsa mukemmel okuyucuyu bulmak ve anlasil-
mak: “Yazilip basilmis bir 6ykU bir noktadan sonra
baskalarinin oluyor. Baskalarinin eline geciyor. Ne
tuhaf, zaten bunun icin yaziyorsunuz. Belki de mu-
kemmel bir tek okur icin yaziyorsunuz ve adresi
bilmediginiz icin herkese gondermeye calisiyor-
sunuz, ‘o' budur umuduyla..."(s. 181).

Gulsoy, Alemlerin Stirekliligi ve Diger Hikéyeler'de
Huthut Kusu adli 6ykide, on bir yazardan alin-
mis alinti cimlelerin sahibini bulmaya calisir. Bu
cimleler hakkinda yorumlar yapar. ilk ciimle Sait
Faik'e aittir: "Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra
tuttum 6ptim. Yazmasam deli olacaktim.” Hari-
tada Bir Nokta'dan alinan bu cUmleye yazar da
katilmakta ve sanki delirmemek icin yazmaktadir.
Ancak, kimi zaman tersini de disunur: “Evet, ben
de boyle hissederim zaman zaman. Fakat bazen
de tersini disinUrum. Yazmanin insani yavas ya-
vas delirttigini."(s. 51).

Yasadisi Oykiiler'de bir tane de olsa mikemmel
okuru bulmak ve anlasilmak derdiyle yazdigini
aciklayan yazar, benzer cumle kaliplarini Binbir
Gece Mektuplari'nda* da kullanir: “Hicbir seyden
emin olamadi§im bir yerde anlatiyorum hikayele-
rimi. Belki de emin oldugum tek sey bunlari sana

4 Murat GULSOY, Binbir Gece Mektuplari, Can Yayinlari, s-
tanbul, 2003
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anlattigim. Kim oldugunu bilmedigim birine yaz-
digim mektuplar..."(s. 174). Bu satirlarin devamin-
da yazar, Yazarin Bellegi'nde acikladigi bir sebebi
daha anar. Eserleri ve kahramanlari vasitasiyla
Olumsuz olma istedi: “Her gece 6lum korkusunu
hafifletmek icin yazdigim mektuplar... Tim hikaye
anlaticilarinin Sehrazat'in torunlari oldugunu soy-
lemisti bir dostum. Hakli galiba. Ertesi gundn ilk
1siklarini gérme umudunu tasiyan dykuler yaziyo-
rum. Bunlari sana bir mektup biciminde gonderi-
yorum. Binbir Gece Mektuplari..."(s. 174).

Binbir Gece Mektuplari, yazar icin gelecede, is-
tikbaldeki okura gonderilmis bir mektuptur. Kitap;
dokuz 6yku ve dokuz parcadan olusan bir mektup-
tan olusur. Birbirinden bagimsiz gibi gérinen do-
kuz hikayeyi okuyup, dokuz kicik mektubu oku-
maya baslayinca okuyucu, her bir éyklye yeniden
doénme ve bazilarini yeniden okuma istegine kapi-
lir. Yazar bu mektuplari, bulur umuduyla bir tane
de olsa mikemmel okur icin yazmistir. Yazmayi
yasamaya esitleyen Gulsoy, yazmadigi zamanlar-
da kendini 6l gibi hisseder. Yazar yasayabilmek
icin her bir mektupla birlikte bir 6ykl yazip zarfa
koyar ve okuyuculara postalar. Yazmak, onun igin
hayati ve toplumu insa etmektir. lyilerin de var ol-
dudu, dogruyla yanlisin ayirt edildigi bir toplum:
“Yazmadigim her an oliyim. Boyle hissediyorum.
Yazmanin bir aliskanlik oldugunu saniyordum
baslangicta. Her yanim defter, kdgit, cimle, séz-
clk, harf oldu zaman icinde. Yazilmayan hicbir
seye inancim kalmadi. Yasarken dodru ile yanlisi
ayirt edemedigini sdyleyen arkadaslarimla yollari
ayirdigimdan beri... strekli yaziyorum. Yanlislarin
dogrulari yok etmedidi bir dinya kuruyorum. Bas-
rollere cikiyorum.”(s. 179).

Binbir Gece Mektuplari'nin sekizinci parcasinda
yazar, 6ykanun bir islevinden séz eder. Korkulari
disa vurmak. Gulsoy'un yazma sebeplerinden biri
de budur: "Korku yasananlari bozuyor. Her sey ol-
dugundan farkli gérundyor o zaman. Oldugundan
daha buylk ve ayrintili. Oykilerde oldugu gibi.
Belki de korkularimi disa vurmaktan baska bir ise
yaramiyor yazdiklarim(s. 186).



Hikdyede Sahicilik

Yazarina 2001 Sait Faik Hikdye Armadani’'ni ka-
zandiran Bu Kitabi Calin, Gllsoy'un “sahicilik” ve
“samimiyet"i aradidi bir eser olarak okur karsisi-
na cikar. Kitapta on iki hikdye yer alir. Bu 6yki-
ler, Oysa Herkes Kendisiyle Mesgul'deki® hikayeler
gibi ge¢cmiste munferiden nesredilip sonradan bir
araya getirilmemistir. Yazar, Bu Kitabi Calin'daki
hikayeleri bu eser i¢in kurgusal bitinlugu sagla-
yacak sekilde kaleme almistir. Eserdeki ilk hikaye,
kitaba ismini veren oykudur. Yazar burada ese-
rin tamamindan belli bir bicimde séz eder. Son
hikdye olan Yasadisi Oykiler'de ise, kitabin geneli
hakkinda yorum yapar. Oykler hakkindaki bu de-
gerlendirmeler, Ustkurmaca metinlerin en bariz
ozelliklerinden biri olan kurmaca ve elestiri ara-
sinda bir yerde duran “sinir séylem”e isaret eder.
Hikayeler bu yonuyle elestiri ile kurmaca arasinda
gidip gelir. Farkli bir bakis acisiyla Gilsoy hikaye-
leri, elestiri ile kurmacanin “birbirine benzemedge
calistigr kesisme noktasi"nda® ortaya cikar. Hika-
ye icerisinde dykuler hakkindaki yorumlar; Gulsoy
icin samimiyet ve sahiciligin gostergesidir. Okuru
hikdyede anlatilanlara inandirmaya calismadan,
eserdeki olaylarin kurgudan ibaret oldugunu or-
taya koyar. ilk hikdye ve son dyki, okuyucuya iki
farkli okuma 6nerisi sunar. Gulsoy, son dykusun-
deki yorumlar vasitasiyla, yazara gore, “edebiyati
edebiyat yapan temel 6zelliklerden biri olan sahi-
ciligi" arkasina alir ve hikdyelerinde kurqu ile sahi-
cilik arasinda bag kurmaya ¢abalar. Boylece “salt
akil ve zekaya hitap eden” ve “edebiyata zarar ve-
ren kurgu"yu, sahiciligin kiyisina ¢cekmeye calisir.”
BUtUn bu streci de bazi hikayelerinde okuyucuyla
asama asama paylasir.

Gulsoy, Yasadisi Oykiler araciigiyla degisik
okuma bicimleri, yanlis okumalar ve asiri yorum-
lamalar konusunda ddeta bir 6rnek metin ortaya
koyar. Hikayenin baslangicindan sonuna kadar,
eserin gercek olaylarla 6raldiguy, bircok ayrintinin
islenmesiyle okuyucuya hissettirilir. Hikdye kah-
ramani, Basin ve Yayin izleme ve Dederlendirme
Dairesi'nde sef olarak calisan Oktay Bey'dir. Ya-

5 Murat GULSOY, Oysa Herkes Kendisiyle Mesgul, Can Yayin-
lari, 2. Bask, [stanbul, 2001

6 DEMIR, A.g.e., s. 17

7 Murat GULSOY, “Edebiyat Yapitlarinin, Ginimizde de Essiz
Olabilme Sanslari Var”, Cumuhuriyet Kitap Eki, 2002
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zarin hikayelerinden olmadik manalar cikarmis,
bunlarla sahibini su¢lamistir. Gulsoy'un ¢ikardigi
dergiler, oralarda nesrettigi yazi ve hikayelerden
ornekler vererek, yazari kdseye sikistirmaya ca-
lismaktadir. Oykinin sonunda ise, durum degisir.
Yazar; Devlet ve Korku Filmleri'nde oldugu gibi bu
hikayede anlatilanlarin da bir kurgu ve “oyun"dan
ibaret oldugunu aciklar. Yani iki eser de hayal
mahsulddur. Boylece eserde anlatilanlarin ger¢ek
oldugunu okura kabul ettirmeye ugrasarak “okuru
aldatmak” yerine, eserin nasil kurgulandidini oku-
yucuyla paylasarak, “samimiyet” ve “sahicilik"i se-
lamlar. Okur, sanatsever ve elestirmenleri, yanlis
okuma ve asirl yorumlamalardan kacinmalari igin
uyarir ve boyle yapilan metinlere “yeniden oku-
ma" davetinde bulunur: “Mehmet'in odaya kah-
velerle girmesi, gozlerini yalan sdyleyen insanlar
gibi kirpistirmasi, gecmiste uzun uzun degisik
okuma bicimleri ve yanlis okumalar, asiri yorum-
lamalar Uzerine yaptigimiz sohbetler, Mehmet'in
tuhafliklara merakli enistesi, hepsi bir araya gelip
bilmecenin ¢6zUmUNU ortaya ¢ikardl. Evet hepsi
bir sakaydi. Tam benim tarzimda bir senaryoydu
bu: Devlet ve Korku Filmleri'ndeki acayip teskilata
benzer bir sey..."(s. 188).

Binbir Gece Mektuplari, son cimlesiyle yazarin
hikdye anlayisini ortaya koyar. Hikayelerde anlati-
lan btun olaylar, yazarin suuraltinin yansimasidir.
Yazar; hayal GrinU kahraman ve olaylari, gercek
diye okura sunmamis, onu aldatmaya calisma-
mistir. Hikdyelerini anlatirken, yazma surecine
okuru da dahil etmis, neyi nasil ve nicin yazdigi-
ni- aciklayarak, okuyucuya durist davranmistir.
Bu ise, eserlerine “sahicilik” katmistir:  “Bu son
mektubum. Sana karsi hep durtst oldum. Aklimin
ve varsa ruhumun tim kapilarini sonuna kadar
actim’(s. 188).

Okuru Hikayeye Dahil Etme
ve Yazma Deneyimini Okurla
Paylasma

Ustkurmaca, postmodern edebiyatin ana kurqu
6gesidir. Bu edilim genel anlamda yazma stre-
cinin kurmaca metnin icinde kurgulanmasi de-
mektir. S6z konusu durum, yazarin metnini nasil



yazdigini o metin icinde anlatmasl, yazma so-
runlarini metnin ana izlegi durumuna getirmesi
ve kimi zaman okuru metnin icine sokarak eseri
nasil olusturdugunu onunla paylasmasi anlamina
gelmektedir.® Ecevit'in vurguladigi okurun edebi
metne ve metnin kurgulanma macerasina ortak
edilmesi, Murat Gulsoy'un “sahicilik” ve *“sami-
miyet” adina 6nem verdigi 6nemli bir izlektir. Bu
Kitabi Calin, Alemlerin Siirekliligi ve Diger Hikéye-
ler, Binbir Gece Mektuplari ve Bu An't Daha Once
Yasamistim'da® s6z konusu ana izlek, Ust metin
olarak kimi dykulerde yer alir.

Omer Lekesiz, Gllsoy hikayelerinde okuru
metne dahil etme tercihinin sebepleri Gzerinde
dururken dinya Uzerindeki blyUk siyast gelisme-
lere dikkat ceker. Bu cercevede Gulsoy'un 1990
sonrasinda meydana gelen Rusya'nin yikilmasi,
kiresellesme vb. 6nemli olaylar neticesinde ide-
olojiler devrinin kapandigina hukmettigini ve Top-
lumcu Gercekligi de dislayarak, tahkiyeyi bir tur
kurgusal i¢ yaratim streci olarak alip, dykulerinde
dilsel ve kurgusal isciligi 6ne ¢ikardigini belirtir.1°
Yazar bu badlamda, 6ykulerinde ana izleklerden
birini eserlerinin yazilma sureci olarak belirler.
Kurmaca metne okuru dahil eder. Neyi, nigin ve
nasil yaptigini aciklayarak, yazma deneyimini
okurla paylasir.

inci Aral da bu konuda Lekesiz'le ayni paralelde
gorus bildirir. 1990 sonrasi Turk hikayesini deger-
lendirirken, Murat Gulsoy'u da anarak, Turkiye'de
ve dinyada meydana gelen énemli olaylar sonu-
cunda bazi geng yazarlarin hem birey hem de top-
lumsal aidiyet bakimindan kendilerini yeniden ta-
nimlama geregi duydugunu aciklar. Bu grupta yer
alan yazarlar; tutarsizlik, gorecelik, gercek ve ha-
yal gibi kavramlar Gzerinde kafa yorar. Daha ¢ok
'kendi 6zUne donUk Ust kurmaca' metin Uretmeyi
tercih ederler. Yazma deneyimini okurla paylasir,
edebl eserde metnin olusum slirecine okuyucuyu
da katarlar. Kendini asamayan kent insaninin yal-
nizlig ve i¢ dinyasindaki karmasay! kesit alarak,
duygu ve dusuncelerdeki kirilma ve ¢ozilme su-

8 Yildiz ECEVIT, Orhan Pamuk’u Okumak, iletisim Yayinlari,
[stanbul, 2004, s. 142

9 Murat GULSOY, Bu An'i Daha Once Yasamistim, Can Yayin-
lari, 2. Baski, Istanbul, 2004

10 Omer LEKESIZ, Kuramdan Yoruma, Selis Kitaplar, istanbul,
2006, s. 98
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reclerini konu alan edebf metinler vicuda getirir-
ler.!t Aral'in bu teshisi, asagida gorulecegi Uzere
Gulsoy'un hikayelerinde kendini acikga gosterir.

Murat Gilsoy, Alemlerin Stirekliligi ve Diger Hika-
yeler adli 6ykU kitabini, eserin isminin tersine, “Di-
Jer Hikayeler" ve "Alemlerin Srekliligi" seklinde
iki bolum halinde kurgular. Kitabin adi, Alemlerin
Sdrekliligi ve Diger Hikdyeler'dir; ancak eser “Diger
Hikdyeler"le baslar. Boylece okuyucu, daha ilk bas-
ta, bir "oyun"la karsilasir. Okuyucu, “Ama kitabin
asil baslidi bu degildi” seklinde distnerek, Binbir
Gece Mektuplari'nda oldugu gibi, kitaba sondan
baslama; ya da ilk hikdyeden sona dogru gitme
ikilemi arasinda kalir. Yazara gore, bu ikilemin
neticesinde okuyucunun verecegi karar, okurun
algilayis bicimini tamamen etkileyecektir. Yani ilk
once ikinci bolimu okuyup, sonra birinci bolime
doénmus bir okurun algilamasi ile kitabi birinci bo-
limden okumaya baslayan okurun algilamasi ayni
olmayacaktir.t?

Alemlerin Siirekliligi ve Diger Hikéyeler, barin-
dirdigi hikayelerin takdiminde isminin ters cev-
rilmesiyle okuyucuya farkl bir yapi sunar. Yazar
bunu bilingli olarak kurguladigini, ilk blimde “Bir
hikdye nasil yazilir?" sorusu ve bu suale aradigi
cevapla okura hikayelerinin olusumu konusunda
farkli bir pencere actigini, ikinci bolimde de yine
okuyucuyu birinci boélumle ilgili disuncelerinde
sUpheye dusUrecek ipuclari verdigini belirtir.?®

Bu cercevede hikdye yazarken hikdyenin do-
gusu, gelisimi, yazar ve okurun gercegi algilayis
bicimi, gercekle kurgu arasindaki iliski, okuma ve
yazma sureci vb. hakkinda okuyucuya bilgi vere-
rek, okuru o6yklye ve yazarlik serlvenine dahil
eder. Boylece edebiyat eseri, “somut ya da soyut
yasami anlatmaktan cok, kendini” yansitmaya
baslar ve "objektifi kendi Ustine" cevirir. Dolayi-
siyla GUlsoy'un bu kitabinda postmodern hikaye
ve romanlari konu alan calismalar; ya da teorik
kitaplarda tekrar edilen su bilgilere uygulamali
olarak kapi aralanmis olur: “Anlati metinlerinde
¢ogu kez bir yazar anlatici, s6z konusu metnin
ménem Tiirk Oykdcdliginde Arayislar, Yé-
nelisler”, Cumhuriyet Kitap Eki, 06/12/2001

12 Murat GULSOY, “Kahraman Olmayan Yazarla Bir Répor-
taj”, http://www.canyayinlari.com/soylesi.asp?id=10

13 GULSOY, “Edebiyat Yapitlarinin, Ginimizde de Essiz Ola-
bilme Sanslar Var”, Cumuhuriyet Kitap Eki, 2002



nasil kurgulandigini anlatir okuruna, onunla kur-
gu sorunlarini tartisir. Metnin kisileri ise farkli bir
ontolojinin insanlaridir; onlarin etten kemikten
cok, dilden olusmusluklari vurgulanir; yasadigi-
miz dinyada degil, kitap sayfalarinda var olurlar.
Postmodern edebiyatin dnctsi Beckett, onlara,
sdzcukten adam anlaminda, homo logos der"*4

Gulsoy, Ecevit'in ifade ettigi anlayis dogrultu-
sunda eserde yer alan ilk hikdyeden itibaren Ust-
kurmacanin yazara verdigi imkanlari kullanarak,
kahraman, olay, mekan ve zaman unsurlariyla
oynamaga baslar. Ecevit, postmodernizmin ya-
zara sagladidl bu imkani soyle ifade eder: “Ede-
biyatin konusu, ne gercekcilerin dis dinyasi, ne
de romantikler ve modernistlerin i¢ dinyalaridir
artik. Belki de, Beckett'in dedigi gibi “anlatilacak
bir seyin kalmadigi” bir dinyada edebiyat kendini
anlatmak zorunda kalmistir. Gercedin belirsizles-
tigi, klise kaliplarla Uretilip tiketime sunuldugu
bir cagin sanatcisi, kendisine strekli yabancilasan
bir dinyay! yeniden Uretmek yerine, rotayi farkli
bir estetik dogrultuya kaydirmistir; salt sanatsal
yaraticiligi, hem bicim hem de icerik/motif dizle-
minde odada almis, onunla oynamaktadir."**

Bu Kitabi Calin'da Yazarin Bellegi ismini taslyan
oyku, bir hikdye kahramaninin var olma surecini
konu alir. Sekillenmekte olan hikaye kahramani,
yazarin belleginde dolasarak, orada canlanan
duslnce, duygu ve hayalleri, a¢ida vurur. Bu du-
rum, hem roman kahramani; hem de okuyucuya
“yazarin belledinin koridorlarinda onunla birlikte,
eszamanli olarak gezinebilme ve bir dedektif gibi
ayrintilari eseleyebilme 6zqurligu"(s. 99) verir.
Bu sayede okur, yazarla birlikte dykinun sekillen-
mesini adim adim takip eder.

Yukaridaki satirlarin devaminda, metinde sekil-
lenmeye baslayan kahraman, yazarin zihninden
gecen duygu ve dusunceleri okuyucuya yansit-
maya devam eder. Yazarin zihinde canlandirma-
ya calistigr kahraman, orada neler olup bittiginin
sadece yazar, kendisi ve bir de okur tarafindan
bilinebilecegini aciklar. Yazar, belledini kahraman
vasitaslyla okura acmistir ve bdylece hikdyenin
nasil sekillendigi okuyucu tarafindan net bir sekil-

14 Yildiz ECEVIT, Tiirk Romaninda Postmodern Acilimlar, ile-

tisim Yayinlari, jstanbul, 2001, s. 98
15 A.g.e., s.99
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de gozlenebilmektedir: “Gerci gérunuse bakilirsa
burada yalniziz. Yazar ve benden baska hic kimse
bu strece tanik olmuyor. Beni de adamdan sayar-
sak tabii. Belki de, yazarin aklinin icinde kurgula-
nan gelecekteki okurun ya da okurlarin hayali, bir
yerinden kiriyor bu yalnizligi. Oykiler mektuplar
gibi degildir, bunu biliyorum. Zaman zaman yazar
ne biliyorsa ben de biliyorum gibi geliyor. Sanirim
bilgi konusunda cimri davranmiyor. Yani belli bir
kisiye yazilmiyor”(s. 104).

Kasiyer'in baskahramani Betty, Paul'in hediye
ettigi deftere ic dunyasinda kopan firtinalar ve
kendi cevresiyle ilgili duygu ve disincelerini kay-
detmege basladiginda ev arkadasi Sarah'nin bir-
gun bu defteri okuma ihtimali oldugunu dusunar.
Bu ihtimal, Betty'nin deftere gecirdigi duygu ve
disincelerini "birazcik carpitir”; ancak geng kiz
bunun farkinda dedildir. Gulsoy, Betty'nin ginlu-
ge yazdiklarindan hareketle yazarlarin s6z konu-
su durumu surekli olarak yasadigindan bahseder.
Kimi yazarlar, bu streci, okuyucuyla bir deneyimi
paylasma firsati olarak gorar. Kimileri ise, bu sU-
recte okurun duygularini sémirme ve onu aldat-
ma pesinde kosar. Gllsoy bu baglamda konuyla
ilgili kendi bakis acisini soyle aciklar: “Oysa yazar-
lar bu durumu hep yasarlar. Yazdiklarinin birgin
okunacadini bilerek yazmak edebiyati zorlayan,
cekistiren ve belki de edebiyati edebiyat yapan
en ilging mekanizmalardan biridir. Boylesine yal-
niz icra edilen baska bir gosteri sanati yoktur. En
gencinden en yaslising, en ustasindan en acemi-
sine tUm yazarlar okurun nefesini zaman zaman
enselerinde hissederler. Bazilari bu durumla ko-
lay basa cikarlar, bazilariysa (Paul gibiler) bunu
somururler. Okuru, bir deneyimi paylasan esiti
gibi degil de kandirilacak bir cahil olarak géren bu
yazarlardan her zaman uzak kalmaya calistim."(s.
34).

Ustkurmacanin el belirgin 6zelliklerinden biri,
“roman yapma” konusu ile dolaysiz ilgisidir. Ust-
kurmaca metinler, “Yeni roman" yazarlari gibi,
dolayli bicimde eski bicimleri elestirmeden, kur-
maca, gerceklik ve sanat¢i arasinda hicbir dolayli
soyleyise gerek duymadan “roman yapma" ko-
nusunu ele alir. Bu anlayis dogrultusunda okur,
her vesileyle metin icinde yer alir. Hatta zaman
zaman okuyucu, sanki yazilmakta olan romanin



sekillenmesini kurmaca kahramanlarla tartisir.
BUtlUn bunlar ise, okuru yazili olani “sahte/yapma”
bir sanat olarak algilamaya zorlar; eserin gercek-
¢i etkilerini azaltarak, butdn dikkati kendi Gzerine
ceker.!®

Verilen bu bilgilere paralel olarak Yazarin
Bellegi'nde hikdyenin kahramani “sevgili okur"u
muhatap kabul eder ve hikdyenin olusum ve ge-
lisimini onunla tartisir(s. 98-119). Binbir Gece
Mektuplari'nda Gerceklige Bir Adm Kala adli dy-
kide de hikdyedeki yazar ile hikdye kahramanlari
arasinda, dykidndn olusumu tartisilir. Hikdye kah-
ramani Enis ve Hikmet, hikdyedeki yazar kahra-
mandan bir 6ykl anlatmasini isterler. Hikdyedeki
kahraman da o sirada bir 6ykU uydurur. Hikayenin
devami ve bir olayin sebebi kurmaca kisilerle ya-
zar arasinda tartisilir. Yazar, neyi nasil yazacagi
konusunda kararsiz kalir(s. 66). Hikayeyi tamam-
layamaz. Hayali kahramanlarin kurmacayla ger-
¢ege donUstigunG dasinur: “Dis dinya arabanin
camlarini yalayip gecerken Tayfun Abi'nin haya-
limde canlanmis yizi gdzimun onidnden gitmi-
yordu. Benim laf olsun diye uydurmaya calistigim
hikdyenin kahramani ile higbir ilgisi yoktu. Su
anda, su saniyede bir yerlerde yasamini strdiren
talihsiz bir adamdi o. Hikayesini bildigim icin ger-
cekti artik"(s. 67).

Binbir Gece Mektuplari, Gilsoy hikayelerinin
gercekle hayal arasinda suuraltindan yansiyan
eserler oldugu aciklamasiyla sona erer. Yazar,
hikayelerinde anlattiklarina okuru inandirmaya
calismamis, onu aldatmaya kalkmadan yazdiklari-
nin gercekle hayal arasinda oldugunu belirtmistir.
Bu durum, yazar icin 6nemli bir durtstluk goster-
gesidir. Gulsoy, 6ykinin son paragrafinda, -yine
hayalle gercek arasinda- hikayelerini yazarken
zihninden neler gectigini ve hayallerini de okur-
la paylastidini ifade etmistir: “Bu son mektubum.
Sana karsi hep durust oldum. Aklimin ve varsa
ruhumun tdm kapilarini sonuna kadar actim. Bu
yUzden ¢ikan rizgar bircok tuhaf nesne ve gorin-
tlyU canlandirdl."(s. 188). Gulsoy'un hikayelerin-
de buraya kadar anlatilan tercihi, yani hikayeyi
ve onun dykusund okurdan esirgememesi, FUsun
Akatli'ya gore, yazarin oykllerinden “katmerli
zevk" alinmasini sadlar. Yazar, bu yolla buytk bir

16 DEMIR, A.g.e., s. 20
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basari kaydetmistir.t”

Hikdyede Gerceklik

Alemlerin Sireklili§i ve Gercek Hikdyeler'de,
edeb’ eserde gerceklik ve kurmaca, ana izlekler-
den birini olusturur. Yine edebiyatta ve hayatta
sureklilik diger bir izlek olarak okur karsisina ¢i-
kar. Burada yazar tarafindan vurgulanan asil ger-
ceklik, edebiyatta ve hayatta cari olan surekliliktir.
Kitabin tamami, bu sdrekliligi vermek Uzere kur-
gulanmistir. Daha kitabin basinda yer alan Kasiyer
adli éykude bunun ipuclari verilir. Kasiyer'de "Bir
hikaye nasil yazilir?" sorusuna cevap aranirken,
OykU kahramanlarindan biri yazar olarak secilir.
Hikayedeki bu yazar da kendi 6ykUsu icerisinde
baska bir yazar kahraman vicuda getirir. GUlsoy,
bu slreci, i¢ ice giren bir ayna olarak disundr.
Kendisi bir yazar kahraman yaratmis, o kahraman
da baska bir kahraman yazari ortaya koymustur.
Bundan maksat surekliligi saglamaktir.'®

GUlsoy, hikdyedeki yazar kahramani vasitasiyla
soyut ve bitinlyle somut bilgiler iceren edebi
metinden yana olmadigini belirtir. Yazar, bu 6y-
kiide kotu niyetli insanlardan cekinerek, dykude
bahsedecegi gercek kahramanlarin, mekan ve
Ulkenin ismini degistirir. Hikdye, bir kitabevinde
baslar. Okuyucu tabii olarak, hikdyenin gectigi
mekani, merak edecektir. Kitabevi nerededir, ismi
nedir, nasil bir binanin igindedir? Gulsoy, s6z0 bu-
raya getirdiginde, gecmiste kendisinin de tercih
ettigi hikdyede belirsizlik Uzerine ne disindugu-
nU aclklar: “Hani bazi hikdyeler vardir, basindan
sonuna kadar ne kahramanlarin ne de mekanlarin
adi soylenir, her sey UgUncU tekil sahislarin bulut-
su belirsizligine birakilir, iste o tir metinlerden hig
zevk almiyorum artik. Zamaninda ben de benzer
bir cekingenlikle, tim kahramanlarinin soyut birer
“0" zamiri ile yasamak zorunda kaldigdi hikdyeler
yazdim. Simdi ¢ogunu animsamiyorum bile."(s.
15). Yazar, 6rnek verecegi olayda, yazar ve kita-
bevinin ¢cok tanindigini bu sebeple bunlarin ismini
degistirecegini aciklar. Kisi adlarini degistirmek
biyUk bir meseledir. Yer adlari ise, daha da blyuik

17 Fusun AKATLI, “"Kurmacanin Gercege Celmesi”, Radikal
Kitap Eki, 31/05/2002

18 GULSOY, “Kahraman Olmayan Yoazarla Bir Réportaj”,
http://www.canyayinlari.com/soylesi.asp?id=10



bir sorundur. Burada érnekler vererek, hikayede
gerceklik sorununa dedinir: “Simdi Vehbi Kitabevi
desem bircok okuyucu bunun Remzi Kitabevi ol-
dugunu dusUnecektir. Cunki bazi yazarlar boyle
yaparlar: Benzer seste adlar vererek bir bicimde
yazdiklari hikayenin gercekligi hakkinda ipuglari
verirler. Tabii tersini yapan yazarlar da yok degil:
Tamamen kurmaca olan bir hikadyeyi inandirici ki-
labilmek icin gercek mekanlardan sonuna kadar
yararlanmaya calisanlar... Ben biraz énce saydi-
gim nedenlerden dolay! ikisini de yapamayaca-
gim. O yizden kahramanlarimizi baska bir Ulkeye,
bambaska kimliklerle tasiyacagim. Sakincasi yok-
s3, olaylarimiz New York'ta geciyor."(s. 15-16).

Yazarin Amerika'da kasiyer olarak calistigini
soyledigi Betty, babasinin 6lumua Gzerine arkada-
si Sarah ile kalmaya baslar. Gilsoy'a gore, Sarah,
“bambaska bir hikdyenin konusu"dur ve “Betty'nin
hikdyesinde kicUk bir roli olacaktir"(s. 16-17).
Betty ile Sarah, kisa zamanda dost olamaz. Yaza-
ra gore bunun en énemli sebebi, cagdas dinya'dir:
“Ne de olsa insanlar birbirlerinin yasamina ¢ok da
fazla giremiyorlar. Cagdas dunya, insanlarla ara-
mizda neredeyse tek bir kapinin acik kalmasina
izin veriyor: sevgqililik kapisi. Onun disindaki ka-
pilar siki sikiya tugla ile 6rdlmdas..."(s. 17). Yazar;
Betty ile Sarah'dan bahsettigi bu kisimda hikaye-
nin “giris” bolumuanu hazirlar. Betty, gercek yazar
dedil de hikdyenin kahraman yazari ile tanisir.
Boylece o da, hikdyenin kahramani olur: “Ve bir
gun, Betty'nin bu hikdyenin kahramani olmasini
saglayan olay oldu. Paul ile tanist."(s. 17). Gul-
soy, buraya kadar hikdyede anlatilanlarin gercek
hayatta yasandigini bildirir. Ancak, diger taraftan
da anlatilanlarin bir hikdye oldugunu ve hikayenin
nasil yazildigina dair "bir 6rnek Uzerinde tartisil-
maya" baslandigini ifade eder. Betty, Couller'i ilk
gordiginde Couller, yeni kitabinin malzemesini
olusturmak kastiyla genc kizi coktan gozine kes-
tirmistir. Betty'ye daha 6nce tanismadiklari halde
onu etkileme ve onunla ilgilendigini hissettirmek
icin ismiyle hitap eder. Farkli zamanlarda onu zi-
yaret eder ve geng kizi kendine baglamada cali-

SIT.
Gulsoy, iki kahramanin tanismasi ve ilk intibalari

okuyucuya aktardiktan sonra hikdyenin yazari ola-
rak olayin akisini kasitli olarak durdurur ve eserde
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anlatilanlarin gercek hayatta yasandigini tekrar
vurgular: “Bu noktada bir parantez agmama izin
verin. Biliyorum bu tarz bir anlatim, yani anlatici-
nin hikayeyi bolup araya girerek birtakim disin-
celerini 6ne surmesi hem eski ve gézden dismus
bir UslGba isaret eder hem de modern okurun ca-
nini sikar. Araya girip ne soylerseniz sdyleyin, okur
‘birak da bunlari hikdye kendisi anlatsin, terciima-
na ne gerek var' diye yUzinu burusturur. Ben sa-
mimi bir edebiyattan yanayim; fakat bunun istis-
mar edilmesini de hos karsilamam. Burada araya
girmemin nedeni birtakim veciz distunceler éne
sUrerek okurun dikkatini dagitmak dedil. Basta da
soyledidgim gibi bu hikayede anlattiklarimin hepsi
burada bizim sehrimizde yasandi ve yasayan ki-
sileri ve mekanlari baska bir Ulkeye tasimaktaki
amacim, kotl niyetli kisilerin hedefi olmaktan
kurtulmakti. Ve ne yalan soyleyeyim, baslangicta
bundan biraz da korkmustum. Ne de olsa kulturel
ve sosyolojik farkliliklar oldugunu didsUnUyor ve
bunlar hikayenin 6zUnu bozabilir endisesi tasiyor-
dum. Fakat su ana kadar gercekten bir milim bile
sapmadik. O 6glen Betty ile Paul gercekten de piz-
za yediler. Yani bircok ayrintiyi hi¢ degistirmeme
gerek kalmadi. Merak edenler icin sdyleyeyim, tek
yaptigim degisiklik kitabevini biraz blyitmus ol-
mak. Gercek Betty'nin ¢alistigr kitabevi tek kattan
olusuyor ve birkac masadan ibaret bir kafeteryasi
var. Fakat bu hikayeyi bir on yil 6nce anlatmaya
kalksaydim oldukca fazla ayrintiyr dedistirmek
zorunda kalacaktim. Gergi, on yil énce bdyle bir
yazar tipi Ulkemizde barinamazdi diyebilirsiniz.
Dogrudur, ancak henlz bunu sdyleyebilecek kadar
tanimadiniz Paul Couller"i."(s. 22).

Paul, Betty'nin ¢alisma ve izin saatlerini 6gre-
nerek, genc kizla ilgilenir. Sonunda onu kendine
baglar. Betty, Couller'in sahip oldugu sohret ve
gucin etrafinda hayaller kurmaya baslar. Hikaye-
nin kahraman yazarina ait 'Yitik Cennet’ adli hika-
ye kitabini satin alir. Betty, eserin ilk (¢ hikayesini
okur. Bunlardan hareketle Paul'in zeki ve duyarli
bir insan oldugu sonucuna ulasir. Yazar, Betty'nin
hayaller kurarak Yitik Cennet'e sarilip uyumasini
firsat bilerek, olayin akisini tekrar keser ve ara-
ya girerek, Paul hakkinda yorumlar yapar: "Sim-
di birakalim Betty 'Yitik Cennet'e sarilip uyusun.
Zor bir gun gecirdi ve gelecek ginler onun icin



strprizlerle dolu olacak. Hikdyenin bu noktasina
kadar Paul ile ilgili fazla bir sey sdylememeye
calistigimi fark eden okurlar bu gozlemlerinde
haklilar. Bunun iki nedeni var. Birincisi tum olan
biteni Betty'nin tarafindan gérmeye ve gosterme-
ye calisiyorum. ikincisi Paul ve yazdiklari hakkinda
bir seyler sdylemek bu hikdyede mumkun degil.
Cunki basta dedigim gibi taninmis bir yazar. iste-
meden verecegim birtakim ipuclari sizi dogrudan
onun gerc¢ek kimligine gotarebilir."(s. 25).

Devaynasindaki Yazar

Bircok edebl meselenin alt metin Uzerinde
tartisildigi Bu Kitabi Calin'da diger bazi hususlar
yaninda, oldudgundan farkli gérinmeye calisan
yazarlara da gonderme yapilir. Bu grupta yer
alan kisiler; “yaptiklari kurgularla kendilerinin ne
kadar zeki oldugunu sergilemek” ve “anlattiklari
Oykulerle ne kadar duyarli olduklarini gostere-
bilmek" icin edebi eserleri kendi emellerine alet
etmektedir. Edebiyat yerine, kendi “ben"lerini 6ne
¢ikarmaktadirlar(s. 100-101).

GUlsoy, Kasiyer'deki hikdye yazarini nicin sev-
medigini sdyle aciklar: “Su kadarini sdylememde
bir sakinca yok ama: “Yetmis yil 6nce yapilmis
numaralari kendisi bulmus gibi sunan, beylik ask
hikayelerini muhtesem duygusal firtinalar gibi
yazan biri Paul. Bir de en kotu tarafi, tim kahra-
manlarini sira disi bir duyarlilik ve zekaya sahip-
mis gibi anlatmasi. Sanki siradan insanlarin hika-
yeleri anlatilmaya degmezmis gibi. Oysa, sira disl
insanlar edebiyatin k6t malzemeleridir. ilginclik-
leri hikayenin, edebiyatin 6nlne geger. ‘Peki daha
Once zeki demistiniz Paul i¢in’ diyen okurlara da
sunu sOylemek isterim: Evet zeki bir adam Paul.
Ve kahramanlarini benim sevimsiz buldugum
sekilde donatirken aslinda tim o kahramanlarin
kendisi oldugunu ima ediyor. Cunkd amaci, yapit-
larinin Uzerine basarak bir yerlere tirmanmak.
Bence edebiyata yapilan en buyuk ihanet budur.
Dolayisiyla basit bir kendini yiceltmenin étesine
gidemiyor yazdiklari."(s. 26).

Kahraman Hakkinda Yorumlar
Gulsoy, Ustkurmaca metinlerde sik¢a gorilen
bir tasarrufla bircok oykide bazi kahramanlari
hakkinda yorum yapar. Onlarin i¢ dinyasi ve ka-
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rakterleri Uzerine degerlendirmelerde bulunur.
Okuyucuyu karsisina alarak s6z konusu kahra-
manlar Uzerine onunla sohbet eder. Bunun en
glzel 6rnedi, Diger Hikdyeler'de gorilir. Bu bo-
l0madn ilk 6ykdsu Kasiyer'de Betty ile Sarah, za-
manla iyi bir dost olur. Sarah iyi niyetli, samimi
ve dost canlisi biridir. Hikdyedeki yazar, olayin
akisina parantez acar ve bu kahraman hakkinda
Ustkurmaca metinlere has bir Usldpla onun hak-
kinda kisaca bilgi verir: “Biliyorum, su ana kadar
Sarah'yi cok ihmal ettim. Aslinda Sarah bu hikaye
icinde Betty'nin basina gelmis en guzel sey. Zor-
dur saglam dostluklar kurmak. Sarah gercek bir
dost. Gergi, titiz bir okur, Sarah'in dost olabilmesi
icin karsisindaki insana acima duygusu beslemesi
gerektigi gdzlemini yapip sert bir yargiya varabi-
lir. Ama ben oyle dusinmuayorum. Sarah gavenilir
biri. Asla Betty'yi kaziklamayacak, sonuna kadar
ona destek olacak bir dost. Fakat Betty'nin hika-
yesini birakip Sarah'dan s6z edersem ikisine de
haksizlik olacak. Birincisi, bu Betty'nin hikayesi,
asil olarak onu anlatmaliyim, dikkati baska hika-
yeler (zerine cekmemeliyim. ikincisi Sarah iyi ve
onemli bir insan. Hikayesi Betty'nin hikayesi icin-
de harcanmamall.”(s. 30).

Yazinin Baglayiciligi

Diger Hikayeler'de Paul, kisa bir kur déneminin
ardindan Betty'yi kendine asik eder. Daha sonra
geng kiza bir hediye alir. Bu bir gunluk defteridir.
Genc¢ kiz bu deftere duygu ve dusincelerini yaza-
caktir. Paul, ihtiraslari ugruna geng kizi 6nce ken-
dine &sik etmis, daha sonra da onun duyqgularini
kayda gecirmek icin ona bir defter almistir. Kahra-
man yazar, bu defteri bir vesika gibi kullanarak bir
ask romani yazacaktir. Betty ise, bitin bunlardan
habersizdir. Betty, duygu ve disUncelerini def-
tere kaydetmede karar verdiginde yazar, yazma
surecinin yazari tehlikeli bir noktaya tasidigindan
s6z eder: “Dusuncelerin ve duygularin kayit altina
alinmasi ¢ok tehlikeli olabilir. Hayir, baskalarinin
eline ge¢cmesi anlaminda séylemiyorum. Bu ikincil
bir sorundur. Daha yasamsal olan, disincelerin
yaziya gegirildikten sonra katilasip bu dinyaya ait
cisimlere dontsmesi tehlikesidir. CinkU distnce-
ler ve duygular zihnin icinde kaldigi strece akis-
kandir, degiskendir, ucucudur. Bu, insana muthis
bir hareket alani verir. Tutarsizliga dismekten



korkmaksizin, zihnin duruma gore kayitlarini yeni-
den dlzenler. Oysa yazi bir 6zlesme gibi taraflari
badlar. S6z konusu olan bir gunlik olunca taraf-
lardan biri 6zgUrligunu yitirmek istemeyen canli
zihindir, digeri ise cisimlesmis disuncelerdir. S6ze
donlsmus duyqgulardir. S6z baglar."(s. 32).

Gercek Hayatin Edebiyata

Tasin(ma)masi

Kasiyer'de Betty, Paul'e 8sik olur. Hatta onunla
yasak iliskiye girer. Betty, bu safhalari duygu, du-
since ve hayallerle stsleyerek, batin ayrintisiyla
gunligune kaydetmistir. Ayrica, Paul'e cesitli vesi-
lelerle ailesi ve kendisi hakkinda ayrintili bilgi ver-
mis, bazi sirlarini ona acmistir. Hikdyenin sonuna
gelindiginde hikayedeki yazar, olaylarin sonuna
gelindigini “Ve geldik hikayenin sonuna. Mutlu
biten bir ask hikayesi okuduguna inanan okurlar
icin kotl bir haberim var, ne yazik ki hikdye boyle
bitmiyor” cimlesiyle haber verir(s. 39).

Paul, gen¢ kizin gunluguni ve cocukluk gun-
lerini gosteren video goruntllerini ondan ala-
rak bunlarin kopyasini ¢ikarttirir. Daha sonra da
gunlikte kayit altina alinan ask duygusunu bir
romana dénusturdr. Roman buyuk bir askin kayit
altina alinmasiyla dogmustur. Kisaca, Paul, geng
kizin duygulariyla oynamis, bir eser yazabilmek
icin onu kullanmistir. Oykiideki yazar, bunu nor-
mal bir davranis olarak gorir. Hatta geng kizin
bu roman vasitasiyla tarihe gectigini ve siradan
biri olarak yasayip unutulmaktan kurtuldugunu
soyler. Ustelik kendine tesekkur borclu oldugunu
bile soyler. Oykinun yazari, dykideki yazarin bu
davranisini elestirerek, hikdye ve romanda oto-
biyografinin kullanilmasi ve gercek hayatin ede-
biyata tasinmasina dair etik degerlendirmelerde
bulunur. Neticede bir yazar olarak, gercekler kar-
sisinda kendisinin benimsedigi yaklasima isaret
eder: “Hikdyenin basinda soylediklerime donecek
olursak, evet her yazarin bir yogurt yiyisi vardir.
Ve her yazar kendine gére bir yontem kullanir
hikdye anlatmak icin. Fakat biz bunlarin hepsine
sayqgl duyabilir miyiz? Tipta oldudu gibi edebiyat-
ta da bir etik degerlendirme olmasi gerektigini
dustniyorum. insan Uzerinde deneyler yapma-
nin bedeli cok agir olmall. Ve bence, hicbir sanat
yapiti bir insani mutsuz etmeye degmez. Mutsuz-
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luk zaten yeterince var. Sanat¢inin gérevi mut-
suzlugu cogaltmak dedildir. Belki de gerceklerle
bas edemedigim icin, gercek duygular ve gercek
durumlarla karsilasmaktan hep kactigim icin kur-
macanin dinyasinda yasamay! yedgliyorum. Ger-
cek acilar ve asklarla yasamayi becerebilseydim...
belki de sair olurdum. Kim bilir? Bu soruyu ben
cevaplayamam.”(s. 41-42).

GUlsoy, kitabin basinda sorulan “Bir hikdye nasil
yazilir?" sualine, Kasiyer'le cevap verir. Bu hika-
yeye gore, yazarin yasadigi bir olay veya gercek
hayatta sahit olunan bir hadise, hikdyeye donus-
tardlebilir. Bu cevap, ilk bakista yeterli gibi gozu-
kir. Ancak okur, kitabin sonunda farkli bir cevap-
la daha karsilasir: Hayatta yasanan herhangi bir
olay, konuyla ilgisi olmasa da herhangi bir hikaye-
nin dogusuna zemin hazirlayabilir. Yazar, Kasiyer
adli hikdyenin basinda eserde anlatilan olaylarin
gercek hayatta yasandidini, hikdyede gecen sa-
his ve mekanlarin ismini gercedin anlasilmamasi
icin degistirdigini aciklar. Ancak, kitabin sonunda
Alemlerin Siirekliligi'nde Odamda Yolculuk adli kis-
mi okurken durumun hic de dyle olmadidi ortaya
¢ikar. Odamda Yolculuk'ta yazar, daha 6nce kutsal
emanetler hakkinda bilgi toplarken kutiphanede
karsilastidi gen¢ kizi disunur. Kitiphaneci kiza
ilgi duyar; ama genc kiz orali olmaz. Kizin blyuk
ihtimalle bir sevgilisi vardir. Onunla ilgili bircok
hayal kurarsa da kitUphanecinin umursamazlig
karsisinda zihninde blyUk bir yenilgi yasar. Yazar,
bu basarisizligin hikdye olup olamayacadini di-
sinlrken, kafasinda yeni bir 6ykd sekillenmede
baslar. Sonrasini, su cimlelerle verir: “Kafamin
icinde, ruj suren kitlphaneci kiz, kataloglarin
6nunde onu gozetleyen biri olarak ben, kitaplar,
Vedat Eniste donlUp duruyordu. Uykum kacmist.
Bilgisayari acip adini sonradan Kasiyer koyacagim
hikdyeyi yazmaya basladim."(s. 159-160).

Binbir Gece Mektuplari'nda yazar, gercek haya-
tin edebiyata tasinmasina karsi ¢ikar. Bu sebeple
hikayelerinde kendi hayatina yer vermez. Ancak,
oykulerini okuyanlar, hikayelerde anlatilan olay-
larin GUlsoy'un basindan gectigini zannedecek-
lerdir: “Kendi gecmisimi hicbir zaman yazmadim.
Okuyanlarin hep dyle sanmalarina 6zen goster-
dim ama... Neden bdyle davrandigimi bilmiyorum.
Uzerine de distnmedim. Belki hep icimde kalmis



olan bir oyuncu olma istedinin disavurumudur.
Tum sanatlarin farkl bicimlerde de olsa bir gos-
teri oldugunu saniyorum.” Gulsoy, bu kesin ifade-
leri kullanmakla birlikte, sdylediklerinden yine de
emin degildir. Bazi hikayelerinde tekrar ettigi qibi,
anlattiklari belki de mazide yasadigi ve suuraltin-
da bulunan olaylarin yansimasidir: “Hicbir seyden
emin olamadidim bir yerde anlatiyorum hikayele-
rimi. Belki de emin oldugum tek sey bunlari sana
anlattigim. Kim oldugunu bilmedigim birine yaz-
digim mektuplar..."(s. 174).

Hikayenin Dogusu, Gercek ve
Kurgqu

Hikaye yazma, oykide gerceklik, konu, kurgu-
lama ve hikayenin dogusuyla ilgili bahislerin Ust
metin olarak mevzu edildigi Bu Kitabi Calin adli
hikdyede, Oyku ile bellek arasinda paralellik kuru-
lur. Bellek; kendi gicu ve sinirlari elverdigi nispet-
te dis dunyayi algilayabilmekte, zihindeki degisim
ve donlstm buna gore sekillenmektedir. Hikaye-
ler de boyledir. Ge¢cmiste yasanan olaylar, icinde
yasanan mekanlar veyahut da gercek hayatta
karsilasilan insanlar, zamanla unutulmakta ve
butdn bunlar yazarin kurguladigini zannettigi un-
surlar olarak hikdyelerde yer alabilmektedir. Tabii
olarak, tersi durum da s6z konusu olmaktadir. Bu
cercevede, hikayeler, "blylk bir animsama’nin
mahsulidur: “Bellek denilen sey esrarlarla dolu
bir garip lunapark iste. Bazi olaylar bize oldukla-
rindan daha buUyUk ya da daha kicuk ya da daha
renkli gérdnlyorlar. Hatta bazen hi¢c olmamis
olaylari, hatta insanlari animsadidimizi saniyo-
ruz. Belki de uydurdugumu ya da kurguladigimi
sandigim oykulerin bircogu gercekte yasayip da
unutmus oldugum seyler. Ya da tam tersi... Belki
de her sey biyUk bir animsama anindan baska bir
sey degil. Bunu kim bilebilir ki?"(s. 26).

Bu Kitabi Calin'da dykulerinin cogunun hayal
Grind oldugunu aciklayan Gulsoy, hikdyelerindeki
konu ve kurgusal yapinin cok farkli kaynaklardan
beslendigini belirtir. Baskasindan isitilen olaylarin
zihinde uyandirdigi cagrisimlar, pesine dusllen
farkli konular, kitiphanelerde yapilan arastirma-
lar vb. yazarin dykulerinde pay sahibi olur: *Yillar
icerisinde bircok 6ykU yazdim. Bircok sey anlat-
tim. Bunlarin ¢cogu olmamis olaylardi. Yazdigim
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oykulerin konulari, icine dékuldukleri kurgusal ya-
pilar hep ¢ok cesitli kaynaklardan beslenir. Bazen
birisinin anlattigi bir olay zihnimde uzun zamandir
uyuyan bir konuyu durter, bazen de ben zihnimi
acacak konularin ardina kosarim. Zaman zaman
garip bir 6nseziyle bir konunun pesinden gider,
arastirmalar yapar, bir tur kitiphane yazarligina
Ozenir, sonra da hicbir yere varmadigimi saskin-
likla fark ederim. Daha dogrusu bir yere varirim
da vardigim yer, baslangicta hedefledigim yer hic
deqildir."(s. 17-18).

Yazarin Bellegi'ni agida cikaran kahraman, hika-
yelerdeki ctimlelerin yazilisi, anlam katmanlari
ve cumlelerin tashihi konusunda okura bilgi verir.
Oykiler, tarld duygu ve disinceyle harf harf ka-
liba dokulmekte ve yorucu bir emek sonucu oku-
yucu karsisina ¢ikmaktadir: “Soézcik sozcuk, harf
harf olusmak nasil bir duygu onu anlatacaktim.
Birincisi, her s6zcik baska bir hisle, baska bir hizla
dokuluveriyor. Bazen buyUk bir seving ve coskuy-
la beliriveriyorlar. Bazen de sikintiyla ve kasvetle
cikiyorlar. Cumleler de cok tuhaf. Her birinde bir
sey basliyor ve bitiyor benim icin. Yazarimin belle-
ginde izledigim disince akisi gibi birbirine dolan-
mis bir sarmal dedil. Daha tek boyutlu, ama daha
kararli. ikincisi, yazilmis olanin silinip yerine baska
bir sey yazilmasi liksu var ki, benim sevqili yaza-
rim buna -cok stkar bu 6yku- pek yliz vermiyor.
Oysa bu, bizim gibi hayal dinyasinda yasayanlarin
en blyuk silahi. Bizi olusturan cimlelerin dizeltile
dizeltile mikemmele vardigini, dolayisiyla okur
denilen sevgilinin ilgisine layik bir hale geldigimizi
hissetmek cok guizel bir duygu. Bu, bize gosteri-
len 6nemin ve sayginin da bir baska ifadesi. Yarim
yamalak, kirik dokik, dusik cimlelerde yasamak
istemezdim. isterdim ki, beni yazan kisi yazi iscili-
ginde blyUk bir usta olsun."(s. 108-109).

Gulsoy; Diger Hikdyeler'de Kasiyer adli dykide
anlatilanlarin gercek olaylara dayandigini bildi-
rirse de Alemlerin Sirekliligi'nde hikdyede anla-
tilanlarin kurguya dayandigini ifade eder. Sonra
da kurgulamakta oldugu bir hikdyeyi disinirken
Vedat Eniste'yle tanismalari ve bu vesileyle orta-
ya cikan Kasiyer'i 6rnek gostererek, hikayelerinin
dogusuyla, dolayisiyla da eserlerini yazma sudre-
ciyle ilgili bir aciklama yapar: “Vedat Eniste'yle
goérisme, bir bicimde aklimi tetiklemis, eski bir



hikdyeye geri doneyim derken yeni bir hikayenin
dogmasina neden olmustu. Hikayelerin aklima
gelis sekilleri Gzerine hep disUnurim. Hangi bi-
lincdisi gdézlemlerden suzilen anlarin bir araya
geldiklerinin izini sirmeye calisirim. Akla gelme
ve yazilma sureclerini inceden inceye gézden ge-
ciririm. Acikcasi, hendz bir ilinti, bir dizen bulmus
degilim. Fakat kimi insanlarin, kimi olaylarin ve
nesnelerin bir hikdyenin akla gelisinde 6nemli rol
oynadiklarini biliyordum. Vedat Eniste de bdyle
bir rol oynamisti. O yizden, dzel bir tesekkird hak
ediyordu.”(s. 162-163).

GUlsoy, hikdyelerinde kurqu ile gercek arasinda
bir yerde, kendi ifadesiyle "araf"ta kalmayi tercih
eder. Binbir Gece Mektuplari'nda yer alan Ger¢ek-
lige Bir Adim'da yazar, Hikmet'in anlattigr olaylari
ve bunun kurgulanmasini distndrken yaptigi ter-
cihi bir kez daha onaylar. Ona gore gercek, hikdye
icin acik bir tehdit unsurudur: “Gercek dinyanin,
hikdyenin -ya da benim hikdyemin- dismani ol-
dugunu bir kez daha fark etmistim."(s. 66). Yazar,
gercedin hikdyede yer almasina karsi cikarken,
Oykude hayalin zamanla gercege donusebilecedi-
ni savunur. Bu cihetten yaziya gecirilmeden evvel
Oykundn hayal edilmesi, olaylarin planlanmasi
ve kahramanlarin ortaya konmasi; hayalin ger-
¢cege donusmesinde hayalle gercek arasinda bir
tar esiktir: “Varligin farkinda olmadigimiz seyler
gercekte var midirlar? Kuskusuz bizler icin yok-
turlar. O insanlarin hikayesini dinleriz ve onlara
birer suret hayal ederiz. Peki, acaba tersi bir du-
rum s6z konusu olabilir mi? Yani 6nce bir hikdye
hayal etsek, o hikdye kendi gercedini yaratabilir
mi? Belki de yaratabilir...Masanin basina oturup
kalemi elime aldigimda, yaratilmak Gzere, kolla-
rinda bir kadinin cesediyle bekleyen kahramani-
mi distintyordum. Ne garip, ne Urpertici bir yer
orasl: dogum oncesi bir tur araf, birtur gerceklik
esigi..."(s. 67).

Binbir Gece Mektuplari, hal ve istikbaldeki okura
yazilip, gonderilmistir. Yazar, bu hikayeyi olusturan
dokuz par¢ada suuraltindan yansiyan parcali olay,
gorunty, s6z, duygu ve dusinceyi bir araya getirir.
Suuraltl, insanoglunun hayati boyunca karsilastigi
tim olaylarin, yasadigini zannettigi; ama gercekte
var olmayan maceralarin, kurdugu batin hayalle-
rin, pesinden kostugu arzu ve isteklerin, kapildigi
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korkularin, gérdigu ruyalarin, sdylemek isteyip
de bir tUrlU dile getiremedigi tUrld duyqu ve du-
stncelerin vb. deposu gibidir. Yazar bu depoyu, bir
kuyuya benzetir. Binbir Gece Mektuplari'nda anla-
tilan dykdiler, iste bu kuyudan cikmistir: “icimdeki
kuyudan cikan imgeler yine geldikleri yere done-
cekler. Bunu biliyorsun. Okuyup bitirdiginde kuyu
kapanmis olacak. Simdi son kez o kuyuya birlikte
edilip bakalim."(s. 188).

Dilin Kullanimi ve “Kilcikli
Cimle”

Dilin dogru kullanimi hususunda hassas davran-
maya calisan Gulsoy, Bu Kitabr Calin'da bu hika-
yeyi nasil yazdigini anlatir. Oykinin yazilmasina
neden olan olayl okura aktarmadan evvel, zoraki
kurulan, bir seyleri ispatlamaya calisan ve sanki
gizli anlamlar ihtiva ediyormus gibi bir eda tasi-
yan cUmleler ve tabii ki, bunlarin sahibi olan ya-
zarlari ironiyle karisik tenkit eder. Yazarlar, kapall
ve dolambacli ifadelerden, daha dogrusu oldukla-
rindan farkli gérinmeye calismaktan kacinmali-
dir: “Bu baslik(Bu Kitabi Calin) kitap korsanliginin
hep gindemde oldugu bir yerde baska bir ironi
de barindirmiyor degil. Her neyse, kitap yayinlan-
di. Hicbir sey olmadi. Yani bu 6ykdnin yazilmasi-
na neden olan olay oluncaya kadar, bu dykunin
yazilmasina neden olabilecek hicbir sey olmadi.
Komik degil mi? Bazen kilcikli, okurken insanin
bogazindan ge¢cmeyen cumleleri ¢ok seviyorum.
Kolay lokma olma endisesinin Ustesinden gelmek
icin insanin daha fazla zamana gereksinimi var
galiba."(s. 19).

Huthat Kusu, on bir Turk yazarindan secilmis
alinti cimlelerle kurqulanir. Yazar, hikdyede ilk
basta ismi verilmeyen on bir alintinin sahibini
arar, onlari acarak ve o konuda kendi fikrini dile
getirerek sanki alintilar icinde zihnen dolasir ve
bdtun bu sdrecin dykdsund paralel kurguyla oku-
yucuya aktarir.

Yazar, Ali'nin kapinin altindan biraktigi zarf ve-
silesiyle dilin kullanimiyla ilgili kicuk bir degerlen-
dirmede bulunur. Hikaye yazari, dili dogru yerde
ve dogru bigimde kullanmalidir. Aksi halde garip
anlamlar ortaya ¢ikacaktir. Hikdyedeki yazar, ka-
pinin altindan atilmis zarfi —ki bu zarf etrafinda



hikayenin iskeletini kurulacaktir- almis ve masa-
nin Uzerine birakmistir. Zarfin Gstinde herhangi
bir bilgi yoktur. Yazar, zarfla ilgili tahminlerde bu-
lunur, hayaller kurar. Bu sirada gozlerini zarftan
adeta kacirir. Masaya donip tekrar zarfa bak-
tiginda “zarfla burun buruna” gelir. Sonra da bu
deyimin yerinde bir kullanim olmadigini belirtir:
“Ne tuhaf deyimler bunlar? Zarfla burun buruna
gelinir mi? ‘Gdz goze geldik'? Olmaz. Zarfin ne
gdzl ne de burnu vardir. Ama bu zarfin yine de
tuhaf bir hali vardi. Uzerinde adres ya da en azin-
dan bir isim yazmasi gereken yerde bir sey olma-
digindan midir nedir bos bir surat gibi bana ba-
kiyordu. Bakiyordu? Emin misin?"(s. 45). GUlsoy,
bu agiklamalarla ayni zamanda hikayenin olusum
strecini okuyucuyla paylasir. Hikdyenin yazari, Oy-
kide Ustkurmaca metinlerde gordlen bir egilimle
okurla ve kendi kendine konusur.

Hikdyede Bilginin Guncelligi

Huthdt Kusu, on bir yazara ait alinti cimleler
etrafinda sekillenir. Yazar bu hikdyede 6ykulerin-
deki ana izlekler yaninda, edebi metinlerde verilen
bazi bilgilerde guncelligin korunmasi konusunda
da bir degerlendirme yapar. Hikdyedeki yazar,
komsulari Ali vasitasiyla kendisine ulasan alin-
tilarin kime ait oldugu ve hangi eserde gectigini
arastirmaktadir. S6z konusu alintilari okurken bir
cimleyi hemen tanir: “intihar etmeyeceksek ice-
lim bari..." Bir D4gin Gecesi'nden alinan bu soz,
yazar tarafindan yillar evvelinde degistirilmistir:
“Intihal etmeyeceksek yazalim hadil"(s. 49) Giil-
soy, Adalet Adaoglu'na ait bu cimleyi teyit etmek
amaciyla kitiphanesinden Bir Dugun Gecesi'ni
alir ve alinti cimleyi oradan bulur. Kitabin ya-
zardaki nushasi, 1980 Temmuz'undaki dordincl
baskidir. Arkasinda yazili o zamanki fiyati 175 li-
radir. Gllsoy, bu rakami komik bulur ve hikayele-
rinde parayla ilgili bilgileri, sirf bu sebeple acikca
ifade etmedigini belirtir. Hikdyelerde verilen bilgi-
ler, enflasyon sebebiyle eser ve yazarini gincel-
likten distrmekte ve her ikisinin de inanilirligini
baltalamaktadir: “Ne komik bir meblad. Bu para
meselesi hikdye yazarken hep sorun olur zaten.
Yani anlattidiniz hikayenin icinde herhangi bir ne-
denle fiyat verirseniz kisa bir stre sonra komik
duruma dustyorsunuz. Eski filmlerdeki ameliyat
icin bulunmasi gereken elli bin liranin trajikomik

352

bir 6geye dontsmesi gibi bir durum. Dolarla da
hikaye yazilmaz ki. Ben de hikayelerimde ticaret
hayatindan hep uzak kalmayi yegdlemisimdir. Ne
tuhaf bir cimle! Ciddi bir soyleside ya da panelde
bunu dile getirdigimi hayal edip kendime guldum:
“Sevaqili okurlar, hiperenflasyon nedeniyle hikaye-
ciligimiz ticaret hayatini anlatmakta hep zorlan-
mistir. Hikdyelerde hicbir seyin fiyati sdylenmez.
Kahramanin cebindeki para, ev sahibine ddeyece-
@i kira ve buna benzer yasamsal ddeler hep bu-
lanik kalir. Bu durum da ister istemez bir bugulu
gerceklik yaratir.” Bugulu gerceklik mi? Ne guzel
bir kavram. Var midir acaba boyle bir akim? Kim
bilir?"(s. 50-51).

Mistik Aydinlanma

Diger Hikayeler'de yer alan Vazgeg isimli hikaye,
Kafka'dan alinan bir alintiyla sekillenir. Yazar, alin-
1 metni, birtakim degisikliklerle yeniden Uretir ve
bunlari bir sevgiliden ayrilisin dykuislyle paralel
kurqular. ikinci tekil sahsin agzindan anlatilan
olaylar, farkli duyqgularla sekiz defa baskalastirilir.
Metnin sonunda ikinci tekil kisi, birinci tekil sahsa
dondsdr. Yani “sen”, “ben” olur. Hikayenin yazari
ile Kafka, metin boyunca islenen duyqular cer-
cevesinde ayni noktada birlesir. O an, gecmisteki
tim yazarlarin sanki ayni kisi oldugu, yanilsamasi
yasanir. Yazarlar, tim insanligin ortak duygularini
dile getirmektedir. Gulsoy, bir taraftan gecmiste
tim sozlerin séylendigini ima ederken, diger ta-
raftan da duygu ve dusuincelerin evrenselligine
dikkat ceker: "Kafka'nin o kisacik hikayesini tekrar
okudum. Bu metinde kendi panigimi hissediyo-
rum. Kendim yazmisim gibi geliyor. Bir an garip
bir yanilsamaya kapiliyorum. Gelmis gecmis tim
yazarlarin ayni kisi oldugu gibi bir yanilsama. Bel-
ki de mistik bir aydinlanma.”(s. 105).

Edebiyatta ve Hayatin icinde
Sureklilik

insan hayatinin tekrardan ibaret oldugunu di-
siinen Gulsoy, edebf eserlerin de hayatla ortak ka-
deri paylastigini distndr. insan, kendinden énce
yasanmis hayatlari sanki yeniden yasamaktadir.
Dodar, buyur, sever, aci ¢eker, yalniz kalir vs. Bu
baglamda duygu ve dusinceler, insanlar vasita-
siyla nesilden nesile aktarilmakta, sureklilik ka-



zanmaktadir. Edebi eserler de daha evvel yasan-
mis ve ifade edilmis duygu ve dusinceleri tekrar
ederek okuyucuya sunmaktadir. Yazar bu sebeple
oykulerinde kimi konulari bilingli olarak tekrar
eder. Hikdye kahramanlarini baska dykuleri icinde
yeniden canlandirir. Hikdyelerinde daha 6nce nes-
rettidi dykilere gbndermeler yapar. Yine dykule-
rinde baska yazarlara ait duygu ve dusUnceleri
isler, onlardan alinti yaparak metni genisletir, ya-
banci veya yerli bir yazarin meshur bir kahrama-
nina kendi hikayesi icinde yer verir, baskasina ait
bir 6ykUyU alarak, eserdeki olaylari kendi hikayesi
icinde devam ettirir. Kurgu olarak da -yine ayni
duslinceyle- 6zellikle son G¢ hikaye kitabinda ben-
zer bir sablon kullanir. Bu baglamda edebiyatta ve
hayatta sureklilik, yazarin ana izleklerinden birini
olusturur.

Oysa Herkes Kendisiyle Mesgul, yukarida sira-
lanan gerekgelerle hayatta ve edebiyatta surek-
liligi devam ettirmeye calisir. Actk Cek'te Blowing
in the Wind(s. 80), Who by Fire(s. 83) ve Funeral
Music(s. 83) gibi yabanci muzik parcalarina yer
verilir. Oguz Atay'in Tehlikeli Oyunlari'ndan alinti
yapilir(s. 137). Charlie Chaplin(s. 115)'e ve Orhan
Pamuk'un Kara Kitap ve Sessiz Ev(s. 117)'ine gon-
dermeler yapilir.

Bu Kitabi Calin, hayatin ve onun icindekilerin
surekliligine vurgu yaparak, bitin bunlarin hika-
yede devam ettigini ortaya koyar. Edebiyat da
hayatin icinde devam eden unsurlardan biridir.
Gulsoy'a gore edebiyatta soylenmemis s6z yoktur.
Her sey anlatilmistir. Benzer duygu ve disunce-
ler, edebiyatin icinde yeniden ifade edilmektedir.
Yazar, bu disUnceyle kitabin basindan baslayarak,
Oykulerinde baska yazarlara ait dusUncelere ve
alintilara yer verir. Boylece kendi duygu ve disun-
celerinin daha evvel baska yazarlarca dile getiril-
digini vurqgular. Kitapta; Onikiye Bir Var(Haldun Ta-
ner), Delikanli(Dostoyevski)(s. 9), Sacma Sapan Bir
Oykii(Giovanni Papini), Don Quijote(Cervantes)(s.
98), Borges ve Ben(J.L. Borges) ve Onceki Giindin
Adasi(Umberto Eco)s. 148)'dan alintilar yapilir.
Yine Abbie Hoffman'in Steal This Book adli eseri(s.
18), Sherlock Holmes(s. 106), Pinokyo(s. 116), ibn
Ul-Arabi, Diyarbakir Efsaneleri, 1001 Gece Masal-
lari, Borges, Poe, Kafka, Lovecraft ve Stephen
King(s. 134)'e génderme yapilir.
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Alemlerin Siirekliligi ve Diger Hikdyeler'de Hiit-
hit Kusu adli 6yklde, hikayedeki yazarin eline on
bir yazara ait alinti cimlelerin listesi verilir. Ya-
zar bu cumlelerin sahibini bulacaktir. Bu cimle-
leri okur, onlar icinde adeta seyahat eder, oradaki
duyqu ve disunceler hakkinda yorumlar yapar. Bu
cUmlelerin kendini anlattigina sahit olur. ilk cim-
le Sait Faik'e aittir: “Kalemi yonttum. Yonttuktan
sonra tuttum éptim. Yazmasam deli olacaktim.”
Haritada Bir Nokta'dan alinan bu cumleye ya-
zar da katilmakta ve sanki delirmemek icin yaz-
maktadir. Ancak, kimi zaman tersini de disunadr:
"Evet, ben de boyle hissederim zaman zaman.
Fakat bazen de tersini disundrim. Yazmanin
insani yavas yavas delirttigini."(s. 51). Alinti ya-
pilan diger eserler ve yazarlari ise, sdyledir: Bir
Yaz Gecesi(A. Hamdi Tanpinar), Gene Aglatmislar
Kara Gézinden(Tahsin Yucel), Anlat Bana(Tomris
Uyar), ilk Cinayet(Omer Seyfettin), Unutulan(Oguz
Atay), Karanlikta(Ferit EdgU), Gece(Bilge Karasu),
Cellat Fuchs Kent Halkina Nasil Karisti?(Sevgi
Soysal), Bir DGgin Gecesi(Adalet AGaoglu) ve Kara
Kitap(Orhan Pamuk).

Yazarin ana izleklerinden biri olan edebiyatta ve
hayatta sureklilik bahsi, Diger Hikayeler'de Kafka
metniyle okuyucu karsisina ¢ikar. Kafka'dan ya-
pilan alinti, kiictk degisikliklerle yeniden Uretilir.
Metindeki duygu ve diusunceler, yazarin zihninde
yankilanir ve karsilik bulur. Yazar, i¢ Urperisleri-
ni bu kictk hikdyede hisseder. Bir yanilsamayla
bu metnin kendine ait oldugunu ve gelmis gec-
mis tim yazarlarin ayni kisi oldugunu zanneder:
"Kafamdaki sesten kurtulmak i¢in gece boyunca
ugrastigim Kafka'nin o kisacik hikdyesini tekrar
okudum. Bu metinde kendi panigimi hissediyo-
rum. Kendim yazmisim gibi geliyor. Bir an garip
bir yanilsamaya kapiliyorum. Gelmis gecmis tim
yazarlarin ayni kisi oldugu gibi bir yanilsama."(s.
105).

Alemlerin Sirekliligi'nde, -kitabin icindekiler
kisminda gosterilmeyen- birbirine bagli on kisa
hikdye yer alir. Murat Galsoy, Diger Hikayeler'in
sonunda okura, Alemlerin Sirekliligi'mi sunar.
Basta oldugu gibi burada da kurmaca metinler
Uzerinden gercek hayata gdndermeler yapar.
Kurmacanin edebiyattaki, hatta gercek hayattaki
yeri ve 6nemini, hayatta yasanan olaylarla birlikte



ele alir. Yazar, Alemlerin Siirekliligi'nde Diger Hiké-
yeler, daha 6nce yayinladidi bazi hikaye kitaplari
ve onlardaki kahramanlara atifta bulunur, butin
bunlar hakkinda yeni yorumlar yapar, okuyucuyu
onceki hikayelerle Alemlerin Siirekliligi arasinda
goturdp getirir. Daha 6nce konu edindigi olay ve
kahramanlari, bu bolimde tekrar ele alir. Evvelce
nesrettigi kitaplarinda yer verdigi kahramanlarin
son durumlari hakkinda, gercekte yasiyorlarmis
gibi, aciklamalar yapar. Bu baglamda Alemle-
rin Sdrekliligi, 6nceki bircok hikayenin bu eserde
devam ettigi, bu hikdyelerin yazarin zihninde do-
nuserek yeniden sekillenecegi ve gelecek hikaye-
lerde yasamadga devam edecedi intibaini verir. Bu
devamlilik, yazar yaninda okurun zihnindeki degi-
simle birlikte strekli donusime ugrayan, yazari
yenileyen ve onun hakkinda bir seyler fisildayan
bir devamliliktir. Bu de@erlendirmeler dogrultu-
sunda gerek Alemlerin Siirekliligi ve Diger Hikéye-
ler; gerekse evvelki dykuler, okurun zihninde 6n-
ceki okumalardan farkli anlamlar cagristirir.

Gulsoy, Gecmis Zaman Elbiseleri adli 6ykisu-
ne, Ahmet Hamdi Tanpinar'in ayni adi tasiyan
hikdyesinden alinti yaparak baslar. Daha sonra
Tanpinar'in hikdyesindeki kahramanlari kendi dy-
kdsune misafir ederek, onlarin kurmaca macera-
sini devam ettirir. Tanpinar’in hikdyesinde kaybo-
lan esrarengiz kahramanlarin izini bulmus; geng
kizla kapi ardindan konusmus; ancak onlari tekrar
kaybetmistir. Yazar, onlari yeniden bulma Umidiy-
le yasar. Oyklsiind, hayatta ve edebiyatta strek-
liligin varligina isaret eden "Bir kez olan, bir daha
olabilir. Bir kez yasanan, tekrar yasanabilir. Bu
umut olmasaydi, yasamanin ne anlami kalirdi?"(s.
139) cimleleriyle bitirir.

Yazar ve okurun zihninde suUrekli bir degisim
ve donldstmle devam eden s6z konusu sureklilik,
ebediyete kadar yasayacak okuyucuyla sonsuzlu-
gu selamlar. Yazar bunun bilinciyle 8limsuzliga
tadar ve okura seslenir: “Dog@al olan, hikayelerin
yazarlarinin élmesidir ve tabii, okurlarin yasama-
ya devam etmesi... Yazarlar, sonsuza kadar yasa-
yacak bir okura seslenirler. Kendilerinin olGml0
oldugunu bilerek yazarlar."(s. 192). Gercek hayat-
ta oldugu gibi edebiyatta da devam eden bu su-
reklilik, ge¢misin tekrari gibi birbirinin icine gire-
rek, yazar ve eserlerini gelecek ¢aglara tasiyacak,
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hayatin “blyUk hikdyesini" yeniden anlatmaya
devam edecektir: “Yazar dedgil yazici olunmali. An-
cak her seyi oldugu gibi yazarsam, bir yazici gibi
davranirsam hayatimi ve bir tUrld yakalayama-
digim anlami kavrayabilecegimi hissediyordum.
Edebiyat benim uydurdugum bir sey degildi. Ora-
da bir yerde vardi ve birbirinden farkli gérinen
ama 6zinde ayni olan bir hikdyeyi anlatan kitap-
larda kendini strdurip duruyordu. Bedenim, nasil
ki hicrelerimdeki genlerin gelecede tasinmasinda
aracilik ediyorsa, kalemim de buyuk bir hikayenin
surekliligine hizmet ediyordu. Hem bu anda, hem
de bu anin disinda var olan o buylk hikaye..."(s.
200).

Yukarida anilan sebeplerle Binbir Gece
Mektuplari'nda Sehrazat, dolayisiyla Binbir Gece
Masallari zikredilir. Sehrazat, masal anlatma go-
revini yazara devretmis, yazar da bir “kader” ola-
rak hikaye anlatmayi kabul etmistir. Gllsoy, bun-
dan boyle ge¢cmis caglarda hissedilip yasanan ve
yazilip anlatilan duygu ve dusutnceleri, dykulerin-
de yeniden kaleme alacaktir(s. 185). Yazar, bas-
ka roman; ya da oykllerdeki kahramanlari kendi
eserlerinde yeniden canlandirirken, postmoder-
nizmden ziyade hayatin ve edebiyatin surekliligini
esas alir.

Madam Anna’nin Yeniden Ortaya Cikisi adli hika-
yede de Gulsoy, yukaridaki gerekcelere riayet
eder. Oykude, Jack Lemmon'un “Bazilari Sicak Se-
ver" adli eserindeki bir ifadeyi tekrar eder(s. 15).
Adalet Cimcoz(s. 18) ve Hulusi Kentmen(s. 20)'in
film sahnelerindeki repliklerine gdnderme yapar.
Kahramanlarina isim verirken Sacid ve Raci isim-
lerini bilingli olarak kullanir(s. 27). Trajikomiks adli
Oykiude de benzer uygulamalar gorulir. Burada
Asteriks ¢izgi roman serisi hikayenin kurgusunda
rol oynar(s. 39). Oykinun sonu, bir Ret Kit sahne-
siyle sona erer(s. 49). Tele-Dedektif'te hikdyenin
giris kisminda Barth'in Cuma Kitabr anilir(s. 87).
GUnlerden cumadir. Yazar, cok mutludur. Hayat-
tan buyUk bir lezzet almakta ve gelecege Umitle
bakmaktadir. Bu duygularla hikdyede gerilim ve
hGznin 6nemine isaret eder. Oykide mutlulu-
gun resmedilmesinin oldukca zor oldugunu dile
getirir(s. 87). Ardindan da hikayesini kurmaya
baslar. Kitabin ilerleyen sayfalarinda Carkifelek'te
Unla fizikgi Erwin Schoridengir'in yaptigi deneye,



dolayisiyla Alev Alatli'nin Shrédinger'in Kedisi'ne
gonderme yapilir(s. 132). Asansér'de Prelli las-
tiklerinin televizyon reklamlarinda kullandigi bir
ibare, -Kontrol edilmeyen gig¢, gu¢ dedildir- yer
alir. Kadin kahraman, bu s6zin lastik reklaminda
gectigini soyler ve karsisindakinden baskalarina
ait sozlerle konusmamasini ister(s. 148). Sato
adli hikayede ise, yazar; Kafka'nin ayni adi tasiyan
eserindeki ana izlegi takip eder(s. 157-169). Bu-
rada 6nemli bir nokta, Kafka'nin Sato'suna gon-
derme yapilirken, benzer duygu ve disuncelerin
yazarin benliginde derinden hissedilmesidir. Geg-
mis yazarlarin hissedip kaleme aldigi duyqular,
bugln de Gulsoy tarafindan yazilmaktadir. Yazar,
oykinin sonunda Kafka'nin Sato'sunu eline alir.
Kendi hikadyesinde anlattigi bitin olaylarin bu
kitapta var oldugunu gorur. Okuduklarina hayret
eder. Bir anlik yanilsamayla teknolojinin ilerledigi-
ni, “okunurken yazilan, yazilirken okunan” kitapla-
rin ¢iktigini zanneder: “Dalgin dalgin kitabin adini
mirildaniyorum: Sato. Karmasik hislere kapiliyo-
rum. Elimde tuttugum kitaba déndyorum. Tum
anlattiklarimi kitabin sayfalarinda basili olarak
goruyorum. Kitabin adini hi¢ hatirlamiyorum, bu
cok tuhaf. Daha 6nce gormedidim, muhtemelen
zihnimin tasarimi bir kitap. Son paragrafi okurken
0 kisa aydinlanma anlarindan birini yasiyorum:
'Tabii ya, teknoloji o kadar ilerledi ki edebiyat da
degisti; okunurken yazilan, yazilirken okunan ki-
taplar yapilabiliyor’ diyorum kendi kendime. Son
cUmlesi su an okumakta oldugum cumle olan ki-
tabl okumayi bitiriyorum(s. 169).

Binbir Gece Mektuplari’'nin sonuna gelindigin-
de kitaba ismini veren hikaye yer alir. Yazar, bu
hikdyede Bu Kitabi Calin ve Alemlerin Siirekliligi
ve Diger Hikdyeler'de yaptigi gibi parcali bir bi-
tln olusturur. Eserin son Oykusl olan Binbir Gece
Mektuplar, birbiriyle ilintili dokuz parcadan olu-
sur. Dokuz hikdye hem birbirini tamamlar; hem
de Asansoér, Gerceklige Bir Adim, Sigaray Birak-
manin En iyi Yolu, Elden Ele, Carkifelek, Sato vb.
gibi kitabin icindeki diger oykulere gondermeler
icerir. Burada yazar, kitaptaki diger hikdyeleri do-
kuz parcadan olusan Binbir Gece Mektuplari adli
dykinin icinde yeniden ele alir. Onceki hikayeler,
son oykU icerisinde dénisime ugrar, bu hikaye-
nin bir parcasi olur. Bu sekilde, bir taraftan Binbir
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Gece Masallarr'ni hatirlatan dyku icerisinde 6yku
anlatma teknigi uygulanirken; diger taraftan da
yazarin 6zellikle vurgulamaya calistigi edebiyatta
ve zamanda sureklilik izlegi isaretlenir.

Gulsoy, Bu An’'i Daha Once Yasamistim'da Van
Gogh'un Ekici adli yagliboya tablosunu da “surek-
lilik" izleginde kullanir. Ekici adli hikdyede Unld
ressamin ayni adi taslyan resmini hikdyenin say-
falarina tasir ve burada neyin nasil anlatildigi ko-
nusunda farkli parcalar yazar(s. 25-32).

Gulsoy'un hikdye kitaplarinda ana izlegi olus-
turan hayal ve gercek, bunlarin bir arada yasa-
yip disa yansidigi suuralti ve sureklilik; yazarin
ilk eserinden baslayarak son kitabi Bu An’t Daha
Once Yasamistim'a kadar islenir. Yazarin son ki-
tabinda 6nceki dykulerde sikca karsilasilan rdya-
lar, imgeler, yanilsamalar, tekrarlanan anlar, goz
ve zihin aldanmalari, yasanan olaylar, tekrar ya-
sanan veya yasandidi sanilan anlar yeniden boy
gosterir. Ayrica Gazeteci Cem orneginde oldugu
gibi, yazar; kimi kahramanlarini buraya kadar an-
latilmaya calisilan gerekceler ve postmoderniz-
min yazara verdigi yetkiye dayanarak, diger hika-
ye ve kitaplarinda yasatmada devam eder. Cem,
Oysa Herkes Kendisiyle Mesgul'de ortaya c¢ikar ve
edeb’ eserlerdeki hayati Bu Kitabi Calin, Alemlerin
Stirekliligi ve Diger Hikayeler ve Bu An't Daha Once
Yasamistim'da maceralarini sirdardr. Hikdye ki-
taplarinin tamaminda yer alan yazar kahraman
da Cem'e benzer bir 6zellik tasir. Hikaye kahra-
mani Serap i¢in de benzer cimleler kullanilabilir.

SONUC

1980 sonrasinda hikayeler yayimlamaya basla-
yan Murat GUlsoy, sirasiyla Oysa Herkes Kendisiy-
le Mesgul, Bu Kitabi Calin, Alemlerin Stirekliligi ve
Diger Hikayeler, Binbir Gece Mektuplari ve Bu An’i
Daha Once Yasamistim adli bes hikaye kitabi ka-
leme alir. Bu eserlerde yer alan kimi ¢ykalerinde
edebi metnin olusum slrecini ikinci bir dizlemde
ele alarak, kurmacay! Ustkurmacaya donUstirdar.
Edebi meselelerin Gstkurmaca metne dondstird-
lerek tartisilmasl, Gllsoy'un hikayelerinde ana iz-
leklerden birini olusturur. Bu baglamda dykulerde
gundeme getirilen ve Uzerine kafa yorulan edebf



sorunlar, yazarin kaleme aldigi oykaleri sekillen-
direrek, onlari benzerlerinden ayiran énemli bir
gostergeye sahip olur.

Yazarin Uzerinde en cok durdugu “streklilik”
konusu, Oysa Herkes Kendisiyle Mesgul'de Gstkur-
maca metin olarak yer alir. Hayatta ve edebiyatta
streklilik, bu eserde yazarin en 6nemli izleklerin-
dendir. insanlar, duygu ve disiince olarak daha
evvel yasanmis hayatlari yeniden yasamaktadir.
Yine edebiyatta da edebi metinlerde ifade edilme-
ye calisilan duyqu ve dustnceler, daha 6nce bircok
yazar tarafindan defalarca ifade edilmistir. Dola-
yisiyla hayat ve edebiyat, 6znelligin pesinde ko-
sulmazsa, tekrardan ibarettir. Burada 6nemli olan
nokta, evvelce dile getirilen duygu ve dusincele-
rin 6znel bir bakis acisiyla yeniden ifade edilmesi
ve 6zgun bir sekilde Uretilmesidir. Yazarin ana iz-
leklerinin basinda yer alan bu disince; Gulsoy'un
hikdyelerinde kimi konularin bilincli olarak tekra-
r1, herhangi bir 6ykideki bir kahramanin baska bir
hikdye icinde yeniden ortaya ¢ikarilmasi, bir hika-
yede daha 6nce nesredilmis baska bir dyktuden s6z
edilmesi, bir 6ykinun diger bir 6yku icinde devam
ettirilmesi, baska yazarlara ait metinlerden alinti
yapilmasi, baska yazarlarin dykulerinin alinarak
onun devaminin yazilmasi veya ayni metnin ye-
niden Uretilmesi, baska bir yazara ait kahramanin
Oyku icinde kullanmimi, ayni kurguyla pes pese ki-
tap yayinlama vb. seklinde kendini gosterir. Oykii-
lerde dikkat ¢eken alintilar, meshur hikaye kahra-
manlarinin yeni eserlerde tekrar boy gostermesi,
bir 6ykunun baska bir dyku icinde yer almasi veya
devam ettirilmesi; postmodern edebiyatin genel
gecer ozellikleri arasinda yer alir. Yazar, bu tirden
kullanimlari, hayatta ve edebiyatta sirekliligi vur-
gulamak icin 6zellikle kullanir.

Bu Kitabr Calin'da hikayelerin kurgulanma ma-
cerasl, yazarin 6yklu yazma nedeni, yazma sekli,
yazarin Oykude farkli gérinme ve kendini buyik
gosterme ¢abalarl, edebl eserde gerceklik ve kur-
gu problemleri, metni okuma ve algilama sorun-
lari, dilin kullanimi ve okuru aldatma veya okura
kars! durust olma tavri vb. gibi konular, soru ve
cevaplariyla okura sunulur.

GUlsoy, hikayeler ve kahramanlari hakkinda yo-
rumlar yapar ve oOykulerinin kurmaca oldugunu
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belirtir. Bu yolla Ustkurmaca metinlerin kurma-
ca ve elestiri arasindaki konumuna dikkat ceker.
Yazar, Alemlerin Sirekliligi ve Diger Hikéyeler'de
“Bir hikdye nasil yazilir?" sorusu etrafinda, oykui-
de gerceklik ve kurmacanin sinirlari, 6zel hayatin
edebiyata tasinma(ma)si, hikdyede sahicilik ve
samimiyet, yazma sebebi, okuyucuya karsi durust
olma gibi konulari irdeler. Bu basliklardan hikaye-
de “sahicilik” ve "samimiyet”, yazarin dnemli izlek-
leri arasinda yer alir. GUlsoy, edebi metnin olusum
sUrecinde, yazma deneyimini okurla paylasmay!,
okuyucuya karsi duristligun édnemili bir gosterge-
si olarak kabul eder. Yine Alemlerin Strekliligi'nde
yazinin badlayiciligl, yaziya gecirme eyleminin
duygu ve dusincelere tesiri, dilin dogru kullanimi,
Oykude verilen bilgilerin guncelliginin korunmasi,
hikayenin dogusu, sekillenmesi ve yazarin kendini
blyUk gésterme cabalari, diger Ustkurmaca me-
tinleri hazirlar.

Binbir Gece Mektuplari'nda 6ykinin yazar icin
islevi, suuraltinin hikdyedeki 6nemi, gercek ve
hayal, 06zel hayatin edebiyattaki yeri, hikdyenin
dogusu, gelisimi ve yazma nedeni Gzerinde duru-
lur. Burada tekrar edilen bir izlek de okuru 6ykiye
dahil etme ve ona karsi dirist olmadir. Gllsoy,
bu cercevede hikdyelerinin ortaya cikisi hakkinda
bilgi verir ve bitln eserlerinin hayalle gercek ara-
sinda gidip gelen suuraltindan dogdugunu aciklar.
Bu An’'t Daha Once Yasamistim'da okuru hikdyeye
dahil etmenin 6nemi, okuyucuyu yazma mace-
rasina ortak etme, yazma slrecinde karsilasilan
sorunlar, hikdyede sahicilik ve samimiyet, hayat
ve edebiyatta sureklilik, hikdyede suuraltinin yeri
gibi madde basliklari, tekrar islenir. Okuyucunun
kafasinda bunlarla ilgili soru isaretleri olusturulur
ve bu suallere cevap aranir.

Son s6z olarak, Murat Gulsoy, yazma sureci ve
bu surec icinde karsilasilan sorunlari; kurmaca
metin icinde yeniden kurgulayarak, bircok edebfi
meseleyi Ustkurmaca metnin ana izlegi sekline
dénlstirmas ve metin icinde sordugu soru ve
bunlara aradigi cevaplarla edebf eserin gelisimine
katki saglamayi amaclamistir.



