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Sevgili Murat Gülsoy; 

40 yaşında, kendini bildi bileli soğuk, duygusuz denebilecek ölçüde mantıklı ve romantik 
hayaller kurma becerisi olmayan, sıradan bir insan ve vasat bir hekim olarak okura tanıttığınız 
Orhan’ın hiç de öyle olmadığını söylesem çok mu haddimi aşmış olurum? Neticede ben de 
Orhan da sizin yarattığınız karakterleriz. Sizin kaleminizden dökülen sözcüklerle yaratılıyoruz. 
Ama inanın Orhan’ın o soğuk ve mesafeli duruşunun altında o kadar duygusal ve sıcak ve bir o 
kadar naif bir erkek var ki! Salonda kanepede birlikte yatarken sol mememi tutan biraz önce 
tutkuyla sevişmiş bir erkeğin eli değil, annesi tarafından şefkatle emzirilmiş bir bebeğin eli gibi 
korunmasız ve ürkekti. Üstelik bana göre Orhan çok da iyi bir hekim. Nereden mi biliyorum? 
Biliyorum işte! Gerçi Halis Bey ve Orhan’dan başka bir doktoru yakından tanıma şansı 
vermediniz bana. Bir de annemin hastanedeki son günlerinde bir iki doktorla görüştüm o kadar. 
Sezgileri son derece güçlü, karşısındaki kişiyi gerçekten dinleyen ve anlayan, bu arada kendi iç 
sesine de kulak verebilen, zeki ve iyi bir hekim Orhan. Acil Servis’e çarpıntı şikayeti ile 
geldiğimde panik atak teşhisi koyarken annemin ellisinde kalp krizinden öldüğünü duyunca nasıl 
da hemen kreatin kinaz MB’ye ek olarak troponinlere bakılmasını istedi! Başka bir örnek daha 
verebilirim size. Hatırlıyorsunuz değil mi Yenge ve Sarp’ı ziyarete gittiği günü. Hani rakı 
sofrasını hazırlarken ayağını zorla hareket ettiren yengenin vücudunun kemik erimesinden dolayı 
nasıl eğri büğrü olduğunu, parmaklarındaki eklem şişkinliklerinin her geçen gün nasıl ilerlediğini 
gözlemlemek sizce de ancak iyi bir hekim tarafından yapılmaz mı? Ah, tabii bir de ‘sonun 
başlangıcı olan sevişme’ anımızda mememdeki kistleri hissetmesi… Orhan iyi bir hekim siz de 
iyi bir yazarsınız Murat Bey. Sanırım Milliyet Sanat’ta okudum; ‘Ben bir şey kurup da bu böyle 
olsun diye yazmadım’ deseniz de kurmuşsunuz hem de normalin çok ötesinde alışılmadık bir 
şekilde. Romanın içinden çıkıp da dışarıdan bir ‘okur’ olarak ‘bize’ baktığımızda bunu çok daha 
net görebiliyorum. Daha ilk sayfalarda, birinci bölümde Orhan’ın benimle karşılaştığı nöbet 
gecesinin sabahında, televizyonda gemi maketi yapımını anlatan belgeseli izlerken hissettikleri 
ile başlayan müthiş bir kurmaca – sizden öğrendiğim şekliyle – bir meta kurmaca yaratmışsınız. 
Mühendis beyniniz psikoloji eğitimiyle harmanlandığı için belki bu şekilde bir kurgu yarattınız. 
Roman içinde roman, roman içinde tiyatro, roman içinde öykü. Bir ‘mise an abyme’ örneği 
diyebilir miyiz? 602. Gece’ye göre evet.  

Ayna metaforu romanın bütününe hakim olsa da içimizdeki ‘karanlık cisme’ tuttuğunuz ayna, bu 
karanlığın farkında olmayanlara bir nebze olsun ‘bizi’ tanıma ve anlama şansı veriyor. Biz kim 
miyiz? Biz, aynı anda iki farklı gerçekliğe inanan ve yaşayanlarız. Sizler sadece yaşadığınız 
normal gerçekliği bilirsiniz. Bizimse normalin dışında kalan algıladığımız ve yaşadığımız başka 



bir gerçeklik daha vardır. Bir bölünme ve ayrıklık içerisindeyizdir. Gel gitlerle yaşarız. 
Karanlıktan aydınlığa, ayrıklıktan bütünlüğe çok kolay geçeriz. Hafif ve sakin bir müzikle 
uyumlu raks ederken birden müzikten bağımsız ve anlamsız horon tepmeye başlarız. Bilinç 
bölünmesi ile ilgili Orhan ve Yenge’nin beraber yediği son yemeği anlatan bölümden bir alıntı 
yapmak istiyorum; ‘Belki de yaşlandıkça, bedenimizin ve beynimizin iki yarısı arasındaki uyum 
da bozulmaya başlıyordu. Yüzümüzde oluşan çizgilerin asimetrisi değildi tek neden, sürekli bir 
mücadele içinde olan iki beyin yarıküresi hayatın son aşamasında belki de yorgun düşüyor ve 
kendi dünyalarına çekilmeye karar veriyorlardı.’ Haklısınız. Normali yaşayanlar için bu bölünme 
ve ikili düşünme belki ileriki yıllarda ortaya çıkan basit bir yorgunlukken bizler için kendimizi 
bilmeye başladığımız andan itibaren sırtımıza bir yük olarak biniyor bu yükün ağrılığı ile her 
geçen gün biraz daha yoruluyoruz. Ve belki de o yüzden genç denebilecek yaşlarda bu dünyayı 
terk etme, psikiyatristlerin tabiri ile özkıyım ihtiyacı içerisine giriyoruz. Bunalıp da derin bir 
nefes almak için pencereyi açıp dışarı doğru sarkan Sarp’ın boşluğa düşme endişesini taşıyan 
Orhan o anda aynı kaygıyı kendisi için de hissetmiş miydi? Yoksa siz biliyor muydunuz 
hepimizin bir sonsuzlukta olduğunu ve hepimizin aynı sonsuzluğa düşeceğini? Biliyor 
olmalısınız tabii ki! Sonuçta ‘Karanlığın Aynasında’ isimli dünyanın yaratıcısı sizsiniz. Esas 
kadın sadece benmişim gibi görünse de aslında her birimizi romanın farklı bölümlerinde farklı 
öykülerin esas kadınları yapmışsınız. Zaman zaman Yenge’yi, zaman zaman annemi hatta 
Zehra’yı kıskanmama sebep oldunuz desem ne dersiniz? Kabul edin lütfen kahramanlarınızla 
oynamayı, bizleri şaşırtmayı seviyorsunuz. Peki ya okurlarınızla oynuyor musunuz? Sizin için 
‘origami ustası’ dediklerine göre onlarla da oynuyorsunuz. Aslında o kadar görünür ve net bir o 
kadar da karmaşık ipuçları vermişsiniz ki dikkatli bir okur onları birleştirdiğinde ortaya müthiş 
bir kaos ve o kaosun içinde bir düzen çıkyor. Orhan’ın rüyasında beni bir anda tahta gibi dümdüz 
memelerle görmesi, takıntılarının esiri olmuş Sarp gibi Orhan’ın da benzer takıntılara sahip 
olması ama bunları yenecek gücün de kendisinde olduğunu sanması, annem ile Yenge’nin şal 
desenli elbiseleri, Turhan Hoca’nın koleksiyonculuğu, çekmecelerde tesadüfen bulunan tütsüler, 
korsan taksi, doktor ve hastanın aynı kişi olması hepsi birer ipucu… Bunları birleştirdiğinizde 
‘sonsuza doğru küçülerek giden bir sürecin’ parçası olduğumuzu sadece bir roman kahramanı 
olarak değil bir okur olarak da derinden hissettim. Hele hele önce kaybolduğumuzu sonra 
hepimizin bir bütünün parçaları olduğunu anladığımız bölümde yerle bir oldum. Orhan, annem, 
Yenge, Sarp, Bedia teyze, Zehra, Emily, Alex, Sacit, Turhan Hoca, Serra, Haldun, Selda 
Hemşire, babam, Yılmaz, ben… Hepimiz biriz ve biriz hepimiz. Bizim dünyamız veya sizin 
dünyanız hiç fark etmiyor galiba. Belki de Sarp’ın dudakları aracılığı ile sizin zihninizden 
dökülen cümle doğru. Belki de hepimiz herkesin her şey olabileceği herkesin kendi öykülerini 
yarattığı bir kurmaca dünyasında, bir romanda yaşıyoruz.  

Bu dünyayı siz yarattığınız için çok nadir bazı yerlerde ‘ben’ değil de siz konuşmuş, karar 
vermişsiniz. Mesela dövmeci Cavit -Haldun’dan sonra ikinci bana dokunan ve öpen erkek- 
bacaklarımı iki yana ayırarak içime girdiğinde Haldun’un hem içimde olduğunu hem de beni 
izlediğini hayal ederken duyduğum zevkle karışık acıyı hayatımın sonuna dek hiç unutmadım.  



Neden çok önemsiz bir ayrıntıymış gibi anlattım bu olayı Orhan’a? Benim için önemliydi; lakin 
sizin için değil! Beni benimle bıraksaydınız saatlerce bu ânı Orhan’a anlatabilirdim.  

Sevgili Murat Gülsoy, 

‘Karanlığın Aynasında’ dünyasında sizin yarattığınız bir karakter ama gerçek olduğuna 
inandığımız dünyada sıradan bir okurum. Her okurun kendi görüş ve beğeni sınırları içerisinde 
yazarın yarattığı kurmacanın içine düştüğü, o kurmacanın kahramanlarından biri olduğu yazarlar 
vardır. Bu yazarlar alışılmış kalıpların dışına çıkan, şimdilik lise edebiyat derslerinde okunması 
tavsiye edilen yazarlar listesinde olmayanlardır. Onlar bir nevi ‘ezber bozanlar’dır. Siz de bir 
ezber bozansınız. Onlar gibi içinizdeki diamoniği yönetmeyi ve yönlendirmeyi biliyorsunuz. 
Diamoniğinizle yüzleşmişsiniz. Biz yüzleşemedik. Korktuk. İçimizdeki anima ve animustan 
korktuk. Bir sonraki romanda bize ne olacak Murat Bey? Merak ve sabırla bekliyorum.   

Sevgilerimle. 

Ece Karabey 

	
  


