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Jiilide Ergin

Sevgili Murat Giilsoy;

40 yasinda, kendini bildi bileli soguk, duygusuz denebilecek Ol¢iide mantikli ve romantik
hayaller kurma becerisi olmayan, siradan bir insan ve vasat bir hekim olarak okura tanittiginiz
Orhan’in hi¢ de dyle olmadigini sdylesem ¢ok mu haddimi asmis olurum? Neticede ben de
Orhan da sizin yarattigimniz karakterleriz. Sizin kaleminizden ddkiilen sozciiklerle yaratiliyoruz.
Ama inanin Orhan’in o soguk ve mesafeli durusunun altinda o kadar duygusal ve sicak ve bir o
kadar naif bir erkek var ki! Salonda kanepede birlikte yatarken sol mememi tutan biraz 6nce
tutkuyla sevismis bir erkegin eli degil, annesi tarafindan sefkatle emzirilmis bir bebegin eli gibi
korunmasiz ve iirkekti. Ustelik bana gére Orhan ¢ok da iyi bir hekim. Nereden mi biliyorum?
Biliyorum iste! Ger¢i Halis Bey ve Orhan’dan baska bir doktoru yakindan tanima sansi
vermediniz bana. Bir de annemin hastanedeki son giinlerinde bir iki doktorla goriistiim o kadar.
Sezgileri son derece giiglii, karsisindaki kisiyi gercekten dinleyen ve anlayan, bu arada kendi i¢
sesine de kulak verebilen, zeki ve iyi bir hekim Orhan. Acil Servis’e carpinti sikayeti ile
geldigimde panik atak teshisi koyarken annemin ellisinde kalp krizinden 6ldiigiinii duyunca nasil
da hemen kreatin kinaz MB’ye ek olarak troponinlere bakilmasini istedi! Baska bir 6rnek daha
verebilirim size. Hatirliyorsunuz degil mi Yenge ve Sarp’i ziyarete gittigi giinii. Hani raki
sofrasin1 hazirlarken ayagini zorla hareket ettiren yengenin viicudunun kemik erimesinden dolay1
nasil egri biigrii oldugunu, parmaklarindaki eklem siskinliklerinin her ge¢en giin nasil ilerledigini
gozlemlemek sizce de ancak iyi bir hekim tarafindan yapilmaz mi? Ah, tabii bir de ‘sonun
baslangici olan sevisme’ animizda mememdeki kistleri hissetmesi... Orhan iyi bir hekim siz de
iyi bir yazarsiniz Murat Bey. Sanirim Milliyet Sanat’ta okudum; ‘Ben bir sey kurup da bu bdyle
olsun diye yazmadim’ deseniz de kurmussunuz hem de normalin ¢ok &tesinde alisilmadik bir
sekilde. Romanin iginden ¢ikip da disaridan bir ‘okur’ olarak ‘bize’ baktigimizda bunu ¢ok daha
net gorebiliyorum. Daha ilk sayfalarda, birinci boliimde Orhan’in benimle karsilastigi nobet
gecesinin sabahinda, televizyonda gemi maketi yapimini anlatan belgeseli izlerken hissettikleri
ile baglayan miithis bir kurmaca — sizden 6grendigim sekliyle — bir meta kurmaca yaratmissiniz.
Miihendis beyniniz psikoloji egitimiyle harmanlandigi i¢in belki bu sekilde bir kurgu yarattiniz.
Roman i¢inde roman, roman i¢inde tiyatro, roman i¢inde dykii. Bir ‘mise an abyme’ Ornegi
diyebilir miyiz? 602. Gece’ye gore evet.

Ayna metaforu romanin biitiiniine hakim olsa da i¢cimizdeki ‘karanlik cisme’ tuttugunuz ayna, bu
karanligin farkinda olmayanlara bir nebze olsun ‘bizi’ tanima ve anlama sans1 veriyor. Biz kim
miyiz? Biz, ayn1 anda iki farkli gerceklige inanan ve yasayanlariz. Sizler sadece yasadiginiz
normal gergekligi bilirsiniz. Bizimse normalin disinda kalan algiladigimiz ve yasadigimiz baska



bir gergeklik daha vardir. Bir bolinme ve ayriklik igerisindeyizdir. Gel gitlerle yasariz.
Karanliktan aydinliga, ayrikliktan biitiinliige ¢ok kolay geceriz. Hafif ve sakin bir miizikle
uyumlu raks ederken birden miizikten bagimsiz ve anlamsiz horon tepmeye baslariz. Biling
boliinmesi ile ilgili Orhan ve Yenge’nin beraber yedigi son yemegi anlatan boliimden bir alinti
yapmak istiyorum; ‘Belki de yaslandik¢a, bedenimizin ve beynimizin iki yaris1 arasindaki uyum
da bozulmaya basliyordu. Yiiziimiizde olusan ¢izgilerin asimetrisi degildi tek neden, siirekli bir
miicadele icinde olan iki beyin yarikiiresi hayatin son asamasinda belki de yorgun diisiiyor ve
kendi diinyalarina ¢ekilmeye karar veriyorlardi.” Haklisiniz. Normali yasayanlar i¢in bu boliinme
ve ikili diisiinme belki ileriki yillarda ortaya ¢ikan basit bir yorgunlukken bizler i¢in kendimizi
bilmeye basladigimiz andan itibaren sirtimiza bir yiik olarak biniyor bu yiikiin agrilig: ile her
gegen giin biraz daha yoruluyoruz. Ve belki de o ylizden geng¢ denebilecek yaslarda bu diinyay1
terk etme, psikiyatristlerin tabiri ile 6zkiyim ihtiyact igerisine giriyoruz. Bunalip da derin bir
nefes almak i¢in pencereyi acip disari dogru sarkan Sarp’in bosluga diisme endisesini tasiyan
Orhan o anda aynmi kaygiyr kendisi i¢in de hissetmis miydi? Yoksa siz biliyor muydunuz
hepimizin bir sonsuzlukta oldugunu ve hepimizin ayni sonsuzluga diisecegini? Biliyor
olmalisiniz tabii ki! Sonucta ‘Karanligin Aynasinda’ isimli diinyanin yaraticist sizsiniz. Esas
kadin sadece benmisim gibi goriinse de aslinda her birimizi romanin farkli boliimlerinde farkli
oykiilerin esas kadinlari yapmissiniz. Zaman zaman Yenge’yi, zaman zaman annemi hatta
Zehra’y1 kiskanmama sebep oldunuz desem ne dersiniz? Kabul edin liitfen kahramanlarinizla
oynamay1, bizleri sasirtmay1 seviyorsunuz. Peki ya okurlarimizla oynuyor musunuz? Sizin i¢in
‘origami ustas1’ dediklerine gore onlarla da oynuyorsunuz. Aslinda o kadar goriiniir ve net bir o
kadar da karmasik ipuclar1 vermissiniz ki dikkatli bir okur onlar1 birlestirdiginde ortaya miithis
bir kaos ve o kaosun i¢inde bir diizen ¢ikyor. Orhan’in riiyasinda beni bir anda tahta gibi diimdiiz
memelerle gormesi, takintilarinin esiri olmug Sarp gibi Orhan’in da benzer takintilara sahip
olmas1 ama bunlar1 yenecek giiclin de kendisinde oldugunu sanmasi, annem ile Yenge’'nin sal
desenli elbiseleri, Turhan Hoca’nin koleksiyonculugu, ¢ekmecelerde tesadiifen bulunan tiitsiiler,
korsan taksi, doktor ve hastanin ayni kisi olmasi hepsi birer ipucu... Bunlar1 birlestirdiginizde
‘sonsuza dogru kiiciilerek giden bir siirecin’ parcast oldugumuzu sadece bir roman kahramani
olarak degil bir okur olarak da derinden hissettim. Hele hele once kayboldugumuzu sonra
hepimizin bir biitlinlin pargalar1 oldugunu anladigimiz béliimde yerle bir oldum. Orhan, annem,
Yenge, Sarp, Bedia teyze, Zehra, Emily, Alex, Sacit, Turhan Hoca, Serra, Haldun, Selda
Hemgsire, babam, Yilmaz, ben... Hepimiz biriz ve biriz hepimiz. Bizim diinyamiz veya sizin
diinyaniz hi¢ fark etmiyor galiba. Belki de Sarp’in dudaklar1 araciligi ile sizin zihninizden
dokiilen climle dogru. Belki de hepimiz herkesin her sey olabilecegi herkesin kendi dykiilerini
yarattig1 bir kurmaca diinyasinda, bir romanda yasiyoruz.

Bu diinyay1 siz yarattifiniz i¢in ¢ok nadir bazi yerlerde ‘ben’ degil de siz konusmus, karar
vermigsiniz. Mesela dovmeci Cavit -Haldun’dan sonra ikinci bana dokunan ve Open erkek-
bacaklarimi iki yana ayirarak i¢ime girdiginde Haldun’un hem i¢imde oldugunu hem de beni
izledigini hayal ederken duydugum zevkle karigik aciyr hayatimin sonuna dek hi¢ unutmadim.



Neden ¢ok 6nemsiz bir ayrintiymis gibi anlattim bu olay1 Orhan’a? Benim i¢in dnemliydi; lakin
sizin i¢in degil! Beni benimle biraksaydiniz saatlerce bu an1 Orhan’a anlatabilirdim.

Sevgili Murat Giilsoy,

‘Karanligin Aynasinda’ diinyasinda sizin yarattigimmiz bir karakter ama gercek olduguna
inandigimiz diinyada siradan bir okurum. Her okurun kendi goriis ve begeni sinirlar igerisinde
yazarin yarattig1 kurmacanin igine diistiigli, o kurmacanin kahramanlarindan biri oldugu yazarlar
vardir. Bu yazarlar alisilmig kaliplarin disina ¢ikan, simdilik lise edebiyat derslerinde okunmasi
tavsiye edilen yazarlar listesinde olmayanlardir. Onlar bir nevi ‘ezber bozanlar’dir. Siz de bir
Diamoniginizle yiizlesmissiniz. Biz yiizlesemedik. Korktuk. i¢imizdeki anima ve animustan
korktuk. Bir sonraki romanda bize ne olacak Murat Bey? Merak ve sabirla bekliyorum.

Sevgilerimle.

Ece Karabey



