Behget Celik

Yazinin Hatirlattiklari, Unutturduklari

“Yazi” karsisinda farkl tutumlar alirniz. Kimi zaman (ya da kimi yaz) kagit
Uzerindeki siyah lekelerden ibarettir, ama baska yer ve zamanda yazili bir
metnin en kudretlimizden bile kudretli olduguna inaniverdigimiz olur. Bu iki ug
arasinda insanin yaziyla iliskisinin sayisiz gériniminden s6z edilebilir; yazinin
hayatin birebir yansimasi oldugundan yazinin hayati kurduguna varabilen hayli
genis bir gesitlilik icerisinde yaziya anlam ve 6nem atfederiz.

Murat Giilsoy, ilk dykilerinden bu yana insanin yazi karsisinda aldigi farkl
tutumlari, yazinin insan icin tasidigi anlamlari, yazinin kudretinin sinirlari olup
olmadigi gibi sorunsallari arastirmaya yapitlarinda 6zel bir yer veriyor.
Gegctigimiz glnlerde yayimlanan Tanri Beni Goriiyor mu?’daki dykilerde de
kurmaca metinler (izerinden “yazi"nin bir tiir arkeolojisini yapmaya kalkistigini
iddia etmek cok asiri bir yorum olmaz.

Ilk yazill metni yaziyi icat eden atamiz neden kaleme almisti? (Sivri tasa
almistt mi demeliyim yoksa?) Bu konuda bilim insanlari neler diyor,
bilmiyorum, ama bana dyle geliyor ki, ilk yazili metin bir baskasiyla iletisimden
cok “yazar”in kendisi icin tuttugu bir nottu. Kazidigi isaretlere verdigi anlamini
kendisinden baskasi henliz bilmedigi icin bdyle oldugunu disiiniyorum. Baska
bir deyisle, bir tir post-it'ti belki de ilk yazi. “Yazar” unutmamak icin bir seyleri
not etmisti. Bu bir agk siiri bile olsa (bdyle oldugunun iddia edildigini
okumustum bir vyerde), aklina gelen imgeleri, so6zleri bir kez daha
yineleyebilmek igin, kendi uydurdugu isaretlerle bir tasla daha iri bir tasin
Uzerine “not ettigini” sanilyorum o atamizin. Demem o ki, yazinin unutmakla
ya da unutmak istememekle, dolayisiyla bellekle yakin bir iligkisi var.

Unutmak konusuna, yazinin unutmakla iligskisine Tanri Beni Gértiyor mu?’daki
oykilerde de sikca deginiliyor. “74 Mercedeste bu acikca ifade ediliyor:
“Unutmamak icin yaziyorum,” diyen anlatici, unutmanin kendisi icin élimden
daha korkutucu oldugunu itiraf ediyor. Tabii, unutmamak lazim, yazmak her
zaman hatirlamaya degil, kimi zaman da unutmaya hizmet eder. Giilsoy da,
“Bize Kus Dili Ogretildi” adli 6ykiide anlatti§imiz bir hikdyeyi bazen baska
bir hikayeyi unutmak icin kurgulamis olabilecegimize dikkat cekiyor. “Tanri
Beni Gorlyor mu?”da da, yazarin ya da Tanri’'nin bir an kahramani ya da
insani unutmasi durumunda o kisinin var olamayacagindan soz edilir. “Saire
Mektuplar”in anlaticisi ise, okudugu siirin “uyanir uyanmaz unuttugu bir
riyay! hatirlatir gibi oldugu[ndan]” s6z ettikten sonra ekliyor: “Ne tuhaf degil
mi: uyanis bir unutusla mimkin oluyor bazen. Cogu zaman. Yeni bir giine
uyanabilmek icin bazi seyleri unutmamiz gerekiyor.” Burada Gllsoy’un
metinlerini takip edenlere asina gelecek bir bagka olguyla karsilasirz:
riyalarla. Yukarida soziini ettigim, “74 Mercedes”te de olup biten gizemli
olaylar bir rliya ile ¢oziiliir gibi olur zaten. Coziilmeyip ¢oziiliir gibi olduguna,
bir bosluk kaldigina mim koymak gerek. Gilsoy’un metinlerinde zihnindeki
bosluklardan sikca s6z edilmesinin yani sira, bu metinlerin icerisinde de ne
olup bittigini tam olarak anlamamiza imkan tanmimayan bosluklar (“los
koseler”) bulunur ¢ogu zaman. “Yazi Colii” adli 6ykii bu bosluklara ithaf




edilmis gibi. “Saire Mektuplar’n “post scriptum’'unda yazi'nin
unutmak/hatirlamakla iliskisi bir kez daha vurgulaniyor. Bu éykintn anlaticisi
(mektuplarin yazari) i¢ dinyasindaki karanliktan s6z eder mektuplarinda.
Yazmak bu gibi durumlarda karanlikta yanip sénen bir yildiz olabilecedi gibi, o
karanhgin derinlerine gémiilmemize de yol acabilir. Yildizin piriltisinin karanhg
yok ettigini saninz; oysa karanlik orada duracaktir gene, ama biz onu
goérmemeyi segmisizdir. Unutmayi istemek bdyle bir seydir. Yazi bazen kalemi
elinde tutanin amacini asip unutturmamaya, derinlerde kalmasi istenenlerin
Uzerindeki ortliyu hafifge siyirmaya kalkabilir.

Bu saydiklarimin, unutmak/hatirlamak, rlyalar ve (zihnimizdeki ya da
metinlerdeki) bosluklar gibi olgularin birbirlerine deddikleri, kesistikleri ara
alanlar da Gilsoy'un yazisinda énemli bir yer tutuyor. Mesela deja vu, bu ani
daha 6nce yasamistim hissi. (Gllsoy’'un bir kitabinin da adidir: Bu An’I Daha
Once Yasamistim, 2004.) Deja vu'da hatirladigimizi saniriz bir seyi, ama ne
oldugunu bilemeyiz, zihnimizin los bir kosesinin bir oyunu mudur, yoksa
onceden riyamizda mi gormisiizdiir o an yasamakta oldugumuz seyi,
handiyse o riyayr mi hatirlamak Uzereyizdir, isin iginden ¢ikamayiz. Sonugta
deja vu aninda derin bir tekinsizlik duyariz. Bildigimizi sandigimiz her seyin
aslinda hig de bildigimiz gibi olmayabilecegi hissi bir an kaplayiverir igimizi.
Murat Gullsoy’'un metinlerini okurken de buna benzer bir tekinsizlik hissine
kapilirnz bazen. Okumakta oldugumuz metin bildigimiz metinlere benzediginde
bile, bir noktadan sonra islerin karisacagini hissederiz. Metnin ici ile disi
arasindaki sinirin genlestigine, ya da ihlal edildigine siklikla tanik oluruz. Bu
sinirin ihlal edildigini yine bir metni okuyarak 6grendigimiz, sezdigimiz igin
daha da artan bir tekinsizlik igerisinde strdurlriz okumayi. Bizde benzer hisler
uyandiran sadece metnin sinirlarinin ihlali degildir. Baska sinirlardan da séz
edilebilir: varlik ile yoklugun, gercek ile hayalin arasindaki sinirlardan... Bir
Oyku kahramaninin, “Benim bir hikayenin icinde oldugumdan eminsiniz. Nasil
bu kadar emin olabiliyorsunuz? (...) Benim gercek olmadigimi
dislinldyorsunuz. Siz ise gerceklerin dlinyasindasiniz, dyle mi?” sorusu,
okudugumuz metindeki tekinsizligi “gercek diinyamiza” tasir.

Tann Beni GoOrliyor mu?’da yer alan kimi dyklde gorsellikten yararlanmis
Murat Giilsoy. Ilk anda yazinin yetersiz kaldigi yerlerin gérsellikle tamamlama
cabasi sanilabilir; aksine gorselligi isin igine kattigi metinlerde bile Gllsoy
aslinda “yazi"y1 arastiriyor. Bu noktada suna da dikkat cekmek gerek:
Gllsoy’un yapitlarinin odaginda yazi oldugunu belirttim, ama burada vurguyu
“vazi"ya degil, “metin”"e yapmak gerekiyor. Yazili bir metnin olusumu, bir
metnin kendi Uzerine kapanisi, kendi icinde ddénenip durmasi, yazinin bir
nesneyi ne Olglide ve nasil gorintileyebilecedi gibi konulara oykilerinde
deginiyor olmasina karsin, Murat Gilsoy’un odagindaki olgunun “yazi” oldugu
kadar “metin” oldugunu da hatirlamak gerekir. Neden bir metin kurariz, neden
hikaye anlatiriz, o hikayeyi neden dyle dedil de boyle anlatirnz? Gergeklik de
dedigimiz de bir hikdye midir, hikayeyi degistirerek gercekligi de dedistirebilir
miyiz? Bu gibi sorular sikca sorar, sordurur. Bunu yazili bir metin araciligiyla
yaptigi icin cogu zaman “metin” “yaz” ile Ortlistir, ama her zaman degil.

Tann Beni Gorllyor mu?’da Murat Glilsoy alistigimiz sinir ihlallerine yenilerini
katmis. Arayislarn gorsellikten yararlanmaktan ibaret degil. Kafka'nin bir
metnini “genlestirdigi” éyki buna Ornek verilebilir. Kafka'nin kisa ve yogun




metninin her cimlesinin ardindan birer climle ekleyerek bes kez yaziyor.
Sonucta yeni bir metne ulasiyoruz. Icerisindeki bazi ciimleler Kafka'ya ait, ama
Kafka'nin metnindeki bosluklar doldurulmus durumda. Yeni metin bambaska
bir dyku, kendi icerisinde bosluklari olan; daha da genlestirilebilecek bir metin
ustelik. “Konusan Sozliikk”, “"Saire Mektuplar” gibi dykiilerde de farkl
tirlerdeki yazili metinlerin iglerinde sakladiklari dykilere dikkat cekilir.

“Yasamsal Geometri“de yazi bu kez geometrik sekillerin alanina uzaniyor;
hayatimizdaki geometri vurgulaniyor. Salt bunu dlisinmiyoruz ama,
geometrik sekillerin fiktif ve varsayimsal olmasi gibi yazinin, hatta dilin de dyle
oldugunu bir kez daha hatirliyoruz. Icimizden gecenleri sececegimiz
kelimelerle karsimizdakine anlatabilecegimizi varsaymaz miyiz? Bizi
konusmaya ve yazmaya iten bu 6n kabul degil midir? Ne var ki yazinin ve dilin
varsayimsal oldugunu cogu zaman aklimiza getirmez, unuturuz; giderek
unuttuklarimizin arasina okumakta oldugumuz yazinin birinin kaleminden
cktiyi da eklenir ve yazi kendi basina bir varlik halini alir neredeyse. Ote
yandan, bunlari unutmamiz bir yerde hayrimizadir; strekli tekinsizlik duyarak
ne okuyabilir, ne yazabilir, ne de yasayabiliriz. Kendimizi ancak bunlari
unuttugumuzda glivende hissedebiliriz.

Murat Giulsoy ise Tanri Beni Gorliyor mu?’da yer alan Oykilerinde yazi-hayat
iliskisinin tekinsiz alanlarini gogaltarak bizi yazi karsisinda tetikte olmaya
cagirtyor; bu cagrinin da yazih metinler aracihdgiyla yapildigini hatirlatmayi
unutmadan.



