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13/11/2017  h.topçuoğlu

Yazmayı olduğu kadar, “yazma” üzerine düşünmeyi de sevdiğini söyleyen bir yazarın kitabını okumaya
başlayınca, kurgunun niteliği, ister istemez, kurmacanın ne’liğinden daha çok merakınızı celbedebiliyor! (Yaşlı
Yahudi gibi konuştum ama en uygun böyle anlatabilirdim.)

kurgu…

Sınıfsal farklılığın dile yansımış hâliyle, kendini “antikacı” olarak değil, “eskici” olarak konumlandıran Kerem’in
beş mekânda, toplam beş altı aylık zaman dilimine yayılmış yüzleşmelerini ritmik bir kurgunun içinde
okuyorsunuz. Zaman akışındaki gelişiyle; “dükkanda”, “motelde”, “parkta”, “hastanede” ve bu mekân
vurgularına karşılık, tek eylemlilik içeren bölüm başlığıyla “yıkımda” yaşanır her bir şey… (ayrıntılar yeni
okurlarına…) Bu, Kerem’in belirtilen zamana ait kilit anlarını içeren ve aynı zamanda bölüm başlıklarını da
oluşturan orada bulunma halleri, aynı sırayla birbirini izleyerek akar. Öyle ki bir başlığın takibini yapıp sadece
o başlıktaki sayfalara odaklandığınızda, kendi içinde bütünlüğü olan, bağımsız bir hikâye okumanız mümkün
neredeyse. Aynı başlıklı bölümler, kaldığı noktadan başlarken, bir önceki bölümden cümleler de içeriyor. Bir
an gözümde, matruşka gibi, büyük resimden diplere inen iç içe halkalar canlandı.

Bölümler o kadar bağımsız değil elbette… Beyaz bir kelebek gibi, güzelim “Hotel California” şarkısı gibi, farklı
bölüm başlıklarındaki ortak akış ögeleri, Kerem’le birlikte okuru da bir sarkaca dahil ediyor.

Kurgunun bu parçalı görünümünün, Kerem’in hissettikleriyle bütünleşen yapısal bir karşılığı vardır:

“İç tutarlılığımı koruyamıyordum. Sürekli dağılan, sürekli parçalarına ayrılan, yok olan
bir adam.”

/

http://okumagunlugu.com/
http://okumagunlugu.com/oyle-guzel-bir-yer-ki-murat-gulsoy/
http://okumagunlugu.com/author/admin/


28.11.2017 Öyle Güzel Bir Yer ki (Murat Gülsoy) | Okuma Günlüğü

http://okumagunlugu.com/oyle-guzel-bir-yer-ki-murat-gulsoy/ 2/6

Bu arada, “Hotel California” demişken… Şarkıdan bir dize, Öyle Güzel
Bir Yer ki için ilham olmuş:

“Such a lovely place”

Benim, kitapla özdeşleştirdiğim dizeler farklı:

“Any time of year 
You can �nd it here”

Kerem için o “any time”, daha çok, Lamartine’nin “Göl” şiirinde dile gelen ve bitmemesi istenen “an”dır,
zaman orda dursun anları!… O an, liseli gençlik aşkıyla, yıllar sonra, yağmurlu bir mayıs akşamında
karşılaşmanın sonrasında gelir. Tipik bir “mayıs sıkıntısı” sendromunun orta yerinde közlenen bir ateşin
başlangıcı… Mayıs sıkıntısı kısmı da yıllar sonra, o akşam bir araya gelen, artık 45’i bulmuş eski lise grubu…
Herkesin anlatacak bir hikâyesi vardır doğal olarak…

Öyle Güzel Bir Yer ki’yi aldığım gün, Murat Gülsoy’la yapılmış bir röportajı okudum. Zamanın ruhunun,
romanın yazılış sürecinde nasıl etkili olduğunun güzel bir örneğini buldum orada. Zamanın durmasını
istetecek güzellikte romantik bir aşk sahnesi bu romanın çekirdeği iken, yazılma sürecinde, satırlara son
yılların Türkiye’sine dair epeyce iz düşmüş. (Ayşe Kulin’in Kördüğüm  romanında da benzer bir durum var
gibi.) Zamanın ruhu sadece yazarının açık yüreklilikle belirttiği sınırda kalmıyor, okuru da kendine çekiyor ve
öyle olsa da olmasa da bir çok ayrıntıyı bir Türkiye alegorisi olarak başka türlü de okumaya başlıyorsunuz.
Cinnet hâli, öldürme isteği ya da suçun ağırlığını hissetme gibi duygu durumları dahil…
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fazladan birkaç not:

Parkta gösteri yapan ve anlaşılmak için hiçbir dile gerek duymayan
yabancı mim sanatçısı ile onu izleyenler arasında bulunan,  “Dil
benim evim.” deyip Heidegger’e selam çakan ve bu nedenle dilinin
olmadığı bir başka diyara göçemeyeceğini söyleyen sakallı yazar ve
sakallı köpeği Kıtmir üzerinde ayrıca durulmalı…
Romanın bütünlüğü içinde iki nokta bana zorlama geldi: Maral’ın
Ermeni oluşunu,   Kerem’in kendisinden giderek uzaklaşan hâline
bir gerekçe olarak anlaması… İnsanların giderek yaşanmaz
bulduğu ülkeyi terk etme istekleri…
Romanı �lme çekmek isteyen olursa “soundtrack” sıkıntısı yok.
Güzel bir liste kitaptan çıkıyor.
Yaşlılar üzerine tematik bir çalışma düşünülürse, Öyle Güzel Bir
Yer ki de bence göz atılması gereken kurmaca eserler hanesine
yazılmalı. Küçük ama yüreğe dokunan değinilerle yaşlılığın her
hâlini görmek mümkün kitapta: Bir adı olmasına karşın, adından
daha kalıcı nitelemeyle Yaşlı Yahudi, alzheimer başlangıcındaki
huysuz anne, hastanedeki yatağa bağlı yaşlı baba, mezatlık
eşyaları dolayısıyla bir ölse diye gözünün içine bakılan yaşlı
insanlar… Ve dahi, yaş 40’ı geçince, özellikle aynada çıplak haliyle
yüz yüze geldiğinde, gençlikten uzaklaşmakta olduğunu derinden
hisseden Kerem’in duyguları…

Murat Gülsoy kitapları, benim için, bir parça, kurgunun matematiği ve dolayısıyla “yazma” meselesi, bir parça
metinler arasılık ve bir parça yaşantıların muhasebesidir. (Baba Oğul ve Kutsal Roman için bir liste bile
yapmıştım vakt-i zamanında:)) Öyle Güzel Bir Yer ki de aynı çerçevede yerini aldı. Bi parça da hüzün kaldı,
romanın dokusundan…

derkenar:

1. Bazen benim de hissettiğimdir:

“Meselenin kaynağında ben vardım. Kendim. Özgür olduğumu sanıyordum ama bir
kozanın içinde sıkışıp kalmıştım. Şu günlük yürüyüş bile, bir mahkûmun voltasından
çok farklı değildi. Sadece mesafe değişiyordu.”

2. Trabzon’da geçen çocukluğumun yarı özetini buldum birkaç cümlede: (olmayanın üstünü çizdim, olanı
ekleyeyim: Ufukta deniz de vardı. Ha, şarap değil ama ham maddesine değmişim, bir şekilde: Üzüm
çardağımızı unuttum!)

“Bir zamanlar annemin beyaz çarşa�arı yıkayıp astığı, benim koşmaca oynadığım,
büyüdüğümde gizlice çıkıp şarap içtiğim, çocuksu derin düşüncelere daldığım, kuşları
ve yıldızları seyrettiğim teras artık yoktu.”

             3.Ankara’da yeni bir başlangıç yaptığım anları yazsaydım, “Hotel California” şarkısının özel bir yeri
mutlaka olurdu:

“This could be Heaven or this could be Hell”
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Tweetle

Ö N C E K İ  Y A Z I

Gecenin Gecesi (Hasan Ali Toptaş)
S O N R A K İ  Y A Z I

Handan (Halide Edip Adıvar)

Gerçekleşen, az biraz “hell”di o zamanlarda ama şarkı çok güzeldi ve hâlâ öyle :)

*** Murat Gülsoy, Öyle Güzel Bir Yer ki, Can Yay., Kasım 2017
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Bu fotoğrafın çekildiği anın içerdiği bütün ayrıntılara her daim varım: Duvarları kitaplarla
kaplı bir gezgin mekânında, eğitimci meslektaşlarımla (pro�l olduğunu unutmamak
lazım!) biraz hayattan, biraz hayallerden, biraz kitaplardan ve dahi eğitimden söz
açabilmenin sade güzelliği…
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Yorum

İsim

YORUM GÖNDER

zamanın ruhu…

“Anonim bir yazarın bir notunu buldum.Kimse tanımadığı için bu yazarın adını verebilmem olanaksız. Notun
tarihi 23 Ağustos 1939, yani İkinci Dünya Savaşı’nın başlamasından bir hafta önce; şöyle yazılmış: 
‘Her şey bitti artık. Gerçekten bir yazar olsaydım, savaşı önleyebilmem gerekirdi.’ 

(Elias Canetti)

varsın naif olsun…

“Kendisi ne bitkibilimci, ne tarımbilimci ne de peyzaj mimarı; bu bahçedeki hiçbir şey de onun değil. Ama
sevdiği insanlarla birlikte burada yaşıyor ve bu toprağa etki edebilecek her şey onu yakından
ilgilendiriyor.”

(Amin Maalouf, Çivisi Çıkmış Dünya)

yol haritası…

“Hiç kimse olmaya cesaret et Filipina. Hikâyeler orada başlar.”

(Ece Temelkuran, Muz Sesleri)

son yazılar
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