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DUVAR – İçinde oradan oraya savrulup bir türlü çıkış yolu bulamadığınız, niye 
orada olduğunu anlamadığınız nesnelerle, “şimdi nereden çıktı” diyeceğiniz 
kişilerle karşılaştığınız rüyalar vardır. Havaleli bir gecenin ürünü gibi sancılı, 
sanki tüm gece boyu görmüşsünüz gibi yorucu. Uyandığınızda neye 
uğradığınızı şaşırır, kendi zihninizi sorgularsınız. Vücudunuz tüm gece 
zihninizle beraber koşmuş gibi yorgun olur bazen, kan ter içinde. Murat 
Gülsoy’un yeni romanı “Ve Ateş Bizi Tüketiyor”, tüm okurları tıpkı böyle bir 
rüyayı yeniden görmeye davet ediyor. Tek bir farkla: kendi zihninizde 
yaşadığınız tedirginliği Gülsoy’un güvenli kurgusunda tatmanıza imkân yok. 

 
Murat Gülsoy 

“Ve Ateş Bizi Tüketiyor”, akşam vakti çalınan bir kapıyla başlıyor. 
Karakterimizin karşısında bulduğu yaşlı, pek de görüşmediği ama orada 
yaşadığını bildiği karşı komşusu telaş içinde eşinin ortadan kaybolduğunu 
söylüyor ve bulması için kendisinden yardım istiyor. İsimsiz kahramanımız, 
cebinde kayıp komşusunun gençliğinden kalma kimliğiyle tanıdığı, bildiği 
sokaklarda yeni bir keşfe çıkıyor. Çok geçmeden mekânlar, kişiler ve nesneler 
tuhaflaşarak okurun etrafını bir pus gibi sarmaya başlıyor. Sonuçta okur da 
isimsiz kahramanımızla beraber Gülsoy’un çizdiği efsunlu labirentte birbirine 
açılan kapılardan geçiyor, dehlizlere iniyor, saraylara giriyor, hayallere dalıyor. 
Kahramanımız karşılaştığı durumlar karşısında kimi zaman şaşkınlığa 



kapılıyor kimi zaman da muhteşem bir coşkuyla yükselip varlığına, bulunduğu 
ana ve yaşama şükrediyor. Onun ruh hali de romanın atmosferi kadar 
tekinsiz. 

 

BİR ŞEHİRLİ BİLİNÇALTI DÖKÜMÜ 

Gülsoy, kahramanının yolculuğunu oldukça fantastik bir atmosfer ve akış ile 
kurgulamış olsa da dünya ve insanlık gerçeklerine de temas etmeyi başarıyor. 
Şehirlerin, dünyanın ve atmosferin dönüşümü, kirlilik, teknolojinin 
yaşamımızda konumlandığı nokta derken, Murat Gülsoy esasında gerçek bir 
şehirli bilinçaltı dökümü sunuyor bizlere. Hem duygusal ve ilkel imgelerden 
geri kalmayan hem de gündelik hayattan süzdüğü bilgilerden mürekkep. 

Gece boyunca aranan karakterin emekli bir ağır ceza hakimi olması, bu 
arayışı yer yer ilahi yer yer bilimsel adalet sorgulamalarıyla buluşturuyor. 
Okur, ister istemez yargı mensuplarının verdikleri kararları, insan olarak her 
birimizin verdiği kararları ve vicdanımızla kurduğumuz ilişkiyi sorguluyor. Satır 
aralarında politika dünyasının koltuk sevdasına da göndermelerde bulunan 
Gülsoy, toplumla ve yönetim sistemleriyle bitmeyen zihinsel ve varoluşsal 
kavgalarımıza da ufak bir dokunuşta bulunuyor. 

Murat Gülsoy’un bu anlatıda değindiği en dikkat çekici detaylardan biri de 
yazarlık ve yazma yolculuğu ile ilgili. Büyülü bir orman tasvirinin içinde, 
yazarların kendi kağıtlarını, kitaplarının ciltlerini hatta yazacakları 
mürekkepleri bile kendilerinin imal etmesi gerektiğinden söz eden karakteri ile 
yazarlığa, bir eserin yaratım aşamalarına dair derin bir sorgulamanın kapısını 
aralıyor. 

BU RÜYADAN UYANDIĞINIZDA NE HİSSEDECEKSİNİZ? 

Kahramanımız, bu kadar olgu arasında dolaşır, sıklıkla mekan değiştirir ve 
birçok karakterle karşılaşırken Murat Gülsoy’un incelikle hesaplanmış kurgusu 
sayesinde okur, akıştan da atmosferden de hiç kopmuyor. ‘Hesaplanmış’ 
ifadesiyle eserin edebi niteliğini yaralamak istemem fakat Gülsoy’un bunca 
iple ve ilmekle ördüğü bu kurguda hiç düğümle karşılaşmamayı tarif edecek 
başka bir ifade düşünemiyorum. 

Roman, araladığı tüm kapılar ve zihnimizde bıraktığı tüm sorularla bir ortaklık 
yaratıyor ve okurlarını adeta, içindeki yıkık lunapark sahnesindeki karakterleri 



gibi, ortada yanan bir ateşin etrafına topluyor. Hepimiz, ateşin yüzümüze 
yansıdığı kadarıyla ısınmaya çalışıyor, yani kendi payımıza düşen sorularla 
cebelleşiyoruz. 

Peki, bizim isimsiz kahramanımız tüm bu arayış boyunca kimin peşinden 
gidiyor? Sadece tanımadığı yaşlı bir karşı komşunun mu, bir adalet arayışının 
mı, bir geçmişin ya da geleceğin mi yoksa tam olarak da kendisinin mi, 
bilmiyoruz. Bu, tamamen sizin bu rüyadan uyandığınızda ne hissedeceğinizle 
ilgili. 
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