Baharath tuhaf bir ¢ay karisimiyla dolu poseti beyaz porselen bardaga ozenle
verlestirmis. .. Kap1 caliyor. Karsisinda yash bir kadin. Komsusu. Yardim istiyor.
Kocas1 kaybolmus. Tezgahin {izerinde ¢ay, adamin cebinde kaybolan yash
komsusunun yipranmis kimligi. Aksamin diriltici serinligine, sokagin hayat dolu
kalabaligina karisiyor. Cakip sdnen bir ates boceginin ucusunu izlercesine. ilerledikge
degisen, doniisen, gercekle fantastigi i¢ ige dokuyan anlati; genisleyen ve daralan an,
zaman, mekan. 78 Nova, ambulans sirenleri, galos hisirtisi, kap1 ¢ingiragi, radyodan
yiikselen melodiler, kokinali kadin, sokak ¢algicilari, terzi diikkkani, derme ¢atma agik
hava sinemasi, liniversitenin karanlik koridorlari, karanlikta temas, delilik halleri,
rliyalar, biiyiilii orman, mezarlik, vapur...

Murat Giilsoy’un son romani, Ve Ates Bizi Tiiketiyor anlaticinin kaybolmus
yasli komsusunu aramaya ¢ikmasiyla basliyor ve renkli, devingen, tekinsiz bir
yolculuga aciliyor. Okuma deneyiminin anlatinin akintisina kapildigi hikayelerden.
Kaybolan yasli adamin neye benzedigini bilmeden sokaklarda dolasirken anlaticiyla
beraber tahminler yiiriitiiyor, anlaticinin gecenin ig¢ine dogru yiirlirken kesfettigi
parcalardan yasl adamin hayatini insa etmeye ¢alistyorsunuz. Halbuki, yola ¢ikilan
arayisin zemini daha en basindan kaygan. Anlatic1 gecenin karanliginda dolanirken
aslinda pek de tanimadig1 yasl adamin hayatini kendince kurguluyor ve onun bu yari-
kor yiiriiytisii okuru da giivenilirligi stipheli bir diinyaya tasiyor.

Ve Ates Bizi Tiiketiyor yolu tekinsiz, yonii belirsiz, yolculugu pusulasiz bir
labirent anlati. Nereye giderdim? Hi¢cbir sey diisiinmeksizin yiiriimiis de olabilirdim.
Anlatic1 kendini yasli adamin yerine koyup yOniinii tayin etmeye calisirken okuru da
pesinden stiriiklityor. Okur ise, anlaticidan da kor ¢iktig1 kesif yolculugunda, yaslh
adamin izinde siiriiklenirken aslinda hangisinin ardina diistiigiiniin belirsizligini
yastyor. Bu belirsizligin yarattig1 huzursuzluk metnin beklenti ve gerilim noktasini
olusturuyor ve hikaye ilerledik¢e okuru yogunlasan bir imgeler girdabina ¢ekiyor.

Ve Ates Bizi Tiiketiyor’un ilerledikce birbirine eklemlenen sahnelerden olusan,
yer yer i¢e dogru kivrilan yer yer disa dogru genisleyen dinamik anlati yapisi olay
Orgiisiiniin okunabilirligini okuma arzusuna doniistiiren temel unsur. Yazar 6zellikle
Karanhigin Aynasinda ile imkanlarini sinadigi bu yontemi son romaninda piiriizsiiz bir
sekilde uygulamis. Gecenin i¢ine dogru yiiriiyen karakter anlatinin dehlizlerinde
dolagirken olusan siiriiklenme hissiyatini bu piiriizsiizlilk miimkiin kiliyor. Hikaye
okuru incelikle dokunmus karmasanin i¢ine ¢ekip farkli katmanlarinda dolandirdiktan
sonra afallamis bir sekilde ucu agik bir sona tastyip birakiyor.

Romanin olay 6rgiisii polisiye bir hikayeyi andiriyor ve kaybolmus yasli adam
hikayenin merkezindeki diigiim olarak degisen anlat1 parcalarini bir arada tutuyor.
Fakat aslinda anlaticinin yash komsusunu ararken kendi i¢inde yasadig1 calkantilar
metni hayata dair sorgulamalara agiyor. Yasama deneyiminin devinimselligi, bu
devinimlerin zaman-mekan diizleminde yarattig1 savrulmalar ve hayatin an’larin ve
stirtikleniglerin birlesiminden olusan devamlilig1 bas dondiiriicti bir anlatiyla
sorgulantyor. Yine de tiim bu calkantilarin ve siiriiklenislerin karmasasinda yazar her
seferinde okuru inceden anlatinin akis yoniine dogru ¢ekmeyi basartyor. Bu tiir
kaybolma ve bulunma gelgitleri hikayenin, yiiriiyilisiin ve yolun aslinda ne kadar
ustalikla orildiigiinii gosteriyor. Ve Ates Bizi Tiiketiyor’un tekinsizliginin bu hassas
dengesi romani1 Giilsoy’un en iyi metinlerinden biri kiliyor.



