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Murat Gulsoy’un Can Yayinlarindan ¢ikan son romani Ve Ates Bizi Tuketiyor, edebiyatin son on yillarda okuru alistirdigi
turden bir arayis — kesif hikayesi, simgesel olaylarla 6rull bir tir kligik odise: Romanin katmanlarinda tekrar tekrar
kargilasilan kigiler ve kavramlar, bilincaltini ziyaretle sonuglanan tuhaf ve biraz ismarlama yeralti ziyaretleri, sucluluk
duygulari, gizli kalmis asklar ve elbette 6lim ve tanri var. Bunun olumsuz yani yazari ve bu tir edebiyati taniyan okuru “bunu
daha 6nce okudum” hissinin kitap boyunca terk etmemesi. Yine de deneyimli yazar Glilsoy’un romani bazi bélimlerde ilging
kilmayi gercekten basardigini da kabul etmek gerekir.

“insan kendi hayatindan cekip gidebilir miydi? Belki ne yaptiginin farkinda degildi, hastaydi, yashydi, bunamisti. Hayr, bu
dusunce igcime sinmiyordu.” (s.34)
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Roman, tek basina oturdugu dairesinde ¢ayini icmek lizere olan anlaticinin kapisinin ¢calinmasiyla baslar. Kapiyi ¢alan yan
dairedeki yash kadin, emekli bir hakim olan kocasinin kayboldugunu sdéyleyerek anlaticidan onu bulmasini ister ve ona en az
kirk yil 6ncesinden kalma bir kimlik verir. Anlatici, daha 6nce hi¢ gérmedigi bu yesil hirkali yash kadinin buz gibi ellerini
tutunca nedense bir tanidiklik hissine kapilir. Ardindan sokaga iner ve aramaya, daha dogrusu uzun gece seriivenine baglar:
Yasli adamin anlaticininkine benzeyen bir montla biraz 6nce oradan gectigini séyleyen eski bir arabadaki iki geveze geng o
gece karsilastigi ilk kisiler olur. Bunu doktorlar, radyocular, matematikgiler, huzur evi sakinleri, Gniversite 6grencileri, korler,
deliler, oyuncular, terziler, balik¢ilar, arkeologlar, bir gértintip bir kaybolan esrarl bir kadin ve daha bagkalarindan olusan
oldukga genis bir kadro takip eder.

Yalnizlik Kéti insanlar lyi

Arayici — Anlatici mevsimler yliziinden havanin surekli degistigi, bazi olaylarin haftalarca surlilyormus gibi oldugu upuzun bir
kis gecesinde oradan oraya savrulurken okur roman boyunca onunla ilgili neredeyse hicbir sey 6grenemez. Sadece onun
etrafindaki bu gece alemini kesfetmeye fazlasiyla istekli oldugunu gérir: Anlatici cebinde yillar dncesinden kalma bir kimlikle
dolasir, sorar ve yanit alir, ama sanki gercek bir varligi yok gibidir. Belki de bu yoklugu telafi etmek icin karsisina ¢ikan batin
karakterlerle kaynagir,higbirinin ricasini kirmaz, sasirtici bir yardimseverlikle yaptiklar her iste onlara yardim eder. Adeta
kendi yoklugunu onlarin varligiyla doldurmaya calisir. Universitede sinav gézetmenligi yaparken gérme engelli bir cocuga
yardim eder, huzurevinde yagsllarla yapboz oynar, Universite mahzenlerinde tuhaf bir deneye katilir, hatta klostrofobisi olan bir
iscinin yerine metro insaati icin yerin ylzlerce metre altina bile inmeye razi olur. Bu yardimseverligine karsilik da s6z konusu
kisilerden, aradigi yasl hakimin gegmis hayatlari, eski dostlari, davalari, yasak asklari ve kayiplariyla ilgili sasirtici hikayeler
dinleyerek 6dullendirilir. Bir de elbette, bir gériinlp bir kaybolan, Anlatici- Arayicinin zamanla “Esrarengiz Sevgilim” demeye
basladigr o tuhaf kadin vardir. Peki bitlin bunlarin varacagi yer neresidir?

Oncelikle, yazar elbette glindiiz siradan ve alelade duran birgok yapinin; eski bir konak, Giniversitenin koridorlari, Bogaz
tepeleri, mezarlik, gece bambagka bir bicime burinebileceginin farkinda. Gulsoy, hakkinda pek yeni seyler sdylemese de
Anlati Ormani’ni taniyor. Arayici huzurevinde puzzle boyarken o da Ormanin 6gdelerini diziyor: Anlaticiy1 soguk eller,
gérmeyen gozler ,eski sarkilar ve filmlerle tekrar tekrar tanigtirarak. Kérlik deneyimi, karanlikta ne oldugu sadece dokunarak
anlasilan modern heykeller, ya da radyoda sadece sesini duydugu insanlar araciliiyla bittin duyularin ve onlarin yoklugunun
gercegi kavrayista nasil pay sahibi oldugunun altini ciziyor. Arayici- Anlatici’nin elinde bu duyularin kisitliligiyla sinirli gercek
parcalarindan bagka bir sey yok. Neyi ne zaman yasadiginin ayirdinda olmayan yarali, bunamis bir bellegin Dantevari
arafinda oldugumuzu anliyoruz. Ustelik, biiyiik olasilikla arayisin sonuna Arayicr’dan gok énce vararak. Bu rahatsiz edeci bir
sey degil. Zaten romanin degerini de diistirmiyor. Yine de tanri tartismasindaki suyuna tirit saptamalar gibi bazi bélimlerin
cok daha iyi yazilabilecegini dislinmeden edemiyor insan. Ya da sonlardaki o blytk balik bélimu gibi bazi bélimlerin biraz
daha ayrintili islenip islenemeyecegini.

Bu gece her sey glizel basliyordu ama en sonunda kétullik galip geliyordu ve benim bunu durduracak gticiim yoktu. (sf. 208)

Ama Arayici hakkindaki kuskularin aci bir sekilde dogrulandigi “Ah Bir Sabah Olsa” adl bélim gercekten bir ustalik 6rnegi.
Bu kisa bélimde Gulsoy’un deneyselligi ve islevselligi cok glizel bir uyumla birlestirdigi séylenebilir.

Ve Ates Bizi Tuketiyor, bircok ilging yeri olan, deneyimli bir yazarin elinden ¢iktigini belli eden bir roman. Neredeyse
tamamini metro yolculuklari sirasinda okudugum i¢in konusuyla rahatlikla bitlnlesebilen kendisini okutturan bir varhgi
oldugunu da ekleyebilirim.

Murat Gilsoy, Ve Ates Bizi Tiketiyor, Can Yayinlari, 2019.
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