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Gergegin icinden yazmak

icinde yasadiginiz diinyay! ve onun giincel gercekligini bir yandan deneyimlerken, ayni gercekligi
eszamanli olarak cagdasiniz bir yazarin géziinden okumak, okur ile eser arasinda normalde olmayan
bir iliski kuruyor. Atmosferine, ruhuna, diline, gelisen olaylara, politik gergekligine, gectigi mekanlara,
hatta karakterlerine yabanci olmadiginiz bir diinyanin iginden yazilmis boyle glincel bir metnin okuru
olmak, size okurlugu asan, okur ile eser arasindaki mesafeyi azaltan bir tecriibe sunuyor. Ancak bu
“ayni andalik” eserin cazibesini etkileyecek bir handikabi da beraberinde getiriyor: Okurun zaten
tecrlibe ettidi bir seyi ona edebi bir kanalla “yeniden” anlatmanin ve anlatirken onu “yeniden”
etkileyebilmenin zorlugu, kuskusuz yazarin omzuna fazladan bir ylk bindiriyor. Yaratici zihnin sifirdan
bir evren yaratma sorumlulugu, o evren disarida hali hazirda bulunurken, ister istemez ¢ok daha zor
bir géreve doénilsiyor. Zira okuduklariniz o sirada hemen pencerenizin disinda, Ust katinizdaki
dairede, 6nlinden gectiginiz binalarin herhangi birinin icerisinde vuku bulabilir nitelikte oldugu ve
hatta vuku buldugu igin, edebi metni okurun zihninde gercek deneyimden daha “cazip” bir hale
getirmek gerekiyor.

Murat Gulsoy’un son romani Oyle Giizel Bir Yer ki, bu agidan bir “giincel metin” olma &zelligini her
yonlyle tasiyor. Yarattigi gergeklik tam da yukarida bahsettigim gibi gogumuzun bugin
bildiklerinden, tecriibe ettiklerinden farkh degil. Gulsoy, llkenin -ve eszamanh olarak dinyanin-
gidisatindan kaynakl kolektif gelecek kaygilarimizdan tutun, kentsel donlisimun tetikledigi bir turli
yerlesememe/yerini bulamama ve belki de “buralardan gitmek gerektigi” hissimize varasiya tam da
bugliniin meseleleri gevresinde bir hikaye 6rtyor.

Romanin gekirdedinde yikim var: Bir Gillsoy romaninin hakkini vererek gecmisle, zamanla, 6limle
ve askla ig ice hikayelendirilen bu —hem fiziksel, hem duygusal, hem toplumsal- yikim, her agidan
buglinii deneyimleyen, buginin gercekligi icinde varolussal bir kriz yasayan, yine de onu
anlamaya/anlatmaya galisan bir kaleme isaret ederken, kuskusuz bu haletiruhiye hikayeye de sirayet
ediyor. Romanin kahramani Kerem -ve onun etrafindaki her bir karakter- aslinda yabancisi
olmadigimiz buhranlarin iginde dolanirken gogumuzla benzer kaygilari paylasiyor, asina oldugumuz
bir yalnizhdin icinde yolunu bulmaya cgalisiyor. Bu da bizi onu taniyan, onun hikayesine yakinen
taniklik eden, onun bltin insani hallerini, zaaflarini, kafasinin iginde ddénen irili ufakh dastnce
balonlarini, sevindigi ve Gzlldigl seyleri, hatta bazi cilgin fikirlerini paylasan kimseler haline
getiriyor. Gllsoy, okur ile metin arasindaki bu képrtyl hizlica kuruyor ve sayfalar ilerledikge Kerem
-ve Kerem'in hikayesine ganak tutan herkes- batin arizalariyla icimizden biri olup c¢ikiyor.

Ancak romanin guncel ahvalden bunca beslenen hali, bir dénemi anlamaya calisan titiz yazar akliyla
bulusunca, metin bazen belli bir durumu kayda gegiren, onu siradan gozin gérdiginin Gzerine bir
yazar bulusu eklemeden sunan, belgeler nitelikte bir metin olmaya dogru sirtkleniyor. Dolayisiyla
romanin yer yer elinin zayifladidi, okuru iceride tutan, onu hikayenin 6zline ulasmaya tesvik eden
seyin —edebi cazibe mi demeliyiz? - yitirildigi oluyor. Bu haliyle Oyle Giizel Bir Yer ki bana Uzerine
biraz “fazla” disuntlmus bir metin gibi geldi. Teknik olarak kusursuz ve iyi planlanmig bir metin olsa
da, ben bir okur olarak sayfalari gevirirken bir yerlerde cizgilerinden tasmasini, kusursuzluktan
vazgecmesini, frene basmamasini, delirmesini bekledim hep. icinde ask, bir kadina duyulan ytzyilhk
bir 6zlem, kavusma, butun bunlarin hararetiyle kdpuren bir intikam duygusu ve hepsinin 6zlinde bir
sinif catismasi barindiran, gecmisle hesaplasan, sug islemeye tesne siradan insanin bitdn girkinligini
ortaya doken bir romanin elini biraz daha kirletmesini, deginmekten gok dokunup gegctigi bazi yaralari
desmesini bekledim.

Ote yandan bu bitmek bilmeyen okur beklentilerimizin yazarin kisisel yolculugundaki yeri konusunda
biraz kafamin karisik oldugunu da itiraf etmeliyim. Takipgisi oldugum, bugiine dek yazdigi ve —-mesela
tam da su anda- yazmakta oldugu her seyi merak ettigim yazarlara karsi icimde sadakate benzer
tuhaf bir duygu var. Yazan kisiden her yeni kitapta sapkadan tavsan gikarmasini bekleyen “piyasa
kosullarina” ve “hizl tiketen” okurun tersine, bir yazarin killiyatini tek tek kitaplari degerlendirmek
yerine, bir yol olarak algilamayi tercih ediyorum sanirim. Bunun bir ilerleme, acemiden ustaya giden
bir yol oldugunu asla distiinmiyorum; bilakis, arada sirada kendi rayindan gikan, bilmedigi sokaklara
sapan, satir aralarinda korktugunu, yetersiz oldugunu disiindiguni hissettiren bir yol bu benim igin.
Karsisinda bilmis okur parmagimi sallayip “bu olmus, bu olmamis” diyebilecegim bir sey degil onlari
okumak. Belki yazariyla konussam onlarin yazarken duraksadigi yerlere gelir benim okurken
duraksadigim yerler, bunu higbir zaman bilemeyecegim. Murat Gllsoy romanlari benim igin Tlrkge
edebiyatta bir kenarda durur, bazisi bana daha gok dokunur, bazisina biraz mesafe aldigim olur.



