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Murat Gülsoy, birkaç ay önce yayımlanan son romanına Ve Ateş Bizi 
Tüketiyor (Can Yayınları) adını vermiş. Romanın düşünsel içeriğini belirleyen 
“ateş”in nasıl bir ateş olduğu, 262. sayfada açıklanıyor:  
“Nerede görmüştüm bu lafı? Birdenbire aklımın içinde ışıklı harfler olarak 
yandı sanki. Bir kapının ya da bir geçidin üzerine yazılmış olmalıydı. Gizli 
kumarhanenin girişinde mi yazıyordu? Ateşe baktıkça daha neler gelecekti 
aklıma? Alevin içinde zaman da yanıyordu mekân da. Ruh da akıl da...”  
Gülsoy, alevin içinde zamanın, mekânın, ruhun, aklın yandığını belirterek okuru 
ancak derinlikli çağrışımlarla algılanabilecek kavramlarla düşündürüyor. Romanın 
başkişisi, “gece, karanlık, parlak, sırlarla dolu” serüvenlerle gelişirken, 
mevsimlerin hızla değiştiği, hayatın akıp geçtiği bir kış gecesi kaybolan yaşlı 
komşusunu aramaya koyuluyor:  
“Tam çayımı bardağıma koymuştum ki kapı çalındı. Komşularımdan biri. 
Meğer kocası kaybolmuş. Emekli ağır ceza hâkimi.” 

Romanda düşünsellik  
Her yıl yüzlerce roman yazılıyor. Çoğunun anlatısı sonu gelmez olaylar yığını 
olmaktan ileriye gidemiyor. Oysa Don Quijote, Suç ve Ceza, Madam Bovarygibi 
büyük romanlar ölçü alındığında bunun böyle olmadığı anlatının bir düşünsel 
tabana oturtulduğu görülecektir. Romanda beğeniyi, içeriği oluşturan düşünsel 
yapı, gerçeklik duygusu, yazara özgü üslup yaratır. İyi okur, belli bir düşünce 
temeline oturtulmamış anlatılara roman denilemeyeceğini bilir.  
Romanda düşünsellik, yazarın anlam alanını genişleterek kullandığı sözcüklerle 
yaratılıyor. Gülsoy, bunu dile getirirken çocukluk yıllarına uzanıyor:  
“Kelimelerin zihnimin içinde hakiki şeylere dönüşmesinin verdiği mutluluktu 
bu.Çocukluk... kelimelerin şeylere kolayca dönüşebildiği o harika zaman.” 

Gülsoy’un romanı  
Gülsoy, romanlarında, seçtiği konuyla, anlatısal arayışlarıyla bu dengeyi 
sarsıntıya uğratmayan bir yazar. Bu ölçü alınırsa, sorunsal olayları bir dil sihirbazı 
üslubuyla doğallaştıran Gülsoy’un, romanla romanımsıları birbirinden ayırma 
beğenisine erememiş okurların yazarı olmadığı anlaşılır. Bunu, az yazarda 
rastlanan, özentiye kaçmayan dilsel yalınlığıyla sağlıyor. Bu romanında dilsel 
beğeniyle yarattığı düşünselliği, sanırım ancak okurluk düzeyi yüksek olanlar 
çözümleyebilecektir:  
“Ey yalnız insan, ey bir rüyanın içinde kaybolmuş zavallı! Dinle beni küçük 
insan, dinle! Rüyalarla aynı malzemeden yapılmıştır ruh, hayatımız dediğimiz 
şey uyku denizinde kayıp bir adadır. Üstelik sislerle çevrili. (...) İnsan böyle bir 
varlık işte, çevresindekiler gülünce gülüyor, ağlayınca ağlıyor.” 



Romanın sözcük örgüsü 
Shakespeare’in, oyunlarında İngiliz diline binlerce sözcük kazandırdığı söylenir. 
Burada vurgulanmak istenen sözcük sayısıyla sınırlı değil, YaşarKemal’de 
olduğu gibi, onun, kullanılan sözcüklerin anlam alanını genişletmesidir.  
Murat Gülsoy dilsel arayışlara girmekten kaçınmayan sözcük üreticiliğiyle de 
bilinen bir yazardır. Sözcükleri, kendi söylemiyle zenginleştirip “zihninin 
içindehakiki şeylere dönüştürerek”, duyumsadıklarını özgün imgelerle betimliyor, 
böylece gür yapraklı ağaçlardan oluşan anlatı ormanlarında dolaştırıyor okuru: 
“O da böyle, uçsuz bucaksız sapsarı steplerin, kızıl kahverengi sonbahar 
yapraklarıyla bezeli orman yollarının ya da nadir bir mücevher gibi parlayan 
yüksek dağ göllerinin büyüsüne kapılıp mı çıkıp gitmişti sıkıcı hayatından? İnsan 
kendi hayatından çıkıp gidebilir miydi? (...) Gecenin parlak karanlığı tenimizi 
yıldızlara boyuyordu.” 

 
 
	


