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OZET

Yiiksek Lisans Tezi

Murat Giilsoy Romanlarinda “Zaman” Kavraminin Psikolojik Verilerle

Aciklanmasi

Duygu FIRDOLAS

Firat Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii
Tiirk Dili ve Edebiyati Anabilim Dali
Yeni Tiirk Edebiyat1 Bilim Dal
ELAZIG - 2010, Sayfa: VII+78

Zaman kavramimin felsefi calismalarda énemli bir yer tuttugunu biliyoruz. Son
yilarda en az felsefe kadar edebiyat, resim ve daha bir¢ok sanat dalinin da bu kavrama
ozel bir ilgi duydugu ve iizerinde cesitli calismalar yaptig goriilmektedir. Ozellikle
edebi eserlerde (roman, siir, deneme ve hikdye) zaman kavraminin sorgulanmasi,
arastirtlip hakkinda fikirler {iiretilmesi ciddi bir artis gosterirken bu kavramin
giincelligiyle birlikte ¢esitli edebi akimlar bile ortaya ¢ikmaktadir.

Biz bu calismamizda postmodern ve geng bir yazar olan Murat Giilsoy’un ii¢
romanini baz alarak bir “olgu” olan zaman kavraminin sorgulanma ve incelenme
siirecine bir edebi eser araciligiyla tamk olmay1 hedefledik. Ote yandan bilinen “zaman”
yargisinin, isin icine felsefe ve psikanaliz girdiginde nasil da kabuk degistirdigi ve
yepyeni anlamlara ulagtig1 sonucuna ulastik.

Aragtirmamiz, hepimizin yakindan tamdigr “zaman” olgusunun romanda yer
alan kahramanlarimiz iizerinde ne gibi etkiler dogurdugunu ve kahramanlarimizin
sosyal hayatta bulunduklar1 “yer”’le kurduklar iliskinin “zaman”1 algilama noktasinda
ne tiir degisimler gosterdigi yoniindeki c¢ikarimlari bakimindan hayli 6nem arz

etmektedir.

Anahtar Kelimeler: Zaman, Psikanaliz, Kisilik ve Karakter yapisi
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ABSTRACT

Master Thesis

The Explanation of “Time” Concept in Murat Gulsoy’s Novels with Psychological

Data

Duygu FIRDOLAS
The University of Firat
The Institute of Social Science
The Department of Literature

Elaz13-2010 Pages: VII+78

We know that “time” concept has an important place in philosophic researches.
Especially, by the time, “time” concept’s being questioned, being generated an idea on
its by researching on literary work shows serious increase, various literary flows
emerge with this concept’s actuality.

At this research, we aim at witness to time concept’s, which is a “fact”, process
of time’s being questioned and it’s dissertation by using Murat Giilsoy’s, who is a
young and post-modern author, three novels as base. On the other hand, we see that the
known “time” judiciary’s changing the hull when philosophy and psychanalysis get
involved.

Our research is quite important because we understand the “time” fact, that all
of us know very well, how effects heros that have a place in time and we understand
that heros’ showing what kind of changes at the point of their relationships’ between

their “place” on the social life perception the “time”.

Key Words; Time, Psychanalysis, Personality, Character Structure.
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ONSOZ

Bazi kitaplar tek bir ciimle iizerine kurulur, bazilariysa anlata anlata bitiremez
sOylediklerini. Yazar her seyden once kitabinin babasidir, kelimelerse iivey evlat olur
bazen; sahiplenilmezse firsatin1 buldugunda kacar gider.

Kelime, yeryiiziiniin de kurulus hikayesidir. Kelam ipi insanligin boynunda
asilidir. Evren koca ve tiirlii tiirlii seylerin yer aldigi okundukca cogalan bir kitaba
benzer. Evren koca bir kitaptir, okur okur da bitiremez kimse. Yazili olanlar tek bir
climlede 6zetlenebilir bazen. Yine de her okuyan farkli yorumlar herkesin bildigini.

Bir kitap okunur ve bir hayat elde edilir. (Bazen de kaybedilir) Herkes
okudugundan bir ders ¢ikarir hayatina. Her kitap okuyanin kisiligini bilgeligin esigine
getirir. Okudukca bilmediklerimiz kadar bildiklerimizin de ne kadarin1 ger¢ek anlamda
bilip bilmedigimizi 6grenerek ise sifirdan baslariz. Azalmak yoktur okurken. Siirekli
artariz- artariz- artariz. Her sey bir bagka seye eklenir. Eklendikce biiyiir, biiyiir,
kocaman olur.

Bazen de Oyle kitaplar aliriz ki elimize, okusak da fark etmez okumasak da.
Hakkinda konugsak da olur sussak da. Bildigimiz bir seydir elimizde olan.

Bildigimiz seyleri okumak hosumuza gider. Bize ait olanlari, basimizdan geceni,
sadece bizim oldugunu sandiklarimizi “el”’de gormek elimizde olmadan bizi bilgeligin
esigine getirir. Yasadiklarimizin evrensel oldugunu diisiiniiriiz nice sonra.

Murat Giilsoy bu evrenselligi saglayan ve yazdiklarinin “gercek hayatta”
karsilig1 olan bir yazardir.

Biz bu ¢alismamizda kendine has kimligiyle edebiyat diinyasinda 6nemli bir yeri
olan yazar Murat Giilsoy’un ii¢ romaninda yer alan “zaman” kavramini psikolojik
verilerle agiklamaya calistik. Psikoloji ve felsefeden yararlanarak olusturdugumuz
caligsmayi ise ii¢c ana boliim altinda topladik.

Uc ana boliim halindeki ¢alismamizin Birinci Boliimii’nii “Zaman” kavramina
ayrrdik. Bu boliim “Zamamin Boyutlandirilmasi”, “Zamanin Karakterler Uzerindeki
Etkisi”, “Varhig1 Sonlandiran Trajik Zaman: Oliim”, “Sikintiyla Gecen Zaman: Bugiin”,
“Bellek Mekanlari: Zaman- Mekian Bagdasikligi”, “Bir Baba Magduru: Onder”,
“Simdiki Zaman’in Eg Zaman’a Doniistiiriilmesi” gibi basliklar tasiyarak kendi arasinda

gruplara ayrildi ve genis bir perspektiften bakilmaya calisildi.



VI

Ikinci Boliim’de psikolojiyi zamanla eslestirerek ¢ok yonlii yapisini ortaya
cikarmaya calistik. Bu boliime baslik olarak da “Zaman Kavraminin Psikolojik Verilerle
Acitlimi”m sectik. Kendi icinde de iice ayrilan boliim “U¢ Boyutlu Zamanmin Ug
Zamanla Eslestirilmesi”, “Yasanan Zaman ve Degisen Algi” ve “Tahrik Edenin Tahrip
Eden Giicii: Zamanin i¢sellestirilmesi” basliklarini tasimaktadir.

Calismamizin son boliimiinii zaman ve psikanalizden hareketle ele almaya
calisugimiz “Oteki” kavramina ayirdik. Roman kahramanlarinin kendilerini etkileyen
kisilerle kurmus olduklar1 iliskiye bakilarak hazirlanan bu bolim “Oteki’yle
Ozdeslesme” adl1 bagh@ tasimaktadir.

Calismayi, Sonug ve Kaynakg¢a’yla sonlandirdik.

Ote yandan igerik olarak da biz bu ¢alismamzda ¢ok konusup az soyledik. Zaten
ele aldigimiz romanlar kendi basliklar1 altinda, sdylemek istedigi her seyi anlatip
bitirmisti. Bize sadece “yorum” diistii.

Ele aldigimiz romanlarda “zaman” kavramim gorditk. Bir kavram olarak
zamani... Teoride yer alan, tiim felsefe kitaplarina bir sekilde girmeyi basaran zamanin
pratik diinyamiza nasil sizdigini, baktigimizda ne kadarimi gorebildigimizi anlamaya
calisip bagka bircok soruyla daha karsilasir olduk.

Zaman denen kavramin da bir ruhu olabilecegini, bir siire sonra etki ettigi
insanlarin psikolojisine biiriinebilecegini, onunla ilgili olan her seyin “an”da gelisip boy
verdigini ve en sonunda da “andan baska an yoktur” diyerek gec¢mis ve gelecegin
gercekle tam olarak baglantisi kesilmeyen birer “vehim”den ibaret oldugunu gordiik.
Oturup bekledigimiz yerden zamanin nasil da ge¢medigini, kederli vakitlerimizde
saniyelerin 1stirabimizi nasil da arttirdigini, nasil da bizi cogalttifin1 ve zaman zaman
nasil da azaldigimizi biliyorduk zaten sayesinde.

Roman kahramanlarina yarenlik ettik boylelikle. Zaten hayatimizda olan, goriip
bildigimiz, yanindan gecerken fark edip doniip de baktigimiz nice seyi bizlerle birlikte
yasayan kisilere bir roman sayfasinda da olsa rastlamak bize yalmz olmadigimiz
duygusunu hissettirdi. Arkadas olduk onlarla.

Diinya yalniz yasayamayacagimiz kadar biiyiik, gelenlere yer agmak i¢in her an
geri gonderilebilecegimiz kadar da kiiciik oldugundan midir hepimiz Serap gibi hem
icindeyizdir hayatin hem de disinda. Bulundugumuz mekén ise bastigimiz yer kadar

ayagimizin altindadir.
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Hepimiz Serap kadar yasiyoruz esasen, en az onun kadar pamuk ipligiyle
bagliyiz hayata. Zaman bizler icin de agir aksak ilerliyor, hizlh hizli akip gittigini
diisiinsek de.

Ve nihayetinde...

Biz bu calismamizda zamanin gecip gittikten sonra bile gercekte gecip
gitmedigini, asla ortadan kaybolmadigini, hepimizin tiim zamanlan tek bir “zaman”a
s1igdirip orada noktaladigimizi, gerektiginde dlecek kadar az, yeri geldigindeyse hayata
sigamayacak kadar ¢cok yasadigimiz gordiik.

Hi¢ siliphesiz bu caligma bir total olarak zamanla ilgilenmemektedir. Ele
aldigimiz romanlarin zamaniyla ilgili her seyi sdylemek ise miimkiin degildir. Hicbir
s6z bu caligmada “son s6z” degildir. Bu yiizden eksiklikler ve “asir1 yorum”umuzdan
kaynaklanan farkliliklar gzden kagmayacaktir.

Calismam boyunca sabir ve destegiyle yanimda olan hocam Prof. Dr. Ramazan
Korkmaz’a, Dog. Dr. Tarik Ozcan, Yrd. Dog. Dr. Mutlu Deveci ve Arastirma Gorevlisi

Veysel Sahin’e tesekkiirii bor¢ degil onur sayarim.

Elazig- 2010 Duygu FIRDOLAS



GIRIS

Her kitap nesneler diinyasinda bir “sey”dir. Bir fenomen olarak nesneler
diinyasinda ancak bu kadar 6nem tasir. Bir kitaba bunlardan daha fazla anlam
verilmesini saglayan gseyse onun “anlamlar diinyasindaki” yeridir. ‘“Anlamlar
diinyasinda” her seyin bir anlam1 vardir.

Bir kitap kelimelerden olusur. Kelime yazarin tek malzemesidir. Onunla
baslayan her seyin bir nihayeti vardir. Dort koseli ve sinirlar bellidir.

Romanlar hayal mahsulii iiriinlerdir, ancak ger¢ek yasamdan tiirlii izler tasir.
Hayal; bazen bir ilham kaynaginin igvesidir bazen sanrili riiyalardan olusur. Bazen
kapatir gercegin kapisint bazen de sonuna kadar acgar; her oniine gelen iceri girebilsin
diye... Oynadigt oyunlar kadar yalan, insan zihninin “tek” driinii oldugu icin de
fazlasiyla gercektir.

Biz okudugumuz romanlarda yazarin bir sekilde dahil oldugu hayal diinyasinin
siirlarint zorlamaya calistik. Bir roman ve onun arka planini elbette en ¢ok yazarin
kendisi bilebilir. Tiim hatlariyla ne demek istediginin yalnizca o farkindadir. Gergege en
yakin o durur. Bizlerse ancak okuduklarimizdan bir seyler ¢ikarmak isteriz. Elimize
aldigimiz kitaplarin kaderidir anlagilmak.

Calismamizin konusu olan bu ii¢ kitap, bizim onlara kattigimiz yorumlarin
1s18inda degerlendirildi. Yazarin anlatmak istedigi neyse de; biz ne gordiigiimiizle
ilgilendik en ¢ok. Bildiklerimiz kadar bilmediklerimizi de yorumlamaya ciiret ettik.

Okudugumuz romanlar bize bildiklerimizi hatirlatti. Neden sonra fark ettik ki
zaten “bizim bildigimiz” ve hayatimizin igerigini olusturan seyler elimizin altindaydi.
Asil bilgelik ise hayatta her seyin elimizin altinda oldugunu gercekte hicbir seyin
olanaksi1z olmadigim gordiigiimiiz yerde baslar.

Bu Filmin Kotii Adami Benim...

Hepimizin hayati bir romansa, sozciikler yazgimizi belirlemis demektir. Diinya
bir sahne ve dekorda bulunanlar olarak hepimiz birer oyuncuysak, kimimize “iyi” rol
diiser kimimize de “kotii”. Artik kaderdir hiikiimran olan. Insanoglu vazifesini yapar
sadece. Bazen Onder gibi kafalar karisir.

Sevgilinin Geciken Oliimii. ..

Artik tek gecer akce olan kaderin elinde oyuncaksa insanoglu, konusacak tiim

sozler bitmis olsa bile, bir giiciin bizim yerimize tavir koyacagi bilindiginden



“beklemek” agir gelmez. Beklemek; azapli, agir ve miiskiil olsa da zor zamanlarimizin
tammudir. Icerigi bilindiginden, giice de gitse, kimsenin sesi ¢ikmaz. Kimse aksi
davranmay1 beceremez.

Cem’in yazgisina benzer bazen bahtimiz, bazen de Serap kadar oldiiriir kader
bizi. Hem hayat ¢eker hem 6lim. Hem yasariz doludizgin; herkes aldigimiz nefesin
zahmetini ¢ceker hem de bir 6lii kadar sessiz, bitik ve “yok”uzdur aslinda kimsenin
hayatinda. Hem yer isgal ederiz hayatta, hem de hi¢bir yerde yerimiz yoktur.

Hayat bizi “sevmis” ayn1 zamanda elini iistiimiizden ¢cekmistir.

Varlikla yokluk arasindaki sarkagta asilip kalmisizdir.

Bazen de sadece “isim”ler vardir; var olunduguna dair tek isaret, birka¢ harflik
silik bir isimden ibarettir. Yaratilan “ge¢mis” isme goredir bazen, bazen de zamanin
deliginden kacip gitmistir ki mazi, gelecegin kollarina tek bir “isim” birakmistir.

Istanbul’da Bir Merhamet Haftast...

Istanbul’da Bir Merhamet Haftasi’nin yedi kisilik kadrosu icin de zaman adeta
durmustur. Ge¢misin iizerinden gecen “simdi”’yi baglayan her sey kahramanlara dair
hicbir iz birakmadan gecip gitmistir. Romanda gecip giden seyler goriiliir. Her seyin
fani oldugu “diinya” sayfalar ¢evrildik¢e daha iyi anlasilir.

Herkesin zaman1 durur bazen. Akip gitmez ve izine de rastlanilmaz hi¢bir yerde.
Birileri yasamildigina tamiklik etse bile, kisi kendi yasaminin tamigir olamaz. Bu
yiizdendir ki; tanikliga cagrilan her sey, kisiyi ilgilendirmis olsa da bir zamanlar, ona ait
olamamustir.

Diinya siirekli doniip durmakta ve geriye de uzay boslugunda “hos bir ses”

kalmaktadir.



BiRINCi BOLUM

1. ZAMAN

Zaman; onu dogru kullananlarin lehine islerken, aksi bir tutumla kendi bildigini
okuyanlar i¢in bazen “aleyhtar” bir role biiriinebilir. Dogru, kisiden kisiye degismekle
birlikte cogu durumda “tek” ve “biricik”tir. Nereden bakilirsa bakilsin “gercek” olandir
ve sinirlarinin disina da ¢ikmaz.

Zaman; onu dogru kullananlarin elinde giizellesir, hor gorenlerse muhakkak bir
giin cezalandirilacaktir. Insan soyunun iizerinde bu kadar etkili olan bir kavram, kendi
siirlarint genigleterek bir¢ok kavramla birlikte iliskiye girebilir yahut onlar da igine
alarak yepyeni bir isimle karsimiza da cikabilir. Zaman; saat kavramiyla girdigi iliski
sayesinde “hayat” denilen kavrami dogurmustur. Bdylelikle egemenlik alam
genislemistir.

Antik¢agdan beri iizerinde hayli durulan bir kavram olarak zaman, modern diye
adlandirilan bir cagda, ezelden beri ifade ettigi anlamin digina ¢ikarak bambaska seyler
ifade eder olmustur. Siirekli gelisen teknoloji ve hizli tiikketimin de etkisiyle “zaman”
carcabuk gecirilmesi gereken bir alanda “saat’lerin icerisine hapsedilmis bir sekilde
yerini korumaktadir.

Hi¢ kuskusuz her cagda “zaman™1 giizel kullananlar olagelmistir. Onu yakindan
taniyan medeniyetler, akreple yelkovanin kurdugu iliskinin 6tesine gecerek bu konuyla
ilgili yepyeni ve tartisilmay1 bekleyen meseleler ortaya atarken, kokii gegmise dayanan
ancak toplumumuzda heniiz yesermis bir psikolojinin varligim1 da kabullenmislerdir. Bu
yoniiyle zaman, insanoglunun “ge¢irdigi” ancak ruh halleriyle birlikte yeniden
sekillenen bir anlam kazanmustir.

Freud, kendisiyle birlikte herkesin daha da iyi kavradigi psikanaliz kavramini,
ruhlan ¢esitlendirerek, takip edecekleri yolu gostermeyi de ihmal etmeden, basliklarini
kendisinin olusturdugu bir alana ¢eker. Bu alan; insan ruhundan yola ¢ikarak, evrendeki
tim nesnelerin bir ruhu olabilecegini sdyleyen kuantum diinyasina yakin bir yerde

durur.



Bu diinyada gec¢mis, simdi ve gelecek zamanin aslinda “tek bir zaman” olduguna
karar verilirken, bir yerlerde zamanin da bir ruhu olabilecegi ihtimali hicbir zaman goz
ard1 edilmez.

Zaman; kendi icinde bir biitiin dahi olsa, herkes onun parcalarini yasar. Insan
soyunun kolektif dmriinde kisinin sinirlarini belirleyen boliimler, her seyin sonunda tek
bir ¢izgi oldugunda bile, onu algilamay1 kolaylastiran basliklar altinda diisiiniiliir.

Bebeklikten baslayarak oliime gelene kadar zamani bir biitiin olarak algilayan
insan zihni; ig onu anlatmaya, bir sekilde aydinlatmaya gelince belli basliklar altinda
incelemekten memnun olur. Zira totalde adlandirilamayan ve son derece kapali olan
konular parcalara boliindiigiinde netlik ve anlam kazanir.

Tarih boyunca bir¢ok felsefeci “zaman” kavrami iizerinde diisiinmiistiir. Bu
kavramin anlasilmasini kolaylastiranlarin basinda Bergson gelir.

Bergson felsefesinde yatan “zaman” kavrami, ge¢mis denen “islenmis kaydin”
simdiki siirede (anda) uzamasi olaymnin dogal bir iiriinii olarak ortaya ¢ikmistir. O,
bugiin artik iyice netlik kazanan “zaman”1 insandan ayirmaz, onu biitiinsel olusumu ve
iglevleriyle birlikte ele alir.

Tarz1 ve durusuyla herkesin gayet iyi tamidifi modern insansa, az Once
belirtildigi gibi, zamam pargalara ayirmayi sever. Biitiine uzak ya da tamamen ondan
beslenen bir “kesik zaman” arayisi giiniimiiz insaninin yazgilarindan biridir. Kesik
zaman, Bergson’un “le Durée” kavramiyla ele aldig1 “Siire”den bagka bir sey degildir.

“Bergson fiziksel ve giindelik anlamda diisiiniilen boyle bir zaman anlayisindan
gercek zaman olarak adlandirdigr Siireyi (Ie Durée) birbirlerinden 6zsel olarak ayirir.
Bu Siire dogrudan yasanir, bagka bir deyisle Bergson Siire’nin (le Durée) yasanmis
zamandan bagka bir sey olmadigi inancindadir.” (Topakkaya, 2004: 3) Bergson’un
“boyle bir zaman”dan kast1 pozitif bilimlerle birlikte sekillenen “homojen” ve “fiziksel”
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zamanin “mekan” kavramindan ayrilmasidir. Bergson “Siire”’yi mekandan kopuk ya da
daha dogru bir deyisle bagimsiz bir yere koyar. Ona gore gecmis ve gelecek asla
birbirinden kopuk olmadigi gibi, yok olan, a(r )tlanan, unutulan ve biten bir sey de
degildir. Gecmis vardir, gelecekse var olacaktir.

Ote yandan o bir psikanalist gibi insanin bilincini, “siire” adin1 verdigi zamanin

Ogeleri sayesinde agar. Zira insanin belleginde zaman kavramiyla ilgili bilgiler oldugu



gibi zamam yasayan parcaciklar da vardir. Zaman denilen olgu (ya da kavram) insan
zihninin olusturdugu ancak disinda oldugu bir seydir.

Ote yandan bircok felsefi calismada bahsi gecen “zaman” kavraminin “kisi’yle
birlikte ele alindig1 goriiliir. Buradan hareketle diinyada ne kadar insan varsa o kadar da
zaman vardir, zaman anlayis1 vardir denilebilir.

Zaman; degismenin, gelismenin, doniismenin, yenilenmenin ve Yyiicelmenin
adidir. Simdiki zamani ge¢mise baglayan “biitiin zaman” gec¢misten gelecege dogru
uzarken, insanlig1 “an”da yiiceltir ve daimi bir yenilenmenin miijdesini tasir.

Hi¢ kimse bugiin, gecmiste oldugu kisi degildir. “An” kisiyi gecmisten gelecege
tasir. Kisi mazisinin sekillendirdigi biri olarak gelecege dogru ilerler. Zaman insanhigi
gecmisten gelecege tasirken siirekli artar, dolar, yenilenir ve ¢ogalir.

Bergson’un da aslinda Siire kavramiyla anlatmak istedigi budur. O “Durée’nin
temel ayirt edici 6zelliginin, degismek ve yenilenmek oldugunu soyler. “Ne kadar yalin
olursa olsun her saniye degismeyen hi¢cbir ruh durumu yoktur; ¢iinkii belleksiz bir biling
olmadig gibi, simdi’nin duyumsanmasina ge¢mis anlarin anisin1 eklemeksizin de hicbir
devam olamaz. Iste Durée budur.” (Yavuz, 1999: 176) Demek ki “simdi” ge¢misin bir
devami olmakla birlikte ayn1 zamanda onu sekillendiren bir parcadir.

Gecmis, “simdi”nin bir devami ve hatta onu belirleyen bir seyse eger, “an’lar
birbirinden koparmak yahut ayirmak da miimkiin olmayacaksa, demek ki “zaman”,
yasanan anlart birbirine ekleyen, biitiinleyen ve miitemadi birlikteligi saglayan bir
seydir.

Demek ki gercekte zamani belirleyen faktor, “ben”in ona atfettigi degerden,
onun yaklagimindan baska bir sey degildir. Zira Bergson o iinlii calismasinda, Bilincin
Dolayimsiz Verileri’'nde (Les Données Immediats de la Conscience), tam olarak bundan
bahseder: “Ben’in kendi kendisini yasamaya biraktifi zamanlar, gecmisle gelecek
arasinda hicbir ayrilik agmaksizin, oldugu gibi, zamanin biitiinliigii icinde, pargalanmaz
bir akigla aktigi anlardaki o Durée’dir.” (Somar, 1939: 133) Kisi gecmisle gelecek
arasinda yasadigr “simdi’yi psikolojisine gore sekillendirirken bazen onu kisisel
tarihinden ayr1 bir yere koyar.

Edebi eserlerdeki “zaman” kavrami ise heniiz bir muammadan ibarettir. Batida
bircok filozof bu konuya felsefe kanaliyla yaklagsmis, bir siire sonra onu kendi i¢indeki

“parcalanmaz biitiinliigii”yle ele almaya karar vermistir. Tam anlamiyla zaman



kavramini bir sorunsal haline getirme amaci giiden Varolusculuk, biling katmanlarin
incelerken, insan zihninde 6zel bir yeri olan bu kavrama cesitli gondermeler yapar.

Freud psikanalizi ilgilendiren c¢aligmalarinda hastalarinin  “zaman”a  dair
sorunlarinin insanhiin ortak yazgisin1 anlamada biiyiikk bir éneme sahip oldugunu
belirtmis ve bir¢ok hastasinin durumunu bu baglamda ele almistir. Zaman problemi
yasayan hastalarin varoluglariyla ilgili sikintilart olabilece§i incelenmeye deger bir
gercektir.

Aslinda var olmak, insani yasadigi ani hissetmeye ve o anda duyumsamaya,
duyumsadiklarim1 da bir biitiin olarak gdrmeye iten bir seydir. Kisinin var olduguna
inanabilmesi i¢in yasadigi “an”dan emin olmasi gerekir, hatta c¢ogu zaman bir
“gecmis”in oldugunu bilmek bile var olusa dair en 6nemli isarettir.

Var olduguna inanan insan, zamam kendine sahit tutar. Icinde bulundugu
“simdi”yle birlikte yasadigim bilir.

Zaman; var olusu destekleyen, daha dogrusu onu agiklayan bir seydir.

Edebi eserlerde zaman mevzuu ise olay orgiisii olarak adlandirilan “kurgu”nun
bir isareti sayilabilir. Ancak bastan kurgu olarak tanimlanan “metnin” (gercek bile olsa)
kronolojik mi oldugunu yoksa itibari zaman anlayisina gore mi idrak edildigini bilmek
gerekir. Ote yandan bir metin her durumda bir “zaman” kipiyle yazilir. “di”li gecmis
zamanla yazilan bir metnin ge¢miste yasandig1 bilinir ancak kendini olaya tanik tutan
yazarin acaba gercekte tanik mi1 oldugu asla bilinemez ve neden “mis”li gegmis zamani
tercih etmedigini de diisiinmek gerekir.

Murat Giilsoy’un Bu Filmin Ké6tii Adami Benim adli eseri; “gecen” ve Kkisiyi
etkileyen zamani anlatmast bakimindan hayli 6nemli bir romandir. Romanin
baskahramani Onder, ruhunda ciddi catlaklar olan ve zaman konusunda da hayli
sikintilar yasayan birisidir. Tiikettigi ge¢mis, “baba” denilen kisinin eliyle sekillenir ve
o ne istediyse Oyle yasar. Bu da onun iizerinde iizerinden “zaman” gegtikten sonra bile
atlatamayacag ciddi tesirler birakir ve “zaman”a dair fikirlerinin sekillenmesine katkida
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bulunur. O “zaman” kavramindan. “baba”siin yarattigir “gecmis”’in sikintili saatlerini
anlamaktadir.

Bir diger roman olan Sevgilinin Geciken Oliimii; Cem’in mahvolan hayatinin
bildirisi niteligindedir. Elim bir trafik kazas1 sonucu yasamina bir bitki olarak devam

etmek zorunda kalan Serap, Cem’in zamana dair tim algilarimi degistiren kisi olarak



romanda yer alir. O artik bir bitki olsa da, hayatina adeta programlanmis bir robot gibi
devam etmek zorunda kalan Cem i¢in zaman, onu kisitlayan bir eziyete doniismektedir.
Cem, zamandan sancil bir “siire¢”i anlamaktadir.

Son olarak Istanbul’da Bir Merhamet Haftasi, bir sorunsal olarak “zaman”
kavramiyla ilgilenmiyor bile olsa, romanin konusunu olusturan resimler araciligiyla ona
cesitli gondermelerde bulunur. S6z konusu yedi resim yedi kisiyle 6zdeslesir ve her
birinin ge¢misine ait izlerle doludur. Her goren, resme dair yazdigl yaziya bir baghk
koyar, bu basliklar sayesinde de kendileriyle ilgili bircok bilgiyi ele verirler. Bu
bilgilere bakilarak onlarin “zaman” algisina ulasmak miimkiin olur. Bu yedi kisi
“zaman”a resimler araciligiyla ulasabilecekleri bir kavram goziiyle bakarlar. S6z konusu
kavrami en ¢ok dolduransa gecmis zaman olur.

Bahsi gecen romanlarin “zaman” anlayislart hakkinda kisaca bunlar sdylenebilir.
Zaman bu romanlarin her birinde “konu”larina gore sekillenmektedir. Ele alinan alt

bagsliklarla bu konular ayrintilariyla verilecektir.

1.1. Zamanin Boyutlandirilmasi

Zaman; kisinin disinda islemekle birlikte herkesi i¢ine alan kusatici bir hale
olarak diisiiniilebilir. Bu c¢emberin disina ¢ikamayan insanin “bulundugu yer’de
gecirdigi siirenin kronolojik mi yoksa psikolojik mi oldugunu irdelemek zamani
boyutlandirma noktasinda hayli 6nemli ipuglar1 sunar.

S6z konusu boyutlandirma ¢agdas yazarlardan Murat Giilsoy’un romanlarindaki
kahramanlar iizerinden gerceklestirilecektir.

Fizik; zamam kronolojik cizgileriyle ele alir ve onu bir cisim olarak one siirmese
bile fizigin Gtesinde de bir yer agmaz. Zamam kendi smirlart igerisinde gdérmekten
hoslanan fizik; yine de onun Otelerine bir yerlere ge¢mesine, gecip de oralarda yeni
varlik alanlar1 bulmasina engel olamaz.

Herkesin yakindan bildigi gibi; ge¢mis, simdi ve gelecekteki dongii hareket
esasina gore sekillenir. Aristo da zamani hareket iizerinden anlar ve “zaman nedir?”
diye soruldugunda “zaman, 6ncelik ve sonraliga gore hareketin sayisidir” (Aristoteles,
1985: 373) der. Buradan hareketle parcalara boliinen anlarin hareket esasina gore
sekillendigini ve bu anlarin belli araliklarla bir araya gelerek zamani olusturdugunu

sOylemek miimkiindiir.



Zamanin hareketle olan iligkisi olduk¢a Onemlidir. Ciinkii zamam
boyutlandirmada isleri kolaylastiran kronolojik ve psikolojik kaynakli prensiplerin
hareket kavramiyla iliskisi olabilecegi diisiiniiliir.

Kronolojik zaman ‘“hareket” odaklidir ve kesinlikle mekanla birebir iliski
igerisindedir. Kronoloji “ardi ardina”lig1 igerir ve sarsilmaz bir ivme igerisindedir.
Gecmis, simdi ve gelecek ise s6z konusu kronolojiyle ilgilidir.

Psikolojik zaman da mekanla iligki icerisindedir. “Hareket” diisturunu igerir. O
da “an”dan kopmadan ilerler. Zira burada psikolojinin siirekli (eksilen yahut artan, fark
etmez) hareketi soz konusudur. “Ardi ardina”likla birlikte gelisen ivme, kisinin
psikolojisiyle daha genis bir anlam kazanir.

Psikolojik zamanin hareketi sudur:

Psikoloji, herkesin bildigi gibi, ruhi meselelerle ugrasan ilmin adidir. Temelde
duran “ruh” ciddi bir meseledir ve insanin tiim bir yasamim sekillendiren 6ze sahiptir.
Zaman kavramini algilayan ve irdeleyen ruh, meseleden uzaklastiginda bile, daimi bir
ivme igerisindedir. Zihin, ruhsal durumuna goére zamam sekillendirir, iyi ya da koti
yapar, kolaylastirir yahut zorlastirir, buna goére bir anlam verir.

Bazen genis zamanlar yasar insan, bazen de dar! Bazen bir dakika bir dmre denk
gelir bazen yirmi yili bir giin gibi gecirmek isten bile sayilmaz. Bazen zaman ¢abuk
gecer, bazen de akmaz olur, durur yerinde.

Zaman, insanin bildigi ve ona dgretilen bir seydir!

S6z konusu romanlarin baskarakterleri zamam “tiim diisturlari”yla 6grenebilme
giiciinden yoksun kimselerdir. Yasam bu konuda her birinin Oniine ciddi engeller
cikarmugtir. Bu Filmin Ko6ti Adami Benim adli romanin baskahramani olan Onder,
zaten tim bildiklerini “baba”dan derlemis biri olarak “zaman” kavramina, gecmiste
yaptiklarina ve bundan sonra da ne yapabilecegine dair fikirlerine onun ayak izlerini
takip ederek ulasir. Onun zamani adeta boyutsuz ve de canliliktan yoksundur. Ge¢gmis
kor bir kuyudur. Icine diismiistiir ve “simdi”de yasarken bile o karanhigin ruhundaki
etkisini iizerinden atamamaktadir. Ote yandan hayatina girmis olan tiim insanlar da
bunu fark ederek ondan uzaklagsmaya baslamiglardir.

Sevgilinin Geciken Oliimii adli roman ise zaman1 adeta tek bir boyuta indirger.
Bu romanda “simdi” tek gergektir. Cem ise, gecmisinde olan kisiyi “su an”in zemininde

ancak o olmadan yasamaya calisan birisidir. Bu hal onda zaman kavramini “simdi”nin



dehlizlerine kilitler. Artik elinde sadece “su an” vardir. Ne yapmasi gerekiyorsa hatta
gecmiste ne yapmissa, “su an”in degerlendirmesi i¢inde hayatina katacaktir. Burada
zamanin boyutu kilitlenmistir. Ge¢mis bir boyuttan ¢ok Cem’i “simdi’nin dar
vakitlerine iten bir kavram olarak olusturulmustur.

Istanbul’da Bir Merhamet Haftas: ise yedi giine boliinen zaman anlayisiyla onun
reel zaman i¢inde boyutlandirilmasim saglar. Daha dogrusu burada gercek bir zaman
algis1 vardir. Giinlerden Cumartesi, giinlerden Pazar, giinlerden Pazartesi... diyerek
zamani bir haftaya boler. Bir haftaya boliinen zaman kimsenin kafasinda, boyutsal
anlamda, bir siiphe birakmadan ilerler. Icerik olarak zaman altiist eden yorumlarla dolu
olsa da roman, distan bakilan yapisinda “belirlenmis zaman” sinirlandirmasiyla

kendisiyle ilgili net bir bilgi verir.

1.2. Zamanin Karakterler Uzerindeki Etkisi

“Bu Filmin Kotii Adami Benim”, “Sevgilinin Geciken Oliimi”, “Istanbul’da Bir
Merhamet Haftasi” adli romanlarda zaman kavramini psikolojisiyle birlikte agiklayan
Murat Giilsoy romanlarinda bu konuyu ciddi bir sekilde ele almis, adeta ‘“zaman”
diisiincesinin kahramanlarn tizerinde biraktig1 etkiyi bir sorunsal haline getirmistir.

Bahsi gecen romanlara viicut veren kahramanlar, “karakter” olma yolunda
ilerlerken, ciddi 6lciide bu sorunsalin etkisinde kalarak, kah bir an1 kah tiim bir 6mrii bu
sorunsal etrafinda sekillendirirler.

Aslinda her yazar eserini yaratirken belli bir ama¢ dogrultusunda hareket eder.
Amacsizlig1 kendisine konu olarak se¢mis bir yazar bile, bu amagsizliktan bir “gaye”
yaratir ve tiim roman boyunca onun etrafinda donenir durur.

Murat Giilsoy romanlarinda bdyle bir amag¢ giitmiis miidiir, bunu tam olarak
bilmek miimkiin degildir. Ancak amag¢ bu olmasa bile, “zaman”, yazarin ele almaktan
ve kurcalamaktan hoslandig1 ve degerlendirme asamasinda da ciddi verilere ulastig1 bir
kavramdir.

“Murat Giilsoy, kurmacanin edebiyattaki merkezi yerini ve Onemini, zaman
zaman gercek yasama izdiislirerek sorgulamanin bastangikariciligr ile karsi karsiya
birakiyor okurunu.” (Akath, 2002: 8) Romanlarda yer alan “zaman” kavrami

kurmacanin giicii sayesinde degisik yorumlara agik bir hale getiriliyor.
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Ister farkinda olmadan ister bile isteye olusturulan bu durum, adeta bu iic
romanin belkemigi sayilabilir.
Simdi bu ii¢ roman tek tek ele alinarak, “zaman” meselesinin roman karakterleri

tizerindeki kalici tesirleri incelenecektir.

1.3. Varhig Sonlandiran Trajik Zaman: Oliim

Insanoglu yasarken hayatin efendisi konumundadir. I¢inde yer aldigi, iizerinde
bulundugu bu konum onu yasam labirentinde ayakta tutar. Hayati ancak ona tam
anlamiyla sahip olarak yasayacagimi bilen modern insan; trajik bir hayattan kopus olan
6liimii, yasadig siire boyunca gérmezden gelmek zorundadir.

Her trajedi, acili bir durumun bunaltic1 havasina sagilan bir ¢iglik gibidir. Kader,
karsisina oturan kisiyi acinin imkéanlar1 igerisinde sagaltip costurabilir ya da kisiyi bir
sinizmin esigine de getirebilir.

Konu itibariyle hayli ilging sayilabilecek roman bir kazayla birlikte degisen iki
yasami ele alir. Serap bir trafik kazasi gecirerek bitkisel hayata girer. Bu, onun
yazgisidir ve neticede bir siire sonra da unutulmaya mahkiimdur. Kader defterinde onun
icin tasarlanan siirenin sonuna gelinmis demektir. Ancak Cem ge¢miste kim oldugundan
ziyade “su an”da yasamaya mecbur kaldigi kisi olarak kaderin elinde adeta bir
oyuncaga doniigmiistiir. Zaman kendini ge¢gmiste tamamlayip bitirmigken, ele gecirilen
ruhunu “su an”da onlenemez bir kisitlilikla bas basa birakir.

Sevgilinin Geciken Oliimii’niin baskahramani olan Cem kaderin oyununa gelmis
zavalli bir kisidir. Elim bir trafik kazasinda hayatin1 kaybedebilecekken, hayata dair
alacaklar1 bitmemis olacak ki, bitkisel hayata girerek kocasinin zihni melekelerini ve
gittikge bliyliyen zaman yargisim degistirerek onun azapta bir ruh gibi c¢irpimip
durmasini saglayan Serap’sa, Cem’in trajik yazgisini belirleyen kisidir.

Roman, diinyada bitki gibi yasayan bir sevgilinin beklenen ve geciken 6liimii
disinda, “zaman, saat ve an” kavramlarini da tiirlii yonleriyle ele alir. Romanin heniiz
girisinde yer alan “kayiga ciktiginda saatini diistirmiis oldugunu fark etti” (s.11), “yeni
bir saat almak zorundayim artik” (s.11) ve “saatini diigiirmiis olmasaydi” (s.12) gibi
climleler, roman boyunca ele alinacak zaman kavraminin ilerleyecegi yon hakkinda

bilgi vermesi bakimindan hayli 6nemlidir.
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“Kayiga c¢iktiginda saatini diigiirmiis oldugunu fark etti.” (s.11) Bu ciimleden
Cem’in bir siire sonra kaybolacak zamanim anlamak miimkiindiir. Heniiz hicbir sey
yokken saatini kaybetmesi ona bir isaret gondermektedir. Bu isaret ileride zamanla ilgili
ciddi bir problem yasayacagina dairdir. Ote yandan, “Oncesinde” ve “Berzahta” olmak
iizere iki kisimda ele alinan roman; ge¢cmisi yani “ilk 6nce olanlar1” ve “6liimle birlikte
yeniden sekillenen zamani” ayrintili bir sekilde ele alir. Ayrica bu ifadeler “zaman
algisim” belirledigi gibi, roman boyunca siirecek olan “keyifsiz” bir durumun da
habercisidir. Saatin diistiigiiniin fark edilmesi, zamana dair degisecek olan seylerin
ifadesi olarak diisiiniilebilir. Saatin diismesi zamanin durmasindan cok, kisinin
zamanmin elinden alinacagini belirtir. Saat diistiigli icin ilerleyemez artik. Bu da
zamanin ilerleyemeyecegini/ devam edemeyecegini ¢agristirmasi bakimindan oldukga
Onemlidir.

Hemen ardindan gelen “yeni bir saat almak zorundayim artik” (s.11) ifadesi de
kahramanin zamanla ilgili belirecek olan diisiincelerinin temize cekilmesi/ yeniden
olusturulmasi gibi bir anlam igerir. Alinacak olan yeni bir saat, eskiden beri siirdiiriilen
aligkanliklarin bozulacaginin, bir sekilde yeni bir doneme girileceginin gostergesidir. Bu
yeni donem, yasamini bir bitki olarak siirdiirecek olan Serap’in degisen durumuyla
baglar. Geriye doniisler, eski diyaloglarin hatirlanmasi, hatirlananlarin yeniden
yorumlanmasi zaman kavramin bir sekilde alt iist eder.

Yukarida yer alan sozler, Cem’in gordiigii rilyada onun diistinceleri olarak
belirir. Cem riiyasinda Asli ve Serap’1 kars1 karsiya getirerek onlar “zaman”lastirir. Bu
oyunda biri gecmis biri de gelecek olur.

Ote yandan bu riiyayr 6nemli kilan bir diger 6zellik rityanin iceriginde yer alan
ifadelerin Cem’e neden diisiindiiriilmiis oldugudur. Herkesin her giin gordiigii ve belki
Cem’in diger riiyalarindan farklilifiyla siyrilan bu diis, ona diisiincelerinin bir “geri
doniis” olarak verilmesi gibi bir anlam da tagiyabilir. Sonugta kisi “diis”iinde
diisindiigiiyle kars1 karsiya gelir. Yasanilan, yasanmak istenen ya da yasanilmasina 6zel
bir anlam verilen her sey riiyalarin imkanlar1 dahilinde yeniden islenir.

“Hayatin gectigi” ve dogrusu pek de iz birakmadig romanda bilinen bir seydir
ve aslinda her sey Oziinde bununla ilgilidir. Neticede hayat, ilerlerken yahut geriye
geriye gittigini diisiindiiriirken insana, bir sekilde akmakta ve Heraclitus’un da dedigi

gibi “ayn1 nehirde iki kere yikanilmamaktadir.” Ancak romanda biling akisi diye bilinen
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teknikle, nehrin sularina dalinip ¢ikilmakta (yikanmak miimkiin olmasa da) ayn1 sularda
defalarca 1slanilabilmektedir.

Biling akisinin destegiyle olusan geri doniigsler Cem’in “biling katmanlari”nin
harekete gecmesini saglar. i¢ ice gecen bu katmanlar bir “akis” sayesinde gidecegi yolu
bulur. Bir biitiin olarak yasanmis olmasina karsin gecmis, biling akisinin imkanlar
dahilinde pargalara ayrilarak hafizanin en belirgin alanlarinda yerini korur.

“Burada tamamiyla zihne ayrilan sey, muayyen bir mekanin muhtelif pargalari
iizerine birbiri ardinca tespit edilen boliinemez bir dikkat siirecidir; yalnmiz boylece
ayrilmis olan parcalar digerlerine katilmak icin hafizada saklanirlar, bir kere katildiktan
sonra da herhangi bir tahlile miisait olurlar; iste tam mekin parcalar1 da bunlardir.”
(Bergson,1997: 81)

Burada yer alan “mek&n” kavrami yasanmis olan gerceklerin belirleyicisi,
konumlayicisidir. Mekan olaylart c¢erceveler, belirleyip bir “yer”’e hapsedip “alan”
fikrini giindeme getirir. “Ev”de gegen bir olay mekanin “ev” iizerinden algilanmasini
saglar. Eger bu olay evin salonunda meydana gelmisse alan1 daraltip odanin dort duvari
arasia sikistirir. Sokakta gecen olay sokagi, bahgedeki bahgeyi, diinya iizerinde
herhangi bir yerde olansa diinyayr giindeme getirir. Su halde bir “alan” olarak
diisiiniilebilecek her sey bir mekandir.

Bu durumda zihnin de bir mekin oldugu soOylenebilir. Onun da koseleri ve
sinirlart vardir, bulundugu alan icerisinde kapsadiklariyla bir “yer”i temsil eder. Zihnin
icinde yer alan olaylarin tasnifi ise onun alt bagliklar1 bagka bir deyisle de parcalar
olabileceginin altin1 ¢izer.

Cem’in zihni bir mekan olarak diistiniilecek olursa eger, onun yasamina dair
kayit altinda tutulan her sey de bu mekanin birer parcast konumundadir. Ne var ki
parcalar biitiinden ayr1 olarak diisiiniilmez. Bu parcalar “birbirini yok edici degil,
aksine, biitiinciil sentetik bilgide birbirini tamamlayic1 ve birbiri ile uyumlu bir durum
arz ederler.” (Guenon, 2004: 88) Bu agiklamada zaman ve mekéanin korelasyonu dikkat
ceker. Bu uyumlu birliktelik zihnin parcalarim diizenleyici role sahiptir.

Cem’in zihinsel parcaciklar1 arasinda da bir diizen vardir. Icinde bulundugu
durum yiiziinden algilar1 zarar gérmiis olsa da, belle§e kivamini veren anilar bu
parcalart dagitmaz. Bir filmin parcaciklarn gibi “hatirlanan anlar” birbirinin devami-

uzantisi niteliginde bir goriiniim arz eder.
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Bu romanda zaman bir mesele olarak ele alinmaktan ¢ok, igsellestirilmis bir
anlam tagimaktadir. icsellestirilmekten kasit, zamani yasayan insanin onu yasarken ne
anlam kazandig1 ya da zaman kavramina nasil bir anlam verdigidir. Zaman igsellestiren
insan, ona anlam verirken, ona “gercekten” bir anlam verme telaginda olmayabilir;
ancak zaman anlamak zorundadir.

Cem zamam dogru anlayabilmek icin onda yolculuk yapmaya karar verir.
Serap’a adanan giinlerinde bunu diisiinebilmek icin yeterince zamani vardir. Ge¢cmisi
durup diisiinerek gelecegi ve hatta bitkiye doniisen karisini taniyacaktir. Hasta karisina
bakarak onunla gecirdigi giinleri hayal eden Cem adeta “bos vakit icinde zaman
gecirme” (Celik, 2004: 237) ile ugrasmaktadir.

Her “an”yla yeniden hatirlanarak goziinde canlanan ge¢misi; parca parga
boliinerek binlerce goriintiiyle birlikte ¢1g gibi biiyiimiis ve her parca bir digeriyle iligki
icerisine girmistir. Bu parcalarin bir digeriyle girdigi iliski ayn1 zamanda onlarin benzer
olaylarmis gibi diisiiniilmesine yol acar. Hem agabeyin hem de Serap’in baslarina gelen
feci trafik kazalar1 birinin 6liimiine birinin de 6lil gibi yasamasina sebep olmustur. Bu
iki kazada ortak olan bir seylerin varligina inanan “Cem iskilleniyor, bu tabloda
anlayamadig1, dogal olmayan bir seyler sezinliyordu. Iki trafik kazasi, iki faili meghul
aym hikdyede cok fazlaydi. Bir kez olan tesadiiftiir, iki kez olansa... iki kez olan dogal
degildir. Zaman, Tanri’nin her seyin bir kez olmasina izin vermesi i¢in vardir.” (s. 50)

Birbirinden bagimsiz olan iki kaza, suglularin yakalanmamasi yiiziinden daha
derin bir anlam kazamiyor. Zira katil siiriiciilerin ortaya ¢ikmasi bu olaylarin birlikte
diistiniilmesine mani olacak, aradaki iliskiyi sadece ikisinin de bir “kaza” oldugu
sonucuna baglayacaktir. Bu ¢ikarimla da zamanin “bir kez olan seylerle” kurulan
anlami giiclenecektir.

Roman boyunca devam eden asil handikap; gecmisin sisli bir goriintii esliginde
hatirlanmasidir. Bu durum, hatirlanan- akla gelen olaylarin gergekle olan baglantisini
zayiflatacak, ote yandan hafizaya duyulan inanct kuskunun gélgesinde yok edecek, en
sonunda da “unutulan hi¢ yasanmamis sayilabilir mi?” sorusunu giindeme getirecektir.

“Yasananlar bellegine Oyle derin izler birakarak yazilmisti ki, tiim ayrintilart
teker teker hatirlayabiliyordu. Oysa agabeyinin oliimiine iligkin her sey bulanik bir sisle
kararmis, artik hatirlanamaz hale gelmisti. Bagka birinin hayatinda yasanmis ve ¢oktan

gecmiste kalmis olaylardi sanki.” (s. 49)
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Zamana yapilan yolculuk, gercegin algisin1 degistirmis olsa da onu tam olarak
ortadan kaldirmadigi i¢in bilingle ilgili sorular1 giindeme getirir. Biling zamam algilayan
ve onu yaratandir.

Zaman bir sorunsal olarak isleyen roman, s6z konusu kavramin gorece degisen
unsurlarin1 konu edinmektedir. Bu yasayan insanin sorunudur; zira hayatta olanin
hayata dair 6grenmek isteyecegi her seyin cevabi1 buradadir. Ancak romanda zamanin
anlagilmasina dair sorular goriilmemektedir. Roman; akip giden zamani durduran, bir
stireligine askiya alan her seyi kaza kavramiyla ele alir. Kazalar Cem’in kafasim
karistirdig1 gibi ofkesinin artmasina da sebep olur. “Insanin faniligi, zamanin gegiciligi
ve insanoglunun buna duydugu tepki ve ebedilesme arzusu, evrensel bir hakikattir.”
(Cetisli, 2003:175) Bu hakikat Cem’in diinyasinda gecen zamam iki ac1 kayipla
birlestirdigi icin fanilige duyulan tepkinin dozunu artirmistir.

Sevgili karisinin bitkisel hayatta olusunun verdigi aci bir yana, ipotek altindaki
kendi hayati da biiyiik bir tehdit altindadir. Zira “simdi”’sini karisina adarken “su an”in
kaybindan cok gecmisin karanlik noktalarin1 fark ederek zaman yolculuguna cikan
Cem, bu yolculukla gecmisten gelecege degil, simdiden ge¢cmise dogru yol almaktadir.
“Su an”da diisiiniilen her sey ge¢misle ilgilidir. Gelecege dair hicbir planin olmamasi
zamani ikiye ayirir.

“Zaman duygusunu yitirmisti. Saniyeler hi¢ telas etmiyor, dakikalar dev
oriimcekler olup Cem’i kusatiyor, elini kolunu baglhiyordu. Nefes alamiyordu.” (s. 45)

Bu kisim zamanla ve zamanin Cem {iizerindeki etkisiyle ilgili hayli 6nemli
bilgiler vermektedir. Ama bu ifadelere bakarak oncelikli olarak sorulmasi gereken baska
bir soru vardir.

Zaman bir duygu mudur? Zaman duygu diizeyinde agiklamak onun mantiksal
yanin1 golgede birakmaktan c¢ok igsellestirilmesiyle ilgili bir anlam tasiyabilir.
Icsellestirilen herhangi bir durum kisinin duygularinin ele aldif1 kavramu sekillendirip
istenilen yere yonlendirilmesiyle ¢cok yonlii bir boyut kazanir. Zaman da icsellestirilerek
kisinin zihninde genisler, bilyiir ve boyut kazanir.

Zamanin boyut kazanmasi da onu cisimlestirir; ona en ve boy tahsis eder. Eni ve
boyu olan seylerin aksine o elle tutulmaz, dokunulup yorumlanmaz. Ancak zamani

duygu boyutunda yasayan biri i¢in bu yorumlar kaginilmazdir.
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Zaman duygusunu yitiren Cem de olayin etkisini atlattiktan sonra bu yorumlarin
adeta istilasina ugrar. Her sey ¢ok hizli gelismistir. Bir aksam arkadasiyla (Gamze)
sinemaya gitmek i¢in evden ¢ikan karist anlik bir ihmal yiiziinden bundan sonraki
hayatin1 bitki olarak yasamaya zorunlu birakilmistir. Burada olaylar arasindaki zaman
siralamas1 da oldukca onemlidir. Evden ¢ikan Serap, sinemada filmi izleyen Serap,
sinemadan ¢ikan Serap, caddede yiiriiyen Serap, arabanin altinda kalan Serap... Bunlar
hep zamanin cizgisel uzantisina dikkat ¢eker. Ardi ardina sirasiyla olan seyler; yogun
bakimda bilincini yitiren bir hasta i¢in artik anlam ifade etmeyecektir. Bundan sonra
onun i¢in miitemadi bir geriye gidis s6z konusu olacaktir.

Bitkisel hayatta olan bir hasta i¢cin zaman ileriye degil de geriye gidiyorsa onun
yaninda olan kisi de buna maruz kalacak demektir. Yiiziine bakarak iyilestirmeye
calistigr karisinin her mimigini ge¢misteki seylerin ve anlik sorularinin cevabi olarak
algilayan Cem gercekten de zaman duygusunu yitiren biridir.

Aym zamanda Cem roman boyunca “i¢ses’ini/ikinci “ben”ini yasayan kisi
olarak goriilmektedir. Bu “ikinci ben” belki Serap’in kayip ben’ine karsi olusturulmusg
bir kimliktir. Bu kimlik sayesinde kayip karisinin izini siirerek, belki ona dair
bulabilecegi gerceklere ulasacaktir.

“Iyi ya, ben de o bos kabugu kendime yeni bir ev olarak sectim. Serap’a
yerlestim.” (s.58)

Bu i¢ ses, artik bos bir kabuga doniisen Serap’a yerleserek onda 6liimsiizlesmeyi
belki de onu oliimsiizlestirmeyi amag¢lamaktadir.

“Sacmalama Cem! Bunun dogru olmadigini biliyorsun. Serap’in geri
gelmeyecegini biliyorsun. Yoksa ruhlara mi inaniyorsun?

Hayir noronlara inaniyorum. Noronlar tamamen Olmedigi siirece bir umut
vardir!

Bekle o zaman Cem. Bekle. Bu arada sen burada beklerken disarida hayat
gegiyor.

Hayat Gegiyor kapanali ¢cok oluyor. Boyle iyiyim ben, ¢ok iyiyim.” (s. 58)

Cem’in bunalt1 hali yasadig1 agir travmanin etkisiyle gittik¢e biiyiimektedir. “Bu
bunaltinin temel kaynagi veya insanin siirekli bu bunalim iginde bulunmasi; kendi
kendini yaratmak, bu yaratma esnasindaki se¢me mecburiyeti ve se¢cmedeki

hiirriyetindedir.” (Cetisli, 2003: 147) Cem Serap’in tedavisini iistlenerek secimini kendi
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iradesiyle yapmis ve nehrin diger kenarinda yer almay: siirdiiriir. Oysa devam eden
bunaltinin sebebi daha ¢ok aklindan gegenleri yanitlayamayan, yanitlanmadigi icin de
baska bircoguyla kaynasip biiyiiyen soru yumagimi olusturan kisinin bir siire sonra
“fazlalik” olmasiyla ilgilidir. Cem’in bunu hissetmesine daha vardir.

Serap’in babasinin onu bitki 6zIii yataginda ziyarete gelecegi giin Cem’in kafasi
hayli kanigiktir. Uzun zamandir karisimin anlattiklaniyla kendi beyninden gecgenler
catismaktadir.

“Ne diyeyim ben simdi bu adama? Senin yillardir goriismedigini biliyorum.
Hastaneye geldiginde bitmis goriiniiyordu. Seni daha dnce hi¢ aramadigina emin misin?
Garip bir hal var bu adamda. Senin anlattiklarini toparlamaya ¢alistyorum kafamda, tam
bir resim canlanmiyor.” (s. 60)

Ote yandan zihninin i¢inde Serap’a 6zel olarak tahsis ettigi sesiyle sorularina
cevap arayan Cem, kendi kendisini biiyiik bir ironinin i¢inde bulur. Hem soru sorar hem
de cevap arar. Aradigi cevap kuskularinda gizlidir.

“Dogru degil bunlar. Sen boyle degildin. Zihnimin i¢inde seni konusturan ben
oldugum i¢in boyle soylityorsun. Kendi kendimi kandirmaya ¢alistyorum.” (s. 68)

Kisinin kendini kandirmasi, dogrulugundan emin olunmayan bir yalanin cekici
giicline kapilma istegiyle ilgilidir. Kanan insan kandig1 seyin bir yalan oldugunu bilir,
bilmediginde tahmin eder, tahmin edemediginde fark etmeyecegini goriir. Kendisi
inansa da inanmasa da, kanilmasi i¢in orada duran seyin hazirda bekletildigini bilir.

Cem, Serap’in Erkan’a kars1 besledigi duygular capraz bir itirafla elde ettiginde,
inanmakla inanmamak arasindaki tek farkin karsidaki insanin giivenilirligiyle ilgili
oldugunu anlamis ve itirafin devamin1 zaman igerisinde zihninde tiretmisti.

Serap’in itirafi Cem’i de zan altinda birakacaktir. Serap’in Erkan’1 varsa Cem’in
de Asli’s1 vardir.

Cem’in stajyeri olan Ashi gen¢ ve tutkuludur. Cem’e genclik giinleri kadar
“gecip giden zaman™1 da hatirlatir. Serap onun gegcmisiyse Asli da gelecegidir.

“En biiyiik aski, en heyecanli maceralari, en esash isleri hep eskiden yasamistin.
Oysa tiim bunlar Asli icin gelecekteydi.” (s.69)

Cem Asl’nin yaninda zamani unutur. O, zamanin 6tesinden gelen biridir. Tiim

caglar1 onunla birlikte yasayan Cem Asli’da bagka alemlerin kokusunu alir.
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“Zamanin askiya alindig anlardan birinin igindesiniz. Asli seni baska dlemlere
cekiyor. Duvarin ardinda bir kap1 agiliyor...” (s.76)

Icinde bulundugu zaman istedigi gibi yasayamayan herkes gibi o da mutlulugu
“baska birinin zamani”’nda aramaktadir. Romanda Asli Cem’in yasayamadigi ancak hep
arzuladigr “zaman”1 temsil etmektedir.

Ote yandan romanin ismi oldukca Onemlidir. Sevgilinin Geciken Oliimii.
“Gecikmek” zamanla ilgili ve tam olarak da onu tartan bir eylemdir. Bir seyin
gecikmesi, o seyin vaktinde olmayisiyla ilgilidir. Vakit diye adlandirilan sey zamanin ta
kendisidir. Bu baglikta ise netlik kazanmayan bir beklenti ve ‘“gerceklesmemislik”
vardir.

Ayrica s6z konusu “gecikme” zamanin disinda yer alir. Bununla birlikte zamani
igeren bir durumu da belirtir. Ve ¢cogu kez ikisi birbirinden ayr diisiiniilemez.

S6z konusu roman, 6zde ruh haliyle bigcimlendirilen zamanin gectigi ve durdugu
yerleri ele alir. Ote yandan “zaman” kavramimi ve hafiza bahgesini yitirmis bir
sevgilinin, geciken oliimii karsisinda onu seven birinin, adeta bir kahramanin, zaman
meselesiyle giristigi apansiz miicadelenin izleri yer almaktadir. Zira zaman,
beklendiginde gegmeyen ve kendi kendine ilerleyen bir seydir.

Ayrica romanda yer alan zaman temasinin ironiyle desteklenip bir oyun
ortaminda ele alimmasi, zamanin anlam katmanimi genisletir. Bu “oyuna davet”
boliimleri, sinirleri gittikce bozulan Cem’in agir ve sikintili hayatinin etkisini bir nebze
de olsa azaltma/giiciinii kirma egilimiyle ilgilidir.

“Olmeden 6nce delirirsem olecegimin farkina varmam belki. Goriintii: Saclar
tamamen beyazlanmis ve delirmis olan yasli Cem, Serap’in boyun damarlarim kesiyor.
Elinde dev et kesme bicagl boynunu kiramayacag icin bir yerlerden satir bulmus. Yo
hayir, amaci Serap’it oldiirmek degil... Tam tersine: Amaci, Serap’in basini derin
dondurucuda saklamak. Tedavisi olmayan hastaliklara yakalanmis kimi zenginler
kendilerini dondurtmuyorlar miydi? Bilim gelistiginde buzlar ¢ozdiiriip iyileseceklerini
umut etmiyorlar miydi? Okumustu boyle seyler. Asparagas degil camim. Yeni
buzdolabinin derin dondurucusunun bu ise yarayacagini diisiinmiistii son kalan
noronlariyla. Kafay1 saklamasi yeterliydi, ¢iinkii Serap beyninden ibaretti. Ayrica tiim
bedeni dondurmasi miimkiin degildi. Bilim gelistiginde ona yeni bir beden

takabilirlerdi. Daha geng ve giizel bir beden. Belki Asli’y1 da dondurabilseydi...
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Zihnindeki senaryoyu yeniden kurdu. Bu sefer Serap’a dokunmuyordu. Asli’y1 biitiin
halinde dondurmak i¢in biiyiik bir derin dondurucu almisti. Serap aradan cekildikten
sonra Asli’nin buzlarini ¢6ziip ona askini ilan edebilirdi.” (s. 92-93)

“Derin dondurucu” ibaresiyle yazarin anlatmak istedigi bir seyler vardir. Kisi
Omriinii uzatmak istedigi seyleri derin dondurucuda saklarken vakti geldiginde dmriinii
uzattifi seyleri tekrar kullanabilmek amaci tagimaktadir. Cem, derin dondurucuda
Serap’in sadece basina yer ayirirken Asli’nin tim viicudunu saklamak istemektedir.
Ancak daha sonra Serap’a dokunmaktan vazgecen Cem, Asli’y1 biitiin olarak
dondurabilecegi bir derin dondurucu hayal ederek Serap’i aradan ¢cekmis ve beyninin
gercekte neyi istedigini ortaya koymustur.

Bu, beyninin oynadigi bir oyundur. Zaman zaman bu oyunlara bagvuran Cem’in,
hi¢ siiphesiz sikintisin1 hafifletebilme amaci tasimasimin yaninda, kaybetmeye yiiz
tuttugu zihinsel aktivitelerinin azar azar eridigini gostermesi bakimindan da oldukga
onemlidir. Ote yandan bu pasajin bir de bilincalt1 vardir. Buradaki “derin dondurucu”
zamani donduran bir makine olarak diisiiniilmelidir. Asli’y1 bir biitiin olarak dondurma
diisiincesi, onu zamana karst korumak ve vakti geldiginde yeniden c¢ikarip
kullanabilecegi bir yerde muhafaza etmek istemesiyle ilgilidir. Bu sayede belki zaman
gecmeyecek, Serap’1t beklenen sona ulastirdiktan sonra, Cem Asli’yla kaldig1r yerden
devam edebilecektir. Zaman hi¢ gecmediginden bir sorun kalmayacak, kimse ne olup
bittigini hatirlayamadig i¢in de mutlu bir sekilde yasayip gidecektir.

“Biiyiik zaman akis1 igerisinde, her varolus gecici, ugucu ve yanilsamadir.”
(Eliade, 1992: 57) Zaman siirekli bir akis icerisinde oldugundan, kendi hayatinda da
stirekli bir akis olan insanin isteklerini karsilayabilmek konusunda yetersiz kalan bir
0gedir. O tropik bir parfiim havaya karistiktan sonra nasil dagilip giderse kisinin
yasamindan Oylece cekip gitmektir. Ne var ki bu arada kisinin yasami da cekip
gitmektedir.

“Umutsuzluk heniiz tamidik bir duygu degildi. Cevresindeki her seyi naylon bir
filmle simsiki saran bir duygu. Geleceksizligin hava sizdirmaz ortiisiiniin altinda
bozulmadan, degismeden, yasamadan bekliyorlardi bu evde. Cem, Serap ve esyalar.
Belki de bu yiizden tozlanmiyorlardi. Toz ...” (s. 137)

Bu” tozlanmamaz’lik durumu, “geleceksizligin hava sizdirmaz ortiisiiniin” de

etkisiyle zamam askiya alan/ “sok”layan bir durum olarak diisiiniilebilir. Zaman
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“sok”’landig1 i¢in her sey yerli yerinde durmakta, hava bile hareket edip etrafa toz
birakamamaktadir. Zamanin derin bir dondurucudaymisgasina soklanip saklanmasi,
Cem’in hayatim1 diizenleyip temize cekmek icin basvurdugu bir yoldur. Elbette bunu
tam olarak bagarmasi s6z konusu degildir. Zira zamanin durmasi ancak bir fikirdir. Yine
de Cem’de zamanin ge¢ip gitmesine dair bir 6fke, ya da bir sikdyet goriillmez. O, ne
kadar icinde bulundugu durumun agirligi altinda eziliyor olsa da bunu bir sikayet
konusu yapmayacak kadar erdemli biridir. Sonucta bu kendi segimidir. Ote yandan
Cem, zamanin askiya alinan, goriintiisii kaybolmus taraflarin1 zihninde giincellerken,
baska bir zihinsel etkinlikle de zamanin durmasindansa gecip gitmesini tercih eder.
Ciinkil duran zaman giinii geldiginde durdugu yerden bir ivme kazanarak kaldig1 yerden
devam edebilecek ve bu “durgunlugun” zamanin uzamasindan bagka hicbir ise
yaramadigi da cok geg¢meden goriilecektir. Bu uzatmali siireci yasamaktansa,
halihazirda bekleyen sona bir an 6nce ulagmak daha mantiklidir. En sonunda olacak
olan her neyse bir an 6nce olup kisiyi bekletmemelidir.

Romanda yer alan ayrintilardan en onemli olanlar1 Neset Akinci’ya ayrilan
boliimlerdir. Baslangigta bir iiciincii sayfa haberi olan Neset Akinci hadisesi, Cem’in
zihinsel etkinliginde ona sikca yer ayirmasindan dolay1 ciddi ve goz ardi edilmeyecek
bir boyuta ulagsmaktadir. Karisim 6ldiirmek sugundan on sekiz yil hapis yatan ve orada
deliligin esigine gelen Neset Akinci, Cem’in agabeyiyle ayni ismi tagimasi bakimindan
olduk¢a onemlidir.

Gergekte ise asil onemli olan Neset Akinci’yla yaptigi sohbetlerde, Cem’in
zamana dair fikirlerinin ortaya ¢ikaran konusmalarda sakli olan mesajlardir. Ikisinin ve
beyninin ortak iiriinii olan bu “Berzah Alemi” ifadesi bir durum tespitinden ¢ok zamam
ayrran ¢izginin goriinlir kilinmak istenmesinden kaynaklanmaktadir. Neset Akinci
hikayesi bir yana, Cem s6z konusu benzetmeyle gecmisiyle simdisini ayiran bolgede
bulundugunu, o mes’um kazayla baslayan “yeni hayat”na dair smirlarm bu ‘“‘arada
kalis”la maskelendigini belirtmektedir.

Serap’in “duyulmas1 muhtemel” olan sesini tespit edecek olan Bebek Telsizi de,
tipki yer konumlayicist durumunda olan Berzah Alemi gibi, gecmis zamanlarin

yasandigina dair bir delil olarak kabul edilmelidir.
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“Bebek telsizinin varligi bu gercekligin garantisi gibi goriiniirdii Cem’e. Telsiz
burada olduguna gore, bu pembe-beyaz komik aletin bagh oldugu tiim o biiyiik ge¢mis
zamanlar gercekten yasanmis olmaliydi.” (s. 188)

Tipki agabey, Neset Akinci, Serap ve Asli gibi Bebek Telsizi de kapsadigi anlam
cercevesinde Cem’in gercek bir insan olusunun, tipki tiim gercek insanlar gibi “tim
zamanlari’m elinde tutan yaninin bir gostergesi olmasi bakimindan olduk¢a 6nemlidir.
Ciinkii Cem, hayatinda olanlar1 hayatta olduguna tamiklik etmeleri igin onlara

yasaminda yer vermis biridir.

1.4. Sikintiyla Gecen Zaman: Bugiin

Insanoglu, yirmi dort saate ayrilan giiniiniin her birimini zihnin belirleyicisi olan
“alg1”’nin dayattiklariyla yasar. Bir giinii yasayan insan, her ne kadar o giinii yagiyormus
gibi goriinse de gercekte gecmise ait anilarinin ve gelecege yonelik diisiince ve
beklentilerinin karisimiyla bu karigimin yarattign etkiyle mesguldiir. Bu mesguliyet/
etki, i¢cinde bulunulan zamam, “simdi’yi, zenginlestirirken, bir yanmiyla da onun tam
olarak yasanmilip giizellestirilmesine izin vermez. Ciinkii kisiyi “an”m imkénlarindan
koparir, zamaninda yapilacak seyleri gecmisin golgesiyle ezer, gelecegin belirsizligiyle
de yeterince net olmayan/ bulanik bir alana ¢eker. Tam olarak yasanilmayan bugiin,
diinden ve yarindan izler tasimaktadir.

Insan herhangi bir yerde otururken, “oturma” eyleminin de etkisiyle zihninin
yavagladigini hisseder. Yavaslayan zihin aktifligini yitirdiginden, oturma durumuna ait
eylemlerin yavaslamasina ve beynin o “an”a ait kisimlarinda yaganmis-bitmis olaylarin
canlanmasina sebep olur. “Durmak” kisiyi yavaslatir, yavashk eylemsizlikle oriiliidiir,
bu da aktif olmamayi/diine kilitlenmeyi beraberinde getirir.

Bir intihar sahnesiyle baslayan roman, ‘bir kisinin 6lmesiyle anlamini yitiren
esyalar biitiinlinlin yok olmast’ fikriyle okuyucuya sunulur. Efsaneler ve halk
hikayeleriyle de zenginlestirilen eser, “insan hayatinin bir yerlerine gelip durabilir mi?”
(s.22) sorusuyla birlikte gercek anlamina kavusur.

Bu Filmin Kotii Adami1 Benim adli romanin baskahramani olan Onder, ruhunda
cesitli agmazlar bulunan ve “kirk yasinin ortasinda dylece duran” (s.23) biridir. Zaman,
onun i¢in bir yerlere kadar gelmis ancak 6niindeki yolu daha fazla ilerletemedigi i¢in de

Oylece donakalmig bir kavramdan ibarettir.
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Onder, ii¢ yil once evlendigi karisiyla tasindign Keklik Koyu’nda “durmak”
izerine kafa yorar ve zamanini cesitli hesaplamalar yaparak gegirir:

“Bir {iniversite profesorii olarak oldukc¢a miitevazi bir yasam siirmiis olan babasi
yetmis iki yasina kadar bir kez bile doktora gerek duymamuist1. Gerci o Onder gibi her
gece igki igcmiyordu. Sigarayr agzina koymadigi gibi icilen yerlerde de durmazdi.
Sonu¢? Allah’in cezasi trafik kazasinda saglikli bir sekilde oOlmiistii. Asil genetik
mirasma gilivendigi biiylikbabasiydi. Doksan sekiz yasina kadar sapasaglam yasamisti.
Babasi1 da aile koklerinin Kafkaslara dayandigin1 6ne siirerek uzun yasamin onlara ait
bir 6zellik olmasiyla 6viiniirdii. Onder ise kotii aligkanliklarinin olumsuz etkilerini
cikardiktan sonra ne kadarlik bir yasam siirecegini keyfi bir hesapla bulmustu: Seksen!
Tiim bu yaramazliklar onun yasamindan on bes yil gotiirse ( ki oldukca kotiimser bir
hesapt1 ) en az seksen ii¢ yasina kadar yasardi. Defne de o zaman yetmislerine varmis
olacakti. Fena degil... Bu ortamda yasamanin olumlu katkisim da ekleyince...” (s.20-
21)

Bu pasajda gecen yas hesabi, Onder’in zihninde yer alan ortalama yasam
stiresine dair ciddi tereddiitler yasadigini gostermesi bakimindan hayli Onemlidir.
Yasama tutkusu olmayan yine de yasamayi siirdiiren tiim insanlar gibi o da
tereddiitlerini belli koklere dayandirarak isin i¢inden ¢ikma egilimi gosterir. Baba uzun
ve saglikli omriinde hi¢c doktora ihtiyag duymamistir. Genetik mirasina giiveniyordu.
Biiyiikkbaba doksan sekizinde 6lene kadar sapasaglam yasamsti. Kafkaslara dayanan
kokleri yasam konusunda onun i¢in de bir sikint1 ¢itkmayacaginmi gosteriyordu.

Kirk yasinda ve kotii aligkanliklart olan biri igin bunlar teselli edici
istatistiklerdi. Hayatinin ve kirk yasiin ortasinda dylece durdugunu séyleyen bir adam
bundan sonrasinin iyi olacagini diisiinerek kendini iyi hissedebilir.

Onder hayatim gozden gegirdiginde sikintili bir seyler bulmus ve o seylere
gomiilerek adeta hayattan istifa etmistir. Icinde bulundugu hayat kendisinindi; gecirdigi
zaman ve gecmisi de onundu. Gelecektense beklentiliydi. Iyi ya da kotii bir diizeni
vardi. Uc yil énce evlendigi karistyla ciddi problemleri olsa da diizeltmek ve bu evlilik
i¢in bir seyler yapmak zorunda oldugunu biliyordu. Buna ragmen bu hayatin ona degil
de bir bagkasina ait oldugunu diisiinmekte haksiz sayilmazdi.

“ Her seyi yavan bir rehavet icinde algiliyordu. Sanki buralarda hicbir sey

olmuyordu, olamazdi, olmayacakti. Ciinkii o nereye gitse hayat baska bir yerde
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akiyordu. O buraya durmak icin gelmisti. Kirk yasinin ortasinda Oylece duruyordu.
Geriye baktiginda cogunlukla hatirlamaktan sikinti duydugu amilar vardi, ileriye
baktiginda ise... Hicbir sey goriinmiiyordu.” (s.23)

Bu bosluk Onder’i bitirmektedir. Yeterince sikici olan hayati bu boslukla birlikte
daha da yavanlasiyor, kaos etkisi yaratan “rehavet” tiim algilarin1 delik desik ediyordu.
Keklik Koyu kacamagi da bir ise yaramayacakti. “Yediverenler, irisler, sardunyalar, iri
papatyalar ve adim1 Ogrenemedigi mor ¢icekler...” (s.24) Hicbiri hayatin kagmis
renklerine uyum saglamiyordu.

Hayatin kacan renklerine eslik eden sadece amilardir. Ya da Onder’in deyisiyle
“am1 parcalar1”dir. Bu am1 parcalar1 bellekte karmakarisik durur, hatirlanacaklart giinii
beklerlerdi. “Biiyiik bir bina gibiydi bellegi” (s.25) Bu bellekte her sey vardi. Kiiciikken
ailecek gittikleri otele ait izlenimler bellekte kusursuzca depolanan anilarin basinda
gelmekteydi. “... Bu tost, an1 parcalar i¢inde en degerli olaniydi... Bu am parcaciklar
aradan gecen zamanla silinmek yerine tam tersine giicleniyorlardi. Onca yasanmis seyin
arasindan neye gore sec¢ilmislerdi? Nasil ayakta kalmislardi? Zamanin gecisinden
etkilenmemeyi nasil basarmislardi da Oylece durmaktaydilar? Coban ve koyunlar
lanetlenerek bunu basarmislardi.” (s.25)

Onder’in gecmiste dyle “an”lar1 vardir ki, tiim gelecekte ona takilip kalmaktan
baska c¢ikar yol kalmamistir. Zamam o “an”da/ “ami”da taze kilan diisiince ise beynin
oyunlar sayesinde basarilmis ve de korunmustur. Ge¢mis gecmistedir, akip gittigi i¢cin
geride sadece tortulart kalmistir. Bir “tortu” olarak bu anilar kahramanin zaman izlegini
giiclendiren unsurlarin basinda gelir. Heniliz cocukken yedigi bu tost onu zamanda
durdurmustur, daha dogrusu zaman tostun yenildigi anda durmustur.

Coban ve koyunlara ait gonderme ise, romanin baglangicinda yer alan bir
efsaneyi anlatmaktadir. Efsaneye gore; zavalli bir kadin bebekleri i¢in ¢obandan siit
ister. Ama coban siit vermedigi gibi kadim kovar. Kadin oracikta cobani ve koyunlarini
lanetler. Mazlumun ahi1 bu ya; acik olan dilek kapilarindan birinde kadinin duasi kabul
olur, ¢coban ve koyunlar tasa doniisiir.

Daha ilk sayfalarinda yer alan bu efsaneyle romanin gidecegi yolun ve anlatmak
istenilen diisiincenin girizgdh1 yapilmistir. Burada bir “durma”dan s6z edilmektedir.
“Kalakalmak™ efsanenin 6ziidiir. Duran/ kalakalan zamandan dem vurulmaktadir. Duran

zamandir. Cobanla koyunlar zaman durdugu icin “o an” da tas olarak cakilip kalmistir.
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Onder’in kendisini tammladig: sekliyle “kirk yasinin ortasinda dylece duran” bir adam
olmasi da bu “durma/ taglagma” haliyle ilgilidir.

Defne’nin elim terkinden sonra fark ettigi “gercek” de bu “durma” halinin
izdiisiimiidiir. Defne giderayak zavalli kocasinin yarali ruhunu perisan ederek Osman
Bey’in Onder’le “kayalik”1 ayni kadraja hapseden fotografi birakmis ve Onder’i
“durma” noktasina getirmistir.

“Simdi.

Su an.

Bitmek bilmeyen c¢ok uzun bir anin i¢inde durdugunun farkindaydi. Zaten
buraya durmaya gelmisti. Hayatinin orta yerinde duruyordu iste. O fotografin icinde. O
taslasmis cobanin ve tastan koyunlarin arasinda yavas yavas katilasmaya baslamisti bile.
Bu kis sol yan1 yosun da tutardi.” (s.252)

Durmak; kesilen hizin ifadesi, yavashgin gostergesidir. Bir sey durdugunda,
oraya kadar biten seylerin oldugu kadar o noktadan sonra da baslayacaklarin yeri
belirlenmis olur. “Durma” noktasi milat gibi olaylari ikiye boler.

Nietzsche’nin her seyi dondurma eylemi Onder’de zamanin ve anilarin icerigiyle
gelisir. Nietzsche ne yana baksa bir seylerin “dondugunu” (Nietzsche, 1993:75)
soyliiyordu, Onder ise farkinda olup olmadigii bile tam olarak bilmeden, hayatinda
olan ne varsa “otel-depo-hastane karisimi belleginin bir yerlerinde” (s.211) soklamist.

Onder’in yasami Gaye’den Once ve Gaye’den Sonra olmak iizere ikiye ayrilir.
Gaye’den Once romanda yer almaz. Sanki her sey onunla baslamistir. Sadece bir-iki
ufak ayrint1 verilir. Annenin 6liimii ardindan hayatini kaplayan baba figiirii, bu figiirden
hareketle anlam kazanan bilimsellik meraki, cizilen karakterler ve daha baska birkag
kiigiik ayrinti... Gaye’den 6nce bunlar vardir. Onder’in yasam macerasi Gaye’yle
baslar. Gaye eski dost Izzet’in sevgilisidir ve “ihanet”i adlandirmak ve romanin
adindaki gercegin altin1 ¢izebilmek i¢in onunla tek gecelik agk yasamistir. Aslinda
yasanan tek gecelik ancak gecici olmayan bir agktir.

Karisan olaylar ve Izzet’in drami bu aski tek geceye hapseden en 6nemli
etkenlerdendir. Ote yandan Onder’in tiim hayatin1 derinden etkileyecek olan “gece”,
[zzet-Gaye-Onder iicliisiinii darmadagin ederek “giinahlar zamanasimina ugrayabilir

mi?” sorusunu giindeme getirmesi bakimindan da olduk¢a 6nemlidir.
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Bir seyin zamanasimina ugramasi o seyi ortadan kaldirmaz, yok etmez.
Ertelenen seylerin 6nemi kalmayabilir, yine de yasanmamis sayilmaz.

Onder zaman konusunda ciddi sikintilar yasayan biridir. Zamam agindirmak,
silmek ve geri almak hayatinin 6nemli fikirleri arasindadir. Hep zamanla ilgili
problemler yasamast onun kisitlanmis bir alana itilmesine sebep olur. Toplumda
kendisine yer bulmamasi da bundandir. Ger¢ek manada “dislanmis” biri olmasa da
“soyutlanmis” biri olmay1 tercih eder. Hayatindaki insanlar da careyi, bir sekilde bu
“saplantr”’l1 insam1 kendilerinden uzaklastirmada bulurlar.

“Zamam geri almak miimkiin olsaydi o giine gider, o sagmaliklar1 yapmasina
engel olabilirdi. Hele kizi odada biraz daha tutmak icin lafi uzatmasi... Korkungtu.
Insan hayatinda olusabilen bu tiirden asagilik olaylari silebilmenin bir yolu olmaliydi.”
(s.233)

Onder, Osman Bey’in hizmetcisi Talya’ya yapti1 utang verici taciz girisimini
ayrintilaniyla diistiniince bunlan aklindan gecirir. Talya’yla yasadigi o giinii silip atmak
istemesi, aslinda zamam silmek istemesi gibi bir anlam da tagimaktadir. Bir zaman
dilimini silmek, kaderde yer alan o kareyi hi¢ yasamamis olmak demektir ki; bu da
anilar1 yok etmek anlamina gelir. Kisinin anilarin1 yok etmek istemesi hastalikli bir ruhu
ifade eder. Kabullenememek bu hastalikli ruhun en onemli 6zelliklerinden birisidir.
Onder kabullenemedigi icin de zamanin yok edici 6zelligine giivenir. Nasil olsa “zaman
baz1 seyleri kendiliginden hallederdi.” (s. 234) Bu diisiince onun, ilgilendigi bir konuda
da olsa, hi¢bir sey yapmama egiliminin/ kendini zamanin akisina birakmanin en 6nemli
delilidir.

Onder’in kisiligi adeta bu egilim iizerine kuruludur. “Hicbir seyle ugrasmama
egilimi” onun hayata bakis acisini gosterir. Bitmek iizere olan evliligi bu egilim
yiiziinden ¢ikmazdadir ve elinden geleni yapmadigi i¢in de (yeterince ugragsmadigindan)
sonunda karis1 tarafindan terk edilen bir erkek olacaktir.

Gecmigini arayan bir adam i¢in “gelecek” kavrami ancak yasayip bitirdiklerine
bir “devam” niteligindedir. Gelecek bu “devam” bagiyla “simdi’yi de i¢ine alan bir
kavramdir.  Onder’e gore “simdi” berrak bir sudur, ge¢mis bulanik gelecekse
karanliktir.

Romanda halk efsaneleri yer almaktadir. Bu efsanelerin amaci aslinda

romandaki vaka kurgusu hakkinda okuyucuyu oOnceden uyarmak, bilgilendirmektir.
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Okuyucu daha romanin ilk sayfalarinda yer alan “tas olma” efsanesiyle kotiiniin bir
sekilde cezalandirilacagimi romanin adiyla bir iliski kurarak anlamamizi saglar.
Romanin hayli 6nemli bir ismi vardir: Bu Filmin Kotii Adami Benim. Yasananlar bir
filmse Onder kotii bir roliin sahibidir. “Koétiiliik, insanin ancak ac1 ¢ekerek arindiracag
kusurlu dogasina Tanrmn verdigi bir cezadir.” (Ozmen, 1994: 61) Onder, Izzet ve
Gaye’ye gecmiste ihanet ederek bu role hak kazanmistir. Ote yandan sevgi bagiyla
baglanmadig1 karisi da bu koétiiliigiin merkezinde durmaktadir. Asil kotiiliigli ona
yapmistir. Defne, bu kétiiliigii fark ederek kocasii terk edene kadar haksizliga ugramis,
cigirindan ¢ikan kocasini yola getirmeye, ona “iyi” gelmeye ugrasmistir. Ancak Defne
gittikten sonra Onder’in “kusurlu dogas1”’n1 iyilestirmesi miimkiin olmayacaktir.

“Onder pantolonunun fermuarini cekerken gecmise de hayali bir siinger cekti.
Simdi de Defne’nin yalin ve sevgi dolu sevismeleri vardi. Spor yapar gibi sevgi ve
saygiya dayali. Kotiiciil hicbir yami olmayan, seytani olamayan... Onder aynada
kendine pis pis siritti. Dislerinin arasindan “Bu filmin kotii adami benim!” diye tisladi.”
(s. 69)

Bu fark edis anindan sonra her sey bir baska seyin yerini alacak, degismeye
baslayacaktir. Uzun zamandir kendisinden adim adim uzaklastigin1 hissetmedigi Defne
ondan tamamen kopacak, onu terk edecektir. Ona bu filmde “yalmz adam” roli
diisecektir.

Sonugta hayat bir oyundur. Bu oyunda herkese bir rol diigser. Onder her yasta ve
durumda kendine uygun roller arayip bulmus bir “kahramandir.” Osman Bey’in
Havuzlu Kosk’iinde verdigi davette de etrafini siizerek i¢inde bulundugu kalabaliga dair
saptamalar yaparak kendine en uygun rolii secer. Defne’ye karsi “yaratma siirecinde
tuhaf aliskanliklar1 olan yazar’it oynamisti; bu geceki rolii ise hi¢c de o kadar iddiali
degildi: siinepe bir adami oynamak.” (s. 57)

Romandaki en biiyiik engel “bilerek secilen belirsizligin” hikdyeyi tamamen ele
gecirmesidir. Bu durum gergekte Onder’in “bilerek sectigi belirsizlik” durumuyla,
romanin genel kurgusu arasinda bir uyum oldugunu gostermesi bakimindan oldukga
Onemlidir.

Onder kendini tanima siirecinde, hayatinda yer alan belirsizlik ve aksi yonde
ilerleyen durumlarin, gergekte bir kisilik bozuklugu olarak diisiiniilmesi gereken “mig

gibi yapmakla” baglantili oldugunu bilir.
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“Metro duraginda gitmesi gereken yere gecikmis bir adamin gerginligiyle bir
ileri bir geri yliriimeye basladim. Kalabaliklarin i¢indeyken buna 6zen gosteririm. Bir
sonraki an, bir sonraki saat, bir sonraki yil ne yapacagini ¢ok iyi bilen kararh biri gibi
goriinmek gerektigine inanirim. En ufak bir bocalama ya da tereddiit gosterirsem foyam
meydana ¢ikacak hissi... Bu nedensiz tedirginlik ne zaman yapigmisti ruhsal diinyama?
Seksenlerin karanlik yillarinda herhalde. Kararl bir sekilde yasamaya devam eden biri
gibi goriinmek. Goriinmek.” (s. 33)

Onder goriindiigii kisiymis gibi davranirken asil hedefinin “goriindiigii kisi”
olabilmeyle bir ilgisi yoktur. Daha dogrusu “goriindiigii kisi” Onder’in hayati boyunca
tiye aldig, elestirdigi kisidir. Istemedigi biri olmak degil istemedigi biri gibi davranmak
onun zekasinin bir gostergesidir. Bu zeka sonucta sosyal hayatta kendine bir yer bulmusg
ve diger insanlar arasinda onu ‘“ciddiye alinmasi gereken” ancak “onlardan 6nemli
oldugunu” hissettirdigi i¢in de bir sekilde “soyutlayan” bir yere koymustur.

Buna ragmen ig¢inde siirekli bir huzursuzluk vardir. Hi¢cbir seyden emin olamama
hali onu zaman ve mekandan soyutlamistir.

ZED’le anlagma imzalayip hukuki terminolojide bu anlagmaya bir isim (taahhiit)
de bularak rahatlamis olsa da siipheci ruh hali onu sikintiya sokar.

“Hep istedigim bir yasam bicimi, iste yavas yavas oluyordu. Belki de kendime
giivenemiyordum. Belki de ruhsal durumumun daha karmagik olmasin arzuladigim igin
bile isteye vehimler iireterek aklimi karistinnyordum. Resim netlesirse siradanligimi
gorecegimden korkuyordum.” (s. 32)

Onder’de hep bir “gdrme-goriinme” problemi vardir. Bu problem, kendisinin
gordiigii seyleri bagkalarimin goérme tedirginliginin yaninda, kendinde gordiiklerine
kendisinin de inanabilmesinin sikintis1 eklenince ¢i1g gibi biiyiimiistiir.

Bu problem “belki ortadan kalkar” hissiyle Keklik Koyu’na yerlesme karar

alinmistir.

1.5. Bellek Mekéanlari: Zaman- Mekan Bagdasikhig

Bir katilin cinayet mahalline donmesi gibi, “su an” i¢inde bulunan kisi de cesitli
“anma”larin etkisiyle siirekli gecmise doner. Ge¢mis, simdiki zamanin arkaik anlami,
bununla birlikte de biitiin anlamlan gii¢lendiren bir yerde durmaktadir. Hem simdiki

zamanin teyit edilmesi hem de gelecege olan inancin arttirillmasi/ pekistirilmesi igin
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“gecmis’e tiim zamanlardan daha ¢ok ihtiya¢ vardir. “Yasadiklarimiz, diislediklerimiz
gibi unuttuklarimizin da i¢imizdeki toplanma merkezi olan bu tinsel varolus alanlar
(bellek mekanlari), kendilik bilinci kurmanin en temel ¢ikis noktasidir. (Korkmaz, 2008:
31) Onder “su an”indaki gercegin ge¢misten kaynakli oldugunu bildiginden, kafasinin
i¢inde halledemedigi milyonlarca “ani kaliplari”’n1 delecek tek yontem olan yazma isine
girigsmistir. Yazmak yasamaktir. Ayn1 zamanda yasantiya uzanan bir paralel olabilecegi
gibi yasanilmayanin eksikligini hissettirmeme amacin da tasir. Belki de her seyi fazla
yasadigindan, yazmak Onder icin fazlaliklar1 atmak, yiikiinii hafifletmek, sadece kayda
degecekleri yaziya gecirmek anlamina gelmektedir.

“Gegmis, uyumlu bir diizenin, ahenkli beraberliklerin yasandig1 yerdir. insan
oraya “dal’makla, ferahliga, aydinliga kavusur, ahenge erisir. Kuvvetli bir ihtimalle bu
ahenk halde yoktur. Zira, mazi 6zlemi genelde “mutsuz zamanlarin ve mutsuz insanlarin
gercegin sikiciligindan bir an olsun kurtulabilmek igin basvurduklar bir yonelis
bigimidir.” (Korkmaz, 2002: 156) S6z konusu yonelim Onder’in ontolojik uyanmasiyla
ilgilidir, Onder her seyi yasayip bitirdikten ve Defne’yle evlenip ii¢c sene sonra da
Keklik Koyu’na yerlestikten sonra bu ‘“uyanmis” baslar. Keklik Koyu, hafizanin
kuvvetlendigi ve anilar bahgesinin netlestigi yerdir. Burasi bir mekén olarak ge¢mis
zamanlarin hizmetine girmistir. Mekan, zaman1 dogurmustur. Yahut daha dogru deyisle
Keklik Koyu, “dogmus ge¢mis zamanlar’in biiyiiyiip gelistigi yerdir.

Keklik Koyu hafizanin kuvvetlendigi yer oldugu kadar, roman boyunca
ilerleyecek olan ‘“zamanlar arasindaki sekmeyi” baglatmasi bakimindan da oldukca
Oonemlidir. Burada zaman, simdi’nin iki elinden tutan ge¢mis ve gelecegin arasinda bir
yerde oldugu kadar, bu iki arkadasi birbirine baglayan, aralarindaki iliskiyi giiclendiren
bir gorev de iistlenmistir. Tipki baharda tabiatin canlanmasi gibi iki zaman arasinda
bulunan “simdi” de ge¢misten uzaklasip gelecege yaklastikca uyanip yesermeye
elveriglidir. Bu durumda “‘simdi”’nin her ikisine de esit mesafede olmasi sarttir.

Zihnin kirk kapili odasinda yatan anilar, uygun anahtarlarin yerli yerinde
denenmesiyle giin 1518ma ¢ikmistir. Gegmisteki anilar, her birine ayn takilan isimlerin
yazil1 oldugu anahtarlarla a¢ilmis, zihinde serpilip boy vermistir.

Yazi1 bu hareketlenme siirecini baslatan en ciddi aractir. Ancak yazarak daha
yakindan tamimaya basladiklari, Onder’de her seyin yerli yerine oturmasina zemin

hazirlamigtir. Zaten “biiyiik bir bina”ya (s.25) benzettigi bellegi “neden sonug
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iligkilerine gore bicimleniyordu.” (s. 25) Bu da yazildig1 icin hayata dahil olan/ ortaya
cikan seyleri daha anlaml kilmaktadir.

Keklik Koyu’na hayatinin gorevini (yazmak) yerine getirebilmek icin gelen
Onder, bulundugu yeri ruh haline gore sekillendirmektedir. Genelde ‘“yolunda
gitmeyen” yasantis1 kaderin cilvesiyle yon degistirdiginde, adina mutluluk denmese de
“keyif” ifadesinin rahatlikla icine girebilecegi bir yoriingede devam etmektedir. Kaderin
manidar cilvesi, Havuzlu Kosk’iin sahibi Osman Bey’in her seyi bilen zekasiyla
hayatlarina apansiz girmesidir. Baslangicta Onder’e keyif veren bu “giris” bir siire sonra
gercek yiiziinii gostermis, perde agildiginda Defne’yi alarak ufuk cizgisinde kaybolan
bir “yat”la birlesmistir.

Baslangicta Onder ve geg¢misinin belirlenip sayfalandig1 yer olan Keklik Koyu
artik, oraya yerlesme karari alarak Havuzlu Kosk’iin sahibi olan Osman Isfendiyar
demek olmustur. Artik Koy’da Osman Bey ve onun gecmisi vardir. Bir siire sonra da
Osman Bey ve Defne olacak ve Onder’e yer kalmayacaktir.

Keklik Koyu'nda yer bulamama durumu “ev” icin de gecerli olacaktir.
Defne’nin acimasiz terkiyle bosalan ev Onder’e artik dar gelecektir. “Onder basim
kaldirip evin icine bakti. Her yer Defne’nin izleriyle doluydu. Duvarlardaki kiigiik
resimler, kurutulmus bugday saplari, agac kabuklari, heykelcikler, islemeli yastiklar,
kilimler... Kendisinin izini bulmak icin kitapliga bakmasi gerekti.” (s.99) insana huzur
veren ev, evliginden ¢ikmis, bosalan bir evle bir evlilik de son bulmustur. “Su kiiciik
kuliibeyi miikemmel bir eve cevirmeyi o basarmisti, Onder degil.” (s.110) Onder’e
kendine ait izlerin yer almadig1 evden, o evle ilgili anilarini toplayip gitmek diismiistiir.

“Gegmis, bugiin ve gelecek, eve farkli dinamizmler kazandirir; ¢ogu zaman
birbirinin i¢ine giren, kimi zaman birbirine zit diisen, kimi zaman da birbirini uyaran
dinamizmler. Ev, insan yasaminda, kazanilmis seylerin korunmasinmi saglar, bunlari
siirekli kilar. Ev olmasaydi insan dagilip giderdi.” (Bachelard, 1996: 34) Onder, biten
evliligiyle birlikte “ev”’ini de yitirme noktasina gelir.

“Halk efsaneleri, antik inanclar, masallar ve bunlarla ilgili her sey... Nesneler,
mekanlar, insanlar... Bunlar1 belgeliyorum.” (s.110)

Osman Bey Koy’a bu sebeple gelmisti. Osman Isfendiyar ise mekanin
genisleyip daralmasindan ¢ok onun “durdugu” yeri merak edenlerdendir. Bir cismin

durdugu yerde “oldugu”nu bilen bir fizik¢i gibi, zamanin durdugu yerler olan mekanlar
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olduklar1 yerde gormek isteyen Osman Bey, Defne’yi sirf gencligine donmek belki de
zamani durdurabilmek i¢in calmistir Onder’den.

Osman Bey’in gizli arsivinde yer alan Yilanli Seyh efsanesi “duragan zamani”
anlatmasi bakimindan olduk¢a 6nemlidir. “Seyh aradan hi¢ zaman ge¢cmemis oldugunu,
ona bir omiir gibi gelen zamanin aslinda basinin tasa girip ¢ikmasindan ibaret bir an
oldugunu fark etmis.” (s.161) Efsanenin sonunda yer alan kissadan hisseyi, romanin
temasi icinde degerlendirmek miimkiindiir. Onder’de de kronik bir sekilde goriilen
zamant durdurma egilimi onu kirk yasinin ortasinda yakalamistir. Kirk insanin en olgun
yasidir. Yirmili ve otuzlu yillarim1 geride birakan kisi, genglik hevesiyle kapildigi
heyecanlar1 geride birakir. Azgin bir nehrin cosmaktan yorulup durulmasi gibi huzuru
sessizlikte arar.

Onder yazarak susma yolunu se¢mistir. Zaten sessizligi icin secilmis olan Keklik
Koyu Onder’in sessizligiyle birleserek ¢1§ gibi biiyiimiis; Osman Bey ve Defne’nin
ihanetiyle de hizli bir tokatin siddetli sesiyle yiiziine ¢arpilmistir.

“Kent tiirli yasama biciminde insan, genis ve ufku acik mekénlara ancak
minyatiir bir boyutta sahip olabilmektedir.” (Korkmaz, 2002: 135) Yasadigi kentin
kozmopolit yapisinda yalnizlig1 depresen Onder icin yasadiklari ac1 deneyimin ardindan
bile Keklik Koyu, onu dinlendiren 6zelligini yitirmemistir. Ne olursa olsun sonugta
betonarme ve c¢irkin yapilarin arasina sikismak durumunda degildir. Yine de 1ssiz
haliyle Keklik Koyu artik parcalanmig/ daralmis bir mekandir. insanin igini acan, dogal
yapis1 kadar sessizligiyle de Onder’i biiyiileyen “yer” anlamimi yitirmis, icinde

debelendigi derin bir kuyuya doniigsmiistiir.

1.6. “Simdiki Zaman’’1n “Es Zaman”a Doniistiiriilmesi

Istanbul’da Bir Merhamet Haftas: adli roman; kisilerinin birbirleriyle resimler
kadar zamam da ortak alana tasidig1 (zamani paylastigl) bir yapi arz eder. Kim oldugu
belli olmayan bir “kisi”, hayatina bir sekilde dahil olmus yedi kisiye her giin ayni
resimleri gondererek, bu yedi farkli kisinin “ayni” olan zamanlarini ¢calmay1 hedefler.

Pazar, Pazartesi, Sali, Carsamba, Persembe, Cuma, Cumartesi. Romanin tiim
zamani yedi giindiir.

Her giine bir resim eklenmistir, toplamdaki yedi kisiyle resimler araciligiyla

iliski kurulur.
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Yedi farkli hayat vardir. Bu demektir ki yedi farkli zaman algis1 s6z konusudur.

Her bir kafadan gecen milyonlarca fikir, sayisiz endiseyle birlikte cogalarak ¢1g
gibi biiyilir. Hepsi bir “sey”i aciklamak i¢in gonderilen resimler de bu birlikteligi
aciklamak iizere se¢ilmistir. Kisaca romanin konusu budur.

Roman yedi kisiye gonderilen resimlerin yedi giin siirmesiyle ilgilidir. O yilizden
romanin sosyal zamani bir haftadir. Resimlere bakan (birbiriyle ilgisiz, geng- yash) yedi
kisinin, resimleri baz alarak, ne diisiindiiklerini, kafalarindan neler gecirdiklerini
yazmasi zamana dair ne gibi yargilar tagidiklarinin anlasilmasina yardime1 olur.

Resimler, zamani igeren ya da bakilarak tiirlii mevzularin anlagilacagi, tartisilip
yorumlanacagi karelerdir. Resimleri her giin bu yedi kisiye génderen sahis, ge¢misinde
bir sekilde yer almis bu yedi kisiden konuyla ilgili bir seyler kotarmaya calisir. Belki
onlarin ge¢misiyle ilgili bilgilere ulagsmak istemektedir. Belki de kendisinden sonra
neler yaptiklarini, onun bosluguyla birlikte hayatlarinda ne gibi degisiklikler oldugunu
bu yolla 6grenmeye c¢alismaktadir. Ancak, her seyin bir baska seyle bagdastigi
resimlerde “zaman” her konuyu i¢ine alan, degerlendirip sonuglandiran bir konu olarak
yer bulur.

Zamanla ilgili hep bir atif ve sorgulamalarin yer aldigi eser, resmi gonderen
kisinin Oyle ya da boyle hayatin bir yerinde tanidigi, bir sekilde irtibat halinde oldugu
kisilerle ilgili yorumunu “ge¢mis” iizerinden vermesi bakimindan da hayli ilgingtir. Zira
bu yedi kisi, “asil kisi”nin gecmisiyle baglantilidir. “An” onlar i¢in ihmal edilmis bir
kavramdir, hi¢ kimsenin “su an”da bir degeri yoktur. Gelecekse zaten imar1 belli
olmayan, hatta miimkiinlesmesi zor, ele gegmeyecek bir yap1 olarak diisiiniilmelidir.
Tek yargi gecmistir, gecmistedir, o da kayip bir zamanin izi, belli belirsiz ama derin bir
bosluk, sistemlerle dolu ancak sonradan kurulmaya calisilan ne var ki pek de miimkiin
olmayan, tuhaf bir ilgiden ibarettir.

Resme bakanlar ge¢cmise daliyor hep, gelecege degil. Bildikleri belki sadece bu
oldugundan, “an” denilen vaktin iginde olmalarina ragmen siirekli ‘“‘simdi”lerini
kivrandirip durmalar1 da gelecekten emin olmadiklarindandir.

Pazar giiniinden baglayan resimler Cumartesi giiniine kadar siirer. Ali, Yagmur,
Halil, Deniz, Ayse, Akin ve Erol... Kaderin sectigi bu yedi kisi, basliklarin
kendilerinin belirledigi metinleri kendilerinden hareketle yazarak gercekte kendileriyle

ilgili bilgi edinmek isteyen kisiye hizmet etmektedirler.
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Ornegin Al ilk resim i¢in “Bos Adam” basligim se¢mistir. “Stand By”, “Melek
Sanmistim Seytam”, “Sweet Dreams”, “Ogziir”, “Bir Kadimin 191” ve “Itiraf” da diger
resimlerle ilgili sectigi basliklardandir. Resimler bir kenara birakilsa bile bu basliklar
Ali’yle ilgili birgok sey anlatmaktadir.

[k resme bakarak Ali, gecen zamanimn sorgulamasini yapiyor bir anlamda.
Artik eskiden oldugu gibi bir adam olmadigimi sdylerken bulundugu yerden dolayi icine
diistiigii rahatsizligimi da dile getirmektedir.

“Insan pazarlarmin sahibidir. Ama ya pazartesiler. Onlarin sahibi olmak
miimkiin mii? Pazartesiler, salilar ve sair giinler hep baskalarina aittir.” (s. 53) Zamanin
icinde yasayan insanin zamam ele gecirme ugrasinin “bosuna”ligini gdstermesi
bakimindan hayli 6nemli olan bu ifade Ali’nin zamana dair yargilarin1 dile getirmesi
yoniinde de olduk¢a manidardir. Kisinin sadece pazarlarina sahip oldugunu diisiinmesi
“bos” olan bir giiniin kigiye ait olan tek giin oldugunu soyler. Diger giinlerse herkese
aciktir.

Ali resimlerle ilgili yazdiklarinda farkinda olmadan hep ge¢cmise gittigini fark
eder. “Hep eski amilara gotiiriiyor bu yazma isi beni” (s. 54) Bilincalti hep gecmisle
doludur; gecmis gecse de bitmemistir. Yeri geldiginde yiizeye ¢cikmak icin dipte pusuya
yatmistir. “Ama iste yazmaya basladim ve hatirladim.” (s. 54) Hatirlamak zihnin
sakladigi seyleri goriiniir kilmaktir. Hatirlamak; zamam anlamak, bir sekilde
anlamlandirmaktir. Ge¢cmisin bir boliimiinde yasanan bir sey ancak hatirlandiginda tam
manasiyla anlasilmis, kavranmis sayilir. Zira hatirlamadan kavrama olmaz.

Hatirlamak bazen bir girdabin i¢inde ¢irpinmaktir. Zaten olmus bitmis bir sey
kurcalanmaya baslandiginda “hatirlama” denen sey baslar. Kurcalandik¢a yeni yeni
seyler bulup ¢ikarilir beynin karanlikta kalmis koselerinden. Ge¢mis zihnin bahcesinde
uzanan bir ¢izgidir. Hayli girift, bir o kadar da ucu bucag: belli, aslinda her yoniiyle
gayet sikintisiz bir alan olarak da diistinmek miimkiindiir.

Sikintisiz ¢iinkil yeterince nettir. Olmus ve de bitmistir. Her seyin simrlari
bellidir.

Gecmiste kesinkes olup biten seyler hatirlanmaya baglandiginda, hep bagka bir
cehreye biiriiniir, oldugu gibi degil de o anki ruhsal durumlar neyi gerektiriyorsa dyle

olagelir.
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Iste bu yiizden romandaki yedi kahraman, bir resme bakarak ciktiklari mazi
yolculugundan, gercekte baslarina gelen seyden ziyade o anki ruh halleriyle, yasamda
kapladiklart alanla ve elbette resmin cagristirdiklariyla, gergcekte “hatirlamak”
istediklerini “oldu” zannederek donen kisilerdir.

“Insamin yiiziim dedigi sey maske zaten.” (s. 135) Aym Kkisiye ait bu sozler,
bellekte depolanan anilarin da “acaba maskelendigi mi?” yolunda siipheleri arttiriyor.
Gelecekte dyle hatirlanmasi istendigi icin maskelenen amilar maskelenen diger seyler
gibi giincellendigi andan itibaren gerceklik konumuna oturuyor. Kisinin kendi iradesiyle
maskeledigi/ yeni bir sekle soktugu goriintiiler, zamanin silme ve yeniden c¢izme 6zelligi
sayesinde gittikce “gercek” halinin digina ¢ikip bir siire sonra da taninmaz bir hale
gelmektedir. Bu, kisinin istegi dahilinde ancak zamanin iradesiyle gerceklesen bir
durumdur.

Zaman, kiside farkindalik yaratmak icin vardir. Ayni resme bakan Halil
zamanda yolculuk yapiyor. Bu yolculuk onu bir seyleri fark etmeye iter. Daha dogrusu
zamandaki yolculugunu ge¢miste tamamlamasina sebep olur. Yolculugun basladig yer
olan “simdi” ise ge¢mise dogru hizla ilerler. “Ben de eski giinleri, Vatble, Hristo, Giiven
Konak... Anlattik¢a anlatiyorum. Anlatirken insan o giinleri yasiyor gibi oluyor...” (s.
25), “Tabii aklim bir karis havadaydi. Yahu ne zamanlardi...” (s. 27)

Simdiki zamanda yasiyor olmasina ragmen, ge¢mis onu igine almistir. Sitirekli
olmasa da yazma islemi boyunca hep eski giinlerin hatirlanmasi, hatirlanirken de o
giinlerin tekrar yasaniyor gibi hissedilmesi, o zamanlar1 kisinin goziinde yiiceltip 6zel
bir yere koymaktadir. “Ge¢misin Ortiilii zamani, bir masal atmosferiyle anilar eviyle
birlestirilir.” (Ozcan, 2005:227) Anilar bellegi hazirlar, bellek de gelecegin teminatidir.
Ona yon ve sekil verecek tek unsurdur.

Biitiin yorumlarinda bir sekilde “zaman” diisiincesini irdeleyen Halil ise eski
giinlerden s6z ederken, o giinlerin yozlasmamis halini kutsar, insanligin yiiceltilen
degerlerinin ge¢miste kaldiginin altin1 cizmekten baska bir sey yapmaz. “Eskiden yazi-
cizi igleriyle ugrasanlar pek boyle spor yapmazdi. Simdikiler farkli demek ki...” (s. 94)
“Bizim ananelerimizin hep derin manalar1 vardir. Mesela ben ¢ocukken her bayram
kesmezdi babam kurban... Ger¢i o zamanlar memurlarin durumu o kadar kotii degildi.”
(s. 98) “Sanirsin padisahin fermanim tasiyor. Eskiden olsa bundan iyi ulak olurmus.” (s.

144) “Her fotograf bir kapi sanki. Ac¢iyor ve eski zamanlardan bir hayatin icine
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geciyor.” (s. 148) “Rahmetli babam miinevver adamdi, ilk mektep miifettisiydi ama
simdinin profesorlerinden daha oturakli bir adamdi.” (s. 163) “Nerede simdi genclerde
bu incelik.” (s. 204) “Tamam liseden sonra okumadik ama o zamanlarin lisesi, simdinin
iiniversitesinden yiiksekti.” (s. 255) “Asri zamanlar iste... Eskiden komsuluk vardi.
Simdi incecik duvarlarin gerisinde ayr1 alemler yasaniyor.” (s. 256) “Eski kesler dyle
yaparmis ramazanda.” ('s. 73)

Sebep ne olursa olsun, doniip de baktiklari, belleginin i¢inde yer eden “ge¢cmis”
bulanik bir zamandan baska bir sey degildir. Belki “eski”nin “simdi’den bir farki
yoktur, sadece o dyle hatirliyordur. “Ge¢mis, hayatin yaganmig yarisidir. Kendine ait bu
hayata simsiki sarilan insan, aslinda kendi tarihinin ve varliginin kdkenlerine inmekten
baska bir sey yapmamaktadir. Bir bakima bu, kendine donme eylemidir. Ya da ge¢misi
yeniden yasama. Gelecek yoktur. Ciinkii yasanmamistir.” (Ozcan, 2005: 226) Siirekli
bir eskiye 6zlem s6z konusudur.

Halil, gecmis zamanin izinde yasadig1 “simdi”’sini hep gecip gidenden hareketle
ele almaktadir. Oglu Ferhan’in kisiligindeki bugiiniin gencleri, onu eski zaman
beyleriyle ilgili degerlendirmeler yapmaya sevk eder. Bu sevk-i tabi’nin de etkisiyle,
bugiin aradiklarim1 bulamayan biri olarak mutsuzlanir, mutsuzlandik¢a da daha ¢ok
doner gegmise. Aslinda gegmis onun icin gelecek zamandan bekledikleri demektir.

Akinsa “zaman”dan kaybettigi birini anlar. Ge¢ip giden zaman sevdigini almigtir
elinden. “Once Siisen, sonra zaman terk etti beni orada.” (s. 37) Akin, bir anlamda
sevgilisinin zamanla igbirligi yaparak onu terk etmeyi/ bu diinyada yalniz birakmay1
sectigini diisiinmektedir. Igine cektigi Siisen’e ait kokuyla gegmise, hayale ve de anilara
gider. Saatleri geriye almak miimkiin olmasa da anmilar orada Oylece durmustur ve
istenildigi zaman da ulasabilmek miimkiin olacaktir. “Istesek de istemesek de zaman
geciyordu.” (s. 66) “Hayatin akisina aldirmiyorum. Ciinkii ben suskunluk ve unutusun
sivil ifadesiyim. Aslinda Promete’nin cigerini soken kartal olmaliymisim. Promete
olamadiktan sonra...” (s. 139) Promete insanoglunun kaderini belirleyen kisidir. Hayat
karsisinda dimdik durur, bir nevi yazgiy1 belirler. Akin Promete’nin cigerini stken
kartal olmay1 tercih ettiginden bu agir yiikiimliilikten kurtulmus, cizginin {izerinde
sekebilecekken kenara gecmistir. “Bugiindiir artik. Hatirla. Sen bagkasin” (s. 140) Bu
ifadeler ge¢misin reddidir. Reddolunan sey bir sekilde hi¢ yasanmamis sayilabilir.

“Zamanin icbiikey aynasinda sasirmisim.” (s. 140) da bu ifadeleri destekler, onlara
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anlam verir. Zamanin icbiikey aynasinda sasiran insan geg¢miste oldugu kisi degildir
artik. Hatta yasanilan saskinlik gecmisi koyu bir yalana cevirir, olanlarin gercekten
olmusluguna dair siipheleri arttirir. Ote yandan zamanin icbiikey aynasi, zamam ige
cevirir. Dis1 bombeli olan zaman i¢te derinlesir, yasantilarin biraktig1 etkiyi ve yiikiinii
arttirirken digart kismi diinyay1 zehirler. Hatirlananlar yalandir. Hatirlandigr igin sekil
degistirmis, gercek olma Ozelligini yitirmistir. Bir seyler hatirlanmaya baslandiginda
kisi gegmiste oldugu kisiyle bir anligina yer degistirir ve gelecegin kisisi ortaya cikar.
“Gecmis yok artik. Hangi kapiy1 agsa arkasi bosluk.” (s. 142) Arkas1 bos olan bir sey
onden goriilemeyecegi i¢in yagananlar “gercek mi?” sorusunu giindeme getirir. “Gegmis
bildigin gibi degilmis.” (s. 142) “Ben de bir zamanlar vardim. Bakmayin simdi bu ev,
bu bosluk, bu kasvet. Benim de zamanim vardi. Farkinda olsaymisim. Siisen’e bu kadar
gecikir miydim?” (s. 159)

Zaman kavramini eserlerinde ustalikla kullanan Murat Giilsoy, zamanin felsefi
yapisindan ¢ok “gorece” kavramim 6n plana ¢ikarmak ister. Bu gorecelik yazarin kurgu
anlayisina hizmet etmektedir. “Murat Giilsoy, zaten bunu hep yapiyor. Gerek
Oykiilerinde gerekse romanlarinda olsun, okurlarini her seferinde uyanik kilmaya ve
diisiinmeye zorlayan farkli kurgularla karsimiza c¢ikiyor.” (Tanriyar, 2010: 108)
Okuyucu, kisiden kisiye degisen zaman algisini, “gorece” ne anlama geldigini kendi
bulmalidir.

“Ben gecmisi lime lime eden adam.” (s. 160) “Calar saat tek dostumdur artik.
Boylesi yakisir zamanimiza.” (s. 161) “Ge¢mis aramiza girmesin.” (s. 242) “Bu dyle bir
zaman digsinda zaman ki” (s. 242)

Hep gecmis! Zaman kahramanlarin kaleminde hep “gecmis oluyor”. Aslinda
zaman takilip kaliyor gecmiste; karelerse bir sekilde bu oyuna eslik ediyor. Ge¢misin
bilinenden baska bir sey oldugu ve sdylenenlerin arkasinda baska gerceklerin
olabilecegi yoniindeki ¢ikarimlar, kahramanlarin resme bakarak oyun oynadiklarini,
cesitli yanilmalarla birlikte olaylar1 karistirmaktan hoslandiklarini gosterir. Ote yandan
baktigi resmin bir su¢ c¢agrist oldugunu sodyleyen Akin, bugiinii yasayamadigini
belirterek suclu olarak maziyi gosterir. Mazi vefasizdir. “O halde insanin ‘vefasiz’
olarak niteledigi ‘ge¢mis’ten ‘hayir’ beklemesi bosunadir. Heniiz yasanmamis bir siire

olan ‘gelecek’ de imdada kos(a)maz. insan gecmis ve gelecek arasinda gokyiiziine asil
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kalmistir.” (Korkmaz, 2002: 219) Gokyiiziinde asili kalan insan biiyiime imkanindan da
mahrumdur.

“Zaman disindaki zaman” gercekligin iflas ettigi yerdir. Hem icinde olarak hem
de disina ¢ikarak zaman yargisina ulasmak miimkiin degildir. Uzaktan bakilarak goriilen
sey ise olaylar1 netlestirir. Yine de aradaki mesafe “uzak” oldugundan gercegi tam
olarak ifade etmesi miimkiin olmaz.

Ote yandan zamanin disindaki zaman, kisinin disinda yeseren “baska bir kisi”
olarak diisiiniilebilir. Icinde var olarak yasanan zamani bir “ben”, disina ¢ikarak yasanan
zamani da bir “diger ben” idare eder.

Yagmur da siirekli eski giinleri diisiiniir. “Habire eski giinleri diistiniiyorum.
Seni, sizi, babami, o eski evi. Cocuklugumuzu.” (s.18) “Garip sey simdi o eski giinleri
diisiindiik¢e, yani ne bileyim... $oyle: O giinlerin hatirasinda bile yazar gibisin.” (s. 19)
“Gecmis giizel gilinlerde annem fal bakardi.” (s. 71) “Simdi boyle iyi geliyor sana
yazmak. Ge¢misten kalan bir resimdin oysa ki.” (s. 71) “Cocukken ne giizeldi her sey.
Sen bir yerde yazmistin. Ge¢mis biz o zamanlar ¢ocuk oldugumuz i¢in giizel goriiniir
bize, diye.” (s. 138)

Yagmur’'un ge¢mis zaman takintis1 Halil’inkine benzemez. Halil, ge¢cmisten
“hep dogru diiriist” olan seyleri anlarken Yagmur, giizel giinleri gegmise atfeder. Bir
gecmisin en giizel giinleri olan ¢ocukluk donemi, hele ki giizel yasanmissa, kisinin
geleceginde belirleyici bir rol oynar. Gec¢mis giizel simdiki zamam da sikintilarla
doluysa kisi gecmis odakli yasamaya baslar. “Aym1 zamanda, ¢ocukluga doniis, icinde
yasanilan zamanin baskisindan ve oldiiriicii tazyikinden bir kagistir.” (Ozcan, 2005:220)
Yagmurunsa, icinde bulundugu zamam ge¢mise baglamasi onu mutlu etmek yerine
daha da iizer ve obsesif biri olarak i¢inde bulundugu zamani yasamasina engel olur.
Cocuklugun masumiyeti ya, ilerledikce daha ¢ok uzaklasmaktadir kisiden. Dolayisiyla
kisi kendinden uzaklasan masumiyetin pesine diiserek bir anlamda gelecegi
1skalamaktadir. Yagmur, diiniin giizel, bugiiniin kotii yarinin da bir bogsluk kadar
degerinin oldugunu bilenlerdendir.

Projenin diger katilimcilarindan Erol “eski oyun arkadasi” (s. 107) m1 “araya
giren zaman” yiiziinden kaybetmistir. Zamana olan 6fkesi bundandir. Gegmiste ayni

role aday iki kisiden biri kazanmis, 6teki sivil polis roliinde yedege kalmistir.
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“Keske Hatirladigin Kisi Olsaydim” diyerek zamanla ilgili problemini ‘“neden
bunca zaman sonra?”’ (s.44) sitemiyle dile getiren Erol gec¢miste kaybettiklerini
gelecekte bulamayacagim bildiginden konuyu daha fazla kurcalamak istemez.

“Ben karnisim1 kaybettiginden beri akli gelip giden biri olarak ge¢mis giizel
giinleri diisiinmek iizere bir hastaneye yatacagim... diyemeyecektim... Tiim bunlar ¢cok
sonra olacakti. Belki de daha 6nce olup bitmisti. Belki de bu otel o oteldi. Yillar 6nce
gittigimiz ve ¢ok eglendigimiz... Yillar sonra gidecegim ve sapitacagim... O otel.
Gozlerimi bir kez daha kapadim. Neresi olursa... Gotiiriin beni buradan...” (s. 223-224)

“Tiim hayatin1 bir gecede yasayip bitirmis bir adam gibi yorgundum.”

Erol resimlere bakarak bir hayalin icine girmektedir. Hayal, gecmisin ortiilii
anlarim vehimlerle birlestirerek yolunu kaybetmesine sebep olur. Birlikte basladiklar
hayat yolundan ayrilan “eski dost”, yillarca arayip sormadan giiniin birinde bir resim
gondererek iligkilerini yeniden baslatmayi secer. Erol bunun farkindadir ve oyuna
getirilmeye calisildiginmi diisiiniir.

“...Her neyse ben ¢ok sinirleniyorum. Once ters ters cevaplar yaziyorum sana.
Bunca zaman neredeydin kardesim diyorum. Hi¢c aramadin sormadimn... Ben neler
cektim, karimi kaybettim, sefil oldum, mutsuz oldum haberin var miydi? Simdi de
hicbir sey olmamig gibi bana boyle seyler gonderiyorsun diyorum.” (s. 225)

Bu konusma, dostuna sikintili bir riiyanin 6zetini sunan sayiklamaya benzer
ifadeler icermektedir. Giiya, resimleri gonderen kisiyle hi¢ ayrilmamis da kotii bir riiya
gormiigtiir. Riiyasinda yillarca arayip sormayan arkadagsi her giin bir resim gondererek
aralarindaki kopmus bagi yeniden hareketlendirme amaci tagimaktadir. Daha dogrusu
bu bag1 giiclendirmekten ¢ok, onun ve diger alti kisinin kisisel amilariyla ilgili bilgi
edinmek istemektedir. Boyle diisiiniir Erol ve yine hayalinde konustugu arkadasina
sunlar1 soyler:

“Benim gibi alti kisiye daha gonderdigin bu resimler... Aslinda bizden
bekledigin... galiba bu resimlerin uyandirdigi kisisel anilar1 yazmamiz. Sonra da bunlari
bir kitap yapacakmigsin. Kahramanlarinin birbirini hi¢ tanimadigi ama aymi resimlere
bakarak diistindiigii bir roman. Yani sey gibi... Resim sergisi gezen insanlar gibi. Ayni
salondadirlar, aym1 mekénda... Hatta aym zaman dilimi ig¢inde... Aym resimlere
bakarlar... Ve her birinin kafalarindan ayr seyler gecer. Boyle bir anin romani... gibi.”

(s. 226)
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Erol’un saptamasi olan bu diisiinceler, aslinda Istanbul’da Bir Merhamet Haftasi
adli romanin yazilma amacidir. Biiyiikk bir romanin ic¢inde alt1 kisinin sesiyle kiiciik
roman pargaciklari yaratmak temel meseledir. Aynm1 zaman dilimi i¢inde bulunan
insanlarin, birbirlerinden habersiz/kopuk, aym “resim” hakkinda diisiinerek gercegin
ortaya cikmasina katkida bulunmalar1 istenmektedir. Ortak paylasim alanlarini/
simdilerini birbirlerinin gozlerine sokmadan ancak resimleri gonderen kiginin goziiniin
Oniine sermeleri, ona resimlerden hareketle kendilerini anlatmalar1 gerekmektedir.

Bu durum su soruyu giindeme getirir: Es zamanlilik m1 Yoksa Simdiki Zaman
m1? Hepsi resme bakip bir seyler yazmaya calistiklari anda simdiki zamani
yasamaktadir; bu da yedi kisinin ayn1 anda/ es zamanda bulunduklarini géstermektedir.
Bir diisii yorumlar gibi yorumlanan resimler, kalintilar arasinda yolculuk etmeye
benzer. “Her yorum, bilinmeyen bir yaziti ¢bézme girisimi, bir ¢6ziim varsayimidir.”
(Jung,2001:193) Sorun neyse bu yolla bir ¢6ziim bulunacaktir.

Icinde bulunulan simdiki zaman, “tek bir zaman”dir. Bu “tek zaman” yedi kisiye
de “eg’tir. Hepsi ayn1 zaman diliminin i¢inde bulunur. Hepsi o ana dek farkli yerlerde
farkli yasantilar edinmis olsalar bile sonugta aym yere gelip ayn1 noktada durmuslardir.

Deniz ise resimleri yorumlarken otomatik bir sekilde, harflerin biiyiikliik-
kiiciikliigiine takilmadan, imlasiz ve noktalama isaretlerine dikkat etmeden yazar.

“...sevgi stimiiklii bocek gibi penceresinin kadinin iizerinde izini birakarak gecip
gitsin kurusun unutulmasin hi¢ yasanmamis gibi olmasin hi¢ kimse olmasin 6lmesin bir
proje icin yarab ne giinesler batmasin...” (s. 33)

“hemen kurtulmak gerek zamanlar dar ruhlar 1slak dudaklan arar giizel kokulu
parali paralar bilir bir kereye mahsustur...” (s. 111)

Zamanin elbisesi her bedende farkli durur. Bu elbiseyi herkes Ol¢iileri dahilinde
tasir, sergiler. Romanda beliren yedi karakter, her birinin Olgiilerine gore olan yedi
zaman elbisesiyle kendilerini goriiniir kilar. Ge¢mis, hepsinin hayatinda ortak bir yazgi
niteligindedir. Ancak Deniz farkli durusuyla dikkat ceker. Noktalama isaretlerine ragbet
etmeyisi onun hayatta hi¢bir engele takilmadigi gibi bir anlama gelebilir.

Resimler Deniz’in kafasin1 karigtirmistir. Ya da zaten kafasi karisik olan Deniz,
aklindan gecenleri nokta, virgiil engeline takilmadan, oldugu gibi yazmaktadir. Bunlar,
bazen resimlerde gordiikleri bazen de kafasinin tablosunda karsi karsiya geldikleridir.

Belki de gordiikleri kendi hayatinin izdiisiimiinden ibarettir. Bu yorumlardan en c¢ok
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Deniz’inkinde biling akimi vardir. Resimleri gonderen kisinin tam olarak istedigi de
budur. Aklina ne geldiyse onu yazmak!

“herkesin herkes bir bagkasinin riiyasin1 gérmek ister de beceremez adi iizerinde
rityadir sudur akar gider el ¢cenede kafa agir ya diisiincelerle dolu...” (s. 52)

Herkesin bir bagkasinin riiyasin1 gérmek isteyip de becerememesi hi¢ kimsenin
bir digerinin yasamina sahip olamayacagiyla ilgilidir. Riiya, kisinin bilincinde beliren
yasantilarin toplamidir. Kisi ya yasadigim rityasinda goriir ya da yasamak istedigini;
yasanmas1 muhtemel olan da riiyalarin kapsami dahilindedir. Jung riiyalar “siibjektif ve
objektif”’ (Fordham, 1997: 127) oluslarina gore ele alir. Biri kisinin kendi ruh haliyle
ilgiliyken ikincisi dis diinyaya ait verileri igerir. Ilk durum Kkisiyi kendi hayatina iter.
Riiyalarda goriilen kisinin yasamiyla dogrudan ilgilidir. ikincisi ise dis diinyadaki
bilgilerin toplamiyla yani cogul yasantilarin etkisiyle var olur. Her iki durumda da riiya

bastan sona yasantiyla ilgilidir.
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IKiNCi BOLUM

2. ZAMAN KAVRAMININ PSiKOLOJiK VERILERLE ACILIMI

Ibn Sina, hareketin zaman kavramiyla dogrudan bir iliski igerisinde oldugunu
sOyler. Ona gore “hareket, zamanin meydana gelmesinin illeti (nedeni)dir; soyle ki
hareket ettiren hareketin nedeni, bu hareket de zamanin nedenidir. Boyle olunca da
hareket ettiren zamanin nedenidir.” (Sarikavak, 1997: 59) Bu tanima gore hareket
ettiren giic zamani1 olusturur. Zamanin olusmasi bir seylerin yerinden oynamasina,
hareket etmesine baghdir.

Zaman her ne kadar baslangi¢c i¢in soyut bir konuysa da hareket tamamiyla
insan1 i¢ine alan bir kavramdir. Hareketi saglayan insandir, konusur, yiiriir ve yapar.
Insan zihni de hareketi baslatan bir 6gedir. ibn Sina bu noktada “insan zihniyle hareket
oradan da zaman kavramina ulasir. Ashab-1 Kehf hadisesini misal gostererek “hareketin
ve zamanin ancak insan idraki ile bilinebilecegini anlatmak ister.” (Sarikavak, 1997: 60)
Kisinin psikolojik durumu ve algisiyla birlikte sekillenen her sey zamani hareket
unsuruna ya baglar ya da ondan ayirr.

Insan zihni kompleks bir makinedir. Milyarlarca carki ve dislisi olan bu makine
hayata dair her seyi kontrol edebildigi gibi zamanla birlikte sekillenen hareketleri de
otoritesi altina alabilir. Yani bir nevi insan, zamani kendi zihni kontrolleri dahilinde
gecirir ve de yasar. Ona zihniyle birlikte bir anlam katar ya da anlamsizliga iter.

Insan zihni gordiigii objeleri nasil ki algismna hitap ettigi dlciide goriir ve tanirsa,
icinde bulundugu ve iizerinden gecen zamani da o alginin elverdigi kadanyla bilebilir,
okuyabilir. Evet, herkesin kabul ettigi, etmek zorunda kaldig1 bir “ili¢ zaman”1 vardir.
Herkesin hayatinda ge¢mis, simdi ve gelecek tek gercektir.

Iste bu “li¢ zaman™ diizenleyen sistem de, bu kavramlara yiiklenen alginin
gercekte nerede durdugunun anlagilmasiyla onem kazanir.

“Alg1” denilen sey tamamiyla psikolojik bir durumdan ibarettir. Almakla ilgilidir
ve insan beyninin “neyi, ne kadar, nasil” aldigina bagh olarak gelisir ve sekillenir.
Zaman algilama konusu ise aslinda gayet berraktir. Kisinin psikolojisi nerede ve nasil
akiyorsa zamani o mecrada algilar.

Bu Filmin Koti Adami Benim’in Onder’ini zamam algilama noktasinda

basarisiz birakan etken onun “gecmisi”dir. Son derece karanlik olan ge¢misi, Onder’in
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izerinden silindir gibi ge¢mistir ne de olsa. Zihinsel algilarin1 dumura ugratan bu durum
korkung bir yazginin sekillenmesinde biiyiik rol oynamistir.

Sevgilinin Geciken Oliimii adli roman ise Cem’in mezarin1 “simdi” {izerinden
kazmast bakimindan hayli onemlidir. ‘Oncesinde’ ve ‘Berzah’ta’ olmak iizere ikiye
ayrilan roman, mahvolan bir hayattan ve 6ncesinden s6z eder.

“Artik o Hayat Geciyor’u ¢ikaran Cem yoktu. Ciinkii artik Hayat Gegiyor yoktu.
Gecip gitmisti iste.” (s. 39)

Bir insanin hayatinin geg¢ip gittiini diisiinmesi onun sadece ge¢misinin
tamamlanip bittigini gostermez. Bu zamanin {i¢ boliimiiniin tamamen silindiginin
isaretidir. Hayat yasanmis ve zihinsel tiim algilar1 felaketin esigine getirecek bir sekilde

biitiin vakitleri delip ge¢mistir. Gegen “gecmis’te, gelecek de “simdi”’de bitmistir.

2.1. U¢ Boyutlu Zamanin Uc Zamanla Eslestirilmesi

Zaman, bir seylerin Olciilmesini saglar; ancak somut olarak boyutlariyla ilgili
Olctimler yapilabilecek bir sey degildir. Zaman, siirekli akan bir seydir; bir ivme olarak
stirekli ilerler. Duragan olmamasi, iizerinde tahminler yapilmasini zorlayan bir
ozelliktir.

Zamanla ilgili ¢ok farkli kanaatler mevcuttur. Bunlardan en bilineni ve akla
yatkin olant onun yenilige davetiye cikaran yamidir. “Hayatin 6zii devinim ve
yenilenmedir.” (Descartes, 1983: 13) Doniisen ve gelisen her sey buna hizmet eder.

Demek ki zamanin “zaman” olabilmesi i¢in bir siireklilik, devinim ve degisim
gereklidir. Bunlar zamani doguran, biiyiiten ve ona ivme kazandiran seylerdir.

Zaman dogup biiylidiigiinde boyut kazanabilir mi?

Gazali zaman anlayisim ortaya koyarken, doneminde pek iizerinde durulmayan
bir acidan yaklagsmistir olaya. Ona gore zamanin hareketten bagka bir de boyut olma
ozelligi vardir: mekéan-1 boyut ve zaman-1 boyut!

“Mekan-1 boyut cisme, zaman-1 boyut ise harekete baglidir. Aynen cismin
caplarinin uzamasi gibi, zaman-1 boyut da hareketin uzamasidir. Vehim, zaman1 boyutu
once ve sonraya boliinebilen olarak hayal etmeye ve 6lgmeye baslar.” (Sarikavak, 1997:
60) Zaman; sirf 6yle anlasilsin ve onunla iliskili olarak gerceklesen olaylar mantikli bir

cizgide kolaylikla kavranabilsin diye bir “boyut” gereksinmesi icinde olmalidir. Ote
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yandan bu kavram kenarindan kosesinden kavranabilecek, enini boyunu 6l¢iip iizerinde
hesaplar yapilacak bir “madde” olmadig1 icin de tamamen boyutsuz bir “sey” olarak
kabul edilmelidir.

Gergekte ise zaman, kendisiyle ilgili tek ipucu verir. O, hakkinda bilinen tek sirr1
ifsa ederek kendini iice ayirdigindan soz eder: Ge¢gmis, Simdi, Gelecek!

Uc boyutlu zaman, tipki ii¢c zaman gibi ii¢c baslik altinda incelenir. Aslinda
anlasilmas1 net ve de kolaydir. Zamanmin bir ruhu oldugu diisiiniiliirse psikolojik
saptamalardan olusabilecek sonuclara ulagsmak miimkiin olur.

Uc boyutlu zaman; olgiilen, olgiilemeyen ve parcalanan olmak iizere iice
ayrilabilir:

1-  Olgiilen zaman

2-  Olgiilemeyen zaman

3- Pargalanan zaman

Olgiilen zaman; herkesin hakkinda ortak bir kaniya vardigi, tayin etmekte
zorlanmadigi zamandir. Giines ve saat Olgiilen bu zamanin en iyi iki aract
konumundadir. Giindelik isler “saat” araciligiyla diizenlenir, yetisilecek randevular
zamanin kisisel programinda ol¢iilerek hayata gegirilir.

Olgiilen zaman her seyin net ve programlanabilir oldugu yerdedir. Burada sabah,
0gle ve aksam vardir. Her iiciiniin de sinirlar1 belli oldugu i¢in karigikliga yer yoktur.

Ol¢iilemeyen zaman; bu ii¢c vaktin disinda kalan buna ragmen bu ii¢ vakitle
birlikte ilerleyen ancak saatlerin olgemedigi zamandir. Olgiilen zaman sonugta “ii¢
vakit” esasma dayandigi ve bu ii¢ vaktin de birbirini takip edip ilerlemelerini
“hareketlilik” esasina bagladigi i¢in tayin edilmesi en kolay olandir.

Olgiilemeyen zaman da, bir zaman oldugunu kesinlikle inkir etmez. Ancak
“devinim” unsurundan yoksun olusuyla islerin tayinini imkansiz hale getirir.

Zaman burada kaskatidir. Bir formdan ibarettir ve sadece “bilinen” bir seydir.
Bir seyin bilinmesi o seyin aciklanmasi i¢in yeterli degildir.

Bilindigi i¢in de sadece “an” denilen, o her seyi kusatan ve tiim zaman Olgerlerin
otesinde olan ‘“simdi’nin seriivenini tasir. Zira zaman “simdi’de kalakalmigsa onu
olcmek ve tayin etmek adeta imkansiz demektir.

Duyularla kavranilan “simdi” gercekte bir varolustan ibarettir. Her ne kadar

zamanin Olciilemedigi bolgenin adi “simdi”yse bile, “yalmz simdi icinde yasamayiz,



42

tersine, insan ii¢ boyutlu bir zaman i¢inde yasar.” (Tunali, 1971: 10) Simdi halihazirda
var olan ve i¢inde insanin var oldugu bir kavramdir. “Geg¢mis, bize hatirlamakla verilir,
gelecek de beklemelerle.” (Tunali, 1971: 10) Geg¢mis bittigi i¢cin onu hatirlamak
miimkiindiir, gelecek beklenen yazgidir. Beklense de beklenmese de gelecek olandir.

Gecmis yasanip bitirildiyse ve gelecegin de yasanip bitirileceginin bir garantisi
yoksa demek ki tek gercek “simdi”dir. “An” gercekliginden emin olunan tek zamandir.

Parcalanan zaman ise, ele alinan bu iki zaman kadar anlasilmasi kolay degildir.
Zira bir biitiin s0z konusu degildir burada, fiziksel zamanin diginda isler her sey ve de
saatler burada bir ise yaramaz olur.

Olaylarin mantiksal bir c¢izgide anlasilmast zaman kavramini One ¢ikarir.
Mantik, bilimin 1s181nda kendine yer bulur ve zamanin 6l¢iilmesi konusunda bir sikinti
da yasatmaz. Mantik her konuda insanin varligin1 dizayn etmesini kolaylastiric1 bir
etkiye sahiptir.

Parcalanan zaman, mantik olgusunun pesinen terk edildigi bir alanda
mevcudiyetini gosterir. Zira zamani pargalamak, zamanin tek Olgeri olan mantik
iglevinin bittigi yerde miimkiin olabilir.

Zamani parcalamak, zaman kavramindan kurtulmak isteyen insanlarin
bagvurdugu bir yol olarak diisiiniilebilir. Zorlu zamanlarda yavas yavas gecmesiyle
bilinen “zaman” mutlu olunan vakitlerde su gibi akar. Bu yoniiyle zaman psikolojiye
bagh ve de degiskendir.

Parcalanan zaman, mekédn kavrami iizerinde de durur. Gec¢mis, simdi ve
gelecegin ortak bileskesi olan mekén, parcalanan zamanda “an”1 daraltip genisleten bir
gorev listlenir.

Yasanilan her zaman dilimi, mekan kavramiyla siirekli bir iliski icindedir.
Giinliik hayatta olup bitenler belli bir “yer”de gerceklesir. Zemin zamanin vazge¢ilmez
kosuludur.

Parcalanan zaman, parcalanan mekén demektir. Zira kisinin ruh haletiyle
yakindan ilgili olan bu baslik, iyi ve kotii anlarin bulunulan zemini daraltip genisletmesi
Olciisiinde kayda degerdir.

Zamam daraltma, parcalama eylemi kisinin kendisiyle ilgilidir. Bahsi gecen

romanlar s6z konusu oldugunda bu gorev, yazarin eliyle kahramanlara diiser.



43

Bu Filmin Kotii Adami Benim’in Onder’i ge¢miste yasadigi aksilikler yiiziinden
icinde bulundugu zaman diledigi gibi yasayamadigi i¢in psikolojisi fena halde bozulan
biridir. Onun bu ruh hali, gelecege ulasamayacak kadar da yorgundur. Evliligi tehlike
altindadir. Isleri yolunda gitmemektedir. Biitiin yasami1 boyunca inanmaya calistigi
sevgi kavrami yavas yavas hayatindan silinmektedir.

“[lk aylarda onun kalbiyle kendi kalbinin ayni ritimle attigin1 hissedip
seviniyordu. Ancak yasantilar1 siradan bir huzura teslim oldugu giinlerden baslayarak
Onder’in kalbi de zihni de Defne’ye mesafe almaya baslamustr.”(s. 22)

Aralarindaki mesafenin ortadan kalkmasi ve evliliklerinin yeni bir sanst hak
ettigini diisiinmesi onlar1 Keklik Koyu’na kadar gotiiriir. “Sanki buralarda higbir sey
olmuyordu, olamazdi, olmayacakti. Ciinkii o nereye gitse hayat baska bir yerde
akiyordu. O buraya durmak ic¢in gelmisti. Kirk yasinin ortasinda Oylece duruyordu.
Geriye baktiginda cogunlukla hatirlamaktan sikinti duydugu amilar vardi, ileriye
baktiginda ise... Hicbir sey goriinmiiyordu.” (s. 23) Bu bulaniklik Onder’i, evliligini
sorgularken gecmisteki giizel giinlerine tasir. “Baba”nin psikolojik tehdidi altinda
“Nesideler Nesidesi Gaye” yer aliyordu.

“Elindeki fotografi defterinin arasina, Gaye’yle karsilasmalarin1 anlatan
boliimiin basina yerlestirdi. Her sey yasanip bitmisti. Geride sadece hikayeler kalmisti.
Hepsine bir ucundan eklenmeye calismis ama becerememisti. Kendini koyacak yer
bulamiyordu. Hayatinin ortasinda, iizerine adim1 kaziyamayacagi bir baba heykelinin
golgesinde bekliyordu. Sanki, beklerken neyi bekledigini unutmus ve bu belleksizligin
verdigi mistik bir bilgelikle baska birine doniismiistii.”(s. 271)

Kendini koyacak yer bulamayan Onder, hayatimin orta yerinde babasinin
olusturdugu kimligiyle yasamaya calisirken, aradan gecen zamanin etkisiyle bagka
birine doniismiis ve de kaybetmistir kendisini.

Sevgilinin Geciken Oliimii’'niin Cem’i ise Serap’in gecirdigi trafik kazasi
sayesinde baska birine doniigen ve tiim zamanlarin1 kaybeden biridir. Cem’in ge¢misi
oldugu kadar simdisi ve gelecegi de parca parca olmaya mahkiimdur. Sonugta Serap’in
girdigi bitkisel “yasam”dan cikip ¢ikmayacagi belli degildir. Ge¢mis Serap’la birlikte
yasadig1 bir boliim olsa da, “simdi”nin varligiyla gelecege tasinmasi miimkiin olmayan
bir kopukluk olarak belleginde ciddi hasarlar olusturmustur. Serap’in “su an’da yer

alirken bile varlikla yokluk arasinda kaybolusu, gittikce agirlasan ve bir siire sonra da
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cekilmez bir hal alacak olan bu belirsizlik duygusu, Cem’in gelecegine dair yikilan
umutlarin1 tamamen goriinmez bir hale getirecektir.

“Dort bir yam aciyla cevrili bir varlik ne yapabilir dylece durmaktan bagka?
Yaraticisinin hayalinin i¢cindeki insan Berzah dleminde Oylece asili duruyor... Bir damla
gozyasinin ig¢inde. O yiizden bugiin hi¢ bitmek bilmiyor. Berzah’ta giines asla
dogmadig i¢in...” (s. 198)

Hig¢ bitmek bilmeyen “bugiin”, “simdi’nin ezici giicli karsisinda gittikce uzuyor.
Her seyi siliyor. Zaman bir “etki’den ¢ok daha fazla bir giicle “su an”a dair biitiin
olasiliklar silerken gelecegi goriinmez kiliyor.

Istanbul’da Bir Merhamet Haftasi’min yedi Kisisi icinse, i¢inde bulunulan zaman,
gecmisin bir uzantis1 ve kotii bir taklidi olarak adeta havada asili kalmistir. Biitiiniiniin
birden inandig1 “zamanin gecer oldugu” fikri resimlere dair yorumlarin hemen hepsinde
yer almaktadir. Zaman bu yorumlarda iizerinde konusulmaya deger bir mevzu, ele
alinmasi gereken bir husus ve de ciddi bir arzuhaldir.

Her birinin birden ¢ok “zaman” vardir. Oysa hayat sadece birini yagamalarina
karar vererek tercih haklarini elinden almistir. Belki de gonderilen resimlerle birlikte
“zaman” kavraminin ve elde edilen yasantilarin yeni bir dokiimiiniin gerceklestirilmesi
saglanmak istenmektedir. Bugiin diine dair belirledikleriyle romanda yer alir. “Bugiiniin

151¢inda yeniden kurgulanan birer diiniin Oykiileridir anlattiklar.” (Baser, 2007: 24)

Baska bir deyisle bu romanda diin bugiiniin belgesidir.

2.2. Yasanan Zaman ve Degisen Algi: ispat Krizi

Yasanilan hayat, insanoglu onun icindeyken ve adim “kader” koyarak
rahatlamasin1 saglayan “sorun”la bas ededururken, kisiyi kendi disina cikaracak,
kendinden koparacak, evirip cevirdikten sonra bile geri doniisii asla kabul edilmeyecek
bir hazirlik icerisinde siirekli ilerleme kaydeder.

Insan kendisini yasamak isterken, hayat her seyi kendine muhtag birakarak
amansiz bir catisma ortami yaratir. Herkesin Oniine ayri ayr engeller dizen sistem,
kisiyi cogu kez yar1 yolda birakir.

Onder yar1 yolda kalmis insanlardan biridir. Ne yaptigim bilmeden yasadig

hayatiyla bas1 derttedir.
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“Keklik Koyu biiyiik bir konakti aslinda. Kendisi de arka odalarindan birinde
yalniz bagsina c¢alisan o biiyiik evin melankolik ogluydu.” (s.75)

Onder melankolik, cogu kez paranoyak ancak en fazla da postmodern biridir.
Hayatin i¢inde olan kavramlar oldugu gibi kabul etmek yerine, onlara yeni kullanim
alanlar1 agan, onlar1 sistemleyen, genisletip diizenleyen ve c¢ogu kez de kavram
kargasasi yaratan biridir.

Ona, romaninda ne yazdigini, romaninin neyi anlattigini soran Osman Bey’e
verdigi yanit bu konuda hayli ilgingtir:

‘Zaman iizerine... Zamanin gecisi ve suglarin zaman ile iliskisi.”

“Miiruruzaman!”

“Evet, 6zel hayatlarimizda zamanasimi miimkiin mii? Bunun gibi bir sorunun
pesindeyim.” (s.113)

“Defne’yle tanmisana kadar baska bir diinyanin insamydim. Beni buraya
stiriikleyen o oldu. Sehir hayatindan bunalmigtim ama yine de terk etmeye cesaretim
yoktu. Ondan 6nce ne yaptigini bilmez bir halde orada burada siirtiiyordum.”

“Ne is yaptyordunuz?”

“Uzun hikdye. En son bir dizi yaziyordum. Televizyon ic¢in. Daha once de
tiniversitedeydim. Asistandim. Aslinda...”

“Hangi boliimde?”

“Fizik. Babamin arzusu beni iyi bir bilimci yapmakti. Kendisi 6yleydi. Yani bir
bilim adamiydi.”

“Ama siz istemiyordunuz?”

“Bilemiyorum... Aslinda istiyordum. Hala da hayatin anlamiin fizik yoluyla
Ogrenilebilecegine inaniyorum. Ama iiniversite bana gore degildi..... Doktoraya
kayithydim ama hicbir sey yapmiyordum. Biitiin giin yaziyordum. Gengligimden beri
siire, edebiyata merakim vardi. Sonra baktim ki yapabilecegim tek is bu.” (113- 114)

Osman Bey’le yaptif1 bu konusmaya bakilarak Onder’in ashinda ne denli
kararsiz oldugunu, hayat konusunda aslinda ne kadar da yanildigimi, heniiz olmak
istedigi yere bir adim bile yaklasamadigi kolaylikla anlasilir.

Bu durum postmodern kisinin dramidir. Kendisi olmak ya da olamamak
meselenin 6ziidiir. ikisinin ve de hayattaki bir¢ok seyin arasma sikisip kalmaksa temel

bir sorun sayilabilir.
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Dogdugu giinden beri i¢inden ¢ikamadigr fanus, babasinin kurallaryla o kadar
kararmistir ki Onder artik kendini géremez olmustur. Babanin 6liimii belki de ona bu
fanustan kacacag bir delik acacaktir. Babasinin sonsuz sultasindan boylelikle kurtulma
umudu dogmustur.

Kant der ki, “Aydmlanma, insanin kendi sucu ile diismiis oldugu bir ergin
olmama durumundan kurtulmasidir. Bu ergin olmayis durumu ise, insanin kendi aklin
bir bagkasinin kilavuzluguna basvurmaksizin kullanamayisidir. Iste bu ergin olmayisa
insan kendi sucu ile diismiistiir; bunun nedeni de aklin kendisine degil, fakat aklin
baskasinin kilavuzlugu ve yardimi olmaksizin kullanmak kararlili§ini ve yiirekliligini
gosteremeyen insanda aranmalidir. Sapere aude! (Bilmek ve tanmimak yiirekliligini
goster!) (Kizilgelik, 1996: 5) Kisinin kendini bilme noktas1 hayatin tanindigi yerde
baslar. Kendini bilen yagamin cevherini elde etmis demektir.

Onder kendini taniyan ne var ki kendinden uzak diismiis biridir. Hayatinda,
kendinden ¢ok kaderinin karsisina c¢ikardigir insanlarin “izi” olmasi onu kisisel
yasaminda basarisiz biri yapar. Yeterince soz sahibi olmadigi kendi hayatiyla ilgili her
sey, bu lciincii sahislarin onun iizerindeki talepkdr tutumlarim arttiran nedenlerin
basinda gelir. “Olmak istedigi yer’den emin olup o dogrultuda devam etseydi belki de
babasinin zoruyla bir “bilim insan1” olmak zorunda birakilmayacakti. Bu en biiyiik
sitemidir.

Baba figiirii, Onder’in yasaminda icinden ¢ikilmas1 miimkiin olmayan kaotik bir
ortam yaratir. Yasama dair babanin koydugu kurallar, bu labirentin kose taslarini
olusturur. Ote yandan Onder’de en ¢ok goriilen ve kendisinin de bir sekilde
gizleyemedigi “kimlik bunalimi” bir kavramdan Ote kisisel yasamindaki catisma
ortamini koriikleyen, biitiiniiyle olmasa bile bircok yoniiyle “igsel bir durum’un
daralmasini saglayan bir yansima olarak diisiiniilebilir.

Bu bunalim onun hayatla ilgili her seyi sorgulamasina yol acar. Baba, Izzet,
Defne, Gaye, Osman Bey... Aslinda hepsinden kacip kurtulmak isteyen ancak tek tek
her birinin icine hapsolan, kilitlenip kalan kiiciik insan: Onder!

Onder bu mahk{imiyette tutsak yine de beyniyle 6zgiir biridir. Bedeni ve aldig
kararlar bagkalarinin emrine tabi olsa da beyni biisbiitiin ona aittir. Bunu bilir ve yine de
korkmaz baskalarindan.

<Kendi Hayat1 Olmayan Bir Yazar>
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Izzet ve Cevdet Bey’in hikAyesini anlatan anlatict yazar: Ben. Yani Onder
Ustaoglu. Benim dort yi1l 6nceki halim. Yas: 36. Defne’den onceki halim. Ama kitabin
kapaginda yazar olarak bir bagkasmnin adi olacak. Romanda ise anlatict sadece Onder
olarak anilacak; boylelikle aradaki baglantiy1 kimse kuramayacak. Sorun hallolmustur.
Yazar kendi yasamindan siyrilabildigi ol¢iide hikayesine yaklasabilir. Yazarin yazdigi
diinyaya karismas1 gerekir. Romanin icindeki hayatin kaynagidir c¢iinkii o.
Kahramanlarimin i¢ine iifleyecegi ruh ancak kendi gogiis boslugundan ¢ikacaktir. O
yiizden her romanla biraz daha oliir yazar. Yazdiklarinin i¢inde yasamaya devam eder
mi? Belki. Ama kendisi icin degildir bu oliim sonrasi hayat. Baskalarina goredir.
Baskalar1 igin yasiyor gibidir. Insan kendisi igin bir kez 6liir. Yash bir Kizilderili, beni
taniyan son kisi 6ldiigtinde 6lecegim, demis.” (s.27)

Bu, bir bildiridir. Adeta Onder bu s6zlerle kisisel manifestosunu ilan etmistir.

Sadece bu manifestoya bakmak bile Onder’in nasil bir cikmaz icerisinde
oldugunu, girdapta debelenen ruhunun kendini “ispat”lamaya nasil da gereksindigini
gostermeye yeter.

[k bakista bir meczubun sayiklamalar1 gibi goriinen bu metin gercekte modern
insanin handikab1 niteligindedir. Zira “...... Insan yabancilagsma, yalnizlagma,
tatminsizlik, giivensizlik, inan¢sizlik bunalimlari i¢inde ne oldugu, ne olmasi gerektigi
sorular arasinda bir kimlik krizine diigsmiistiir.” (Cetisli, 2003: 156) Modern insanin
kimlik krizi kisiyi dayanmigsma ortamindan dogacak ispat ve elbette postmodern siirecin
sorgu alanma iter. Onder kesinlikle kimlik krizindedir, kendini kurtarmay1 hedefleyen
bir sorgu siirecinin icindedir. Kendini yok saymasi (yazarin yazdigi romanda 6lmesi)
aslinda kendini var etme yollarindan biridir.

Onder’in devam eden bir sorgu siirecinin i¢inde olmas1 onu kurtarmaya yetmez.
Zira beyninde kok salan yerlesik karakter cizgisi ona acacak herhangi bir kapi
birakmamistir. O, babasindan aldigin1 hayatt boyunca satmaya, sattiklariyla yasamaya
mahk{im biridir.

Yapabildigi tek sey ise, amansiz bir hayattan soyutlanma basarisini
gostermekteyken yer yer kisisel acmazlara takili kalip “ben”iyle “toplum” arasinda,
beklenen gercgek ilgiyi kuramamak olmustur.

Onder var giiciiyle toplumu delerken Cem, ancak toplumsal yasam kurallariyla

aciklanacak (kisisel yam1 da muhakkak olan) bir siirecte ispat ¢ikmazina daliyor.
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Kendisiyle ve Serap’la ilgili olarak yaptigi, tasarladigi her sey aslinda bu ispattan
kaynaklidir.

“7: 30 kalkis DDT (dus- dis- tiras);

7: 45 kahvalty;

8: 00- 9:00 evisleri;

9:00- 11:00 Serap’1 besleme ve Serap’a okuma saati;

11: 00- 12: 30 miizik terapi;

12: 30 6glen uykusu

17: 00 cay molasi;

18: 00 Serap’in temizligi/ bakimi;

19: 00 aksam yemegi;

20: 00 serbest saatler ve etiit;

23: 00 yatis.” (s. 16- 17- 18)

Yukaridaki liste, Cem’in Serap’in tedavisi i¢in zamani karelere bolerek ve kendi
taleplerinden de vazgecgerek olusturdugu, can alic1 detaylari olan giinliik bir programdir.
Daha onceki hayatinda gayet Olgiisiiz ve amagsiz yasamasiyla bilinen Cem, Serap’in
hastaligi sonucunda giiniinii gayet verimli kullanan, zamaninin her pargasini adeta
kiymetli bir hazineymis gibi koruyup sakinan birine doniigmiistiir. Bu liste, daha 6nce
yapamadigini, kaderin ac1 sillesiyle yapmaya calisan, belki de bu diizenlilikten tuhaf bir
sekilde de zevk alan birinin kendisini iyi hissetmek i¢in hazirladigi regetenin bir
ornegidir.

Hayatinin bir yerinde bir¢ok insanin korkarak kaginacag kararlar almada gayet
basarili olmus birinin, gegmisinde bir tiirlii “olamadigi” o insanin iggiidiisiiyle hareket
etmesini andiran, kisisel yazgisin1 belirleyen itkinin de yardimiyla kendisini tanimaya
firsat bulamayan Cem, yazgisinin bir tiirlii de8ismeyeceginin ipuglarini veren
anahtarlari elinde tutmaktadir.

Insanoglu, icinde sadece “kendi”sinin oldugu bir hayat: yasamak ister. Kisinin
hayatina girecek kisinin de ona benzemesi (kismen de olsa) ya da ask bagiyla orada
durmasi gerekir. Aksi takdirde hayat bir ¢atisma ortaminin gerilim yiiklii halini alir ki
“ben”’ine fazlasiyla diigkiin olan insan soyunun bunu kabullenmesi beklenemez.

Oyle ya da boyle hayatini ele geciren Serap’a kars1 Cem’in gosterdigi ilgi, ne iyi

niyet ne de insanlik gibi yiice degerler tagiyan kavramlarla degerlendirilemez. Zira o;
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kaderin bu trajik oyunu karsisinda istese pek tabi elini kolunu baglayarak geri
durabilecek, Serap’in bir hastane kogusunda merhametli doktorlarin elinde iyilesmesini
bekleyip eskisi gibi olabilmesi i¢in de dua edecek ve bununla da tatmin olabilecek,
herhangi bir sikinti duymayacak birisidir. Ne var ki olan olmustur bir kere, “i¢ses”i
uyanmis ve bilylik bir bencillikle beslenen, kendisi icin iyi olacagina inandig: bir ispat
stirecinin i¢ine bir defa girmistir Cem. Bu, artik onun kisisel yazgisidir.

“Serap’in durumunun Cem’le hayat arasinda bir engel oldugunu ima eden her
diisiinceye karsiydi. Eski Cem degildi. Degismisti, degismekteydi ve en 6nemlisi bunun
farkindaydi. Artik o Hayat Gegiyor’u ¢ikaran Cem yoktu. Ciinkii artik Hayat Gegiyor
yoktu. Gegip gitmisti iste.” (s.39)

Hayat gecip giderken kalan baska seyler olurdu her defasinda. Serap’in trajik bir
kaza gecirdigini Ogrendigi gece, “o Oliirse ben yasayamam, mahvolurum, oliiriim,
biterim”lerle zihnini kusatan diisiinceler, baska bir i¢ ses yardimiyla “6lmezsin, bal gibi
de yasarsin”larla carpisinca, 6zelde Cem’in gergekte biitiin insanligin ortak fikrine 151k
tutulmus olur. Cem’in kendini ve gelecegini nasil da tasarladigi, ne gibi endiseleri
olduguysa, iyi okuyucunun dikkatinden kagmaz.

Kader, bu gibi durumlarda herkes i¢in bir trajediden ibarettir. O ana degin
alisilagelmis, yasanan ne varsa bir tek olayla saliselik bir sekilde yerle bir olur. Kisi
once duyduklarini, daha 6nce hep baskalar i¢in duyduklariyla karstirir, “Serap trafik
kazas1 gecirdi.” Serap, evet! Gazetede adi1 gecen kisi! Baskasi yani! Baska bir Serap...
Cem’le ilgisi olmayan biri!

Insan soyu hep boyle diisiiniir. Kaderin ona asla oyun oynamayacagn,
bagkalarina sik sik rahat rahat girip ¢ikan “6lim” gibi soguk bir meselenin onun
hayatina hi¢bir zaman konu bagligl olamayacagina inanmak ister.

Cem, ilk sadme esnasinda tiim insanlarin o anda hissetmeye mahkiim oldugu
diisiincenin etrafinda kendini merkeze alarak anlamli bir fikre ihtiya¢ duyar. Bu fikir,
ileriki sayfalarda Serap’1 tedavi etme vazifesine doniisecektir.

Bu bir vazifedir. Zira simdilik elinden bu gelecektir. Ge¢gmisteki, neredeyse sinik
karakterine ivme kazandiran miithis bir firsat tam karsisinda durmaktadir. ise yarayan
ve vaktini diizenli bir sekilde programlayan biri olmak an meselesidir.

Cem’in simdiye kadar “olmadigi”, olmak isteyip istemedigini bile tam olarak

bilmedigi, bu “kisilik” simdi onemlidir. Daha dogrusu degisen durumla birlikte 6nem
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kazanmistir. O vakte dek, kaygi- istek- heyecan tagimasina dair hayatinda hi¢bir ipucu
olmamasina ragmen, gizli koordinatlarinda bu sirrin anahtar1 yatmaktaymis meger. “....
Ciinkil insanda yeni bir giiciin, yeni bir etkenin, kendi kendini tanima diye bir olayin,
kendi icinde olup bitenleri kavrayip, bunlarin nelerden kaynaklandigin1 daha iist bir
diizeyde anlama yetisinin go6zlerini diinyaya ac¢masi durumunda, deterministlik
(gerekircilik) bir baska kiliga biiriinecek, bir yasantinin yol acacagi sonuglar eskisinden
degisik nitelik tasiyacaktir. Insan degisecek ve degisik durumunu hep koruyacaktir.”
(Adler, 2004: 32) Cem’in hayatina elim bir trafik kazas1 sonucunda giren determinizm,
Serap’1 Cem’e mecbur birakmis oysa Cem bu “gerekirci tutumu” kendi istegiyle tercih
etmistir.

“Cem’in hayatta kendisiyle ilgili 6viinebilecegi pek az sey vardi. Ama bunlardan
biri de maddi diinyaya olan kayitsizligiydi. Her an sirt cantasimi yiiklenip gidebilecek
kadar bagimsiz hissederdi kendini... Her sey yiiktii Cem’e gore. Burjuva yasam bicimi
olu sevicilikten baska bir sey degildi. Belki ¢ocuklar olsa farkli diisiinmek zorunda
olacakti. Ama yoktu... Ger¢i simdi Serap vardi. Eskiden olmadig kadar vardi iistelik.
Ona olene dek bakacakti.” (s. 118)

Cem’in Serap’a oOlene dek bakacak olmasi sadece bir durumdan ibarettir.
Durum! Yani oyle olagelen, 6yle olunmasi disinda herhangi bir yol olmayan bir durum:
aciklanamaz ve kavranmasi giic¢ olan.

Insanoglunun hayat yolundaki seyriiseferi hayli ilgingtir. Kisinin yasaminda olan
ancak kendisinin de bir tirlii adlandiramadigi, hesapta olmayan ayrintilar ve
doldurulmasi gii¢ bosluklar, kisiyi “durum” kavraminin dniine iter.

Durum, bir seyin olma hali ise, olagelen seyler anlasiliyorsa bu kavramdan,
kisinin yasamina izni olmadan giren her sey s6z konusu kavram igerisinde
degerlendirilebilir.

Cem’in “durum”u ise biraz girift goOriiniiyor. Bir “durum” olusa gelmistir
hayatinda. Sekillenen ve ancak zamanin bilebilecegi tiirden gelisen bir siire¢ vazifesini
yapmustir.

Serap elim bir trafik kazas1 gecirmis, gecmisteki bircok ayrintiyla birlikte
gelecegi de tamamuyla siipiiriip gitmistir.

Bitkisel hayatinda mutlu ve rahat oldugu diisiiniilecek bile olsa nevrotik durumu

itibariyle hayatin hem i¢cinde hem de disinda olmasi Cem’in “simdi”’ye mahkim olmus
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kisiligini giindeme getirmistir. Sebebini kendisinin de tam olarak bilmedigi bir bicimde
zamanin ipini koparmis, aklindaki onca soruyla (Serap’in teyit etmesi miimkiin
olmadigindan) biitiin vakitleri birbirine karigmistir.

Hayati bozulan herkes gibi onun da kafasi kanigiktir. Amimsadigi seyinse
gelecegi oldugunu heniiz bilmemektedir.

Istanbul’da Merhamet Haftas1’nin kisileri ise kendilerini daha zor bir ispat siireci
icerisinde ifade etmek zorundadir. Bir resimden yola ¢ikarak, her bir karede yer alan ana
fikirden de uzaklagmadan, bilin¢lerinin rontgenini cekip kisilikleriyle ilgili bilgi vermek
adeta romanin asli konusudur. Odak resimden yola ¢ikarak odak insana ulasan yedi kisi
ve elbette “ispat” krizi tam anlamiyla bir bilmeceye doniisiir romanda.

Ote yandan resimler arasinda ciddi bir uyum ve kisilerin hayatina “yakinlik”
yoniinden de bir simetri sz konusudur. Bu, yazarin bilerek tercih ettigi, siirrealizme
katkida bulunsun diye bagvurdugu bir yol olarak da diisiiniilebilir.

Stirrealizm; “o doneme kadar g6z ardi edilmis olan bazi ¢agrisim bi¢imlerinin
iistiin gercekligine, diisiin mutlak giiciine, amagsiz diisiinceyle oynanan oyuna, inanma
iistiine kurulur.” (Duplessis, 1991: 7)

Bu tamimdan yola cikarak siirrealizmle ilgili ulasilabilecek en yetkin sonug
cagnisimlarin ve “gercek”lige dayandirilan diisiin mutlak hékimiyetinin en biiyiik
gecerlige sahip oldugudur.

Ote yandan asil ilgilenilmeye deger unsur siirrealizmin otomatik yazi gibi bir
baslik icermesidir. Andre Breton bu ilke hakkinda sunlan dile getirir: “Diisiincenizin
kendi iizerinde toparlanmasina miimkiin oldugu kadar elverisli olan bir yerde
oturduktan sonra kagit, kalem getirin. Kendinizi elinizden gelen en pasif veya en alic
duruma koyun. Kendi dehanizi, yeteneklerinizi ve bagkalarinkileri bir yana birakin.
Edebiyatin, insam1 her seye gotiiren hazin yollardan biri oldugunu iginizden gecirin.
Onceden diisiiniilmiis hicbir konu olmadan cabuk yazin, aklinizda tutamayacak ve
yazdigimizi yeniden okumak isteginde bulunmayacak kadar cabuk yazin.” (Yetkin,
1967: 89) Onceden tasarlanmayan, akla geldigi gibi, anlik hissi vuruslarin &nem
kazanmas1 bu baglikta anlam bulur.

Yedi giin, yedi resim ve yedi kisi...

Kimsenin 6nceden bilmedigi bir konuyu aciklamak iizere secilen insanlar, yine

kimsenin ne amaca hizmet ettigini bilmedigi bir konuyu aydinlatmak icin gonderilen
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resimlerle adeta kaynasmak iizeredir. Kisiler ve kareler arasinda gozden kagmayacak
miithis bir uyum s6z konusudur. Yeni ve el degmemis yorumlar, gecmise acilan kapilar
ve elbette konu basliklar1 vardir.

“Bos Adam” baglikli resmin yorumlayicist Ali, baktig1 ve kendisini ge¢mise
gonderen “kare”yle ilgili yazma siirecini otomatik yazi yonteminin haricinde baslatir, bu
bir yanilsamadir; ancak denge acisindan ikisi de aym kapiya cikar.

“Sinirli miyim? Evet... Resme de yogunlagamiyorum bir tiirlii. Evet sismis bir
adam goriiyorum. Kocaman... Ama ici bos.” (s.12)

Ali, ashinda kendi i¢inin boslugunu goriiyor resimde. O yiizden resme
yogunlasamiyor zaten. Ge¢misinin bir boliimiinde yer alan bir insanin artik hayatinda
yer almayisinin yarattigi bosluk biiyiik ve dnlenemezdir. Onun da resimdeki adam gibi
ici sigmis bir haldedir.

Yagmur, aym resme bakarak ‘“Sokaga bakamiyorum. Pencerenin ardina
gizlenmisim. Disarida garip seyler oluyor. Sabahtan beri orada. Bekliyor. Beni
bekliyor.” (s.180) diye yazmustir. Dibine not olarak diistiigii kosede ise “baktim ve
bunlar1 hissettim” der. “Habire eski giinleri diisiiniiyorum” (s.18) diye de ekler. I¢inden
gelen budur. Eski giinler “su an™1 ele gegirmistir.

Savag Zamam Tiyatrosu’yla Halil dogrudan kendi yasamini anlatir. Resimde
gordiigii kendisi, ailesi ve gecmisiyle ilgili envanterlerin disinda hi¢bir sey degildir.

“Bagka bir dlem. Bizim diinyamiza hem benziyor hem de benzemiyor.” (s.20)
Karisi, oglu, degisen ve gecen giinler. Zaman atladigin1 géren Halil bu resimlerle ilgili
yaptig1 yorumlarin giiciiyle kendini ispat ve ifade sansin1 bulmustur.

Deniz, Ayse, Akin, Erol...

Onlar da kendilerinden kopamiyor bir tiirli. Bu resimler aslinda onlarin hayatina
tutulmus kiiciik bir ayna! Kiiciik, ¢iinkil birka¢ ufak tefek figiirden ibaret! Ancak yine
de hayatlariin neredeyse tamamini i¢ine alan konu basliklarini igeriyor.

O efsane eseri Mekanin Poetikasi’nda Bachelard konuyla ilgili olabilecek ¢ok
miithim bir yere dikkati ¢ceker. O “yalmizca amlarimiz degil, unuttuklarimiz da i¢imizde
barindirilmigtir.” (Bachelard, 1996: 28) derken insanin daimi ve Onlenemez ayni
zamanda “kutsal” bilingsizliginin biling diizeyindeki tipografisini cizer. Ardindan

99 ¢

“Ruhumuz bir oturma yeridir. Ve “evleri”, “odalar’ siirekli animsayarak kendi icimizde
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oturmay1 Ogreniriz.” (Bachelard, 1996: 28) diyerek insandaki “zaman” igerisinde
atlanan degerlerin zihnin belli bir boliimiinde koruma altina alindigin1 ifade eder.

Bu yedi kisi, zihinlerinin belli boliimlerinde koruma altina alinan am yiginlarini
zaman icerisinde unuttuklarin1 zannedip hayatin farkli yollarindan tam gegip gitmek
iizereydi ki, yasamlarina apansiz siziveren resimlerle, ruhlarinin odalarinda uyanan
diisiincelerin aslinda onlar1 hi¢ mi hi¢ terk etmedigini, sadece ortalarda goriinmekten
yorulduklart icin kendilerini gizlediklerini fark ederek kendilerini yeni bir yolda
bulmuglardir. Bu “fark edis” kendilerini tanimaya ve unuttuklar bir yigin ayrintiyla
birlikte hayatlarin1 yeniden yorumlamaya iter onlart.

Kundera’nin “diigsel anlati” (Kundera, 2005: 95) diyerek soziinii ettigi imgelem
tiiriiyle benzerlik tasiyan bu tiirden bir anlatim yolunu se¢mek yazarin “kisi”’lerini analiz
etme acisindan biiyiik kolaylik saglar. Roman tiiriiniin (bu eserin bir roman oldugunu
sOylemek de hayli zor ) bariz yapisinda, bin bir tiirlii erege hizmet eden kurgusunda,
zamani- mekani- olayr kapsayan siirliliginda “bogulan”, oyle ya da bdyle bircok kez
“atlanan”, “yadsinan”, “gozden kacan” insamin karakter rontgeni, kisilik agmazlarini,
adeta sekizinci bir fotograf karesi gibi yansitan yontem tiimiiyle bilingli bir se¢cimdir.
Yazar “kisi”’ye endeksli ¢alismis ve bu yontemle kisilerinin karakter yapilarinin daha iyi
kavranacagini bilmistir. Resimleri gonderen kisi tarafindan yillarca unutulup terk
edildiklerini diistinmeleri, kareleri yorumlama asamasinda kimlik ispatina doniisir.
Hepsi de bir sekilde hayatlarindan dem vurarak 6zellikle de ge¢mislerinin bahsiyle,
“ben de varim, eskiden boyleydim”e dair acgiklamalarda bulunarak varliklarim

kanitlama ve romanin gercek kisisinin gdzlerinin dniine sermeyi amaglamaktadir.

2.3. Bir “Baba” Magduru: Onder

Bir insanin zamaninin ilerleyemedigi gibi bir fikre kapilmasi kesinlikle onun
hastalikli ruh durumuyla ilgilidir. Gegmis, simdi ve gelecek c¢izgisinde ilerleyen zaman,
birinden 6tekine gecerken hep dogru yolu takip etmis ve aralarda da herhangi bir atlama
olmadigi i¢in de bilinen ¢izgisinden ¢ikmamistir.

Romandaki tamma gore Onder, “kirk yasinin ortasinda dylece duran” biridir.
Peki, kirk yasina kadar gelip de tam ortasinda durmadan énce Onder kimdi? Bir yas1 var

mi1ydi1? Yahut onlarin da ortasinda 6ylece durmakta m1ydi?
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Kirk yasindan &nce Onder bir “baba” magduruydu. Yasadigi her sey babasinin
eliyle sekillenmis, her sey onun programladigi gibi gitmistir. Onder’in biitiin vakitlerine
hitap eden kisiydi “baba”.

Ote yandan Onder icin soylenebilecek en 6nemli sey onun zaman problemi
yasayan biri oldugudur. Anlamlandirmaya calistig1 seyi yeterince anlamayan biri olarak
“zaman”1n Onlenemez akisina kendisini kaptirmis, bunun icin de bir yasa kadar gelip o
yasin ortasinda durmay1 hayattan intikam almak icin se¢mis biridir.

Onder “zaman”dan iirkmekte ve bu konuyla ilgili gesitli sorunlar yasamaktadir.

“Geriye baktiginda cogunlukla hatirlamaktan sikintt duydugu anilar vardi, ileriye
baktiginda ise... Hicbir sey goriinmiityordu?” (s.23)

Gecmis, Onder’in belleginde animsanmak istenmeyen olaylarin yasandigi bir
boliim baslig: olarak diisiiniilebilir. Bircok sikici aninin yasandigi, kederli olaylarla dolu
olan bu bolim, iizerinde durmaya degmeyecek kadar unutulmaya, hafizanin karanlik
bahgelerine atilmaya da mahkimdur. Gelecekse, icinde hicbir seyin olmadigi bir
bosluktan ibarettir.

Herkes vaktin birinde bir yerde dogup belli bir zaman gecirdikten sonra da
O0lmeye mecbur ve mahkimdur. ‘Zaman” kavrami insanoglunun degisik fikirler
gelistirip karakterine uygun yorumlar yapmaktan oOteye gidememektedir. Kisi
“zaman”1n giicii karsisinda sadece tahminde bulunabilir.

Onder’in zaman algisinin anlasilabilmesi icin onun karakterini ve gecmisini
kurcalamakta fayda var. Tamamiyla bir “baba” figiiriiniin etkisi altinda kalmig bir
kisilik Onder’inki. “Yapamazsin”, “olamazsin”larla dolu bir hayat, tiim igerigiyle adina
“baba” denilen biri sayesinde kisaltilmis, sikistirilmis ve de kusatilmistir. Birey oldugu
unutulmus bir kisinin ruhunda acilan ciddi ¢atlaklar da kimse tarafindan fark edilmemis,
ciddiye alinmamustir.

“Baba”, Onder’de kompleks bir kavram olarak diisiiniilebilir. Ge¢misinin de
oyle oldugunu sdylemek miimkiindiir. Ote yandan “baba” roliiyle iizerinden siyirip
atmaya calistigl sey, babasinin eliyle bicimlenen ve giderek “baba’s1 olan ge¢cmisinin
dokiimiidiir.

“Babam 6leli neredeyse bir yil oluyordu. Kendimi ondan geride kalan boslugun
icine birakmistim. Babamin arkasinda biraktifi bosluk Oyle derindi ki barindirdigi

sonsuz Ozgiirlik duygusu cehennemi andiriyordu. Higbir sey yapmadan evde
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oturuyordum. Yani, biri ¢ikip ne hissediyorsun, diye sorsaydi, babamin 6liimiinden
dolay1 ac1 ¢ekiyorum, demezdim. Tam tersine onun yapmamu istedigi seyleri yapmak
zorunda degildim, hi¢cbir sey yapmak zorunda degildim. Hicbir sey... Hicbir sey
yapmama Ozgiirliigii...” (s.136)

Yukaridaki pasajda yer alan “Ozgiirlik” ve “cehennem” kavramlari hayli
onemlidir. “Baba”nin ¢liimiiyle ele gecen “hiirriyet” bir yasam stilinin degismesiyle
birlikte 6nemini yitirmis, anlamsizlasan kavramin cehennemden farki kalmamistir. Tek
kisilik ozgiirliigiin gercek anlamda bir 6zgiirliikk olmayacagi bilerek i¢ huzuru kacan
Onder, yalmzligim Defne kanaliyla atmaya galigir. Ancak bunu da basaramaz. Yalmzlik
onun icindedir.

Ote yandan gecmisin yalmzlik dolu yillari, Onder’in belleginde, onun
karakterinin sekillenmesine fazlasiyla hizmet eden “baba” figiiriiyle birlikte
yasamaktadir. Birbirinden ayiramadigi, ayirmak soyle dursun, sonsuz birlikteligi
kacinilmaz olan bu iki kavram, zaman algisim ge¢mis iizerinden gelecege tasimasi
bakimindan da hayli 6nemlidir.

Aslinda Onder’in hayatinda 6nem kazanmis kavramlar vardir. “Baba” “gecmis”,
sonra bir “dost” ve elbette “ask” bu kavramlardan sadece birkagidir. Ote yandan bahsi
gecen kavramlar bellidir ve de hepsi tek tek aciklanabilir. Hepsinin bir anlami vardir
onun hayatinda. Sorun ve agiklanamaz olan onun kim oldugudur. Yoksa o kendisinin de
zaman zaman diisiindiigii gibi babasinin kotii bir taklidi olarak mi diigiiniilmelidir?

Baba, tiim otoritesiyle kusattigi kisinin gorevlerini de alarak, bir hayatin
kurallarimi elinde tutan hiikiimran, ge¢cmigse iizerinden silindir gibi ge¢cmis, bir olanin
bir daha olmasina olanak tanimayan, tim kararlarn elinde tutan hain bir despottur.
Ikisiyle de bas edemeyen zavalli bir adam, tiim arada kalmishgiyla azapta bir ruh gibi
cirpmip duran Onder! Ve kafasinda gittikce biiyiiyen acimasiz bir soru: ben kimim?

Onder’in kim oldugu, nerede durdufu ve neler yaptigi cok Onemlidir.
Karakterini bi¢imlendiren zaman olgusunun gercek islevi ancak onu taniyarak
anlasilabilir.

Onder, romanm simdiki zamanmda “durma”y1 se¢mis biridir. Tek yaptigi
budur. Adeta yasamina ara vermistir. Zaman onun i¢in ve ona ragmen dura dura adim

adim ge¢mektedir.
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Onder yanlis bir evliligin pencesinde roman yazmaya calisan, tiirlii hatalar ve
gelgitlerle birlikte “yerinde sayan” biridir. Sadece yasinin degil hayatinin da ortasinda
Oylece donakalmstir.

Aslinda “kirk yasinin ortasinda Oylece durmus” birisi i¢in zaman diye bir
kavram yoktur artik, olsa olsa o siirece kadar “olagelmis seyler” yani ge¢cmisin
hezeyanlar1 mevcuttur.

Onder icin zaman bir akis halinde ilerlemez. Onun zamam anlara boliinmiis
parcaciklardan da olugsmaz. Ge¢cmisinde hatirladig kiiciik kareler vardir sadece. Bunlar
birbirine eklemleyerek ¢esitli anlamlar ¢ikarmaya calistigi karelerdir.

“Baba” figiirii Onder’de zamam altiist etmistir. Baba her konuda oldugu gibi
zaman hususunda da bir otorite sahibidir. Karar yetkisi her kosulda ona aittir. Her seyi
bildigi gibi zamanin da ne oldugunu, nasil gecmesi gerektigini ve elbette ona nasil etki
edecegini yalnizca o bilebilir. Onder ise babasinin bildiklerini yasayan biridir.

Onder hayatindaki her seyin sorumlusu olarak gordiigii babasim, oliimiinden
sonra, sevgi ve O0fke karisimi bir hasretle 6zledigini zanneder. Yine de bu onu affettigi
anlamina gelmez.

“Yasadig1 hayatin bu sekilde olmasinin tiim sorumlulugunun kendisine degil ona
ait oldugunu, bu hale gelmesinin ardinda onu zorlamasinin yattigini, boyle bir baba
olmasaydi kendisinin de ¢ok farkli biri olacagim sdylemek geciyordu iginden.” (s.172)

Bu sekilde diisiinmek onu rahatlatacaktir. Boyle bir “baba” olmasaydi hayatinda,
hep olmak istedigi kisi olacagimi diistiniirken, aslinda bunun miimkiin olamayacaginin
da farkindadir. Birini suglu ilan ederek sorumluluklarindan kurtulmak onu

rahatlatacaktir. Hayatin yiikiinii ancak bu sekilde atabilmek miimkiindiir.

2.4. Tahrik Edenin Tahrip Eden Giicii: Zamanmn Icsellestirilmesi

Zaman bir giictiir. Konturlar1 daha bastan belli olan, herkesin hakkinda bir seyler
sOyleyebilecek kadar basit ve anlasilabilir oldugunu diisiindiigli, hareket mekanizmasi
olmayan, kendisini 6lgcen bir birimin de heniiz icat edilmedigi, sonugta tiim bunlara
ragmen kimsenin ge¢mesine mani olamadigi bin yillik cabalara ragmen heniiz
aydinlanmamus biiyiik ve 6nlenemez bir giictiir.

Zamanin bir giic olmas1 dogas1 geregidir. Uzun ya da kisa olusunun bir algi

meselesi olmasi gibi gecip gecmedigi, yerinde durdugu yahut ilerledigi hakkindaki
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bilisler de tamamiyla bir algidan, bir kavrayistan ibarettir. Bunu belirleyen en yetkin
ara¢ ruhumuzdur.

Zamanin gectigini sdylerse birileri, herkes inamiverir. Bir “saat” yeterli olabilir
kanit icin. Bugiin, yarimin terminolojisi icerisinde gelecegi de anlamlandiran bir
kavramdir.

Peki ya zaman gecmemisse? Heniiz duruyorsa yerinde... Sabah olmasina,
giinesin de dogmasina ragmen ya “zaman” denilen sey belli bir uzantinin parcasi yahut
da bir boliimii olarak devam ediyorsa daha...

Kisi emin bile olsa, gecen zamam 6lgmek ister. Yapilan sadece “gecen zamani”
Olcmektir. Soz konusu sey “gecen bir sey”’se onu 6lgmek ne kadar miimkiindiir pekala?
Giin, ay, yil... Bir algi yanilsamasi s6z konusu olamaz m1?

Olgiilen seyin, yani elde kalan &l¢iimiin zamani degil de herhangi bir birimi ifade
ettigini diistinmek bir hata sayilmaz.

“Biz zamani Olctiigiimiizii samyoruz, fakat zamam saatle Olgme problemi
olduk¢a karisiktir. Bizim zamani 6l¢tiigiimiiz alet (6rn; saat ya da takvim) durdugunda
zaman da mi duracak? Zaman gezegenlerin ya da saatin yani bir nesnenin hareketleri
degildir.” (Ciicen, 1996: 75) Ancak yeryiiziinde yasayan insanoglu i¢inde bulundugu
gezegenin resminden hareketle bir seylerin devinim halinde oldugunu bilir.

“Eger ben memeli hayvan tarifini yapar ve bir deveyi izledikten sonra: ‘Bakin
bir memeli hayvan’ diye izah edersem, belki bir gercek giin 1s181na ¢ikarilir, ama bunun
degeri simirhidir.” (Nietzsche, 1996: 120) Simirli olam bilmek kisiyi yiiceltmese de
gercege tasir.

Zamanin gectigini diisiinmek degeri sinirh olan bir bilgidir. Bunu herkes bilir.
Daha dogrusu bildigini sanir, kendisine dgretilenleri ezberlemeye meyilli olan insanoglu
bunun aksini diisiinemeyecek kadar pasiftir.

Romanlardaki zaman kavramini anlayabilmek icin bir izlekten daha fazlasima
ihtiya¢c duyulmaktadir. Ug roman ve zaman kavramim en az gercek diinyadakiler kadar
sorgulayan kisilerle anlagma yapmak gerekmektedir.

[Ik olarak Onder, ‘“sanki, beklerken neyi bekledigini unutmus ve bu
belleksizligin verdigi mistik bir bilgelikle baska birine doniigmiis™ (s.271) biri olarak

“zaman” mevzuunun anlasilmasinm kolaylastiracak biriymis gibi goriinmiiyor. Ancak
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yine de zaman1 her yoniiyle sorgulayan biridir o. Icinde ¢oktan kaybolup gitmis olsa da
anlamaya ve yorumlamaya calisan biri olarak yasamini siirdiirtir.

Onder, hayatinda tabu haline gelen ve yikmayr da basaramadigi onca Kisi
olmasina ragmen icinde bulundugu zamam tabulastirmayan biridir. Geg¢misi nasil
olmussa, ipotek altina alinmistir bir kere; gelecek ise binlerce kuskuya sebep olacak
kadar belirsiz goriinmektedir. Ortada ¢irpinip duran “simdi”’yse hem elinin altinda hem
de bir o kadar kendinin disinda bir yerde varligini siirdiiren kii¢iik bir an’dan ibarettir.

Onder “simdi”sini tabulastiran insanlardan biridir.

“Simdi nasil tabulastirilir?”” daha dogrusu zaman bir tabu olabilir mi?

Bunu daha iyi anlayabilmek i¢in tabu kavramina yakindan bakmak gerekir.

“Tabu” konusuyla Freud kadar ilgilenen olmamstir. “Totem ve Tabu” adl kiilt
yapit1 bu kavrami hayli irdeler ve okuyucuyu neticede bir¢ok yoruma ulagtirir.

“Dar ¢erceveden bakildiginda, tabu sadece a) kisi ya da nesnelerin kutsal (ya da
temiz olmayan) vasfin1 b) bu vasiftan kaynaklanan kisitlama tiiriinii ve c) ilgili yasagin
cignenmesinden dogan kutsanmislik (ya da kirlilik) halini kapsar. (....) 1) dogal ya da
dolaysiz bir tabu, gizemli bir giiciin neticesi olup (Mana), bir kisi ya da konuda
mevcuttur. 2) aktarilmig olan ya da dolayli bir tabu da s6z konusu giicten kaynaklanir
ama ya a) edinilmistir ya da b) bir rahip, reis ya da baska birinden aktarilmistir.” (Freud,
2003: 80- 81) Ikinci tanim hayli 6nemlidir. Zira yasam boyu insanliga aktarilan yahut
dolayli yollardan ya da cesitli ¢ikarimlarla edinilen “Ogretilmislik”lerin yetkin bir
giicten kaynaklandigimi sdylemek miimkiindiir. Bu gii¢ tabudur. Gerekgesi olsun ya da
olmasin, herhangi bir seye, objeye kars1 duyulan asir1 baglilik, daha dogru bir deyisle
kaba inang tiirii olarak yorumlanabilen tabu, ¢cogu kez insandan hareketle toplumsal bir
boyut kazanir.

Onder, hayatina aldig1 Kkisileri oldugu kadar icinde bulundugu zamam da
tabulastirma egiliminde olan biridir. Bu, onun yasamina bakip da ulasilabilecek en bariz
cikarim olarak roman boyunca karsimizda durur. Baba, Izzet, Gaye, Defne, Osman Bey
hatta Keklik Koyu bile zamanla onda birer tabu halini almistir. Kendisinin uydurdugu
ve roman boyunca da sik sik tekrarladigi, etrafindakilere “Yash Bir Kizilderili’nin
bilgelik iceren sozleri diyerek de isini kolaylastirdigi veciz sozler ruhundaki krizin

patlak verdigi yansimalardan bagka bir sey degildir.
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Yasami boyunca tuttugu her sey gibi bu alisgkanligimi da bir tiirlii birakamayisi
basit bir tesadiiften ¢cok daha fazlasidir.

Halk efsaneleri, Cin masallari, maymun hikayeleri, Yash bir Kizilderili’ye ait
oldugu zannedilen vecizeler aslinda bir insanin yasamimi ele gecirmeyi basarmig
tabulasan “fikir”leri gdstermesi bakimindan hayli dnemlidir.

Onder’in tabularinin kaynagi gercekte tiimiiyle “baba”dir. Bir figiir olarak
karsimiza c¢ikan babanin Oliimiinden duyulan acinin olmayisi ve babasiyla ilgili
yorumlari “tabu” kavraminin kurallariyla hayatina ¢oreklenen kisiye karsi derin bir dfke
olarak yansir.

“Ben basit bir organizmayim. Bir organlar toplulugu. Yiizde yetmisi su olan bir
varlik. Higbir zaman kabullenemedim sulu biri olmayi. Boyle der miyim hi¢? Bu tiir
esprileri babama yapamazdim. Onun odasina girdigim andan itibaren mizah duygusu
tamamen biterdi. Belki de eksigi oydu babamin. Neseli biri sayilmazdi. Hayir, yanls
oldu. Neselenirdi. Ama onu giildiiren olaylar genellikle benim aklimin ermedigi
seylerdi.” (s.182)

Onder’in aklinin ermedigi seyler babasinin koydugu kurallar kodeksi olarak
diisiiniilebilir. Kanun koyucuyla onu uygulayan arasindaki gittikge artan uyumsuzlugun
bu kodekse bagli olarak gelistigini soylemek zor olmaz.

Baba roliinii iistlenen kisi Onder’in “zaman”1 kavrayis bicimini de belirlemis
adeta ona zaman hakkinda ne diisiinmesi gerektigini empoze ederek yasayip da bitirdigi,
an icinde yasar oldugu ve gelecekte de yasamasi muhtemel olan her bir parcay1r kendi
elleriyle oglunun hayatina yerlestirmistir. Onun tiim zamanlarini calmistir.

Tiim zamanlar1 elinden alinan Onder artik 6fke yiikliidiir. Apansiz 6liimiin
neredeyse onu mutlu ettigini sdylemek miimkiin olacaktir. Zira bir tabu yikilmistir
hayatinda ve “baba” artik yoktur. Bundan sonrasi i¢in iyi seyler beklenebilecektir.
Zamaninin tiimiine olamasa da en azindan “bir pargasina” sahip olabilmeyi ummaktadir.

Romanda da belirtildigi gibi “kirk yasinin ortasinda dylece duran bir adam”
kaybettiklerini geri almaya caligsa bile gecmisini tamamiyla geride biraktigi i¢in, igcinde
bulundugu “an”a, yani ancak kirk yasinda durakaldigi yere hakim olmay1 basarabilir.

Oysa zaman konusunda takintilar olan biri i¢in ge¢mis, simdi ve gelecek ticliisii
biitiiniiyle bir handikaptan ibarettir. Icinden cikilmasi muhtemel olmayan bir zaman

algis1 romanda ciddi bir kaosun yaratilmasina sebep olur.
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Onder tiim zamanlarin1 kaybetmis, ancak “an”ini1 tiimiiyle elinde tutan biridir.
Belki de yazarin bilingli bir oyunudur bu. Kurallar kodeksinde bir uygulayic1 olmaktan
baska bir sey olmayan Onder’i en azindan bu yolla bir nebze de olsa aklamak, onun da
diger insanlar gibi hayatina hakim olabileceginin diisiiniilmesini saglayacaktir. Zira
biitiin kurallarm ihlal edildigi ve yaratici yazarlik konusunda bilinmeyenleri aciklayan
yazar “ancak yazar, bazen zaman yavaslatabilir, onemli bir sahnede zaman uzatabilir
ya da tam tersini yapabilir.” (Giilsoy, 2006: 124) diyerek bu konuya aciklik getirir.
Onder’in bagaris1 olabilecek “an”1yla ugrasma ve “simdi”’sini elinde tutma giicii belki de
tiimiiyle yazarin dehasidir. Yazarin dehas1 yadsmilmayacak bile olsa bu basari roman
boyunca Onder’in denetimi altindadir.

Belki de zaman Onder icin bir tabu oldugundan, bu acziyet kisa bir siire sonra
tahrip edici bir giice doniigmiistiir. Zaman bir giictiir, cogu kez de tahrip eder. Gegip
gitmesi her zaman sessiz ve usulca olmaz.

Bir alg1 meselesi bile olsa, bu tahribat herkes i¢in ¢cogu kez ayn1 etkiyi birakir.
Etki, “zamanin bir sekilde gecer” oldugu algisinin yerlesmesiyle bas gosterir. Ancak bir
sekilde gecen zaman Onder icin yasandigi anda birbirine dolanmis ve fazlasiyla da
karismustir.

Babanin zaman1 klasik fizik anlayisina neden- sonug iligkisiyle
baglanmaktayken, Onder’in zaman algisinin ters yiiz edilen bir yapida olmasi da dikkate
degecek kadar onem tagsir. Sonucta Onder’inki inisli cikishi oldugu kadar metaforik bir
zamandir.

“Gorecelesmis zaman ise cizgisel akmamaktadir yeni metinlerde; diin- bugiin-
yarin alisilmadik bir bicimde birbirine karisir.” (Ecevit, 2002: 29) Onder’in gorece
“Onemli” olan zamani bazen kesik kesik ¢cogu kez de ¢izgisel olarak biitiinden kopuk bir
sekilde ilerler.

Sevgilinin Geciken Oliimii’niin Cem’inin ise hayati tamamen karismistir. Elim
bir trafik kazasi sonucu bitkisel hayata giren Serap’in tedavisini {listlenerek vicdaninin
sesini mi kesmeyi diisiindiigii yahut bunu icinden gelerek mi yaptigimin bir tiirlii
anlagilamadigi Cem ve onun girift hayat1 i¢cinden c¢ikilmaz bir hal almistir. Karisan bir
siirii sey ve apansiz devreye giren hayal giiciiyle zaman Cem igin tahrip edici bir gii¢ ve

stirekli ilerleyen hizl bir disli olarak diisiiniilmelidir.
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Cem daha once aklina bile gelmeyen, Serap bitkisel hayatta yasamla Oliim
arasinda gidip gelirken, adeta kura kura biriktirdigi diisiincelerle bas etmeye calisan
biridir. Yine de zaman girdabinin i¢inde oldugunu fark etmez. Tahrip giicii yiiksek bir
gerilim hattinda, gercek anlamda pasifist bir ruhla miicadele veren biri olarak romanda
ciddi bir anlam kazanir

O, zorlu bir hastanin yasam savasinmi kazanmasim saglamak icin en az bunun
kadar zorlu bir savasa girismekten ¢ekinmeyen giiclii bir beden ancak pasif bir ruhtan
ibarettir. ikisinin miithis birlikteli§i onu son derece agir bir yiikiin altinda giiclii biri
yapmaktadir.

Zorlu agmaz Cem icin su anlama gelir: eger beden bu agmazi c¢dzmeye
kararliysa her hasta bir giin iyilesebilir, hastaligin fikri de kendisi de bir giin tiimiiyle
ortadan kalkabilir. Zor olan ruhun hastalanmasidir. Serap bir giin bitkisel hayata hi¢
girmemis gibi hayatina devam edebilir, viicudu bunu ona hissettirmez bile. Ancak
Cem’in bozulan frekanslar1 ruhunu yenileme/ temize ¢ekme giiciinden yasam boyu
mahrum kalacaktir. Cem’de onarilmasi miimkiin olmayan ciddi bir yara acilmstir.

Serap bilingten yoksun bir zaman dilimi igerisinde, organizmasindaki bu miithis
yeniligin ruhunu etkileyip etkilemedigini bile tam anlamiyla bilmeden yatarken, Cem
bilincinin ona oynadig1 oyunlarla ilgili ciddi bir problem yasamaktadir. Her ne kadar
modern ¢agda bilincle ruh arasina ciddi bir engel konulsa da “biling, ruhun kaginilmaz,
gerekli bir kosuludur, hatta ruhun ta kendisidir” (Jung, 2001: 24) diyebilmek her zaman
miimkiindiir. Serap’in ruhunun, harap olan bilincinden ne kadar etkilenmis oldugu
tahmin edilmeyecek bile olsa yasadiklar1 bilincine hayli agir gelen Cem’in ruhunun
tamamiyla bitmis bir halde oldugu sdylenebilir.

Insan ruhu fiziksel degisimlerimizden en c¢ok etkilenen tarafimizdir. Belki de
onun bir “organ” oldugunu bile sdylemek miimkiindiir. Zira soyut oldugu halde bir
cisim olarak organizmay1 o yonetir.

Cem ruhsal bir sarsintiyla birlikte, bir “kaza”nin tiim izlerini zamanin karanlik
sularinda aramaya calisan kisidir. 1ki trafik kazasi, biri 6liimle son bulurken oteki
Olimiin disinda ancak trajik bir hayatta kalis miicadelesi icererek Cem’i ciddi bir
bunalimin esigine getirir. Bedenin siirekliligi, ruhun apansiz kesintiye ugramasi ve
kapanan bir bilingle yitirilen zamanin agirlig: birlesip cogalarak Serap’tan Cem’e dogru

uzanan bir ivme gosterir.
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Insan yasadign kotii olaylarin etkisiyle yaratici diisiinme yetisi kazanmaya
baslayan bir varliktir. Bir hayvan yasamini olumsuz yonde etkileyebilecek yanlis bir
davranis sergilediginde, hatasindan ders cikarmak gibi iistiin bir erdeme sahip
olmadigindan ayni yanlisa defalarca diigmeyi devam ettirir. O, dogasi geregi Oyle
davranmak zorundadur.

Insan denen canli “yaratilmislarin en iistiinii” olarak bilinir. Yasami hatalarla
dolu bile olsa, yeri geldiginde yanlistan donmeye giicii yetecek bir sekilde yaratilmistir.
Insan nerede ne yapacagm bilir. Yanlislar1 bile bazen sirf oyle istedigi igin cagirir
hayatina.

Cem ne yaptigini bilen insanlardandir. Ge¢misi, aslinda olmak istedigi kisinin
disinda boy vermis olsa da bilingli sayilabilecek bir duyarliligin sonucunda sekillenmis,
“simdi”’sini ise tek basina aldigi bir kararla kendisi belirlemistir. Cem’de modern
insanin ihtirasim1 gormek miimkiindiir. Yine de olmayi istedigi yerin neresi olduguna bu
ihtirasin golgesi diismeden karar verir.

“Cem Oniinde gazete kesikleri, elinde makas bunlan diisiiniirken yanlis bir yerde
ve yanlis bir zamanda oldugunu diisiindii... Sonu olmayan, umutsuz bir bekleyisin
maskelenmesi icindi tiim bu eski aligkanliklan siirdiirme c¢abasi.” (s. 56)

Cem, Asli’nin yaninda “zamani askiya alirken” (s.76) bilincaltinin ona oynadigi
oyunun etkisiyle “zaman”da atlama yaparak, bir bitki gibi yatan Serap’a karsi ihanet
yiiklenir. Bu ihanet zamamin Cem’e dar geldigi anlarda “monolog” ortaminin
olugsmasina zemin hazirlar. Cem’in monologlann ge¢mise dair degerlendirmeler ve
yeniden anlamalar igerir.

Bazi sahnelerde zamanin, kesilen monologlarla bir araya gelerek icinde
bulunulan zamani uzattig1 goriiliir. Temeli gecmiste olan meseleler simdi’nin devreye
girmesiyle gelecek kavramini kilitler.

Romanda gecmis tek basina bile biiyiikk ve parcalanmaz bir biitiinken, askida
kalan su anin goriintiisiinii silen ve gelecekten umudunu kesmis bir metafor olmaktan
Oteye gidemez.

Roman bir dekor olarak ge¢cmisin manifestosu sayilabilir. Yipranan “simdi”
oldugu kadar temini miimkiin olmayan “gelecek” de Cem’in romandaki yazgisinda ne

yazik ki yer bile almiyor.
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Bir dayanak olan “gelecek” kavraminin kisinin yagaminda yer almamasi onu
zamanin digina iter ve ge¢misin bir vehim olabilecegi fikrine inandirir insani. Cem
‘trajik bir trafik kazasi® sonucu bir bitki olarak yasamina devam eden kisinin, koca bir
gecmisi paylastigi kisi mi oldugu yoksa ancak onun koyu birer golgesi mi olabilecegi
yoniindeki fikir karmasasin1 zamanin 6nlenemez akisi altinda ¢ézmeye calisirken bir
“hasta bakic1” rolii tistlendiginin farkinda olmaz.

Istanbul’da Bir Merhamet Haftasi’nin kahramanlari icinse zaman, tahrip edici
bir giicten daha fazla bir anlam tasimaktadir. Zira zamanin biisbiitiin disinda olan kisiler
gercek diinyaya bir “resmin” diinyasindan seslenirler. Ote yandan bu resimler, gecmisi
yad etmede de biiyiik ise yarar. Gegmis o ana dek bu yedi kisi icin tam manasiyla geg¢ip
gitmis iken, sorunlu bir el tarafindan apansiz simdi’nin diinyasina sizmis ve de herkesin
kafasin1 karigtirmistir. Bu, bir oyundur. Kurmaca denilen sey bu oyunun yaninda adeta
teoride kalir.

Romanda, resimleri sectigi sahislara gonderen kisinin kimligine dair hi¢cbir bilgi
yer almaz. Yedi kisinin resimlerle ilgili yorumlariyla bir roman meydana getirecegini
sOyleyen kisinin oyun oynadig1 giin gibi aciktir. Ancak yine de amag “sadece” bir oyun
oynamak istemek degildir. Bu oyun asil kisiyi “zaman”da bir yerlere getirecek ve
konuyla ilgili hitkiim vermesini saglayacaktir. Her birinin ayr1 ayr bir anlama geldigi ve
hepsinin de bir biitiin olarak anlamdas bir cercevede diistiniilebilecegi gz Oniinde
bulundurulacaksa eger, resimleri gonderen kisinin bir oyundan daha fazlasim istedigini
anlamak hi¢ de zor olmayacaktir. Belki de o ya da bu sekilde hayatina girmis ve Oylece
de cikip gitmis bu yedi kisi tarafindan unutulmak, beyinlerinin “ona ait” boliimlerinde
artik yer almadigim fark etmek aci vermistir ona. Zamanin tahrip edici giiciinii
kullanarak her birinin canin1 yakmak ve unutmak istediklerini canlandirarak bu yedi
kisinin beyninde gecici de olsa bir yer bulabilmek adina “zaman” kullanilmis ve

resimlerle birlikte kisinin kendi algisindan ¢ikmaistir.
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UCUNCU BOLUM

3. OTEKI’YLE OZDESLESME

Adina diinya denilen kiire, insanlarin ayakta durmasini zorlagtiracak kadar
yuvarlak ve oldukga biiyiik bir yerdir. Ucu ve bucagi ancak yiizdl¢timleriyle sabit olan
bu kiire, icinde barindirdig1 varliklar1 kapsayip korudugu gibi, yeri geldiginde onlarin
sonu da olabilecek envanterleri i¢inde barindiran, tiirlii agcmazlarla dolu olan bir yerdir.

Herkes birlikte yasarken, yan yana yiiriidiiklerinin ayaklarma basip
sendeleyebilir. Goriinmeyen bir el tarafindan itilebilir, dengesizi kaybedip diisebilir.
Diistiikten sonra tekrar kalkabilir ve sonra da devam edebilir yoluna.

Insanoglu yiiriirken, dniinde uzun bir yol oldugunu diisiiniir. Oysa yeterince kisa
olan bu yolda seyriiseferini tamamlarken fark edilen “darlik” duygusu (zamanin golge
boyunun kisalmasi) kisiyi, yaninda birlikte yiiriiyecegi birinin varligina muhtag¢ birakir.
“Biri” her zaman gereklidir. Herkes i¢in bu boyledir. Kendini tanima siirecindeki insan
ise birini “6teki’ne doniistiiren kisi olur.

Kisinin  “Oteki"ne ne zaman ihtiya¢ duydugu onun tamimasini saglayan
ipuglarim verebilir.

Kisi kendisine yetmediginde hayatina bir bagkasini ¢cagirir.

Kendine diiskiin olan insan “6teki” arayisini tamamlamis ve ondan kopmus olan
kisidir.

“Ben”in egemenligi “Gteki’nin hdkimiyet alanina zarar verebilir.

Bunlar kesin olmamakla birlikte gercege yakin bir yerde duran ifadelerdir.
Sonucta 6teki, “ben”i iceren bir kavram oldugundan, “ben” anlasilmadan onunla ilgili
bir yargiya varmak miimkiin olmayacaktir.

S6z konusu ii¢ roman, baskahramanlarinin manifestosu niteliginde olmasina
ragmen, devreye giren bir “Gteki” sayesinde cogalip genisleyen bir kisilik kadrosu
haline gelmistir. “Oteki”ler romanda ¢ogalmay: sagladigi gibi ana karakterler basta
olmak iizere bir¢ok kisi ve kisiligin olusmasinda da 6nemli rol iistlenirler.

“Oteki” diye adlandirilan kisiler gerek s6z konusu romanlarda gerekse gercek
yasamda islevsel olmasiyla diger biitiin kisilerden ayrilir. “Oteki” hem kendisi hem de

“ben”’de bir baska birisidir ¢iinkii.
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Onu gercekten hayatina girmeye mecbur birakan ona ihtiya¢ duyan kisi midir
yoksa o zaten halihazirda bekleyen ve kisinin yasamina sizmaya ¢alisan biri midir?

“Oteki” kendi iginde bir biitiinliik olusturabilmesine ragmen hayatina girdigi
kisinin biitiinliigiinii parcalayip bolmeye nasil gii¢ yetirebilmektedir?

Kisi “oteki”ni ger¢ekten gereksinir mi?

“Kisi otekisini gereksinir, ¢iinkili oteki ayn1 anda tamidik ve tuhaf olan, ete
kemige biirlinmiis bilinmeyen o6znedir. Kisinin oOtekisini tanmimasi onu korkudan,
yalmizliktan, hezimetten kurtarir. Ve 6tekini sevmek onun golgelerden cikip gelmesini
ve iyi huylu olmasini saglar.” (Kéroglu; 2000: 158) Bu acgiklamadan “6teki” denilen
kisinin cazibe noktasinin temel tasini olusturan seyi, yani “bilinmeyen” kavramini
anlhiyoruz. Tuhaftir, gizemli ve de davetkardir. Kisiyi onu tanimaya ve anlamaya iter.
Ancak yine de tam olarak ele vermez kendisini, anlatmaz ve anlasilmak da istemez.
Ciinkii anlasildiginda “6teki” olmayacaktir.

Oteki kendi iginde barindirdig1 anlamla birlikte “disarida/ dista olma’y1 imlese
de gercekte “beriki’nin/ kisinin hayatim ipotek altina alarak zamanla gercek kisinin
yerine gecer. Boylelikle giderek artan bir iistiinlitk savasi baslamis olur.

Buna ragmen her zaman bir iistiinliik savasinda olmayan “6teki”, cogu kez bunu
basarmis bile olsa, ele gecirdigi kisi tarafindan emilerek adeta yok olma noktasina gelir.
Varlik alam gittikge daralir. Bir bagkasinda viicut bulurken gercekte higlesir, kazandigi
zaferle birlikte hayat tarafindan devre dis1 birakilir.

Bu Filmin K&tii Adami Benim’in baskarakteri olan Onder cevresindeki (etrafim
kusatan) “Oteki’ler tarafindan ele gegirilmis kisiligini, romanin sonlarina dek, bir
hesaplasma icerisinde bir yerlere ulagtirmayir hedefler. “Baba” dedigi insandan
baslayarak evlendigi kadina kadar kusatilan, zamanla onlarin fikirlerinin kot bir
dublorii olurken bile tam olarak kendisinden kopmayan ozellikleriyle dikkat ceken
Onder giderek kendi varligindan bir “oteki” yaratmustir. Kendi kisiligi cevresinde
meydana gelen “Oteki’yle bagkalarinin onu zorladig “teki”’ler roman boyunca catigir
durur.

Gercekte ise romanda kisilikler ¢atisir. Bu devamli tekrarlanir. Baba’nin bog bir
levhay1 doldururcasina oglunun zihnine kazidigi her seyin bu ¢atisma ortaminda bir rolii
ve de ciddi bir amaci vardir. Hayatta ne olmas1 gerektigini siirekli vurgulayip dururken

=99

aslinda “iistiin kisiligi”’nden bir tane daha yaratmay1 hedeflemistir “baba”.
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Demek ki Baba, Onder igin bir “6teki” olurken, bir bagka yoniiyle de ciddi bir
yakinlik/ tiirdeslik anlamina gelmektedir. Sartre’in tiim insanlar icin kullandig
“bagkalar1 cehennemdir” soziine karsin romanda “baskalar1” ortak bir durusu ifade eder.
Bir yazgi benzerligi s6z konusudur, birbirine benzeyen her sey bu durusta gizlidir.

Kisinin yerini alan tiim otekiler, s6z konusu edilen varlig1 tiimler, kendine
yaklastirir, bir benzerlik yaratir. Ik bakista bir artma/ cogalma olarak algilanan bu
durum gercekte bir azalmanin/ eksilmenin isaretidir. Kisi bagkasinin karakter elbisesi
i¢inde artarak, 6tekilesen benligiyle birlikte biiyiik bir kaybin esigine gelir.

Su halde baskarakter Onder girdigi “benlik”ler kadar eksilen ve bu benlikler
sayesinde de “ben”ini yitiren kisidir. “Baba” Onder’in kisiligini silen bir gorev
iistlenirken sorunlu bir karakteri yasami boyunca basarili bir yere getirmeye calisir.
“Yasadig1 hayatin bu sekilde olmasinin tiim sorumlulugunun kendisine degil ona ait
oldugunu, bu hale gelmesinin ardinda onu zorlamasinin yattigini, bdyle bir baba
olmasaydi kendisinin de ¢ok farkli biri olacagim sdylemek geciyordu iginden.” (s.172)

Sevgilinin Geciken Oliimii, dogrudan olmasa da dolayl1 yollardan bir Stekilesme
sorunu icermesi bakimindan hayli onemlidir. Cem, gecirdigi trafik kazasi sonucu
hayatin1 bir bitki olarak siirdiirmek zorunda kalan kisinin kaybolan benligine tutunmaya
calisan kisidir. Onun bu hali kaybolmak tizere olan bir canliy1 kendi benligine katarak
onu hayata dahil etme cabasi olarak da diisiiniilebilir. Bu ¢aba bir “6z kaybi”na da isaret
edebilir.

Serap, kendi benliginde artip gelisirken Cem silik ve eksik bir “6z”le yasamin
bosluguna karisir. Zira “insana ait hi¢cbir kazanimin ebedi olmadigini, insan Oziiniin
gelistirilmedigi veya kasith olarak ihmal edilip saptirildig: takdirde “uygarlik” denen
fenomenin birkag¢ kusak i¢inde yok olabilecegini”(Gasset, 1995: 40) biliyoruz. “Boylece
insan benlige daima veya diisiinsel yasam ve aktif (praxis) yasam boyutlarindan
cekilerek otekilesme kiskacinda cevresindeki “sey”’lere gdomiiliir. Boylesi yok kisi’ler,
yogunlasma yetisini kaybettiklerinden kendilerini ancak pratik ve programlanmisg
giindelik izlenimlerin pesinde olmakla ifade edebilirler.” (Korkmaz, 1999: 143) Bu bir
yerde “basar1”’nin pesine diismektir.

“Cem ev kadinina doniismemek icin disiplin altina almisti giindelik yasamu.
Programi oldukga sadeydi. Askerlik gibi:

7: 30 kalkis DDT (dus- dis- tras);
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7: 45 kahvalty;

8: 00- 9: 00 ev isleri;

9:00- 11:00 Serap’1 besleme ve Serap’a okuma saati;
11:00- 12: 30 miizik terapi;

12: 30 6glen yemegi;

13: 30 6gle uykusu ” (s.16-17)

Goriildiigii gibi bu programda Cem’e dair hi¢cbir iz yok. Uzayip giden bu
program Cem’in kisisel yasantisinin artik devam etmedigini ve “baska sey’lere
gomiildiiglinii gdstermesi bakimindan olduk¢a 6nemlidir. Su halde iistteki tanimda bahsi
gecen “yok kisi’nin kendi hayatina yogunlasamayan, pratik ve programlanmis kisi
oldugu (Cem) soylenebilir. O artik bir “6teki”dir. Zira yasamini Serap’in bakimina
adayan Cem, zamanla kendini romanda bahsi gecen ve tematik olarak da “6teki’nin
yasam alanina son veren Neset Akinci zanneder ve pratik akliyla bulmaya calistigi
sorunlara bir yenisini daha eklerken ¢6ziime ulagma sansin1 kaybetmis olur boylelikle.

Peki, Neset Akinci kimdir?

“Neset Akinci onun iizerinde c¢alistigl son olaylardan biriydi. Adamla calisirken
onda gizemli bir seyler oldugunu sezinlemisti. Hikdyenin goriinen kismini ortaya
cikarmisti ama N.A’nin hayatinda yine de karanlik bir nokta kalmisti... Tiim bunlarin
disinda Cem adama karsi miithis bir yakinlik hissetmisti.” (s.55) Bu yakinlikla birlikte
daha sonra bulustuklarinda Cem’in bermutat hale gelen sayiklamalarinin Neset
Akinct’nin agzindan verilmesi hayli ilgingtir. Cem’in konusurken yahut aklindan bir sey
gecirirken hangisinin hangi konugmay1 yaptig1 kesinlikle anlasilmayacak bir boyutta
devam eder.

Neset Akinci romanda bir semboldiir. Hayati boyunca agabeyi gibi olmak
isteyen birinin yasamina Oylece girmis ve kendi “varlifiyla” s6z konusu ‘“varligr”
birlestirerek bir insanin iki kisilik hayatini ele gecirmistir.

Baz1 seyler yasanirken baska hatirlanirken daha bagkadir. Zihnin zaman
icerisinde degisen durumu ge¢miste olanlari, hatirlama siirecinde bagka bir sekilde ele
alir. Gegmis, simdi ve gelecek olarak iice ayrilan zaman, bir aninin anilmasinda/ yad

edilmesinde boylelikle yepyeni bir igslev kazanmis olur.
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Cem, Serap’in hasta yatagimin karsisindaki koltukta otururken, zihninde
canlanan anilarin gecmiste yasadiklariyla ne Olciide bagintili oldugunun, elbette
farkinda degildir. Daha dogrusu Serap’la birlikte hatirlanan anilarin, 6yle bir durumda,
“bir hastalik siirecinde”, gercegi tam manasiyla yansitmasi ¢ok da onemli degildir.
Cem’in hayatinda onu Cem yapan bir ani, zihninin dumanl bir boliimiinde belki de
hicbir zaman yer almamigstir. Belki de varlikla yokluk arasina sikismis, higlige uzanan
ancak onu da igermeyen bir durumla kars1 karsiya kalinmigtir.

Aslinda Cem’in “zamam” Cem’le birlikte baslayan bir yerde durur; bu
“zaman”1in Serap’la dogrudan bir ilgisi yoktur, Serap Cem’in hayatinda olsa olsa bir
aragtir.

Yine Cem’in kisisel tarihinde “olan biten” her sey Cem’le ilgilidir, Serap’sa
Cem’deki hatirlama siirecini baslatan hasta bir nesneden ibarettir, o bir bitkidir. Ozetle
sOylenecek olunursa, Cem’in karakterine “zaman” kendisiyle sekillenen ancak Serap’la
gelisip serpilen bir “farkinda”lik olarak etki etmistir.

Peki, Cem kimdi? Serap’in hasta bir bitkiye doniismeden evvelki vaziyetiyle
birlikte ne gibi bir anlam tagiyordu? Siire¢ler onu nasil etkilemisti? Ne gibi bir zamanin
icerisindeydi?

Bu sorularin yaniti; zamanin Cem {iizerindeki etkilerinin anlagilmasina yardimei
olacaktir.

Cem baslangicta herhangi biriydi. Herkes gibiydi. Kendisinin de farkinda oldugu
bu durum onu rahatsiz edecek kadar da onemli degildi. Giiniinii yasar ve de sorun
cikarmazdi. Yine de gizleri vard1 ve zaman igerisinde olusan baz1 takintilariyla birlikte
zihnini siirekli yenileyen 6zellikler tasidiginin farkindaydi. Zaman hakkinda gereginden
fazla kafa yormayan biriydi. Zaman1 bol ve de yeterince giizeldi.

Cem’in kisisel tarihi kendi dogumuyla baslamistir denilebilir. Bu durumun
kendisinin zannettigi gibi Serap’in hasta bir nesneye doniismesiyle bir ilgisi yoktur.

Insanoglu, kisisel tarihini anlamlandiracak dis faktérlere ihtiya¢ duyar. Kisinin
kendisi i¢in Onemli oldugunu disiindiigii siirecler bir baskasinin eliyle aydinliga
kavustugunda, icinde olunup da farkina varilamayan seyler ¢cok daha manidar olur ve
boyle olunca kesinligine daha ¢ok inanilir. Cem de, kendi kisisel tarihini anlamlandiran

kisiye bagimli ancak onun haricindedir. Hem o hem de “6teki”dir.
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Cem, artik bir nesneye doniigsmiis olan sevgilisiyle “zaman” problemi yasarken,
kendi kisiligini zorlayan bir “6teki” olma durumunun da esigine gelmistir. Zira Serap’la
bir siire sonra aynilesen Cem, 6te yandan hayattaki tek amacinin “agbisi gibi olmak”
(s.193) oldugunu soyler.

“Agbimin her seyi yapmaya giicii yeterdi. Tiim bu toplantilar bittiginde, diger
agbiler ve ablalar kafami oksayip gittiklerinde agbim bizimle beraber sofraya oturur,
endigeyle birer ikiser evi terk eden o genclerden biri degilmis gibi politikacilarin
taklitlerini yaparak giildiiriirdii hepimizi. Babamlar ne diisiiniirdii bilmiyorum. Goziimii
o zamanlar agbimden alamiyordum. Onun gibi olmak disinda bir hayalim yoktu.”
(5.192-193)

Cem, adeta kahraman ilan ettigi agbisini hayatinin merkezine yerlestirirken,
aslinda onun gibi biri olmak istegiyle degil, ne yaparsa yapsin asla onun gibi biri
olamayacagim bilmenin acisiyla kivranip durmaktadir.

Elim bir kaza sonucu degil de sadece bir muhbir oldugu i¢in Oldiiriilen agbisi,
Cem’in hayatindan kotii bir fikirle ¢ikmis, “agbimin gercek olmadigim 6grenmistim. O
gercek degilse, onun kopyast olmayi kafasina koymus olan ben ne kadar gercek
olabilirdim ki?” (s.195) sorusuyla da biisbiitin “disarilik”li bir anlam kazanip
hiclesmistir.

Cem artik kendisidir; en azindan Serap’1 bulana kadar bu bdyle olacaktir.

Cem basina ne geldigini tam olarak fark etmedigi bir hayatin i¢inde yasamaya
calisirken, ruhunu kasip kavuran kisilik bunalimiyla hafizanin derinlesen bahcesinde
s0z konusu “6teki’lerle bulusur. Her sey karisir birbirine, i¢ i¢e gecen olaylar aralarinda
bir baglanti kurularak (hem agabeyin hem de Serap’in trafik kazasi gecirmesi gibi)
gercekle hayalin yer degistirmesi saglanir. Bu sayfalarda “Muhayyile ile hafizanin
kaynastigi” (Bachelard, 1999: 16) goriiliir. “Oteki”ler gergekten hayale uzanan yolda
islevsel bir rol iistlenir.

“Agbimin ger¢ek olmadigini 6grenmistim. O gercek degilse, onun kopyasi
olmay1 kafasina koymus olan ben ne kadar gercek olabilirdim ki?” (s.195)

“Birisi bir baskasin1 bu kadar ¢ok diisiiniirse onu hi¢ yoktan yaratamaz mi?”
(s.196)

“Serap’in hayatla 6liim arasinda asili kalisinin benim hayatimi elimden almasi...

Iceride yatan Serap’in ne kadar1 Serap?”
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“Vicdan azabimin iiriinii olan sen, Neset, belki de bu yiizden agbimle ayni ismi
tasiyorsun. Bu da bir rastlanti degil herhalde... Hem karimi 6ldiirmeyi diisiinen ben
olarak benim yerime, hem arkadaslarini, yoldaslarini ihbar eden bir hain olarak agbim
yerine ceza ¢ekmek iizere yarattim seni belki de.” (s. 197)

Bu satirlarda bir “yerine gecme” séz konusudur. Aym anda ii¢ kisinin yerine
gecen Cem, liciinden de aldiklariyla kendisini yitirir.

“O ylizden —artik tek bir giinden ibaret oldugunu sandigim- hayatim boyunca
hep bagkalart i¢in diisiindiim, kendimi baskalarinin yerine koymaya calistim. Ciinkii
zaten ben bir bagkasinin yerine konmus biriyim.” (s.198)

“Ya da ikimiz de sandigimiz kisiler degiliz. Belki de bir bagka yaraticinin bizim
bilemeyecegimiz giinahlarinin kefaretini 6demek {iizere yaratildik. Belki de hepimizin
hayat1 Serap’m esrarli uykusunda gordiigii rityalardan bagka bir sey degil... Ne fark
eder? Varoluslarimiz arasindaki bu ters simetri bizi Berzah’ta bulusturuyor.” (s.198-
199)

“Artik kime ait oldugu belirsizlesmis olan ses sustu.” (s.199)

“Tiim soylenen sozler geri gelmeyenlerin alemine karisarak yok oldu.” (s.199)

“Berzah’takiler icin hatirlanmasi gii¢ bir rilyadan ibaret olan gerceklik, mechul
yaraticinin zihninde acinin ve kederin ipligiyle oriilmeye devam ediyordu.” (s.199)

Yukarida yer alan bu satirlar1 okuyan birinin goéziiniin Oniine hezeyanli biri
gelecektir. Kafasi karigmis, isin icinden ¢ikamayan biri... Kendisi olmakla baskalar
olabilme ihtimali ve istegi arasinda gidip gelen, bu kararsizlik halinden de bir sonug
alamaymca kisiligini “acizlik” esigine getiren bu kisi hayatim fazlasiyla isgal eden
acmazlarn sayesinde kendisi olamayan bu yiizden de Gtekilesmeyi asla basaramayacak
olan biridir. Kendisinden tam anlamiyla bir “varlik” olusturamayan kisi “Otekilesme”
yolunda Agabey, Neset Akinci, Serap’la dzdeslesmistir. Hepsi hayatinda olan ancak
hezeyanlarla birer vehme doniigsen insanlardir.

Son olarak Istanbul’da Bir Merhamet Haftas1 adli romanda birbirini tanimayan
yedi kisinin, hepsinin de tek tek tamdigi bir kisiyle olan miinasebetinin resimler
araciligiyla  verildigi  goriiliir. Gercek amacinin resimlere  bakilarak asla
anlagilamayacagi bir adam hayatina bir sekilde girmis olan bu yedi insanin fikirlerinden

yaratacagl bir “ben” arayisindadir belki de. Netice itibariyle fikrine miiracaat edilen
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kisiler muhakkak bir onem tasimaktadir. Ne de olsa otekilerin kimligi “kisi”nin
karakteri hakkinda bilgi verir.

Ote yandan resimleri gonderen kisi icin onemli olan bu yedi kisi resimlere
bakarak akillarindan gegeni yansittiklar yazilarda kimlikleri hakkinda 6nemli bilgiler
vermis olurlar.

“Bos Adam” baslikli yazisinda Ali baslangicta neye hizmet ettigini bilmedigi bu
ugrast (kisinin deyimiyle projeyi) adeta sorgulayarak baslar ise. Bu sorgulama bize
hayli 6nemli ipuglar1 verir:

“Benden istedigini tam olarak anlayamadim. iginden geldigi gibi yaz, otomatik
olarak, diyorsun mesajinda. Oyle yapmaya calistyorum. Aklimdan milyon tane diisiince
geciyor. Neden boyle bir sey yaptigin1 anlamaya ¢alisiyorum.” (s.!2)

Universiteden Ali, kuzen Yagmur, Ferhan’in babasi Halil Amca, Deniz, Ayse
Hoca, Akin ve kadim dost Erol...

“Biz seninle Turgut’la Selim gibiydik; Hikmet’le Hiisamettin Albay gibi...
Hangimiz hangisiydik bunu hatirlamiyorum simdi.” (s. 40)

Ic ice giren, kaynasan benlikler cogul karakterler yaratarak, kendisi hakkinda
hicbir bilgi verilmeyen “tek kisi’nin ge¢misini olustururlar. S6z konusu geg¢mislerle
birlikte “benlikler” de kaynasmistir.

“Benlik kaynasmasi, bir benligin bir baska benligi icine alarak kendine mal
etmesi, kendinde eritmesidir.” (s.60)

Universite hocast Ayse Pazartesi giinkii resme bakarak bunlar1 yazar. Ancak
bilimsel bir yaziya uygun diisecek bu cikarim onun hayatindan bazi izler tasir ve
okuyucuya, gercekte anlatmaya calistiklarinin da resme bakarak kendi hayatinda
gordiiklerinin izdiisiimii oldugunu hissettirir.

Yedisinin de yaptig1 budur aslinda. Resimler kisiyi ge¢gmise ¢agirir ve “simdi”
gecmisin sorgusu i¢in yasanan zamandir. Oysa bu o kadar 6nemli degil. Bu yedi kisinin
gecmise yaptiglt yolculuktan arta kalanlar ya da onlarin “bir bagkasi” olmasi gibi
durumlar, bagkalarina doniigsmeleriyle ilgili seylerdir. Esas 6nemli olan “gercek kisi”nin
iitopik manada Onem tasiyan projesi icin sectigi bu yedi kisiyle olan miinasebetinin
oOlciisii ya da segilenlerin neden segcildigidir.

Bu yedi kisi 6nemlidir ¢iinkii “gercek kisi” i¢in higbiri tesadiif degildir. Hepsiyle

de gecmisinin bir yerlerinde bulusmus ve ortak yasantilar sonucunda cesitli baglar
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kurulmugtur. Yedi kisinin kimligi “tek kisi’de bulusurken, “tek kisi’nin yedi farkli
kiside otekilestigine tanik olunur. Aslinda resimlerin gonderilmesindeki amag, kisinin
oteki kimliklerine karsi zaman igerisinde olusan, gelisen ve biiyiiyen bir 6zlem olarak
diisiiniilebilir. Projenin gercek gayesi budur. Yillar boyu kisinin hayatindan
uzaklastirdig1 “ben”lerin ortaya ¢ikmasina, susturulan seslerin bir sekilde canlanmasina
izin vermesi tam tamina bununla ilgilidir.

“Oteki” istedigimiz zaman, bizi biz yapan Kisidir zira.
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SONUC

“Nehirde 1slandigimiz su, akip giden suyun son damlasi; akip gelen suyunsa ilk
damlasidir”. Leonardo Da Vinci “zaman” i¢in bunlart sdyler. Heraklit de ayni1 nehirde
iki kere yikanilamayacaginmi soylemisti. Bu iki yargi da zamam “an” kavramina
hapseder. Aristo, Gazali, Bergson, Heidegger... Hepsi zaman i¢in neler neler soylediler.
Bizse zamanin, hatirlandig1 siirece “var” oldugunu diisiiniiyoruz. Hatirladigimiz siirece
gecmise yavaglar, gelecege hizlaniriz ve bir seyi hatirladigimiz anda dururuz bir- iki
saniye. Aynadaki yansimamizi fark ederiz. Hatirlamak; zaman1 anlamak, bir sekilde onu
anlamlandirmaktir.

Calismamiz Murat Giilsoy’un ii¢ romanindan hareketle “zaman” konusunu
irdeleme amaci giitmiisgtiir. S6z konusu romanlarda “zaman” konusu psikolojik
gondermelerle doludur. Bu sebeple felsefe ve psikanaliz calismamiz boyunca c¢okca
basvurdugumuz disiplinlerden oldu.

Felsefe, tiim mevzularn icinden ¢ikilacak tek bir yer bulana kadar kurcalarken
psikanaliz insan ruhunun bosluguna dikkat ¢eker. Daha dogrusu ruhun doldugu ve
bosaldig1 yerleri belirler, sebepleri arastirir. Dolayisiyla bizim c¢alismamiz da bu
karngikliktan, ruhun derin ve dipsiz boslugundan nasibini aldu.

Bu Filmin Ko6ti Adami Benim adli romanin baskahramam olan Onder, kirk
yasinin ortasinda 6ylece durdugunu sdyler. Bu onun zaman algisinin bir sdylemidir. Ya
da daha dogru deyisle Onder’in zamandan anladig1 budur. Durmak, yavaslamak, bir
yerlere kok salmak onda en temel meselelerdir.

Sevgilinin Geciken Oliimii adli romanin bagkahramani olan Cem ise; zamani
gecmis iizerinden algilar. Gegmis burada di’li ve mis’li boyutundan arindirilmig
bambaska bir anlam tasir. Gegmis, ge¢cmis ancak bitmemistir. Halihazirda devam
etmektedir. Zira Cem, yasamina bir bitki olarak devam etmek zorunda olan karisina
ayirdigl zamaninin biiyiilk bir kismimi1 aslinda i¢ hesaplagmalarla gegirerek zamani
yavaglatmig belki de bu kisaltmayla gecmiste donmustur. Belleginin gecmise bagli olan
biitiin dosyalart Oniinde agik durmaktadir. Ortaliga sacilmis dosyalar, kagitlar, biitiin
hatiralar havada ucusup dagilip sacilmistir. Dosyalarda buluna biitiin zamanlar, tipki
hatiralar gibi, birbirine karigmis ve ic ice gecen zamanlar yasamistir Cem.

Zaman kolay algilayabilmek, rahatlikla anlatabilmek i¢in onu ge¢mis, simdi ve

gelecek diye iige ayiran biitiin diistintirler yanilmig goriilmektedir. Yeri geldiginde iice
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ayrilabilen zaman Cem’in kafasinda bir “yer’de toplanmistir. Boylelikle bir¢cok
zamanda tek bir zaman yasayabilmek miimkiin olabilmistir. Gelecek de gec¢misin
golgesinde ve de su an’1n hapsindedir.

Istanbul’da Bir Merhamet Haftas1 ise yedi farkli kisiye dair tek bir zaman algis
gelistirme amaci giider. Bu yedi kisi, birbirinden bagimsiz ancak yedisine de “ortak”
olan bir zaman diliminde kendi hayat hikayeleri olabilecek tiirden bir yaz1 yazmaya
mecbur birakilmistir. Tek bir resimden hareketle, yedi giin siirecek olan bu bakip
gorme, gordiigiinii yazma isi, bu yedi kisiyi gecmisleri ne olursa olsun, simdi’de
bulusturmus bdylelikle de en azindan tek bir zaman pargaciini birlikte yagamalarina
neden olmustur. Yine burada zamana dair en belirgin goriintii, biitiin kahramanlarin
yazdiklar siire boyunca bir sekilde hep ge¢mise gitmeleridir. Evet, sonucta herkes
gecmisten gelmistir bugiine. Gelecege de heniiz hi¢ kimse gitmemigse, su an’da yer alan
gecmis hepimiz igin en dogru ve anlasilabilir bir zamandir. Gecmise uzaktan
bakilabildigi i¢in, simdi gecmisin degerlendirilebildigi en dogru yerdir.

Ozetle roman kahramanlarinin zaman algilar1 bu sekildedir.

Zaman, bircok c¢alismaya konu olmussa da heniiz iizerinde fikir birligi
saglanabilen bir konu degildir. Bu, kavramin yoruma yeterince agik olusundan biraz da
soyut olusundan kaynaklanmaktadir.

Bizim ancak birkac¢ baslik altinda ele aldigimiz “kavram” elbette genistir ve
tartisilmaya da agiktir. Yaptigimiz ii¢ boliimliik inceleme, “zaman”a dairdir. Biz de
zamana dair saptamalara bakarak 6grendiklerimizi s6z konusu romanlara tatbik etmeye
calisik. Zaman ne kadar Onemliyse, boyutlar1 da o kadar ©Onemliydi. Zamani
boyutlandirma, onun iizerinde diisiinen filozoflarin yaptig1 ve bizim de ilgimizi ¢eken
bir baslik oldu.

Ayrica zamanin psikolojik a¢iliminin yapilmasi onu daha anlagilabilir kildi.
Icinde bulunulan zamanimn sikintiyla gegmesi kadar, simdiki zamana “es” bir zaman
anlayisinin olusturulmasi da bu kavrayisi kolaylastirici unsurlarin baginda geldi.

Sevgilinin Geciken Oliimii, Bu Filmin Kotii Adami1 Benim ve Istanbul’da Bir
Merhamet Haftas1 adli romanlar hi¢ siiphesiz bagka bir¢ok ¢aligmaya konu olabilecek
durumdadir. Bu romanlardaki zaman algist bizim yorumumuzdan ibarettir ve her

okuyanin zihninde “gorece” farkli belirmesi kaginilmazdir.



75

Bu caligma hig siiphesiz eksiklerle doludur. Bu durum sectigimiz konunun hayli
zor bir o kadar da icinden ¢ikilmasi miimkiin olmayisiyla ilgilidir. Icinde olup da nasil

gectigini bir tiirlii anlayamadigimiz “zaman’1 anlatmak miimkiin degildir zira.
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