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 Toplumsal normları, olguları ve değişimleri gözlemlemenin, yorumlamanın ve 

bunların sonucunda çıkarsama yapmanın çeşitli yol ve yöntemleri vardır. Edebiyat 

sosyolojisi de edebiyat eserlerinden yola çıkarak, toplumsal alandaki değişimleri, 

durumları tespit etmeyi amaçlayan genç bir disiplin dalıdır.  

 Edebiyat Sosyolojisi Bağlamında Gözetim Toplumu: İsa’nın Güncesi ve 

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet Romanları adlı çalışma, Melih Cevdet Anday ve 

Murat Gülsoy’un eserlerinden yola çıkarak, toplumsal alandaki tahakküm ve gözetim 

olgusunu incelemeyi amaçlamaktadır. Tahakküm ve gözetim kavramları; Jeremy 

Bentham’ın panoptikon çalışmasından yola çıkılarak, Foucault, Lyon ve Furedi gibi 

kuramcılar yardımıyla açıklanmıştır. Çalışma, edebiyat sosyolojisinin tarihsel olarak 

ilerleyişini, bu alana katkı veren önemli kuramcıları ve akımları özetlemektedir. 

Özellikle Marksist eleştiri kuramı detaylı bir şekilde incelenmiş, Fisher’ın edebiyat 

sosyolojisi yaklaşımı referans alınmıştır. Gözetim kavramı, yazının icadından modern 

zamana kadar incelenmiş ve geçirdiği dönüşümler, teknolojinin ne gibi katkılar 

sunduğu incelenmiştir. İktidar kavramının dönemler içerisinde ne gibi gözetim 

teknikleri geliştirdiği, tahakkümü nasıl kurduğu detaylı biçimde anlatılmıştır. 

Kavramsal çerçeve ortaya konulduktan sonra, her iki yazarın hayatına ve dönemin 

toplumsal yapısı ve siyasi iklimine kısaca değinilmiş, eserlerin tahakküm ve gözetim 

kavramları bağlamında incelenmesine geçilmiştir. 

Anahtar Sözcükler: Edebiyat Sosyolojisi, Panoptikon, Gözetim toplumu, Korku 

toplumu. 
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ABSTRACT 

 SURVEILLANCE SOCIETY IN THE CONTEXT OF 

SOCIOLOGY OF LITERATURE: JOURNAL OF JESUS AND A 
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Thesis of Master 
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Sociology Programme 

Advisor: Prof. Dr. Sabahattin Güllülü 

Maltepe University Institute of Social Sciences, 2019 

 

There are various ways and methods of observing and interpreting social norms,  

facts and changes and in consequence of these making an inference. Sociology of 

literature is a young discipline that aims to identify the changes and the facts in the social 

field on the basis of literary works. 

Surveillance Society In the Context of Sociology of Literature: Journal of Jesus 

And A Very Special Service For The Solitery Ones aims to analyze the fact of domination 

and surveillance in the social field starting from the works of Melih Cevdet Anday and 

Murat Gülsoy. The concept of domination and surveillance is explained starting from the 

work of penopticon of Jeremy Bentham, with the help of the theoreticians like Foucault, 

Lyon and Furedi. This study summarizes the historical development of sociology of 

literature and major theoreticians and movements that have been contributing to this field. 

Especieally, the theory of Marxist criticism has been examined in detail, and Fisher's 

approach to sociology of literature has been taken as a reference. The concept of 

surveillance from the invention of writing to the modenrn times has been examined, the 

transformations that it has undergone, and the contributions of technology has been 

studied. It is explained in detail what kinds of surveillance techniques the power 

developed,  and how it dominated. After the conceptual framework is presented, both of 

the writers' lives and social structure and political climate of the period are birefly 

mentioned, and then the analysing the works in the context of the concept of domination 

and surveillance is started. 

Keywords: Sociology of Literature, Panopticon, The society of surveillance, The society 

of fear. 
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BÖLÜM 1. GİRİŞ 

 

Melih Cevdet Anday’ın İsa’nın Güncesi ve Murat Gülsoy’un Yalnızlar İçin Çok 

Özel Bir Hizmet romanlarını, tahakküm ve gözetim toplumu bağlamında incelendiği bu 

tez, nihayetinde bir edebiyat sosyolojisi çalışması olmayı amaçlamaktadır. Eserlerin ele 

alınış biçimi ve yazıldıkları dönemlerin incelenmesi bu bakış açısı dahilinde 

irdelenmiştir. 

Eserlerin yayımlanma tarihleri arasında kırk yılı aşkın bir zaman olması, gözetim 

toplumu bağlamında eser karşılaştırması yapılmasının yanı sıra, iki ayrı dönem 

karşılaştırması imkânı da sunmaktadır. Çalışmamızın sorduğu sorulardan ve aradığı 

cevaplardan birisi de; bu iki dönem arasında gözetim bakımından ne gibi değişiklikler 

olduğu ve yazarların toplumsal değişimleri nasıl algıladığıdır. 

Bir dönemi incelemenin yöntemlerinden birisi de, o dönem yazılan edebi eserleri 

incelemektir. Bir nesir olarak edebiyat; ilk yazıldığı tarihlerden itibaren yaşadığı 

toplumun aynası olmuştur. Kendi topluluğuna hiç değinmeyen ve salt kurmacadan ibaret 

olan edebi eser sayısı çok çok azdır. Roman türünün dünya edebiyatında en bilinen 

temsilcilerinden, Dostoyevski, Tolstoy, Balzac, Turgenyev gibi yazarlar, parçası 

oldukları toplumu ve bu toplumun sorunlarını ele almışlardır. Edebiyatın toplumsal olana 

ne denli yakın olduğu bu yazarların eserlerinde fazlasıyla göze çarpmaktadır. Hatta kimi 

zaman tarih biliminin pek de değinmediği halkların tarihini bu tarz edebiyat eserlerinden 

öğrenmek mümkün olmaktadır. 

Tezimizde gözetim toplumu kavramını iki farklı dönemde ele alırken, edebiyat 

eserlerinden yararlanılması, yukarıda bahsettiğimiz üzere halkın tarihine odaklanma 

isteğidir. Yazarların bu dönemleri nasıl algıladığı, neleri dert edindikleri ve tespit ettikleri 

bu sorunları okuyucuya nasıl aktardıkları, ilgileneceğimiz sorulardan bazıları olacaktır. 

Yukarıda bahsettiğimiz iki eseri de ele almadan evvel, birtakım kavramları ve 

terimleri açıklamak gerekli olacağından, tezin ilk bölümünde, edebiyat sosyolojisinin ne 

olduğuna, tarihsel olarak nasıl geliştiğine ve icracılarının kimler olduğuna değinilecektir. 

Bu bölümde Taine, Mme de Stael, Guyau, Escarpit gibi kuramcıların görüşlerine yer 
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verilmiş, bu kuramcıların; edebiyat eserlerini toplumsalı açıklamak üzere nasıl ele 

aldıkları açıklanmaya çalışılmıştır. Marksist eleştiri kuramı detaylı biçimde incelenmiş 

ve özellikle Lukacs ve Fisher’ın teorileri üzerinde durulmuştur. Belirtmek gerekir ki, 

edebiyat sosyolojisi yapma iddiası taşıyan bu tez, Fisher’ın bakış açısı dahilinde eserlere 

yaklaşmayı hedeflemiştir. Kısaca özetlemek gerekirse; incelenen eserlerin toplumsal 

olmaları birinci şart olarak görülmüş, fakat bir sanat eserini iyi ve değerli yapan şeyin bu 

özellik olmadığı kabul edilmiştir. 

Tezin ana omurgası gözetim toplumu olduğundan dolayı, edebiyat sosyolojisi 

bölümünden sonra bu kavrama değinilmiş ve ayrıntılı olarak incelenmiştir. Kent 

devletlerinin ortaya çıkışı ve insanoğlunun ilk kayıt altına alma deneyimini yaşadığı bu 

dönemlerden başlanılarak, teknolojik ilerlemenin ve iletişim teknolojilerinin damgasını 

vurduğu yaşadığımız çağa kadar, gözetim toplumu kavramının yaşadığı dönüşüm ele 

alınmıştır. 

Her iki eserde de bağlam noktasını oluşturan gözetim toplumu kavramı ayrıntılı 

olarak incelendikten sonra eserler ele alınmış, yazıldığı dönemin toplumsal ve siyasi 

yapısı irdelenmiş, yazarların sanat hayatlarına kısaca değinilmiştir. 

 

1.1. Problem 

Modern çağın ve bu çağı yaşayan insanın en büyük problemlerinden birisi de 

gözetlenmedir. Güvenlik kaygısı taşıyan insan, gözetlenme haline çoğu zaman direniş 

göstermese de, gözetim hali o denli ileri boyutlara varmaktadır ki, ortaya mahremiyet 

tartışması çıkmaktadır. Mahremiyet ve özel alan, insanın en temel haklarından biri 

olmasına karşın, gözetim aygıtlarını elinde tutan devletler ve çokuluslu şirketler bu özel 

alana artık saygı göstermemekte, mahremiyetlerini hiçe saydıkları bu insanları ya 

potansiyel bir tehdit ya da tüketim nesnesi olarak görmektedir. 

Tezin temel sorunsalı olarak belirlenen, gözetim, tahakküm, korku gibi kavramlar, 

seçilen iki roman üzerinden irdelenmiş ve farklı dönemlerde yazılmış bu romanlar 

üzerinden bir dönem araştırması yapılması da amaçlanmıştır. Araştırmanın temel 

problemi; iki yazarın dönemlerini nasıl algıladıkları, gözetim, korku, tahakküm gibi 
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kavramlara ne denli dikkat çektikleri ve bu dönemlerde betimlenen insanların, gözetim 

aygıtına nasıl tepki verdikleridir. 

 

1.2. Literatür 

 Yapılan araştırmalar sonucunda, yeteri kadar olmasa da Edebiyat Sosyolojisi 

bağlamında çeşitli çalışmalar olduğu görülmüştür. Bir disiplin olarak Edebiyat 

Sosyolojisi çalışmalarının azlığını, ülkemizde yeni yeni gelişmesine bağlayabiliriz. 

 Literatür taramalarının sonucunda, Korku ya da Gözetim Toplumu özelinde 

yapılan bir Edebiyat Sosyoloji çalışması görülmemiştir. 

 Bağlamı farklı da olsa akademilerimizde; sosyal bilimler enstitülerinde, 

karşılaştırmalı edebiyat sosyolojisi çalışmaları mevcuttur. 

 Nesibe Ayşe Asar’ın 2013 yılında, Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü tarafından kabul edilen yüksek lisans tezi; Fürüzan’ın Kırk Yedi’liler ve Emine 

Işınsu’nun Sancı Romanlarında Öğrenci Hareketleri: Karşılaştırmalı Bir Edebiyat 

Sosyolojisi Çalışması bu çalışmalara örnektir. Asar bu çalışmasında, birbirine karşıt iki 

roman aracılığıyla, 1960-1980 dönemi öğrenci hareketlerini analiz etmeye çalışmıştır. 

Yöntem olarak Lucien Goldmann’ın oluşumsal yapısalcı yöntemini kullanan Asar; 

yansıtma, gerçekçilik, toplumcu ve eleştirel gerçekçilik kuramlarından da yararlanmıştır. 

Çalışmasının sonucunda ise; 1960-1980 dönemi öğrenci hareketlerini, toplumsal, siyasal 

ve ekonomik düzeni, farklı bakış açılarıyla bu iki romanının yansıttığı sonucuna 

varmıştır. 

 Oğuz Atay ve Alev Alatlı’ının Romanlarında Aydın ve Yabancılaşma Sorunu: 

Karşılaştırmalı Bir Edebiyat Sosyolojisi adlı yüksek lisans tezi 2005 yılında Mersin 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü tarafından kabul edilen, Mehmet Sevgili’nin bu 

çalışması da literatür için önemlidir. Aydın ve yabancılaşma kavramları özelinde; 

aydınların topluma yabancılaşması hususu, temel sorunsal olarak belirlenmiştir. Oğuz 

Atay’ın Tutunamayanlar, Alev Alatlı’ının Viva La Muerte adlı romanlarını çalışmasına 

konu eden Sevgili, nitel araştırma yöntemlerinden belgesel gözlem yöntemini kullanmış 

ve Melvin Seeman’ın yabancılaşma kuramından yararlanmıştır. Araştırmasının 

sonuçlarını maddeler halinde sunan Sevgili şu ifadelere yer vermiştir; 
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- Aydın kavramı göreceli ve soyut bir kavram olduğundan tanımında bir uzlaşma 

yoktur. 

- Aydınların sosyal birliktelikler açısından, bir sosyal kategori olarak ele alınmaları 

sosyolojik olarak doğru bir yaklaşımdır. 

- Aydınların yabancılaşmasını anlaşılmasında edebiyatın ve romanların önemli 

katkıları vardır. 

- Aydınlar diğer toplum kesimlerine göre yabancılaşmadan en çok etkilenen toplum 

kesimlerini oluşturmaktadır. 

- Aydınlar işlevlerini yerine getirebilmeleri için farklılaşmak zorundadırlar. Bu 

zorundalık yabancılaşmayı kaçınılmaz kılmaktadır. 

- Araştırmaya konu olan roman kahramanlarının üçü de tecrit edilme, kendine 

yabancılaşma, güçsüzlük ve anlamsızlıktan oluşan yabancılaşma biçimlerini 

yaşamaktadırlar. 

- Yabancılaşma göstergelerinden tecrit edilme ve kendine yabancılaşma aydınların 

kendi tercihi olarak ortaya çıkmaktadır. 

- Normsuzluk her aydının yaşadığı bir yabancılaşma biçimi değildir. - Aydınların 

yabancılaşması çok sebeplidir. Aydınların yabancılaşmasında sosyolojik öğeler 

psikolojik öğelere göre daha baskındır. Psikolojik etkenlerin temel kaynağını da 

sosyolojik etkenler oluşturmaktadır. 

- Aydınların yetiştirildikleri sosyo–kültürel ortamla yabancılaşmaları arasında sıkı 

bir ilişki vardır. Aydınların bireysel özellikleri ve zihniyetleri yabancılaşma 

sürecine büyük oranda etki etmektedir (Sevgili, 2005:6) 

 

Halime Ünaldı’nın 2011 yılında Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Sosyoloji Anabilim Dalı tarafından kabul edilen, Türk Romanı ve Yabancılaşma: Bir 

Edebiyat Sosyolojisi Denemesi adlı yüksek lisans tezi; Türk Edebiyatından seçilen 10 

roman üzerinden yapılan bir çalışmadır. Bu romanlar; Felatun Bey ve Rakım Efendi, 

Araba Sevdası, Şık, Efruz Bey, Yaban, Kiralık Konak, Sodom ve Gomore, Aylak Adam, 

Kumru ile Kumru ve Tutunamayanlar’dır. Ünaldı, çalışmasında ilk olarak çeşitli 

“Yabancılaşma” yaklaşımlarını tanımlamış daha sonra Melvin Seeman’ın yabancılaşma 

kuramını kullanarak, romanların analizine başlamıştır. Aydın yabancılaşması, kendine 

yabancılaşma, topluma yabancılaşma, mekana yabancılaşma, kültürel yabancılaşma gibi 

kavramları kullanan Ünaldı, çalışmasının amacını; romanlarda ele alınan yabancılaşma 
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kavramını, sosyolojik açıdan inceleyerek, edebiyat sosyolojisine katkı sunmak olarak 

belirlemiştir. Çalışmasının sonuçlarını her bir roman için ayrı ayrı ele alan Ünaldı, özetle 

şu çıkarımlarda bulunmuştur; 

 

Romanlardaki kahramanların sosyo-ekonomik ve kültürel özelliklerinin 

yabancılaşmaya neden olduğu tespit edilmiştir. 

Roman kahramanlarının iç dünyaları, düşünsel problemleri ile yabancılaşma 

arasında bir takım ilişkiler olduğu tespit edilmiştir. 

Roman kahramanların yabancılaşma göstergeleri incelenirken bir yabancılaşma 

biçiminin diğer yabancılaşma biçimi üzerinde tetikleyici etkisi bulunduğu 

belirlenmiştir. 

Roman kahramanlarının yabancılaşmasında aynı sebeplerin farklı yabancılaşma 

biçimlerine neden olduğu belirlenmiştir. Kahramanların bireysel farklılıklarının, 

yabancılaşmanın farklı olmasında belirleyici olduğu tespit edilmiştir. 

Bu araştırmada incelenen roman kahramanı kişiler roman yazarlarının 

kurguladıkları bir takım farklı özelliklere sahip kişilerdir. Ancak romanların 

topluma tutulan bir ayna özelliğinin olması romanlar ve kişilerinin sosyal yaşamın 

gerçekliği ile büyük benzerlik içinde olmasını sağlamıştır. Bu çalışmanın sonunda 

romanlardaki kişilerin gerçek yaşamda karşılaşılabilecek kişilerin bir örneği 

oldukları ve romanların toplumsal gerçeği kavramadaki başarısının sosyolojiye 

katkısının önemi de anlaşılmıştır (Ünaldı, 2011:202) 

 

Nejla Özgür’ün, 2010 yılında, İstanbul Bilgi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Kültürel İncelemeler Yüksek Lisan Programı tarafından kabul edilen; Modernleşme ve 

Aydın Kavramları Çerçevesinde Edebiyat Bağlamında Aykırı Eserler Veren 

Romancı/Aydınlar: Ahmet Hamdi Tanpınar, Yusuf Atılgan, Oğuz Atay isimli yüksek 

lisans tezi, literatürde karşımıza çıkan bir başka çalışmadır. Özgür, çalışmasında amaç 

olarak; Türk modernleşme tarihinde genel geçer modalara uymayan, gerçeklikle daha 

derin ilişkiler kurabilen ve çağdaşlarına göre daha evrensel idealler peşinde olan bu üç 

romancıyı, döneminde incelemek ve ne tür tepkiler aldıklarını araştırmak olarak 

belirlemiştir. Bu üç romancıyı seçme nedenlerini, Türk Edebiyatına getirdikleri özgün 

eserler olarak kabul eden Özgür; 
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Bu yazarları diğerlerinden farklı ve birbirleriyle benzeşir kılan ortak özellikleri var 

mı? Varsa bunlar neler? – İlk eserlerini verdiklerinde aldıkları tepkiler, haklarında 

yapılan yorumlar benziyor mu? - Bu yazarları eleştiren aydınlar topluluğu homojen 

bir bütün oluşturuyor mu? - Bugün belli bir mesafeden değerlendirildiklerinde 

oturtuldukları yer neresi?” (Özgür, 2010:3) 

 

Sorularına cevap aramıştır. Çalışmasında yöntem olarak, nitel araştırma 

yöntemlerinden kaynak analizini kullanan Özgür, sonuç olarak üç romancının da eserler 

verdikleri dönemlerde anlaşılmamış olduklarını ve tepki gördüklerini dile getirir. Söz 

konusu romancıları, siyasal merkezden uzak ve iktidarın getireceği nimetlere mesafeli 

olarak değerlendiren Özgür; bu romancıların muhalif fakat militan olmadıklarının altını 

çizer. Sonuç bölümünde bu üç romancının ortak özelliklerine değinen Özgür, şu ifadeleri 

kullanır: 

 

Bu yazarların üçü de güncel Batı edebiyatını takip etmiş, aynı yazarları okumuşlar 

ve onlardan etkilenmişlerdir. Literatürü klişelerin dışına çıkarak izlemişlerdir. İlgi 

alanları geniştir. Edebiyattan psikolojiye, güzel sanatlara uzanır. Psikanaliz ve 

varoluşçulukla ilgilenmişler, yaşadıkları dönemdeki dünya gündemini takip 

etmişlerdir. Hem kendilerini hem de roman kahramanlarını kurarken bireysellik 

önemli bir unsur olmuştur. Türk romanına en önemli katkıları da budur. Türkiye’de 

edebiyatın sınırlı konularla ve tekniklerle içekapanık bir varoluş içinde olduğu 

dönemlerde tavırları ve eserleriyle yerel değil evrensel sanatçı/aydınlar oldukları 

söylenebilir. (Özgür, 2010:76) 

 

Yukarıda karşılaştırmalı edebiyat sosyolojisi alanına örnek gösterilecek bazı tezlere 

yer verilmiş, varsayımları ve sonuçlarına değinilmiştir. Literatüre katkısı bakımından, 

dünya edebiyatında gözetim toplumu olgusunu işleyen bazı eserlere değinmek faydalı 

olacaktır. 

George Orwell’ın karşı-ütopya olarak değerlendirilen romanı, Bin Dokuz Yüz 

Seksen Dört; gözetim toplumu romanı olarak niteleyebileceğimiz eserlerin başında 

gelmektedir. Eserin tamamlandığı tarih olan 1948 yılından esinlenilerek, küçük bir oyunla 

bu isim koyulmuştur romana. Kitabın Türkçe ilk baskısının da 1984 yılında, bilinçli bir 

tercihle yapıldığını eklemek gerekir. 
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Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, insanlığın üzerine bir kâbus gibi çöken, hafızayı, tarihi, 

dili, düşünceyi çöpe atan totaliter bir yönetimin icraatlarını işleyen bir kara anlatıdır. Eski 

dilin yerine yeni bir dilin getirildiği, evlerin salonlarında bulunan ve günün yirmi dört 

saati kayıt yapabilen tele-ekranların olduğu, tarihin sürekli değiştirildiği, erotizmin 

düşman olarak görüldüğü kara bir anlatı. 

Romanın başkahramanı Winston Smith, Gerçek Bakanlığı’nda arşivi düzletmekle 

görevli bir memurdur. Bakanlıktaki odasına, basınçlı borular yardımıyla gelen eski 

gazeteleri, broşürleri, dergileri, kitapları, kısacası siyasal bir söylem içeren her türden 

materyali düzeltmekle görevlidir. Düzeltilecek sayı piyasadan toplanır, yok edilir ve 

yerine düzeltilmiş nüshası konulur. Buradaki amaç; Büyük Birader’in öngörülerinin 

yanılmaz bir biçimde doğru çıkmasını sağlamaktır. Romandan bir örnekle; 

 

…17 Mart tarihli Times’a göre, Büyük Birader önceki günkü söylevinde Güney 

Hindistan cephesinde yeni bir gelişme olmayacağını, ama kısa bir süre sonra 

Avrasya’nın Kuzey Afrika’da saldırıya geçeceğini öngörmüştü. Gel gör ki, Avrasya 

Başkomutanlığı saldırıyı Güney Hindistan’da başlatmış, Kuzey Afrika’ya hiç 

dokunmamıştı. O yüzden, Büyük Birader’in söylevinin bir paragrafını yeniden 

kaleme almak, öngörüsünü gerçeğe uygun kılmak gerekiyordu (Orwell, 2011:63). 

 

Büyük Birader, romanda adı geçen Okyanusya ülkesinin her şeye muktedir, 

yanılmaz, hatasız başkanıdır ve Stalin’in bir temsilidir. Sokaklarda, devlet dairelerinde 

her an karşınıza çıkabilecek resimleri vardır. Resimlerinin altında “Büyük Birader’in 

Gözü Üstünde” yazmaktadır. İnsanların her daim izlendiğini hissetmesi bakımında 

oldukça önemli bir göstergedir bu durum. 

Gerçek Bakanlığı, gerçeğin üretildiği bir bakanlık olmasının yanında, haberler, 

eğlence, eğitim ve güzel sanatlarla ilgilenmektedir. Savaşla ilgilenen Barış Bakanlığı, 

yasa ve düzeni koruyan Sevgi Bakanlığıdır. Başkahramanımıza göre: “En korkunçları 

Sevgi Bakanlığı’ydı. Tek bir penceresi bile yoktu” (Orwell, 2011:28). Görüldüğü üzere 

eski dilin çöpe atıldığı Okyanusya’da kavramlara da yeni anlamlar yüklenmiştir. 

Okyanusya vatandaşlarını motive etmek ve aidiyetlerini güçlü kılmak için 

düşmanlar yaratır, nefret haftaları tertip eder. Ülke sürekli olarak bir savaş halindeydi ve 

“Winston, ülkesinin savaşta olmadığı bir dönemi anımsamıyordu…” (Orwell, 2011:56). 
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Çalışanlar işlerine başlamadan önce “İki Dakika Nefret” törenine katılırlar ve burada halk 

düşmanı olarak nitelenen Emmanuel Goldstein’a nefretlerini kusarlar. Kuşkusuz 

Emmanuel Goldstein, Troçki’nin bir tezahürüdür. 

Sevgi Bakanlığı’na bağlı bir de Düşünce Polisi vardır ki nefesi her an insanların 

ensesindedir. Evlerde tele-ekranların bulunduğu bir sistemde Düşünce Polisi’nin kimi ne 

zaman izlediği bilinmez. Panoptikon’un tarifinde olduğu gibi görünmeden gözetlemenin 

bir örneğidir bu sistem. Gözaltılar sabah saatlerinde olur ve bir kişi gözaltına alındıktan 

sonra buharlaşır. Adı ve çalışma yaşamı kayıtlardan silinir ve bir süre sonra onu 

hatırlatacak tek bir emare dahi kalmaz. 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, Sovyetler Birliği’nin Stalin Dönemini ele alarak 

totaliter sistemleri eleştirmektedir. Sanıldığı gibi salt bir sosyalizm eleştirisi değildir. 

Sovyetler Birliği’nin dağılmasının üzerinden çeyrek yüzyıl geçmesine rağmen, romanın 

hala güncelliğini koruyor olması bunun göstergelerinden biridir. Orwell bu romanı 1946 

yılında yazmaya başlar. Yani İkinci Dünya Savaşı sona erdikten yalnızca bir yıl sonra. 

Orwell, Stalin yönetimine de görmüş, Hitler, Franco ve Mussolini gibi faşist yönetimlere 

de şahit olmuştu. Dünyayı, yaklaşan bir totalitarizm tehlikesine karşı bu şekilde uyarmayı 

tercih etmişti. 

Aldous Huxley’in 1932 yılında yayınlanan eseri Cesur Yeni Dünya, kurgusuna göre 

Ford’dan sonra 632 yılında geçer. Seri üretim bandının mucidi olan Henry Ford’dan 

esinle, tarihin başlangıcını Ford fabrikalarının da seri üretime geçtiği tarih olan 20. yüzyıl 

başlangıcı olarak kabul eder. Dünya üzerinde tek bir devletin olduğu anlatıda, insanlar 

her zaman sağlıklı ve mutludurlar. Savaş, yoksulluk ve hastalıklar aşılmış, tüm insanlar 

kendilerini eğlenceye ve tüketime vermişlerdir. 

Bireyler seri üretim bantlarında üretilir ve şişelerde dünyaya getirilir. Delta, Alfa, 

Beta, Gama ve Epsilon gibi kast sistemlerine sahip olurlar. Kastlar arası geçişin mümkün 

olmadığı bu toplumda, en alt kastta yer alan üyeler bile halinden oldukça memnundur. 

Şartlandırma Merkezleri adlı yapılarda her bireye uykuda eğitim yoluyla bulundukları 

kast grubu kanıksatılır. Bir üst kast sistemine mensup olanların çok zeki olduklarını, fakat 

kendilerinin iyi ki bu kadar zeki olup daha fazla çalışmak zorunda kalmadıklarını 

öğrenerek şartlanırlar. 
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Sistem tüm bireyleri her an takip eder ve onların yalnız kalmasına engel olur. Yalnız 

kalmak demek, düşünmek, sorgulamak, mutsuz olmak demektir. Bireyler sıkıntı duyduğu 

anlarda, sorunların çözümü yerine soma denilen uyuşturucu haplardan alır ve sıkıntı 

halini bu şekilde atlatırlar. 

Özne önemsizdir, her şey toplum içindir ve herkes herkese aittir. Sanat, edebiyat ve 

felsefe yasaklanmış, aile kurumu ortadan kalkmıştır. Dini inanç olarak Ford denilen 

Tanrı’ya inanılmaktadır. Roman içerisinde sık sık Ford bilir, Ford aşkına gibi cümleler 

geçmektedir. 

Roman, ayrı bir ülkeden gelen John adlı karakterin Ford’un ülkesine getirilişiyle 

gelişir. John’un annesi gençliğinde Cesur Yeni Dünya’da dölleme merkezinde çalışmış 

fakat daha sonra ilkel insanların yaşadığı vahşi bölgede hayatını sürdürmüştür. Modern 

dünyadan geldiği için yerliler tarafından sürekli dışlanmıştır. John’da annesiyle aynı 

akıbeti paylaşır ve yerlilerin arasında aidiyet problemini her daim yaşar. Kuluçka ve 

Şartlandırma Merkezi’nde görevli olan Bernard Marx, John’u ve annesini Cesur Yeni 

Dünya’ya getirir. Bernard Marx, seri üretim bandında şişelendiği sırada kanına alkol 

karıştığı için Alfa sınıfına ait olması gerekirken Beta sınıfına dâhil edilir. Bu durum 

John’un bulunduğu ortamdaki insanlarla sorun yaşamasına, sorgulamasına ve depresif bir 

ruh haline sahip olmasına neden olur. 

Romandaki karakter isimleri de hayli anlam yüklüdür. Bernard Marx uyumsuz ve 

sistem karşıtı bir karakter olmasına ek olarak; Bernard Shaw ve Karl Marx isimlerinden 

türetilmiştir. Bunun dışında Lenin, Engels, Darwin, Bakunin gibi düşünürler de romanda 

karakterize edilmişlerdir. 

Neil Postman, Televizyon: Öldüren Eğlence eserinin önsözünde Orwell’ın ve 

Huxley’in kehanetlerini karşılaştırır. Orwell, insanlara boyun eğdirecek sistemi baskıcı 

ve şiddet kullanan, kitapları yasaklayacak bir sistem olarak tarif ederken; Huxley, bunun 

için her zaman Büyük Birader’e gerek olmadığını anlatır; 
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Orwell kitapları yasaklayacak olanlardan korkuyordu. Huxley’in korkusu ise 

kitapları yasaklamaya gerek duyulmayacağı, çünkü artık kitap okumak isteyecek 

kimsenin kalmayacağı şeklindeydi. Orwell bizi enformasyonsuz bırakacak 

olanlardan, Huxley pasifliğe ve egoizme sürükleyecek kadar enformasyon 

yağmuruna tutacak olanlardan korkuyordu. Orwell hakikatin bizden 

gizlenmesinden, Huxley hakikatin umursamazlık denizinde boğulmasından 

korkuyordu (Postman, 2014:8). 

 

Franz Kafka’nın ölümünden iki yıl sonra 1925 yılında yayınlanan romanı Dava, 

kuşatılmış insanın çaresizliğini anlatan kült eserlerden biridir. Kafka, yaşadığı döneme 

hâkim olan korku kültürünü, sevgisizliği, yabancılaşmayı, adaletten kesilen umudu ve 

bürokrasinin azgın dişleri arasında kaybolan insanlığı, bir mahkeme sürecini kurgu 

ederek anlatır. Sistemin yalnızca muhalif grupları ve başkaldıran insanları ezmediğini, 

sıradan, kendi halinde yaşayan ve iyi birer yurttaş olan insanları da yuttuğunu anlatır. 

Dava romanının başkarakteri Joseph K., otuz yaşında, bankada çalışan bir 

memurdur. Çevresi tarafından iyi bir insan olarak bilinir. Sıradan, kiralık bir evde oturur 

ve pek arkadaşı da yoktur. Bir sabah evine gelen iki memur, ona hakkında açılan bir dava 

olduğunu ve tutuklandığını iletirler. Joseph K., memurlara suçunu sorduğu vakit 

öğrenemez, zira memurlar görevlerinin yalnızca bunu bildirmek olduğunu ve davanın 

içeriğine dair bir fikirlerinin olmadığını söylerler. Bürokratik yapılanmalarda görülen, 

görevlinin ifa ettiği eylem dışında bir fikre mahzar olmadığını gösteren bir örnektir bu. 

Joseph K.’nın tutukluluğu onu bir yere kapatmaz. Günlük işlerine devam eder ve neyle 

suçlandığını, kanunun hangi maddesini çiğnediğini öğrenmeye çalışır. Joseph K.’nın 

tutuklu olmasına karşın bir yere kapatılmaması, kendini özgür addeden tüm insanlık için 

geçerli bir durumdur. Franz Kafka, yaşadığı dönem itibariyle büyük savaşlara tanık olmuş 

ve totaliter yönetimleri tecrübe etmiş bir birey olarak, bu hususa değinmiş olması yüksek 

bir olasılıktır. 

Joseph K. günlük işlerine devam ederken mahkemeye çağrılır. Mahkemelerin 

görüldüğü yerler, şehirden uzak, basık tavanlı ve dağınık yapılardır. Mahkeme salonuna 

girdiği vakit, salonun bomboş olduğunu görür ve oradaki hukuk kitaplarına göz atar. 

Kitapların içinde çocukların çizdiği resimler görecektir Joseph K. Hukukun ne denli 

ciddiye alındığını anlamak için önemli bir göstergedir bu. Dava ile ilgili hiçbir ilerleme 

kat edemeyen Joseph K.’ya amcası yardımcı olur ve ona bir avukat önerir. Bu avukat 
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yatağa mahkûm bir kötürümdür. Franz Kafka, insanlığın kurtuluşuna dair inancının 

olmadığını bu metafor ile dile getirmektedir. Sıradan insanın bel bağladığı kurtuluş 

umudu maalesef yatağa bağlı bir kötürümdür. Joseph K. avukattan istediği yardımı 

alamaz ve kendisine sarayın ressamı olan Titorelli önerilir. Titorelli hâkimler arasında 

nüfuz sahibi olduğunu anlatır ve Josph K.’ya beraat etmesinin imkânsız olduğunu söyler. 

Yapılabilecek en iyi ihtimalin, davayı sürüncemede bırakmak olacağını iletmesi, 

Kafka’nın insanlığa bakışının özeti gibidir. İnsanlığın, içinde bulunduğu girdaptan 

kurtulma ihtimali yoktur. İnsanlık bir sıkışmışlık içerisinde yaşarken, başına gelebilecek 

en iyi ihtimalin bu sıkışmışlığın devamı olacağını söyler. Sıkışmışlık iyi bir ihtimaldir 

çünkü biraz ötesinde ölüm olasılığı durmaktadır. 

Joseph K. bir yıl boyunca suçunun ne olduğunu öğrenmeye çalışır ve suçunu 

bilmediği için de kendisini savunamaz. Dava süreci bürokratik işlemlere dönüşür. 

Memurlar her an rüşvet almaya hazır bireyler olarak temsil edilir. Joseph K. bir yılın 

ardından koluna giren iki görevli tarafından ölüme götürülürken, civarda açılan bir 

pencereden belli belirsiz bir elin ona ona doğru uzandığını görür. Franz Kafka’da bir umut 

nüvesinden bahsedilecekse işte bu kadardır. Umut;  hayal mi gerçek mi olduğu belli 

olmayan bir siluettir yalnızca. 

Patrick Süskind’in 1985 yılında yayınlanan romanı Güvercin, korku toplumu 

tarafından şekillendirilmiş, risk almaktan kaçınan bireyin hayatında ortaya çıkan küçük 

bir değişiklik neticesinde gösterdiği refleksleri anlatır. Romanın başkarakteri olan 

Jonathan Noel ellisini aşmış, başından mutsuz bir evlilik geçmiş ve tek görevi banka 

müdürü geldiği vakit kapıyı açmak olan bir bekçidir. Evliliği dâhil, hayatındaki tüm 

önemli kararlar amcası tarafından verilmiş, yaşamın akışından el ayak çekmiş yalnız bir 

bireydir. Tek hayali Paris’te yaşadığı çatı katını satın almaktır. 

Jonathan Noel insanlarla konuşmaktan haz etmeyen, ortak tuvaleti kullanırken bina 

sakinleriyle karşılaşmamak için koridoru dinleyen asosyal bir karakterdir. Bir sabah 

uyandığında kapısının önünde, apartman koridorunda bir güvercin görür. Jonathan Noel, 

yaşamın monotonluğuna ve değişmezliğine o kadar kaptırmıştır ki kendini, bu görüntü 

karşısında dehşete kapılır. Güvercini gördüğü ilk dehşet anı şöyle anlatılır; 
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Neredeyse eşikten adımını atmıştı ki, ayağını, sağ ayağını kaldırmıştı bile, yürüme 

durumundaydı –gördü onu. Kapısının önünde oturuyordu, eşiğe yirmi 

santimetreden az bir uzaklıkta, arkadaki pencereden gelen sabah ışığının solgun 

aydınlığına karşı. Kırmızı, pençeli ayaklarıyla koridorun öküzkanı kırmızısı 

taşlarının üstünde oturup duruyordu kurşuni, düzgün tüyleri içinde güvercin 

(Süskind, 1987:14). 

 

Karşılaşmanın dehşete yol açtığını, güvercinin yırtıcı bir hayvan gibi tasvir 

edilmesinden anlayabiliriz. 

Jonathan Noel bu karşılaşmadan sonra eskisi gibi devam edemez hayatına. Güç bela 

evinden çıkar, bavulunu alarak bir otel odasına yerleşir. Üzerine korku hali çökmüştür 

Jonathan Noel’in, nesneleri ve kişileri daha önce görmediği biçimde görür. Apartman 

çıkışında kapıcı Madam Rocard ile karşılaşması bu duruma bir örnektir. Kadının yüzüne 

daha önce hiç dikkatli bakmamış ve yüzündeki çizgilerden, kireç gibi beyaz tombul 

suratından bahsederken “gençkızımsı bir ürkeklik” (Süskind, 1987:31) taşıdığını 

belirtmeyi ihmal etmemiştir. Madam Rocard ile karşılaşmasında odasının önünde bir 

güvercin bulunduğunu ve muhtemelen açık olan pencereden girmiş olabileceğini söyler. 

Burada sürekli vurguladığı durum bir yönetmeliktir. Pencerenin sürekli kapalı 

kalacağının, bina yönetmeliğinde yazılı olduğunu defalarca tekrar eder. Kurallara sıkı 

sıkıya bağlı bir birey olarak tasvir edilen Jonathan Noel, güvercini koridordan kovmak 

gibi basit bir eylem yerine, korku ve dehşet içerisinde yönetmeliğe sarılmıştır. Bu korku 

halinde kanunlara bağlı kalması, vurgulanması gereken bir olgudur. 

Aslında hiçbir şeye sahip olmayan, Paris’te bir çatı katında yaşayan yoksul bir insan 

olan Jonathan Noel, davetsizce gelen bu misafiri sayesinde hayatında birçok şeyi 

kaybedeceğini ve asla eskisi gibi yaşayamayacağını düşünür. Yaşadığı sistem, kendi 

halinden öylesine memnun bireyler yaratmıştır ki, Jonathan Noel kendi yoksulluğunu 

göremez. “Bir anlık bir şeydi insanın yoksullaşıp düşmesi! Bir anlık bir şeydi kişinin öz 

varlığının görünüşte sağlam taşlarla örülü temeli!” (Süskind, 1987:54). Banka 

müdürünün limuzininin geldiğini fark etmeyişinin yarattığı suçluluk duygusuyla bu 

sözler dökülür Jonathan Noel’in ağzından. Ve artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını, 

işsiz kalıp sersefil sokaklarda yaşayacağını, şu anda güvercin ve ailesine mesken olan 

evine dönemeyeceğini, faturaların birikeceğini, otel odasında da atılacağını düşünür. 
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Frank Furedi’nin korku toplumunu anlatırken bahsettiği gibi; sistem, güvenlik 

önlemi almanın erdemine inan bireyler yetiştirdikçe, risk almanın ne kadar aptalca ve 

gereksiz bir şey olduğuna toplumları ikna eder. Bunun neticesinde ilerleme 

kaydedemeyen, icat yapamayan, her yeniliğe kapalı pasif insanlar yetişecektir (Furedi, 

2017). Jonathan Noel özelinde, Süskind’in anlatmaya çalıştığı korku hali bu durumun bir 

göstergesi olarak okunabilir. Güvercin gibi zararsız ve birçok inançta, düşüncede olumlu 

yansımaları olan bir varlıktan dahi korkan bir insanlık hali ve sorun olarak görünen bu 

durumu çözmekten duyulan acizlik. 

Josê Saramago, 1995 yılında yayınlanan romanı Körlük ile modern insana, liberal 

demokrasi anlayışına, ahlak kavramına eleştiriler getirir. 

Roman, bir taksi şoförünün kırmızı ışıkta durduğu esnada birdenbire kör olmasıyla 

başlar. Karakter isimlerinin, tarihin ve yerin kullanılmadığı eserde, Saramago, kurgusuna 

evrensel bir nitelik kazandırmayı hedeflemiştir. Taksi şoföründen roman boyunca ‘birinci 

kör’ diye bahsedilir. Kör olan taksi şoförüne yardım edip evine götüren ve daha sonra 

şoförün arabasını çalan adam ‘oto hırsızı’ olarak isimlendirilir ve şoförden sonra kör olan 

ilk kişi de o olur. Daha sonra şoförle temas halinde olan kim varsa; doktor, doktorun 

muayenehanesinde bekleyen hastalar, sekreter, eczacı gibi karakterler de bu salgına 

yakalanıp kör olurlar. 

Saramago’nun salgın haline dönüşen bu körlüğü, karanlık bir manzaraya değil de 

bembeyaz bir aydınlığa hapsetmesi manidardır. Beyazlık, her şeyin yolunda olduğu ve 

şikâyet edilmeyecek bir durumdur zira. Modern insanın toplumlar ve olaylar karşısında 

takındığı tavra bir gönderme olarak okunabilir bu durum. 

Körlük salgınına yakalanan kişiler, mesleklerine, unvanlarına bakılmaksızın, daha 

önce akıl hastanesi olarak kullanılan hapishane benzeri bir binaya kapatılırlar. Binanın 

her tarafı kapalıdır ve kapılarda nöbetçiler beklemektedir. Dışarı çıkmak kesinlikle 

yasaklanmıştır ve bu emre itaat etmeyenler infaz edilecektir. 17. yüzyıl Avrupa’sının 

göstermiş olduğu ‘büyük kapatılma’ refleksine benzer bir tutum görürüz romanın bu 

bölümünde. Toplumun varlığına tehdit oluşturan hastalıklı bireyler, behemehâl kontrol 

altına alınmış ve kapatılmıştır. 
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Kapatılan insanlar, hiç bilmedikleri bu binanın içinde, temel ihtiyaçlarını dahi 

görürken zorlanırlar. Sınırlı sayıda gıda malzemesi bırakılır ve zamanla, kapatılan insan 

sayısı arttığından, gıda için tartışmalar, kavgalar başlar. Kapatılanların arasından sadece 

bir insanın gözleri görmektedir, o da doktorun karısıdır. Eşini yalnız bırakmamak için kör 

taklidi yapmış ve o da bu binaya kapatılmıştır. Doktorun eşi gerçekten de kör taklidi yapar 

ve bina içerisindeki kavgaları, anlaşmazlıkları izlemekle yetinir. Saramago’nun bina 

içerisindeki körlerin arasına yerleştirdiği bu ‘gören’ kişi, bir nevi toplumdaki ‘aydın’ 

figürüne tekabül etmektedir. Saramago’nun ustalıklı eleştirisi; aydınların tüm gerçeği 

gördüğü fakat kıllarını dahi kıpırdatmadıkları yönündedir. 

Salgına yakalanma korkusuyla, görevliler kapatılanlarla temas kurmazlar ve 

iletişimleri mikrofonlar yoluyladır. Zamanla artan kör insan sayısı beraberinde kargaşayı 

ve insanların kontrollerini kaybetmesini getirir. Çeteleşme başlar, açlık ve tecavüz artar. 

İnsanlar; onları kontrol edecek ahlaki bir sistem, ideoloji ya da inanç olmadığında vahşi 

birer insana dönüşmektedir. Saramago’nun bu bölümde vurguladığı olgu, adeta 

yozlaşmanın tarihi niteliğindedir. 

Kapatılmayı gerçekleştiren iktidar yetkilileri, artan kör sayısına rağmen erzak 

miktarını düşürmeye başlar. Bunun neticesinde şiddet kullanan bir kör grup tüm 

yiyeceklere el koyar ve diğer kör gruba bunları satmaya başlar. Tıpkı tarım devrimi 

sonrasında ortaya çıkan, askeri ve siyasal gücü elinde bulundurarak, verimli topraklara 

egemen olan kent devletleri. 

Romanın bundan sonraki bölümünde, yiyecek almak için verecek değerli eşyaları 

kalmayan gruptan, kadınlar aracılığıyla cinsel haz talep edilir. Kapatılanlar bu talep 

karşısında uzun süre düşünmek zorunda kalır ve uzun ahlak tartışmaları yaparlar. Fakat 

şiddet kullanan grubun taleplerini kabul ederler. 

Doktorun karısının, şiddet kullanan çete liderini öldürmesiyle bir isyan başlar. 

Saramago, eleştirdiği aydın kavramına karşı o kadar da umutsuz değildir, zira kurtuluşa 

giden yolda fitili ateşleyen yine aydın olmuştur. İsyanla birlikte binada bir yangın çıkar 

ve doktorun karısı gözlerinin görmesinin avantajını kullanarak kapıları açar ve 

kapatılanlar serbest kalır. Dışarı çıktıklarında kapılarda nöbetçilerin olmadığını görürler 

ve her yer harabeye dönmüştür. Nöbetçileri olmayan bir binada kapalı kalmak tabiiyet 
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gerektiren bir eylemdir. Saramago, iktidar aygıtının insanları kendisine nasıl tabi 

kıldığını, onları bir kurtuluş imkânı olmadığına nasıl ikna ettiğini ustalıkla göstermiştir. 

Körlük, hastalıklı bireylerin toplumdan izole edildiği, bakmak ve görmek 

arasındaki farka değinen, kimin sahiden gördüğünü irdeleyen, modern insana ve modern 

insanın tezahürü olan liberal demokrasiye eleştirel yaklaşan bu zamandan bir romandır. 

2017 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’ne layık görülen Kazuo Ishiguro’nun 2005 

yılında yayınlanan romanı Beni Asla Bırakma, Hailsham adlı yatılı okulda eğitim gören 

bir grup öğrenciyi ve bu öğrencilerin akıbetlerini anlatmaktadır. 

Hailsham, öğrencilerinin kesinlikle dışarı çıkmadığı ve gözetmenleri tarafından 

sürekli izlendikleri bir yatılı okuldur. Öğrencilerini farklı kılan olgu ise onların birer klon 

oluşu ve normal insanlara verilmek üzere organ bağışçıları olmalarıdır. Hailsham, 

öğrencilerini bu hedefle yetiştirir ve bilhassa bedenlerine dikkat etmelerini, onların çok 

değerli ve özel oldukları her daim aşılar. Sigara içmek kesinlikle yasaktır ve içtiği tespit 

edilen öğrenciler, normal insanlardan katbekat ağır cezalara çarptırılacaktır. Sanata ve 

spor derslerine verilen önem had safhadadır. Sporun önemi, bağışlayacakları organların 

sağlıklı kalmalarını amaçlarken; sanata yönlendirilmelerinin amacı, onların bir ruha sahip 

olup olmadıklarını anlamak içindir. 

Romanın başkarakteri Kathy H. Hailsham mezunu, otuz bir yaşında ve on bir yıldan 

beri organ bağışçılarına bakıcılık yapan genç bir kadındır. Romanın kurgusu Kathy H.’nin 

eski günleri anımsaması ile başlar ve Hailsham’da henüz küçük birer çocuk oldukları 

döneme kadar gider. Tommy, sanata yeteneği olmayan, kaba fakat iyi niyetli bir 

öğrencidir. Diğer öğrencilerin alay konusu olan Tommy’ye yalnızca Kathy H. yakınlık 

gösterir. Ruth, Tommy ile dalga geçen bir karakter iken daha sonra, yalnız kalma 

korkusuyla onunla sevgili olur. Bir nevi Kathy H. ve Tommy’nin arasına girer. Bayan 

Lucy, Hailsham’a sonradan gelen bir gözetmendir ve bu sistematik yapı içerisinde vicdanı 

temsil etmektedir. Öğrencilere gerçeği açıklama ihtiyacı duyan Bayan Lucy, onlara şöyle 

seslenir; 

 

 



16 
 

Hiçbiriniz Amerika’ya gitmeyeceksiniz, hiçbiriniz film yıldızı olmayacaksınız. 

Geçen gün bazılarınızın planladığını duyduğum gibi, hiçbiriniz süpermarketlerde 

çalışmayacaksınız. Hayatlarınız sizin için önceden kararlaştırıldı. Yetişkin 

olacaksınız ve sizler yaşlanmadan, hatta orta yaşa bile gelmeden, hayati 

organlarınızı bağışlayacaksınız. Her biriniz bu nedenle yaratıldınız. Filmlerini 

seyrettiğiniz aktörler gibi değilsiniz, benim gibi bile değilsiniz. Bu dünyaya belli 

bir amaçla getirildiniz ve geleceğiniz, hepinizin geleceği önceden belirlendi 

(Ishiguro, 2017:83). 

 

Sanayi devrimiyle birlikte fabrika temelli bir yaşamın başladığı ve işçi çocuklarının 

da fabrika sistemine göre eğitim aldıklarına önceki bölümlerde değinmiştik. Bayan 

Lucy’nin öğrencilere bu itirafı, bir eğitim sistemi eleştirisi gibi yorumlanabilir. 

Öğrencilerin Hailsham’dan kaçmalarını önlemek için türlü efsaneler üretilmiştir. 

Çitlerin ardına geçtikleri vakit, başlarına korkutucu olaylar gelecek ve ormanın laneti 

peşlerini bırakmayacaktır. Tabi olma halini sağlamak için klasik bir yöntem olan, korku 

kültürü yaratılmıştır. 

On sekiz yaşını dolduran tüm Hailsham öğrencileri gibi, Kathy H., Ruth ve Tommy 

yatılı okulu terk eder ve bağış sıralarını beklemek üzere, benzer diğer okullardan gelen 

mezunlarla birlikte ‘kulübelerde’ yaşarlar. 

Kazuo Ishiguro’nun Beni Asla Bırakma adlı bu romanı, bilimkurgu öğelerini de 

kullanarak, insan hayatının büyük sistemler tarafından izlendiği ve çok önceden 

belirlendiği, daha önce yaşanmış olan bir dünyayı anlatmaktadır. Toplumda bir normal 

insanlar olduğunu, bir de bu normal insanların daha sağlıklı yaşamalarını sağlamak üzere 

klonlar oluşturulduğunu söyler. Genel zenginliğe sahip azınlığın refahını sürdürebilmesi 

için, üretimi ve zenginliği yaratacak çoğunluğa ihtiyaç duyması gibi. Bu durumu Kathy 

H.; “O çalışmaları neden yaptık biz? Niye bizi eğittiniz, teşvik ettiniz, bütün o şeyleri 

neden yaptırdınız? Sadece organlarımızı verip öleceksek, niçin bütün o derslere girdik? 

Niçin bütün o kitapları okuduk, tartıştık?” (Ishiguro, 2017:245) sözleriyle dile getirmiştir. 

Dünya edebiyatında gözetim toplumunu işleyen, baskıcı ve totaliter yönetimleri 

konu edinen önemli kara ütopyalardan birkaçına yukarıda değinildi. Türk edebiyatında 

ütopya ya da kara ütopya olarak adlandırılacak eserlerin sayısının yok denecek kadar az 

olmasının yanında, gözetim toplumunu inceleyen, tartışmaya konu olabilecek bir eser 
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görülememiştir. Fakat bekleyişi, korkuyu ve korku toplumunu anlatan birkaç eser tespit 

edilmiştir. Bunlardan bazılarına değinmek faydalı olacaktır. 

Yaşar Kemal’in Dağın Öte Yüzü üçlemesinin ikinci kitabı olan 1963 yılında 

yayınlanan Yer Demir Gök Bakır, bekleyişi, korku toplumunun oluşma sürecini anlatan 

ve çaresiz kalan insanların ne gibi efsaneler üretebileceğini gösteren önemli bir eserdir. 

Yaşar Kemal’in eserlerinin çoğunluğunda olduğu gibi mekan yine Çukorova’nın civar 

köyleridir ve karakterler yine geçimini pamuk toplayarak sağlayan fakir köylülerdir. 

Roman Koca Halil’in köylüleri pamuğa geç indirmesi ile başlar ve Yalak köylüleri bunun 

neticesinde, pamuktan elleri boş dönerler köylerine. Önleri kıştır ve tek geçim kaynakları 

olan pamuktan kazanç sağlayamayan köylüler, bir telaş ve korkuya kapılırlar. Bu 

korkunun kaynağı borçlandıkları Adil Efendidir. Köylüler borçlarını ödeyemedikleri gibi 

kış için geçimlerini sağlayacak ürünleri de alamamıştır. Çaresizce köylerinde bekleyip 

Adil Efendinin gelip neleri var neleri yoksa alacağı günü beklemektedir köylüler. Fakat 

köylüler bekleyedursun Adil Efendi bir türlü gelmemektedir. Bu bekleyiş köylüleri 

arayışlara sevk etmiş, farklı çözüm yollarına girişmelerini sağlamış ve kendi içlerinden 

bir karakter olan Taşbaşoğlu Mehmet’i giderek ermişlik rütbesine taşımıştır. Yer Demir 

Gök Bakır, korku halini, bekleyişi, çaresizliği ve bu duygulara kapılan toplumların nasıl 

tepkiler vereceğini işlemesi bakımından önemli bir eserdir (Kemal, 2008). 

Hasan Ali Toptaş’ın 1993 yılında yazdığı ve ertesi yıl Yunus Nadi Roman Ödülü 

alan eseri Gölgesizler, her şeyden evvel bir kayboluş romanıdır. Eserlerinde mekan olarak 

taşrayı kullanan Hasan Ali Toptaş, Gölgesizler romanında mekan olarak da zaman olarak 

da ikili bir anlatımı tercih etmiştir. Şehirde ve köyde insanlar kaybolmakta ve geride 

kalanlar bu kaybolanları aramaktadır. Roman boyunca çok kere duyacağımız bir söz 

eserin özeti gibidir. Kaybolmak için önce var olmak gereklidir, gerçekten var mıyız? 

Köyde önce Cıngıl Nuri adlı berber kaybolur. Şehirde kaybolan berber ise köyde ortaya 

çıkar. Daha sonra köyün en güzel kızı olan Güvercin kaybolur. Romanın gelişimi 

Güvercin’in kaybolması üzerine ilerler. Bundan sonra mistik ve gerçeküstü olaylar 

yaşanır köyde. Daha önce anlatılan efsanelerde yaşayan insanların nasıl kaybolduğu 

sorulur örneğin. Romanın adının Gölgesizler olması da asıl derdini ele verir niteliktedir. 

Çünkü bir şeyin gölgesiz olması için ya karanlıkta olması gerekir ya da var olmamış 

olması gerekir. Köyde yaşayanlar bu soruyu sorar kendilerine. Gerçekten karanlıktalar 

mıdır? Devlet onları görmüyor mudur? Ya da köyün en güzel kızı Güvercin, devlet için 
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kayıtlarda tuttukları bir satırdan mı ibarettir? Belki de Hasan Ali Toptaş’ın yaptığı bir 

edebi oyundan ibarettir tüm köylü ve gerçekten hiç var olmamışlardır. Hasan Ali Toptaş 

postmodern bir anlatımla ele aldığı eserinde, kayboluş, varoluş, korku gibi olguları büyük 

bir titizlikle işlemektedir (Toptaş, 2018). 

Melih Cevdet Anday’ın 1970 yılında yayınlanan romanı Gizli Emir, bekleyişi konu 

edinen bir olağanüstü hal romanıdır. Adı bilinmeyen bir kentte ve bilinmeyen bir 

zamanda geçer roman. Kentin düzenini sağlayan Asayişi Yerleştirme Olağanüstü 

Teşkilatı (AYOT) her şeyden sorumludur. Kent düzenini sağlayan bu kurum tüm temel 

hak ve özgürlükleri askıya almış ve vatandaşların hepsini baskı altında yaşamaya razı 

etmiştir. Bu kent bir bekleyiş halindedir. Gelecek gizli emiri beklemekte ve tüm planlarını 

ona göre yapmaktadır. Korkunun, umutsuzluğun ve karanlığın kasvetli bir anlatısı olan 

Gizli Emir, Anday’ın ve Türk Edebiyatı’nın en nadide eserlerindendir (Anday, 2011). 

 

1.3. Amaç 

Bu tezde; birbirinden farklı dönemlerde yazılmış, fakat toplumsal hareketlilik 

olarak benzer süreçlere değinen ve özünde gözetim ve korku nüvelerini barındıran iki 

roman seçilmiştir. Toplumsal olayların yoğun olduğu ve bu yoğunluğa müteakip devletin 

güvenlik önlemlerini arttırdığı böyle dönemlerde, sanat kurumu da payına düşeni 

almaktadır. Hem icra süreçlerinde hem de eserleri yayma süreçlerinde bu etkileşim 

kendisini göstermektedir. Yazar dediğimiz kişi nihayetinde topluluğun bir parçasıdır ve 

tıpkı sosyologlar gibi o da içinde olduğu parçayı araştırmakta, yazmaktadır. 

Tezin temel amacı, gözetim olgularının kendisini hayatın içinde giderek görünür 

kıldığı böylesi dönemlerde, edebiyatın tavrı nasıl gelişmektedir üzerinedir. Korku 

ikliminin yaygınlaştığı ve akabinde iktidarların gözetim tekniklerini yaygınlaştırmasıyla 

birlikte, edebiyatçı bu süreçlerden nasıl etkilenir? Bu korku ve gözetim halini kendisine 

dert edinir mi? Ve en nihayetinde bu sorunu topluma nasıl anlatmaya karar verir? 

Çalışmamız bu sorular neticesinde cevaplar aramaktadır ve iki dönemi de karşılaştırarak 

bir benzerlik-karşıtlık sonucuna varmayı hedeflemektedir. 

Eserlerin birbirinden farklı dönemlerden seçilmesinin amacı, çalışmamızın aynı 

zamanda bir dönem karşılaştırması da yapmasına olanak sağlayacaktır. İki yazarın 
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gözünden bir dönem tahlili yapılacak ve bu dönemin insanlarının tepkileri 

karşılaştırılacaktır. 

Yalnızca roman karakterleri ve yazarlarının olaylara yaklaşımı değil; her iki 

dönemin gözetim pratikleri de karşılaştırılacak ve bu karşılaştırma ile birlikte gözetim 

araçlarının, teknolojik ilerleme ile birlikte insan hayatına nasıl müdahil oldukları, 

romanlardan yola çıkılarak serimi gerçekleştirilecektir. 

 

1.4. Önem 

Edebiyat sosyolojisi Türkiye’de yeni bir disiplin olmamasına karşın, yeterli ilgiyi 

görmemiş ve bu alanda yapılan çalışmalar sınırlı kalmıştır. Yapılan literatür araştırmaları 

sonucunda görülmüştür ki, edebiyat sosyolojisi alanında, gözetim toplumu, korku 

toplumu gibi olgular incelenmemiş ve bu doğrultuda bir karşılaştırma yapılmamıştır. 

Çalışmamızın birincil önemi literatüre yapacağı katkıdır. Bunun yanı sıra, çalışmamızın 

karşılaştırmalı edebiyat sosyolojisi olmasının dışında, aynı zamanda bir gözetim toplumu 

çalışması olması da, ileride çalışma yapacak araştırmacılar için bir kaynak olması 

hedeflenmiştir. 

Türkiye’de edebiyat sosyolojisi çalışmaları, yabancılaşma, kimlik, kadın, sınıfsal 

hareket gibi konulara daha fazla eğilmiş ve bunun neticesinde benzer yazarların eserleri 

incelenmiştir. Melih Cevdet Anday şairliğinin yanı sıra, romancı, oyun yazarı, denemeci 

ve köşe yazarı kimliğine sahip bütüncül bir entelektüel kişiliktir. Literatür araştırmaları 

sonucunda bu sanat adamının yeterince incelenmediği de göz önüne alınırsa çalışmanın 

kendince bir özgünlük taşıdığı iddia edilebilir. Murat Gülsoy, sanatsal üretimine hâlâ 

devam eden ve giderek artan okur kitlesine ulaşmakta olan; akademisyenlik ve yazarlığını 

aynı anda ve aynı verimlilikte geçiren bir kişiliktir. Akademik araştırmalarda eserleri yeni 

yeni incelenmeye başlanmış olsa da, eserlerindeki toplumsallık yeterince 

irdelenmemiştir. Yaptığımız çalışmanın bir diğer önemi ise bu toplumsallığı göz önüne 

serme hedefi taşımasıdır. 
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1.5. Varsayımlar 

İncelenen iki eserin de dönemin toplumsal yapısını iyi derecede yansıttığı ve temel 

problem olarak alınan, gözetim ve korku toplumu yaratımı sürecini bireyler üzerinden 

başarılı bir biçimde işlediği görülmüştür. Araştırmanın temel varsayımı; aralarında kırk 

yılı aşkın bir zaman da olsa, devlet ya da gözetim aygıtının ele alınış biçimindeki ortaklığa 

vurgu yapmaktır. İktidarların vatandaşına yaklaşım tarzının ortak olduğu, bireylerin 

mahremiyetine, özel alanlarına, güvenlik bahanesiyle saygı duyulmadığıdır. Birey 

davranışlarında belli farklılıkların olacağını öngören bu çalışma, çağ insanının gözetime 

direnmeyen, aksine onu talep eden bir özne haline geldiğini varsaymaktadır. Gözetimin 

güvenlik temelli oluşunun zamanla ekonomi temelli gözetime nasıl evirildiğine dikkat 

çekmek de tezin önemsediği varsayımlardandır. 

 

1.6. Sınırlılıklar 

Murat Gülsoy’un eserinin incelendiği bölümde, dönemin toplumsal yapısı ve siyasi 

analizi, içinde bulunduğumuz zaman dilimi olması ve henüz yeterince üzerine 

çalışmaların yapılmamış olması, kaynakların sınırlı olması bu bölümün yazımını 

etkilemiştir. 

 

1.7. Yöntem 

Gözetim toplumu, korku toplumu, mahremiyet ve iktidarın beden üzerindeki 

tahakkümü gibi kavramların referans alındığı bu tez, nitel araştırma yöntemlerinden 

kaynak analizi yöntemi kullanılmıştır. Edebiyat sosyolojisi açısından eserlerin ele alınma 

yöntemi ise, Marksist kuramcılardan Fisher’ın bakış açısı dâhilinde incelenmiştir. Türk 

ve Dünya edebiyatından, gözetim toplumu olgusunu işleyen romanlar tespit edilmiş ve 

çalışmada kullanılmak üzere Türk edebiyatından çalışmaya en uygun iki roman 

belirlenmiştir. Bu romanlar belirlenirken farklı dönemlerde yazılmış olmasına dikkat 

edilmiştir. Seçilen dönemler tarihsel olarak bir fark oluştursa da toplumsal hareketlilik ve 

gözetimin yoğun yaşandığı dönemler olması açısından ortaklık göstermektedir. 
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1.8. Örneklem 

Araştırmada örneklemin belirlenme süreci, yapılan roman okumaları neticesinde 

sonlanmıştır. Gözetim toplumu olgusunu işleyen romanlar tespit edilmiş ve tarihsel 

olarak en uygun iki romanda karar kılınmıştır. Melih Cevdet Anday’ın eseri “İsa’nın 

Güncesi” 71 muhtırasının toplum üzerinde yarattığı baskılı dönemin izleğini taşıdığından 

ve romanın merkezinde, korku, kuşku, şüphe gibi kavramların yer aldığından ötürü 

seçilmiştir. Yapılan ilk okuma sonucunda gözetim toplumu kavramını beklenildiği ölçüde 

ele aldığı gözlenmiş ve bu romanda karar kılınmıştır. Murat Gülsoy’un eseri “Yalnızlar 

İçin Çok Özel Bir Hizmet” henüz içinde bulunduğumuz çağdan çıkılarak yazılmış bir 

eserdir. Bu özelliğinin yanı sıra, baskı altında, gözlemlenen ve korku içerisinde yaşayan 

bir toplum tasvir ettiğinden dolayı eser çalışmaya dâhil edilmiştir. Gülsoy’un romanı; 

Türk edebiyatında son on yıl içerisinde yazılan romanlar arasından, gözetim ve korku 

toplumu referans alınarak yapılan okumalar neticesinde seçilmiştir. 

Her iki eseri de çalışmaya dâhil ederken, Dünya edebiyatında gözetim kavramını 

merkeze alan eserler incelenmiş ve benzerlikler, farklılıklar tespit edilmiştir. 

 

1.9. Veri Toplama Araçları 

Araştırmada, Türk Edebiyatında yer alan ve gözetim toplumu kavramını merkezine alan 

eserler incelenmiş, neticesinde iki farklı dönemden benzer iki roman seçilmiştir. Bu 

veriler elde edilirken Türk edebiyatından iki dönem belirlenmiş ve bu dönemlerde yazılan 

romanlara yoğunlaşılmıştır. Kaynak analizi yöntemi ile sürdürülen bu aşamada, Dünya 

edebiyatındaki benzer örnekler ile bir karşılaştırma yapılmış ve en uygun iki eserde karar 

kılınmıştır. 
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BÖLÜM 2. KAVRAMSAL ÇERÇEVE 

 

2.1.  Sosyoloji Açısından Edebiyat 

Bir toplumun yaşayış biçimini, bireyler arasındaki ilişkiyi, üretime hangi ölçüde 

katıldıklarını, beklentilerini ve hedeflerini tespit etmenin birçok yöntemi vardır. 

Sosyoloji, iktisat ve tarih disiplinleri bunlardan bazılarıdır. Sayısal verilere ve kesin 

sonuçlara dayanmamasına karşın edebiyat da bu sorulara cevap bulmamıza yardımcı olur. 

Üstelik bazen bir halkı tanımanın, araştırmanın tek yöntemi olur. Homeros’un İlyada 

Destanı yazılmamış olsaydı, tarihin ne kadar eksik kalacağını düşünebiliriz. Benzer 

şekilde halk söylencelerinin, destanların ve masalların olmadığı bir toplumda, tarih 

bilincinin eksik kaldığını, gelişme gösteremediğini söyleyebiliriz. Ölümsüzlüğü arayan 

Gılgameş, halkına belli nasihatler verirken, onların geçmişi hakkında da bazı bilgiler 

sunmaktadır. Örneğin Türklerin Orta Asya’dan geldiğini yalnızca tarih kitaplarından 

değil, Ergenekon Destanından da öğrenebiliriz. Mitolojik öğelerden, destanlardan, 

efsanelerden yararlanan edebiyat, aslında sözlü geleneği yazıya dökmekte ve bizlere bir 

tarih anlatısı sunmaktadır. Edebiyat bir halkın tarihini anlatmayı bazen tarih disiplininden 

daha başarılı ortaya koymaktadır. Türkiye’den örnek verecek olursak, Çukurova 

bölgesinde yaşayan insanları incelemek için birçok yönteme başvurabiliriz. Bölgede 

yaşayan insanların örf ve adetlerini, geçimlerini nasıl sağladıklarını, eğitim düzeylerini 

birçok disiplin yardımıyla ortaya koyabiliriz. Fakat elde ettiğimiz tüm verilere rağmen, 

Çukurova bölgesinde yaşayan insanları, belki de Yaşar Kemal yahut Orhan Kemal gibi 

anlatmayı başaramayacağız.  

Araştırma ve sorunsallaştırma alanının insan ve toplum olması nedeniyle, sosyoloji 

ve edebiyat disiplinleri tarih içerisinde giderek birbirlerine yakınlaşmışlardır.  

Edebiyatın kurumlarla olan ilişkisi ve eserin yaratılma sürecinde, örf, adet ve 

geleneklerden etkilenme biçimi, siyasi rejimle olan ilişkisi zamanla sosyolojinin alanına 

girmiştir. Başka bir deyişle edebiyatın, bu kurumları ve olguları ne ölçüde etkilediği de 

sosyolojinin ilgisini çekmiştir. Edebiyat sosyolojisi dediğimiz bu genç disiplin de, 

çalışmalarının kaynağını tam burada bulur. 
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Ertuğrul Aydın’a göre; 

 

“Edebiyat sosyolojisi, edebiyatın toplumla kendisi arasında yeni organik bağlar 

kurmaya çalışmasına yardımcı olur. Ayrıca, din, kanun ve törelerin edebiyat 

üzerinde meydana getirdiği etkilerle bu kavramların edebiyatın hanesindeki yerini 

saptar. Edebiyat sosyolojisi, siyasi rejim, kültür kurumu, sosyal tabaka ve dilbilim 

problemleri gibi edebi olayları çerçeveleyen sosyal yapı ve teknik durumları 

inceler” (Aydın, 2009:359) 

 

Edebiyat Sosyolojisine neden ihtiyaç duyulmuştur? Edebiyat Sosyolojisinin gerekli 

oluşu, biraz da edebiyat tarihçilerinin sosyal alana yeterince ilgi göstermemesiyle ortaya 

çıkmıştır (Moran, 2008). Edebiyat tarihi yüzyıllar boyunca insanların ve eserlerin 

incelenmesiyle yetinmiştir. Sosyal çevre, edebiyat tarihçilerince bir dekor olmaktan öteye 

geçememiş ve bu olguyu siyasi tarihçilerin alanına bırakmışlardır (Escarpit, 1968). 

Hâlbuki bir edebiyat eserini meydana getiren yazar, toplum tarafından şekillendirilen, 

inşa edilen bir bireydir. Bu bağlamda düşündüğümüz zaman, meydana getirilen eser, 

toplumdan ve kurumlardan ayrı düşünülemez. “Sosyolojik eleştiri edebiyatın kendi 

başına var olmadığı, toplum içinde doğduğu ve toplumun bir ifadesi olduğu ilkesinden 

hareket eder” (Moran, 2008:83). 

Edebiyatın sosyal içeriğinin farkına varılışı sanayi devriminin toplumu 

şekillendirmeye başladığı 1800’lü yıllara kadar gider. Mme de Stael Sosyal Kurumlarla 

Münasebetleri Bakımından Edebiyat (1800) adlı eserinde, edebiyatı ve toplum 

kavramlarını birleştiren sistematik bir çalışma ortaya koymuştur. Bu eserinde amacının 

ne olduğunu ise şöyle ifade eder; “Niyetim dinin, törelerin ve kanunların edebiyat 

üzerindeki tesiriyle, edebiyatın dine, törelere ve kanunlara yaptığı tesiri incelemektir” 

(Escarpit, 1968:8). 

Mme de Stael’in Fransa’da başlattığı bu sosyolojik yöntem daha sonra çok rağbet 

görmüştür. İngiliz edebiyatı tarihini sosyolojik yönden inceleyen Hippolyte Taine, sanat 

olaylarının da, fizik olayları gibi bir nedenden dolayı ortaya çıktığını savunmuştur. Taine 

eserlerin gelişigüzel ortaya çıkmadığını ve her birini meydana getiren toplumdan topluma 

değişebilen nedenler olduğunu öne sürer. İklim, politik durum, sosyal koşullar bunlardan 

bazılarıdır. Taine, edebiyat tarihini incelerken üç önemli nedene dikkat çeker. Bunlar; ırk, 
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ortam ve dönemdir (Moran, 2008). Irk kavramını kullanırken Taine, belli bir ulusun üstün 

yahut geri yanlarından bahsetmez. Ona göre her ulusun kendine özgü mizacından, 

kültüründen, duyarlılıklarından doğan edebiyatı vardır. Rusların, İngilizlerin ya da 

Almanların kendi edebiyatları vardır. Dönem değişkenini ele alacak olursak, edebi 

kuşakları örnek verebiliriz. Rus edebiyatında Gogol’ den sonra gelen, başka bir deyişle 

onun Palto’sundan çıkan yazarlar; Dostoyevski, Tolstoy ve Turgenyev bir kuşağı 

oluştururlar. Fransa’da varoluşçuluk felsefesinin tartışılmasıyla beraber, bu minvalde 

felsefi edebiyat eserleri ortaya koyan, Camus, Sartre gibi isimler de bir kuşağı ve dönemi 

oluştururlar. Türk edebiyatından örnek verecek olursak 50 kuşağı öykücüleri, Ferit Edgü, 

Vüs’at Bener, Bilge Karasu, Onat Kutlar bir dönemi oluştururlar. 

Taine’ın üçüncü değişkeni ortam, iklim, coğrafi yapı gibi fiziksel olguları imgeler. 

Bu etkenler insanların karakterlerine doğrudan yön verir ve mizacını belirler. İklim 

koşullarına bağlı olarak bazı bölgeler melankolik edebi eserler verirken bazı bölgelerin 

edebiyatı daha neşeli olabilir (Moran, 2008). 

Mme de Stael ve Taine dışında edebiyat sosyolojisinin öncüleri olarak, Louis de 

Bonald ve Jean Marie Guyau’yu sayabiliriz. Edebiyatın, toplumsal ilişkilere 

bağımlılığına vurgu yapan Bonald; sadece farklı toplum tabakalarıyla edebiyat arasındaki 

ilişkiyi değil, aynı zamanda politik kurumların da edebiyat üzerindeki etkisine dikkat 

çeker. Bonald’a göre sınırlı da olsa bağımsız sayılabilecek tek varlık toplumdur ve 

içindeki her şey ona bağımlıdır ( Güllülü, 1988). Bu sebeple toplum içerisindeki herhangi 

bir varlığın bağımsızlığı söz konusu değildir ve yazar da buna dahildir. Bonald’ın sanat 

ve edebiyatın toplum tarafından tayin edildiği düşüncesi sosyolojik bir yaklaşım 

içermekle birlikte, bugün için yeterli olmayan bir düşüncedir. Zira günümüzde sanat 

dallarıyla toplum arasındaki ilişki tek yönlü, basit, sıradan değil son derece karmaşıktır ( 

Fügen’den aktaran Güllülü, 1988). Toplum, sanat eserinin meydana getirilme sürecinde 

ne kadar etkiliyse, bir sanat eseri de toplumu benzer ölçüde etkileyebilmektedir. 

Jean Marie Guyau’da sanat ve edebiyatla, toplum arasındaki ilişkiyi değerlendiren 

düşünürlerdendir. Guyau’ya göre sanat ve edebiyat, yüksek bir sosyalleşme biçimi 

olmakla birlikte, toplumda estetik coşkular uyandıran ve dayanışma sağlayan bir olgudur. 

Durkheim’ın dine atfettiği, toplumu bir arada tutan olumlu bir dayanışma olgusu 

özelliğini, Guyau sanat ve edebiyat için düşünür. Dinin zaman içinde kaybettiği 
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fonksiyonları, sanat ve edebiyatın alacağını düşünür ve büyük şair ve sanatçıların 

kitlelerin yeni manevi önderleri “Dogmasız bir dinin peygamberleri” (Guyau’dan aktaran 

Güllülü, 1988:27) olacağını düşünür. 

Edebiyat sosyolojisinin başlangıcı sayabileceğimiz bu çalışmalar, sanat ve edebiyat 

olayının nedenlerini ve etki alanlarını tartışmışlardır.  

Marksist eleştiri de tıpkı sosyolojik eleştiri gibi bu nedenlerle ilgilenmiştir. Fakat 

sosyolojik eleştiri bu nedenlerin çok çeşitli olabileceğini öne sürerken; Marksist eleştiri, 

ekonomik nedenlere ve toplumdaki sınıf çatışmalarına ağırlık verir. Eserin konusu, 

kahramanları, olayları sömürücü sınıfın çıkarlarının yararına olmamalı, ezilen sınıfların 

çıkarlarına ters düşmemelidir (Moran, 2008). Marksist eleştiri bir nevi içerik eleştirisidir. 

Bu içerik ise toplumu tüm gerçekliğiyle yansıtmalıdır. Marksist eleştiri bir edebiyat 

eserini gerçeği bütün karmaşıklığıyla ne ölçüde canlandırdığına bakar ve başarı kriterini 

buna bağlar. Marksist eleştirinin eserde aradığı ilk kural toplumcu olup olmadığıdır. 

Ancak her toplumcu eser elbette iyi ve faydalı sayılmaz. Asgari ölçüde bir estetik meziyet 

beklenir. 

Marksist eleştirinin eser karşısındaki beklentisi, Platon’un sanata verdiği reflekse 

benzer niteliktedir. Platon, sanatın ayna işlevi görmesi gerektiğini söyler. Ona göre 

sanatçı hakikatten uzaklaşan kişidir ve sanat yalnızca Tanrıları ve iyi insanları övdüğü 

ölçüde işe yarar bir olgudur. Marksist eleştirinin sınıf çıkarlarına hizmet eden eser 

beklentisi, Platon’da ahlaki beklentiyle ifade bulmuştur. 

Marksist eleştiri esere öncelikli olarak faydacı açıdan bakmaktadır. Sanatın 

kökeninde işin yattığını öne süren Plehanov’a göre; “Tarihi bakımdan ele alırsak 

nesnelere bilinçli olarak faydacı açıdan bakmak, estetik açıdan bakmadan önce gelir” 

(Moran, 2008:50) 

Marksist eleştiri için, bir eserin toplumcu olması aranan en önemli özelliğidir. Fakat 

her toplumcu eser değerli midir, yahut faydalı mıdır? Marksist eleştiride bu sorunun tek 

bir cevabı yoktur. Zira Marksist edebiyat eleştirisi bu konuya üç farklı bakış açısı ile 

yaklaşmaktadır; 
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1) Her toplumcu eser iyidir. Ancak toplumcu eserler iyidir. 

2) Her iyi eser toplumcudur, her toplumcu eser iyi değildir. 

3) Bazı toplumcu eserler iyidir (Moran, 2008:89) 

Birinci bakış açısına göre, bir sanat eserinin değerli olabilmesi için, toplumcu 

olması gerekli ve yeterli şarttır. Toplumcu olan bütün eserler iyidir ve toplumcu olmayan 

her eser kötüdür. Yani eserin sanat değeri belirlemek için tek yöntem onun toplumcu 

olmasıdır. Bu iddia sanatı politikanın bir kolu haline getirmektedir ve politik açıdan 

yararlı olan herhangi bir şey ile sanat eserini birbirinden ayırmak için elimizde hiçbir 

ölçüt kalmaz. Başka bir ifadeyle; politik bakımdan yararlı olabilecek bir makale ile bir 

şiiri, romanı birbirinden ayırabilecek temelden yoksun kalırız. Beri taraftan 

toplumculuğun tek ve yeterli şart olarak alındığı durumda, sanatla hiçbir ilgisi olmayan 

bir kimse, sırf toplumcu yazılar yazıyor diye, şair yahut yazar kabul edilecektir ki, bu 

oldukça saçma bir durumdur. Ciddi hiçbir Marksist eleştiricinin bu bakış açısına sahip 

olduğunu söyleyemeyiz ( Moran, 2008). 

İkinci bakış açısına göre, eserin iyi olabilmesi için toplumcu olması gereklidir, fakat 

her toplumcu eser iyi değildir. Toplumculuk tek başına bir sanat değeri taşımaz ve bir 

eserin değerli olabilmesi için gereklidir fakat yeterli değildir. Eserin değerli sayılabilmesi 

için estetik meziyetlere de sahip olması gerekmektedir. Eserin toplumcu olması, ona övgü 

katacaktır fakat sanat eleştirisinde yetinilecek bir ölçüt değildir. Marksist eleştiricilerin 

asıl tutumu bu ikinci bakış açısıdır. Sanat eserinden beklenen toplumcu olması, aynı 

zamanda estetik bir değere de sahip olmasıdır. Fakat burada eleştiriciler arasında bir 

uzlaşı vardır diyemeyiz. Sanat eserinin estetik yönüne verilen değer eleştiriciler arasında 

ayrıma gitmemize neden olur (Moran, 2008). 

Toplumculuğun gerekli bir şart olarak sunulması, karşımıza bir sorun çıkarır. 

Marksist ideolojiye yararlı olmayan hiçbir eser neden değerli sayılmamaktadır? Bu 

soruya verilen olumsuz cevapları iki gruba ayırabiliriz. Birincisi “güzel” ile “değerli” nin 

aynı şey olmadığına inanır ve bir eser güzel de olsa, toplumcu değilse ona değerli 

diyemeyiz der. İkincisi “güzel” ile “değerli” kavramlarını ayırmaz ve toplumsal 

gerçekliği yansıtmıyorsa estetik bir değeri de yoktur der. Birinci cevabı verenler, sanatın 

yalnızca insanlara yararlı olduğu ölçüde değerli olduğunu düşünürler. Bir eser sanat 

bakımından başarılı fakat politik bakımdan yararlı değilse, bu sanat eseri değerini 
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kaybedecektir. Bu tarz sanat eserlerinin yazılması ideolojik olarak kötü sonuçlara neden 

olacağından, mümkünse yazılmalarına engel olmak gerekmektedir. İkinci cevabı verenler 

“güzel” ile “değerli” kavramlarını birbirinden ayırmaz ve toplumcu bakış açısı ile 

yazılmamış eserleri kusurlu olarak görür (Moran, 2008). 

Marksist ideolojiye yarar sağlamayacak ve toplumcu bakış açısına sahip olmayan 

eserlerin sanat değerinin olmadığına inanan Georg Lukacs, ikinci cevabı veren 

eleştiriciler tarafındadır. Sosyalizm ile kapitalizm arasındaki savaşta bir taraf olarak 

gördüğü edebiyattan beklentisini şöyle ifade etmektedir; “Sosyalizmle kapitalizm 

arasındaki çekişme, 1848’de Paris emekçilerinin ayaklanmalarından bu yana olduğu gibi, 

bugün de çağımızın temel gerçekliğidir. Biz edebiyattan ve eleştiriden bu gerçekliği 

yansıtmasını bekleriz” (Lukacs, 2000:15). 

Lukacs, edebiyattan beklentisini bu sözlerle ifade ederken, yenilikçi edebiyata ve 

temsilcilerine (Kafka, Miller, Faulkner, Beckett, Joyce v.b.) eleştirel yaklaşmakta, onların 

yanlış bir dünya görüşüne sahip olduklarını savunmaktadır. Lukacs’a göre insan sosyal 

bir hayvandır. Oysa yenilikçi edebiyata göre insan, doğuştan yalnız, tek başına yaşayan, 

toplum dışı bir varlıktır (Moran, 2008). 

İnsanın bu yalnızlığı ve tek başınalığı elbette onu toplumsal bir varlık olmaktan 

çıkarmakta ve onun tarihselliğini yadsımaktadır. Lukacs burada yalnızca yenilikçi 

edebiyata eleştirel yaklaşmamaktadır. Onun eleştiri okları aynı zamanda insan varoluşu 

ve tarihsellik üzerine teoriler geliştiren Heiddeger’e de yöneliktir. Heiddeger’in gerçek 

tarihsellik dediği şeyin aslında tam bir tarihdışılık olduğunu savunur (Lukacs, 2000). 

Lukacs’a göre tarihin bu şekilde yadsınışı, yenilikçi edebiyatta kendisini iki biçimde 

göstermektedir; 

 

Birincisinde, kahraman kendi yaşantısının sınırları içine hapsedilmiştir. Ne onun 

için, ne de görüldüğü kadar yaratıcısı için, kendisinin ötesinde onu etkileyen ya da 

onun tarafından etkilenen, önceden var olan bir gerçeklik vardır. İkincisinde, 

kahraman kişisel tarihi olmayan biridir. Anlamsız, anlaşılmaz bir şekilde “dünyaya 

atılmıştır”. Dünyayla ilişki kurarak gelişmez; ne o dünyaya biçim verir, ne de dünya 

ona (Lukacs, 2000:25). 
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Tarihle ve çevresiyle ilişkisi olmayan birey gelişime ve değişime de açık değildir. 

Bu nedenle yenilikçi edebiyat bir çözüm önermemektedir. Lukacs’a göre yenilikçi 

edebiyatın misyonu daha ziyade “maraz” yaratmaktır. Eleştirel yaklaştığı yazarların 

başında gelen Musil’in, kendi roman karakteri Ulrich hakkında söylediği “İnsan tek bir 

seçimle karşı karşıyadır: ya sürüye uymak (Roma’da Romalılar gibi yapmak) ya da sinir 

hastası olmak” (aktaran Lukacs, 2000:33) sözlerinden yola çıkan Lukacs; yenilikçi 

edebiyatın varacağı yerin ve en çok uğraştığı alanın psikopatolojik durumlar olduğunu 

vurgular. Günlük hayatı anlatan yazar, sonunda bunun sıkıcığı ve tatsızlığından kaçmak 

için normalin dışında bir şeyler bulmaya çalışır. Kapitalist toplumdaki hayatın 

sıradanlığının meydana getirdiği estetik bir zorunluluktur bu. Sonuç olarak yenilikçi 

edebiyatta bunalım, varlığın kaçınılmaz bir sonucu olarak ortaya çıkar ve gerçeklik olarak 

sunulur. Lukacs’a göre modern insanın bunalımda olması bir bakıma doğrudur, zira 

kapitalist toplumdaki aydının akıbeti kaçınılmaz olarak budur ( aktaran Moran, 2008:92). 

Lukacs’ın yenilikçi edebiyatta dikkat çektiği ve eleştirdiği bir diğer nokta ise, 

eserlerde kendini gösteren mutlak güçsüzlük ve çaresizlik halidir. Yenilikçi yazarların 

çoğunda gördüğü, dış etkenlerin değişmeyeceği algısına şiddetle karşı çıkan Lukacs, bu 

eleştirilerini Kafka üzerinden anlatmaktadır. Çaresizlik ve bunaltının ağır bastığı, 

anlaşılması güç korkuların altında ezilen insanı yansıtan dünya görüşü, Kafka’nın 

eserlerini yenilikçi edebiyatın en tipik örneklerinden bir haline getirmektedir der Lukacs. 

Ona göre yenilikçi edebiyata özgü yaşamın ta kendisi, Kafka’nın eserlerindeki bu 

boğuntu halidir (Lukacs, 2000). 

Kafka, Musil, Joyce, Beckett gibi yazarların eserlerinden yola çıkarak eleştirilerini 

yapan Lukacs’a göre; “yenilikçi akım yalnız geleneksel edebiyatın biçimlerini değil, 

doğrudan doğruya edebiyatın kendisini de yok etmektedir” (Lukacs, 2000:52). 

Ne var ki tüm Marksistler, Lukacs gibi çağın önemli bu edebiyatçılarını tümden 

reddetmiyordu. Üçüncü bakış açısına sahip olanlar, yani toplumcu olmayan bir eserin de 

iyi olabileceğini savunan Ernest Fischer gibi kuramcılar, eserin iyi sayılabilmesi için 

toplumculuğun ne gerekli ne de yeterli bir şart olabileceğini savunmuşlardır (Moran, 

2008).  

Fischer, bir Marksist olarak elbette toplumcu sanattan yana. Fakat yukarıda 

bahsedilen birinci ve ikinci bakış açısına sahip Marksist eleştiricilerin aksine, “burjuva” 
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denilen eserlerden bazılarını değerli ve faydalı bulur. Fischer’a göre toplumculuk, 

toplumcu gerçekçiliği koyduğu birtakım ilkelerle sınırlanamaz. “Sanatta toplumculuğu 

daha fazla sınırlamak ve elini kolunu bir ideolojiyle bağlama hatadır” (aktaran Moran, 

2008:95) diyen Fischer, sürekli krizler yaratan kapitalist düzenin de sanat eserleri 

yaratabileceğini söyler. Fischer’a göre Kafka, Beckett, Faulkner gibi yazarlar büyük 

sanatçılardır. 

Marksist eleştiri kuramının değişmez yöntemi gerçekçiliktir. Fakat Fischer bu 

konuda da farklı düşünmektedir. Gerçekliğin yansıtılması için tek yöntemin gerçekçilik 

olması gerektiğine katılmaz ve özün yansıtılmasının estetik bir kategori, gerçekçiliğin ise 

bir yöntem olduğunu vurgular Fischer. Bu nedenle toplumcu gerçekçilik yerine toplumcu 

sanat demeyi daha uygun bulmaktadır (Moran, 2008). 

Türkçeye çevrilen ilk edebiyat sosyolojisi eseri Robert Escarpit’in 1958 yılında 

yazdığı Edebiyat Sosyolojisi’ dir. Bu eserin önemi, deneysel edebiyat sosyolojisinin 

mümkün olup olmadığına cevap aramasıdır. 

Escarpit eserinde, yazar, eser, yayım-dağıtım ve okuyucudan oluşan dört ayaklı 

ilişkiler ağı çerçevesinde, edebiyat olayının toplumsallığına dikkat çeker (Escarpit, 1968). 

Yazarın yaratıcılığının bir deha ürünü mü olduğu, yoksa toplum tarafından da 

geliştirilebilir bir olgu mu olduğu sorusu, deneysel edebiyat sosyolojisinin yazar 

incelemesindeki ilk başlıktır. Bu soru ekseninde; toplum içinde yazar ve zaman içinde 

yazar incelemelerini girişilir (Kösemihal’den aktaran Güllülü, 1988). 

Toplum içinde yazar başlığı, sosyal çevre, doğum yeri, aile yapısı gibi 

değişkenlerden faydalanarak, yazarlık faaliyetinin hangi şartlarda mümkün yahut yoğun 

olduğunu bulmaya çalışır. Escarpit, Fransa’yı örneklem olarak aldığı araştırmasında, 

Paris’te doğan yazarların çokluğunu tespit etmiştir. 937 yazardan %31’inin Paris’te 

doğmuş olduğuna dikkat çeken Escarpit, bu veriden çevre ve kurumların yazarlık için ne 

kadar önemli olduğuna dikkat çeker. İngiltere ve Fransa’yı karşılaştırarak, hangi ailelerin 

çocuklarının yazar olmayı seçtiğini araştıran Escarpit, pek de şaşırtıcı olmayan sonuçlara 

ulaşır. İngiltere’de papaz çocukları yoğunluktayken, Fransa’da bu yoğunluğa subay 

çocukları cevap verir. Yani her iki ülke için de, en imtiyazlı sınıfların yazar çıkardığı 

sonucuna ulaşılır (Escarpit, 1968). 
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Eser veren her yazar ölümsüz olma iddiası taşır. Belirli bir zaman içerisinde 

ürününü ortaya koyar ve kendisini okuyucu kitlesinin merhametine teslim eder. Zaman 

kavramı yazar ve eser için oldukça önemlidir. Edebiyat tarihi içerisinde yazarın yok olup 

olmayacağına zaman karar verir. Bu estetik ayıklama işlemine Escarpit şöyle yaklaşır; 

“Her yazar, ölümünden on, yirmi veya otuz yıl sonra unutulma tehlikesiyle 

karşılaşacaktır. Bu eşiği aşarsa, edebi toplulukta kaynaşır ve hemen hemen devamlı bir 

yaşamaya kavuşur” (Escarpit, 1968:35). 

 Yazarın zaman içerisinde unutulması ya da yok olması edebiyat olayı için sıra dışı 

yahut incelenmeye muhtaç bir sonuç değildir. İlginç olan, zaman içerisinde yok olmuş bir 

yazarın tekrar tedavüle girmesidir. Fakat burada gözden kaçırılmaması gereken husus; 

yeniden ünlenen yazar farklı bir sınıflandırmayla karşımızdadır. Yazarın niyetinden 

tamamen farklı, yeni okuyucu kitlesinin ihtiyacına cevap veren bir yazar kimliği ve eser 

ikame edilir. Deneysel edebiyat sosyolojisi bu durumu “yaratıcı ihanet” (Escarpit, 

1968:36) olarak adlandırır. Türk edebiyatında böyle yazarların ve eserlerin olduğunu 

rahatlıkla söyleyebiliriz. Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar adlı romanları 

son yıllarda sürekli en çok satanlar listesindedir. 

 Yazarın zaman içindeki incelemesinde, hangi dönemin daha fazla yazar çıkardığı ve 

edebi kuşaklara dikkat çekilmiştir. Kuşakların birbirlerini etkileyip etkilemedikleri ve 

onları ortaya çıkaran nedenlerin neler olabileceği araştırılmıştır. 

Deneysel edebiyat sosyolojisi, sistematik edebiyat sosyolojisinden farklı olarak, 

yazar ve eser incelemesinin yanı sıra, basım, yayım ve dağıtım evreleriyle de ilgilenir. Bu 

alanda hangi okuyucu gruplarının, hangi esere daha fazla ilgi gösterdiğini, benimsediğini 

ve ondan etkilendiğini sorar. Eserin başarılı sayılma kıstasını pazar değeri açısından ele 

alan deneysel edebiyat sosyolojisi, işin estetik tarafını önemsemediği iddiasıyla 

eleştirilmiştir (Güllülü, 1988). 

Türkiye’de edebiyat sosyolojisi çalışmaları akademik düzeyde 20. yüzyılın ikinci 

yarısından itibaren başlamıştır. Nurettin Şazi Kösemihal, İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi’nde 1965-1966 ders yılında verdiği edebiyat sosyolojisi derslerinde, edebiyat 

sosyolojisinin tarihçesi, yöntemi ve konularını işlemiştir. Daha sonra “Edebiyat 

Sosyolojisine Giriş” adı altında toplanarak bir araya getirilen bu ders notları, 
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Kösemihal’in birçok öğrencisinin bitirme tezi olarak edebiyat sosyolojisi alanını seçmiş 

olmalarında etkili olmuştur (Kösemihal’den aktaran Aydın, 2009). 

Edebiyat sosyolojisinin Türkiye’deki elli yılı aşkın geçmişi düşünüldüğünde henüz 

istenilen değerde olmadığı üzücü bir şekilde göze çarpacaktır. Alanda çalışma yapanların 

birbirlerinden habersiz ve kopuk oluşları, edebiyat sosyolojisinin, edebiyatçıların mı 

yoksa sosyologların mı himayesinde olduğu tartışması bu değer kaybının nedenleri 

arasında gösterilebilir. Fakat bu olumsuzluklara rağmen, önemli bir külliyatın oluştuğunu 

da söylemek gerekir. Üstelik bu külliyat sosyologların yanı sıra, sosyal bilimciler, 

yazarlar ve eleştirmenler tarafından inşa edilmiştir. 

Özetle Türkiye’de ve Dünyada, edebiyat sosyolojisinin gelişimi ve tarihi bu şekilde 

olmuştur. Akımlar ve yöntemler ölçeğinde eserleri ele alış biçimleri farklılık 

göstermektedir. Sosyolojinin temel sorusu toplumun nasıl var olduğu ve nasıl bir arada 

durduğu, ortak değerlerinin neler olduğudur. Nihayetinde insana ve insan üzerinden 

topluma varma isteği başlıca sorunsalıdır. “Arayışımız şu: Bir sosyolog edebiyat okursa 

ne olur?” (Alver, 2018:15).  Edebiyat eserine, bir doktorun, mühendisin, mimarın, 

sosyoloğun bakış açıları elbette farklı olacaktır. Her disiplin kendi uzmanlık alanı ile daha 

fazla ilgilenecektir. Fakat önemli nokta şu ki; edebiyat bize bir hikâye sunmaktadır, 

insanın, insanlığın hikâyesini sunmaktadır.  “Sosyolojinin aradığı şey, bulmak ve görmek 

istediği şey tam da budur. Yani onun derdi de zaten insana varmak, insani olanı, toplumsal 

olanı, sosyal olanı kavramaktadır” (Alver, 2018:17). Bu noktada edebiyat, sosyoloğa bir 

kapı aralar, onu meseleye davet eder. Yazar ister bir aşk hikâyesi anlatsın, ister çok ciddi 

toplumsal bir meseleyi dert edinmiş olsun, hikâyesinin geri planında yaşadığı toplum 

vardır. Örneğin, diş ağrısı ile uyanan ve hikâye boyunca bu diş ağrısını bize hissettiren 

Yusuf Atılgan’ın Çıkılmayan adlı öyküsündeki karakter, peşine takıldığı güruh ile 

İstanbul sokaklarında koşturmaktadır (Atılgan, 2009). Bir sosyoloğun bu hikâyeden 

alacağı şey elbette karakterin çektiği diş ağrısı değildir. Geri plandaki İstanbul siluetine 

bakarak, bunun bir 6-7 Eylül anlatısı olduğunu saptamasıdır. Bu noktadan hareketle, 

dönemin toplumsal yapısı, gayrimüslimlerin baskı altındaki hayatları, suça bulaşmanın 

sıradanlığı, kolluk kuvvetlerinin tutumlarına kadar birçok meseleyi dert edinecek ve 

cevap arayacaktır. 
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Alver, “Edebiyat Sosyolojiye Ne Anlatır” adlı sunumunda, edebiyatın insan faktörü 

ve insanlığın hikâyesini anlatmasının dışında da sosyolojiye önemli katkıları olacağını 

dile getirmektedir. Sosyolojide öğretilen gözlem yapmak, ayrıntılara dikkat etmek, belirli 

teknikler ve yöntemler kullanmak esasen edebiyatın başarı ile yerine getirdiği bir olaydır. 

Sosyoloğun edebiyat eserini irdelerken bu bakış açısına dikkat etmesi ve buna sahip 

olması gerekir (Alver, 2018).  

Edebiyatın sosyolojiye bu denli katkı sunması, kapı aralaması, yeni ufuklar katması 

elbette önemlidir. Fakat burada sosyologların sorduğu önemli bir soru vardır. Sosyoloji 

disiplini edebiyat anlatılarından yararlanmalı ve bazen onu bir “malzeme” gibi 

kullanmalıdır. Fakat edebiyatın söylediği şey ne kadar bilimseldir? Gerçekliğe ne kadar 

dayanmaktadır? Bir sorunsal olarak kabul edilip araştırma yapmaya değer midir? Bu 

sorular sosyologların ve edebiyat tarihçilerinin tartıştığı meselelerin başında gelmektedir. 

Edebiyat elbette ampirik bilgi sunmaz bizlere. Edebiyat derdini anlatırken sosyolojiye 

nazaran daha özgürdür. Bilimsellik iddiası taşımaz ve birincil derdi estetik 

barındırmasıdır. Sosyolog, edebiyat eserinden alacağı “malzemeyi” kendi bilgi 

birikiminden süzdükten sonra almalıdır. Farklı kaynaklarla desteklemeli, bilgi üzerinde 

konsensüse varmalıdır. 

Edebiyatın ve sosyolojinin sınırlarının iç içe geçmesi ve birbirleriyle bu denli 

yakınlaşmalarının nedenlerinden birisi de edebiyatçıların kendilerine biçilen misyondan 

kaynaklanmaktadır. Türkiye örneğinden yola çıkacak olursak, Türk modernleşmesi ile 

romancılığı beraber doğmuş ve uzun yıllar beraber yürümüştür. İlk romancılarımız 

kendilerini birer toplum mühendisi olarak görmüşler ve toplumu nasıl Batılılaştırabiliriz 

sorunsalını işlemişlerdir (İnci, 2008). “Yazarların romandan çok toplumu kurmakla 

uğraşması” (İnci, 2008:112-113) bunun en büyük nedenidir. Bu örnekle görebileceğimiz 

gibi, modernleşme gibi sosyolojinin konusu olan bir kavramı, edebiyatçılar sahiplenmiş 

ve kendilerini bu davanın insanı olarak görmüşlerdir.  

Sonuç olarak, bir edebiyat olayını anlamak için onu birçok boyutuyla ele almak 

gerekir. Yazarın yaşadığı dönem, içinde bulunduğu siyasi ve ekonomik durum, eserinde 

yarattığı karakterler, işlediği tema, savunduğu fikirler bu başlıklardan bazılarıdır. 

Edebiyat sosyolojisi, sosyolojinin bir alt dalı olarak elbette belli metodolojik yöntemleri 

kullanacaktır. Fakat bu onun doğa bilimlerindeki yasalar gibi kesin hükümler içereceği 
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anlamına gelmemeli. Edebi eser ister toplumsal bir sorun işlesin ister bireyci bir bakışı 

referans edinsin; sonuç itibariyle sosyal bir süreçtir. Bu özelliği ise onu her zaman ilgi 

çekici kılacaktır. 

 

2.2. Gözetim Toplumu 

Gözetim kavramı tarihsel olarak düşünüldüğünde neredeyse insanlık tarihi kadar eskiye 

dayanır. Güç ve iktidar ilişkilerinin olduğu her toplulukta, baskıya uğrayan, gözetlenen 

bir tebaa olduğu gibi, gücü elinde bulundurarak hegemonya kuran, izleyen, kayıt altına 

alan bir iktidar da vardır. Bulunduğu tarihsel koşullar neticesinde gözetim pratikleri 

farklılık gösterse de, özünde yatan toplumu dizayn etme, kontrol altına alma düşüncesi 

değişmemiştir. 

İlkçağlarda kabilelerin, imparatorlukların, kilisenin uyguladığı, baskı ve şiddet içeren, 

daha çok askeri yöntemlerle uygulanan gözetim, günümüz enformasyon toplumlarında, 

teknolojinin ve bilginin artan rolüyle kendisini hissettirmeyen fakat her yerde ve her 

zaman var olan, rızaya ve iknaya dayalı bir gözetime dönüşmüştür. 

Gözetim kavramının, pastoral nitelikli gözetim (Dolgun, 2015:17), büyük kapatılma, 

panoptik-teknik gözetim ve enformatik gözetim olmak üzere dört dönemde ele alınacağı 

bu bölümde; gözetim kavramına yaklaşımlar ele alınacaktır. 

 

2.2.1. Gözetim Kavramı 

Gözetim toplumu kavramı her ne kadar yeni sayılabilecek bir kavram olsa da bu 

alanda öncü sayabileceğimiz çalışmaların kökeni 18. yüzyıla kadar dayanmaktadır. 

“Fransızcada ‘bakarak olmak’ anlamına gelen surveiller fiilinden türetilen gözetim, boş 

merakın çok ötesinde, belli insan davranışlarının dikkate alındığı süreçlere işaret eder” 

(Lyon, 2013:30). Kimi kuramcılar ekonomi perspektifinden bakarak sınıf ilişkileri 

açısından, kimi kuramcılar bilimsel yönetim ile çalışanların faaliyetlerini ve 

davranışlarını gözlemleme açısından, kimi kuramcılar ise iktidar ilişkileri açısından 

gözetime yaklaşmışlardır. 
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 Marx’a göre modern toplumları diğer toplumlardan ayıran en önemli özellik, kapitalist 

ekonomi sistemi ve bu sistemin yarattığı emek-sermaye mücadelesinde ortaya çıkan 

işçilerin gözetim altına alınmasıdır. Sanayi devrimi öncesinde baskı ve zorlamaya dayalı 

çalışma biçimleri daha sonra yerini biçimsel olarak özgür işçilere bırakmıştır. Biçimsel 

olarak özgürdürler çünkü en düşük maliyet ile en yüksek verimi alabilmenin mümkün 

olabilmesi için işçilerin bir denetime tutulması ve sürekli gözetim altında olmaları 

gerekiyordu. İşçilerin üretim bandı başındayken, ustabaşıları ve amirleri tarafından 

gözetime tabi tutulmaları, dinlenme ve yemek molaları dahil fabrikada her hareketlerinin 

izlenmesi gözetimin sadece bir boyutudur. Fakat Marx sadece bu boyuta dikkat 

çekmemiştir. İşçilerin burada uğradıkları gözetim onların sosyal hayatlarının da inşasına 

neden olmuştur. Fabrika çevrelerine kurulan işçi konutları bunlardan biridir. Bu 

konutların amacı işçilerin fabrika merkezli bir hayat düşünmelerine ve tüm yaşamlarını 

buna göre kurmalarına neden olmuştur. İşçilerin zaman ve maliyet açısından tasarruf 

edebilme maksadıyla yerleştikleri bu işçi mahalleri, onların rahat ve zahmetsizce gözetim 

altında tutulmaları için önemli bir göstergedir. Biçimsel olarak özgür denilmesinin bir 

başka sebebi ise, işçinin çalışmama özgürlüğünün olmamasıdır. Burada devreye giren 

önemli yaptırım, işçiler maaşlarını ay sonunda alırken, konutlarının kiralarını aybaşında 

ödemelerine dayanan borçlandırma sistemidir. 

Marx’a göre fabrikalarda işçilerin gözlenmesi ile ordudaki gözetim birbirine 

benzemektedir. Fabrikalardaki gözetimi kışlavari bir disiplin olarak ele alan Marx; ordu, 

atölye ve okulun birbiriyle ilişkilendirilmesine Foucault’dan çok önce dikkat çekmiştir. 

Marx çalışmalarında ağırlığı disiplin kavramına verirken Foucault iktidar kavramı 

üzerinde durmuştur ve tek bir iktidarın değil, yaşamın her anlamında iktidarların 

bulunduğunu vurgulamıştır (Dolgun, 2015). 

Gözetimin ilk dönem analizlerinde fabrika dışında da bu gözetimin mümkün 

olduğu, ‘bürokrasi’ kavramıyla modern örgütleri de bünyesine katarak kapsamlı bir analiz 

yapan Weber önemli bir yer tutar. Gözetimin kapitalist ilişkiler içerisindeki rolüne 

katılmakla birlikte, sınıf ilişkileri dışındaki rolüne de dikkat çekerek daha geniş bir 

perspektifte ele almıştır. 
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Gözetim; modern örgütler ile devlet idaresindeki yöneticilerin, bireyleri ve 

topluluğu fişlemeye yönelik dosyalar tutması paralelinde, kişisel bilgiler içeren veri 

saklama tekniklerini ve bu verileri çağırma araçlarını geliştirdikleri bir yöntemi 

ifade eden bürokrasi ile çevrilidir (Dolgun, 2015:99). 

 

Weber çalışmasının merkezine bu bürokrasi kavramını koyar ve ona göre, Marx’ın 

vurguladığı kapitalist ilişkiler ise bu bürokrasinin alt türlerinden biridir. 

Weber’in ‘demir kafes’ olarak da adlandırdığı bürokrasi, tüm toplumsal yapıyı bir 

ağ gibi sarar ve hem ulus-devletin varlığını korur hem de vatandaşlarının eşit haklara 

sahip olmasını sağlayarak ikili bir işlev görür. 

Ulus-devlet vatandaşlarının beklentilerine karşılık verir ve onların güvenliklerini 

sağlar, üretimi yönlendirir, ihtiyaçlarına cevap verir, mirasın bir kuşaktan diğerine 

geçmesini sağlar. Fakat bunların yanında mutlak gücünü bir an olsun elinden bırakmayan 

güçlü bir iktidar mekanizması da kurar. Vatandaşların doğduğu andan itibaren gündelik 

yaşamının her alanını kapsayarak devam eden bürokratik gözetim, onlar hakkında kitlesel 

bir gözetim uygulayarak bir bilgi mekanizması da kurar. Hastanedeki doğum 

kayıtlarından başlayarak okullardaki ders notlarının, tutum ve davranışlarının not 

edildiği, iş yaşamlarındaki raporlar, sahip oldukları mülklerin kayıtları, vergi 

dairelerindeki sicil durumları, ikamet edilen yerin sürekli kontrolü, evlilik ve boşanma 

durumları, oy kullanma alışkanlıkları bu bilgi toplama pratiklerinden bazılarıdır. Bu 

pratikler Weber’e göre ikili bir işlevsellik gösterir. Bir yandan ulus-devleti kaosa 

sürükleyecek, onun için tehdit oluşturabilecek grupların sürekli denetim altında 

tutulmasını sağlayacak, bir yandan da vatandaşlarının refahını yükseltecek, eşit haklara 

sahip olmasını sağlayacak, devletin imkânlarından eşit oranda yararlanmasını 

sağlayacaktır (Dolgun, 2015). 

Marx’ın kapitalist üretim ilişkileri ekseninde, emek-sermaye mücadelesinin bir 

unsuru olarak ele aldığı gözetim ile Weber’in bürokrasiyi merkeze alarak vurguladığı 

gözetimin ikili işlevi, klasik anlamda gözetim çalışmaları açısından öncü rollere 

sahiptirler. Fakat gözetim toplumu kavramının ilk işaretlerini Jeremy Bentham’ın 

‘panoptikon’ tasarımında görürüz. 
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Panoptikon kelime anlamı itibariye, bütün anlamına gelen ‘pan’ ile gözlemlemek 

anlamına gelen ‘opticon’ kelimelerinin birleşiminden oluşmuştur. Yani bütünü 

gözlemlemek. 

1786 yılında Jeremy Bentham ağabeyi Samuel Bentham’ın ziyaretine gittiğinde 

onun tasarladığı, bir hapishane sistemi olan yapıyı görünce oldukça etkilenir. Tasarımın 

mimari altyapısı her ne kadar Samuel Bentham tarafından yapılsa da altında yatan 

düşünce ve felsefi yaklaşım nedeniyle daha çok Jeremy Bentham ile anılır bu model 

(Çoban ve Özarslan, 2016). 

 

Çevrede halka halinde bir bina, merkezde bir kule; bu kulenin halkanın iç cephesine 

bakan geniş pencereleri vardır; çevre bina hücrelere bölünmüştür, bunlardan her 

biri binanın tüm kalınlığını katetmektedir; bunların, biri içeri bakan ve kuleninkilere 

karşı gelen, diğeri de dışarı bakan ve ışığın hücreye girmesine olanak veren ikişer 

pencereleri vardır. Bu durumda merkezi kuleye tek bir gözetmen ve her bir hücreye 

tek bir deli, bir hasta, bir mahkûm, bir işçi veya bir okul çocuğu kapatmak yeterlidir 

(Foucault, 2017:295) 

 

Panoptikonun bu detaylı tanımında da göreceğimiz gibi tasarım her ne kadar bir 

hapishane modeli olarak inşa edilmiş olsa da, fabrikalara, ıslah evlerine, hastanelere ve 

okullara uygulamaya da elverişlidir. 

Bu modelin en önemli özelliği ise, merkezde bulunan kuledeki gözetmenin, 

mahkûmlar tarafından görülemeyeceğidir. Bu sayede gözetim altında tutulan kişi, 

gözetmenin kendisine ne zaman baktığını kestiremeyecek ve sürekli gözetim altındaymış 

hissine kapılacaktır. Bu durum iktidarın her yerde olma özelliğine kavuşmasına neden 

olmaktadır. 

Jeremy Bentham, mektuplarıyla tanıtmaya çalıştığı bu çalışmasından, 1813 yılında 

vazgeçmiştir. Mektuplarını yazdığı Jeremiah Bentham ve George Wilson yayınlama işini 

üstlenmez; bu tasarımı “saçma ve biraz uçuk” bulur (Çoban ve Özarslan, 2016). 

Gözetim çalışmalarına Bentham’ın panoptikon modelinden yararlanarak başlayan 

Foucault ise gözetim pratiklerinin merkezine ‘iktidar’ kavramını yerleştirir. Foucalt 

‘panoptik toplum’ u temelinde ıslah düşüncesi yatan, bireyleri ve toplumu sürekli bir 

gözetime tabi tutarak onları denetleme, ödüllendirme, cezalandırma sistemleriyle 
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dönüştürülmesini sağlayan bir iktidar biçimi olarak ele alır (Dolgun, 2015). İktidar 

kavramından kastı ise sadece devlet aygıtına, yönetici sınıfa ya da büyük kurumsal 

yapılara yönelik değildir. Aynı zamanda bireylerin gündelik yaşamlarında, bedenlerine 

varıncaya dek birbirlerine uyguladıkları mikro iktidar biçimlerine de atıfta bulunur 

(Foucault, 2015a). 

Çalışmamızın omurgasını oluşturan Bentham’ın ve Foucault’nun analizleri ilerleyen 

bölümlerde daha detaylı incelenecektir. 

 

2.2.2. Pastoral Nitelikli Gözetim 

Hemen hemen insanlık tarihi ile eş değer tutabileceğimiz gözetim kavramının, 

yazının icadıyla başladığını söyleyebiliriz. Günümüz modern gözetim teknikleri yanında 

fazlasıyla masumane kalsa da; kayıt altına alma, listeleme ve yönetime tabi olan 

vatandaşların davranışlarını kontrol etme özelliği bakımından yazı, gözetim tarihi 

içerisinde önemli bir milattır. 

 

Yazı, devlet aygıtını hem nesneler hem de kişiler üzerinde uyguladığı idari 

denetimin kapsamını genişletmek üzere kullanılabilecek bir şifreleme bilgisi 

sağlamaktadır. Hem devletin kayıtları için gerekli bilgiler hem de bireylerin özel 

alanlarıyla ilgili malumat, yazı kanalıyla toplanmaktadır (Giddens’tan aktaran 

Özger, 2016:12) 

 

Bilgi, tarihin her döneminde önemli bir güç oluşturmuştur. Yazı ise bilginin 

işlenmesi, listelenmesi, sistematik hale getirilmesi için uygun zemini hazırlarken; 

yönetimlere, halk üzerinde egemenlik kurma yetisi kazandırmıştır (Sezer’den aktaran 

Dolgun, 2015) Bu listeleme tekniğini kullanan Antik Yunan uygarlığı; askerlik, 

vergilendirme ve göçebe toplulukları kontrol altında tutma amacıyla nüfusu kayıt altına 

almıştır. Benzer şekilde İsrailliler M.Ö. 15. yüzyılda halkın nüfus ve evlilik kayıtlarını 

tutmuşlardır ve bu kayıt ileride başıboş dolaşanların Filistin’e yerleşmeleri sırasında 

toprakların paylaştırılmasında kullanılmıştır (Lyon’dan aktaran Özger, 2016). 
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Yazı, askerlik yoklaması, vergilendirme, nüfus sayımı gibi etkinliklerin önünü açan 

bir gözetim pratiği değildir sadece. Aynı zamanda okuma yazma bilen yönetici sınıf ile 

okuma yazma bilmeyen avam arasında hiyerarşik yapı, adeta bir kast sistemi kuran 

unsurdur. Alanında uzmanlaşan idari kadronun oluşturduğu yönetim, zamanla halktan 

farklı, bir yönetim dili kurmaya başlar ve halkın konuştuğu dilden uzaklaşır. Kullanılan 

dil üzerinden gerçekleşen bu kopuş, yönetimler tarafından imtiyazlarını korumak için 

zamanla bir avantaj olarak kullanılmıştır. Örneğin Yakın Doğu’daki yönetimler din ve 

devlet işlerinde, yaşayan bir dil olmamasına karşın Sümer dilini; ortaçağ Avrupa’sı ise 

ölü Latince’yi kullanmıştır (Dolgun, 2015). 

Modern toplumun kurucu öğesi olarak özel mülkiyetin keşfini görür Rousseau. 

İnsanlık tarihinde çok önemli dönemeçlere imza atan Doğu toplumları, tarım devrimine 

de ev sahipliği yaparak yerleşik yaşama geçen ilk uygarlıkları oluşturur. Bir nevi, 

Rousseau’nun da dediği gibi modern toplumun kurulmasının kilidini açan özel mülkiyet 

kavramını bu yerleşik yaşama geçişe bağlayabiliriz. 

Tarım devrimi ve akabinde yerleşik yaşama geçiş Doğu toplumlarında büyük bir 

zenginliğe neden olmuştur. Sulama kanalları, kamusal faaliyetler ilk defa bu toplumlarda 

ortaya çıkmıştır. Doğu toplumlarının bu zenginliği ve bereketli topraklara sahip oluşu 

barbar saldırılarına hedef olmuş ve zamanla bu topluluklar, askeri ve siyasi bir nitelik 

kazanmışlardır (Sezer’den aktaran Dolgun, 2015). Yazının ehemmiyeti ve işlerliği işte bu 

noktada ortaya çıkmaktadır. Hem bu zenginliklerin kayıt altına alınması, 

vergilendirilmesi hem de bu zenginlikleri korumak için askeri bir yapı kurulması yazı 

sayesinde mümkün olmuştur. 

İlk tarım ve kent devletlerinin bir başka özelliği ise siyasi yapısının, politik otorite 

ve dinsel inancın bir sentezinden oluşmasıdır. Bu topluluklarda din ile devlet bürokrasisi 

iç içe geçerek dini ve politik gücü tek bir elde toplamışlardır. Bir başka deyişle hükümdar, 

Tanrı’nın yeryüzündeki elçisi ve Tanrı’ya ait olan toprakların yeryüzündeki işleyicisidir. 

Tarım devletlerinin sahip olduğu verimli topraklar ve zenginlik, bu topraklarda 

yaşayan nüfusu da arttırmıştır. Zamanla büyük bir iş gücü oluşturan bu topluluğu 

denetlemek, yönetmek ve çalıştırmak için din önemli bir olgu olmuştur. 
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Dinsel gözetimi ele alırken şunu eklemek gerekir ki; bu gözetim yalnızca eski tarım 

devletleri ve kent devletlerinde değil, hatta ziyadesiyle semavi dinlerde de vardır. Bu 

gözetim yaşadığımız toplumsal yapılara kurallar koymasının yanı sıra ‘öteki dünya’ 

inancıyla da kendini gösterir. Dinin emrettiği kurallara uyan, yöneticilerine itaat ederek 

iyi bir kul olmayı başaran insan ebedi ahirette ödüllendirilecektir. Bu sistem her zaman 

ve her yerde kişilerin Tanrı tarafından sürekli gözetleneceği bir inanış meydana 

getirmiştir. Bireylerin henüz bir toplumsallaşma oluşturamadıkları durumlarda din 

önemli bir rol oynar. Koyduğu katı kurallar kesinlikle ihlal edilmemelidir; zira bu sonsuz 

bir azaba neden olacaktır. Politik iktidarın koyduğu yasalar din sayesinde kutsal ve 

evrensel bir görünüme kavuşacak, bunun sonucunda ise toplum mükemmel bir denetime 

tabi tutulacaktır. Toplum içerisinde kurallara uyan ya da uyuyormuş gibi yapan bir kimse, 

onu izleyen olmadığı yahut aleyhinde şahitlik yapacak kimse olmadığı durumlarda bu 

kuralları ihlal etmek isteyebilir. İşte tam bu noktada Tanrı’nın her yerde olan gözü onu 

bu eylemden alıkoyacaktır (Dolgun, 2015). 

Eski Roma kentlerinin mimari yapısını da dinsel gözetim ölçeğinde ele alabiliriz. 

Sennet’e göre bu mimari yapı mekân geometrisini kullanarak, bedensel hareketin 

disipline edilmesini amaçlamıştır. Vatandaşlar söz gelimi Hadrian Tapınağı’na baktıkları 

zaman, arzulanan nizama uymaya razı olacaklardır (Lyon, 2013). 

Feodal tipteki toplumlarda siyasi iktidar, yoksulların senyörlere ve zengin insanlara 

vergi ödedikleri, onlar için askerlik yaptığı bir iktidardı. Yoksullar, birey olarak, 

iktidarların ilgi alanına girmiyordu. Bir senyörün ya da zengin bir kişinin ilgilendiği; 

arazisi, köyü ve köyünde oturanlardı. Fakat tek tek bireylerle ilgilenilmezdi. Öyle bir an 

geldi ki iktidarlar bireylerle ilgilenmek zorunda hissetti kendisini. Yeni bir toplum tipi 

yaratmak ve bu toplum tipinde kimlerin hangi işi yaptığı, ne zaman yaptığı bilinsin 

istendi. Üretimde verimliliği arttırmak, çalışanlara düşük ücret ödemek ve bunların 

paralelinde çalışanların disiplin altında olması istendi. Kısacası kapitalist bir toplum 

yaratmak adına, siyasi iktidar ilk adımlarını atmış oldu. Bu toplumu yaratmanın zaman 

içerisinde farklı yolları olmuştur fakat din fenomeni, toplumu bir arada tutma ve 

başkaldırıları önlemek adına en etkili ve öncü yöntemlerden olagelmiştir. Katolik kilisesi 

bireylerle yakından ilgilenmek, onları takip etme adına bir dizi ritüel uygulamıştır. Günah 

çıkarma pratikleri belki de bu ritüellerin en bilinenidir. Buradaki amaç yalnızca bireyin 

ne tarz günahlar işlediğini, bu günahların karşılığında akıbetinin ne olacağını belirlemek 
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değildi elbette. Bir gözetim unsuru olarak amaç; bireyin gönlünden, kafasından nelerin 

geçtiğini, neleri tasarladığını öğrenebilmekti (Foucault, 2015a). 

Kilise sadece kendi eliyle değil; vatandaşlarının da gönüllü katılımıyla bir gözetim 

ağı kurmayı hedefler; 

 

Kilisenin uyguladığı gözetim, inanılmaz bir hoşgörüsüzlük ve bağnazlık 

içermektedir. Dini kabul ve inançlara aykırı her düşünceyi, inananların ölümsüz 

ruhunu yok edecek bir sapkınlık ve hastalık olarak ilan eden kilise, toplumun 

güvenliği için bu hastalığa yakalanmış olanların hemen yetkililere bildirilmesini 

emretmiştir (Dolgun, 2015:63) 

 

Kilisenin teşvik ettiği bu muhbirlik ve katı dindarlığa dayalı homojen bir toplum 

kurma isteği, 16. ve 17. yüzyıl boyunca batı toplumlarının kendi iç dinamiklerine 

yönelmelerine ve aykırı bulunan her unsuru yok etmeye yol açmıştır. Düzen karşıtı 

muhaliflere, büyücülere, kâfirlere, kilisenin ahlak anlayışına uymayanlara ve Yahudilere 

karşı inanılmaz bir mücadele bu dönemlerde başlamıştır. 

Ortaçağ Avrupa’sı büyücülere yönelik sindirme kampanyalarına; bilinen söylemle 

‘cadı avına’ bu dönemde başlamıştır. Her ne kadar ilk büyücü avları 14. yüzyılda 

Almanya ve Kuzey Fransa’da yaşansa da, kitlesel kıyımlar 16. ve 17. yüzyılda 

yaşanmıştır. Bu dönemde ölüm cezasına çarptırılanların sayısı 200 bini bulmaktaydı ve 

yargılananların yüzde 85’ini kırk yaşının üzerindeki kadınlar oluşturmaktaydı. Bu 

dönemin kaynaklarına göre, Avrupa’nın bazı bölgelerinde günde iki kadın yakılmaktaydı. 

İspanyol engizisyonu ise bu dönemde enerjisini Yahudilere yöneltmiş ve 1492 yılında din 

değiştirmeyen Yahudiler ülkeden kovulmuş, değiştirenler ise sürekli bir gözetime tabi 

tutulmuşlardır. Evlenme sonucunda karışık bir soy oluşmasını önlemek için Aragon 

Engizisyonu, din değiştiren Yahudi ailelerin soyağacını tutmakla mükellef görevliler 

tayin etmiştir. 1660 ve 1720 yılları arasında mahkemelerde görülen davaların yüzde 71 

‘kripto Yahudilik’ davalarıydı (Fontana’dan aktaran Dolgun, 2015). 

İktidarlar yalnızca büyük kurumsal yapılarda, devlet aygıtlarında kendilerini 

göstermezler. Toplum içerisindeki en küçük ayrıntılara kadar nüfuz ederek, bireyler 
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üzerinden mikro iktidarlarını da kurarlar. Muhbirlik faaliyetleri, kurulan bu sayısız 

iktidarların dışavurumlarından bir tanesidir. 

Fransız Devrimi’nin önemli militan liderlerinden aynı zamanda XVIII. Louis’nin 

polis şefliğini de yapan Fouche, Paris’teki tüm kapıcıları polis muhbiri yapmıştır. Bu 

sayede binaya giren çıkanları, kendi aralarındaki konuşmalarını, hareketlerini, 

düşüncelerini, siyasi eğilimlerini kapıcılar tarafından karakollara rapor edilmelerini 

sağlamıştır. Kapıcıların yanı sıra bu dönemde Paris’te, polis denetiminde yirmi bin kadar 

fahişe vardı ve bu fahişeler istihbarat amaçlı olarak kullanılıyordu (Dolgun, 2015). 

Fransız İmparatorluk hukukçusu Treilhard’ın 1808 tarihli ‘Suçla İlgili Eğitim 

Yasası’ insan toplumları tarihi bakımından gözetime gerçek bir yenilik getirmiştir. 

Treilhard, savcılara yeni misyonlar biçtiği bu metninde, savcıların görevinin sadece 

yasayı ihlal edenleri soruşturmak, takip etmek olmadığını belirtmiştir. Savcının temel ve 

ilk işlevi bireyleri yasayı ihlal etmelerinden önce gözetlemektir. Savcı sadece yasa ihlal 

edildiğinde harekete geçen bir mercii değil, tüm toplumu göz hapsine alan bir bakış 

olmalıdır (Foucault, 2015b). 

Pastoral nitelikli gözetim döneminde bireyler ve toplum ilkel sayılabilecek 

yöntemlerle denetime tabi tutulmaya çalışılmıştır. Gözetim toplumuna geçişin bazı 

işaretleri görünse de bu eğilim bir süreklilik kazanmamıştır. Bu dönemin önemli 

kurumları; kilise, imparatorluklar, hükümdarlar gözetimi daha çok baskı ve şiddetle 

gerçekleştirmişlerdir. 

 

2.2.3. Büyük Kapatılma 

17. yüzyılda Fransa’da başlayan ve daha sonra Avrupa’nın birçok kentini içine alan 

kapatma faaliyetleri, görüntüde tedavi etme amacıyla hastane adı altında kurulmuştur. 

Fakat bu merkezlerde hiçbir zaman tıbbi bir çalışma olmamıştır. Çalışma yaşamının 

dışında kalan; ister tembellikten olsun, isterse de bir engel dolayısıyla olsun, her birey bu 

kapatma merkezlerine hapsedilmiştir. Amaç aslında, ‘toplum yararına’ olmayan bu 

kişilerin sosyal hayattan arındırılmasıdır. 
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Kapatma merkezlerinin oluşturulmasından önce Avrupa’da meydana gelen veba 

salgınları, bir merkeze kapatılma oluşturmasa da, hastaların evlerine hapsedilmeleri ve 

rutin olarak kontrol edilmeleri, büyük kapatılma öncesi bir pratik olarak ele alınabilir. 

17. yüzyılda bir kentte veba salgını çıkması halinde alınması gereken önlemler, bir 

yönetmelikle düzenlenmiştir. Bu yönetmeliğe göre yapılacak ilk iş kentin kapatılması, 

buradan çıkışların yasaklanması –aksi davranışlar ölümle cezalandırılacak- başıboş 

hayvanların öldürülmesi, kentin bölümlere ayrılması ve ayrılan bu bölümlerin her birinin 

başına bir eminin getirilmesidir. Kentteki her caddeye bir temsilci atanacak ve bu temsilci 

caddeyi gözetim altında tutacaktır. Eğer temsilci görev bölgesinden ayrılırsa o da ölümle 

cezalandırılacaktır. Belirlenen günlerde herkes evine kapanacak, temsilci herkesin evini 

dışarıdan kilitleyecek ve bu karantina hali bitene kadar anahtarlar kent emininde 

kalacaktır. Karantinaya uymayan hane sakinleri ölümle cezalandırılacaktır. Her aile 

karantina süresi boyunca erzak yığmış olmalıdır. Yine de şarap, ekmek gibi gıdalara 

ihtiyaç duyulması halinde, herhangi bir temas olmadan, sepet, kaldıraç gibi nesnelerle 

hane halk bunlara ulaşabilecektir. Dışarı çıkmayı gerektiren çok zaruri durumlarda, 

herhangi bir karşılaşmayı önlemek için aileler sırayla dışarı çıkartılacaktır. Sokaklarda 

yalnızca, temsilciler, eminler, muhafız askerleri ve ‘kargalar’ olacaktır. Kargalar; 

hastaları taşıyan, ölüleri gömen, kısacası bütün iğrenç işi yapan kişilerdir ve tabii olarak 

en yoksul kişilerden seçilmişlerdir. Veba salgını çıkan bir kentte teftiş süreklidir ve 

bakışlar her yerdedir. Hane içerisinde yaşayan tüm bireylerin kayıtları; ad, yaş, cinsiyet 

gibi özellikler, eminler ve temsilcilerin ellerinde mevcuttur. Düzenli olarak evler teftiş 

edilir. Evin sokağa bakan tarafında bir pencere bulundurmak zorunludur. Temsilciler bu 

pencerenin önüne gelerek hanede yaşayanları isimleriyle çağırarak kontrol eder. Buradaki 

amaç bir ölü ya da hasta saklayıp saklamadıklarını kontrol etmektir (Foucault, 2017). 

Vebaya karşı alınacak bu önlemler, bir kent üzerindeki mükemmel disiplini 

kurmaya iyi bir örnektir. Foucault, iktidarlar açısından, disipline edilmiş ‘bir kent 

ütopyası olarak adlandırdığı veba sürecini şöyle tanımlar; 

 

Vebaya yakalanan kent, tamamı itibariyle hiyerarşi, gözetim, bakış, yazı tarafından 

kat edilen kent, tüm bireysel bedenler üzerinde ayrımcı bir şekilde yaygınlaşan bir 

iktidarın işleyişi içinde hareketsiz kılınan kent; bu mükemmel yönetilen kent 

ütopyasıdır (Foucault, 2017:293-294). 
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Veba salgınlarına gösterilen refleks ve bulunulan yere kapatma pratikleri, yaklaşan 

‘Büyük Kapatılma’ nın işaretleri sayılabilir. Cüzzam da bu işaretlerden birisidir. 

Kapatılma durumuyla ortak olduğu nokta bir dışlanma halidir. Cüzzamlı bir kişi zorunlu 

bir sürgüne gönderilerek ayırılması önemsiz olan bir kitlenin içine terk edilir. Vebalı ise 

bulunduğu yere kapatılarak kitleselleşmesinin önüne geçilir. “Cüzzamlının sürgün 

edilmesi ve vebanın tutuklanması kendileriyle birlikte aynı siyasal düşü taşımamaktadır. 

Biri arınmış bir toplumun, diğeri disiplinli bir toplumun düşüdür” (Foucault, 2017:293). 

Ortaçağ toplumlarında, bir cezalandırma aracı olarak hapishane henüz yoktu. 

Geçici bir kapatılma mekânı olarak hücreler elbette vardı ama bu yapılar, çekilecek cezayı 

beklenen modellerden başka bir şey değildi. Suçlular bu hücrelerden ölüme, başka bir 

fiziksel cezaya ya da bir fidye ödemek karşılığında özgürlüklerine gidiyorlardı. 

Kapitalizm kendini yavaş yavaş hissettirmesiyle birlikte yeni sorunlara neden oldu. 

Toplumlar, işsizlik, düşük ücret gibi problemlerle karşılaştıklarında büyük ayaklanmalar 

ve isyanlar gerçekleştirdiler. Fransa, Almanya ve İngiltere bu ayaklanmalar sonucunda 

kapatma yöntemlerine başvurdu. Çünkü eski tarzda isyan bastırma modelleri her anlamda 

büyük kayıplara neden olmaktaydı. Eğer isyan çıkan bir bölgeye ordu gönderilirse orada 

büyük kitlesel katliamlar olacağı –ki bu ucuz işgücünün yok edilmesi anlamına gelir- 

mekânların yerle bir edileceği ve ordunun haftalar boyunca orada konaklayacağı 

anlamına gelirdi. Bu ise gerçek bir ekonomik felaketti (Foucault, 2015b). 

Paris’te 1656 yılında çıkarılan bir kararname ile “Genel Hastane” adında bir kurum 

oluşturulmuş ve kısa bir süre içerisinde şehirdeki her yüz kişiden birisi bu kurumda 

gözetim altına alınmıştır. Hastane adı altında kurulan bu yapı herhangi bir tıbbi etkinlik 

üstlenmemiş ve bir cezalandırma mercii olarak faaliyet yürütmüştür. “Genel Hastane” 

Fransa’da yeni yeni oluşmaya başlayan monarşi ve burjuva düzeniyle eş zamanlı ortaya 

çıkmış ve adeta bu düzenin yürütme kolu gibi işlev göstermiştir (Foucault'dan aktaran 

Dolgun, 2015). 

Fransa ile başlayan bu süreç çok kısa bir süre içerisinde Avrupa’nın birçok kentine 

yayılmış ve buradaki nüfusun büyük bir kısmı gözetim altına alınmıştır. 

“Kapatılanlar; deliler, hastalar, sakatlar, yoksullar, müsrif babalar, hayırsız evlatlar, 

hırsızlar, dilenciler, meczuplar, aylaklar, bohemler, fahişeler ve eşcinseller gibi farklı 
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özellik taşıyan kitlelerden oluşmuştur” (Foucault’dan aktaran Dolgun, 2015:67) 

Görüldüğü gibi kapatılanların ortak özelliği çalışma yaşamı içerisinde yer almamaları ya 

da alamamalarıdır. 

Kapatma merkezlerinin iktidarlar açısından birçok faydası olmuştur. Dinsel ya da 

ahlaki nedenler öne sürülerek kapatılan bireylerin olası bir isyanını önceden önlemek 

adına bir işlevinin yanı sıra, çalışanlar üzerinde de düşük ücret politikasını 

uygulayabilmişlerdir. 

Örneğin İspanyol ekonomisinin neden olduğu bir kriz, batı ekonomilerini etkisi 

altına alarak işsizliğe ve ekonomik bir darboğaza neden olmuştur. Bu noktada kapatma 

ikili bir işlev görmüş ve hem aç ve işsiz kalan kitlelerin olası bir isyanının önüne geçmiş 

hem de kriz sonrasında kullanılmak üzere ucuz ve denetlenebilir bir kitle yaratmıştır 

(Dolgun, 2015). 

Kapatma merkezlerinin işlevi zaman içerisinde geliştirilerek, buradaki 

mahkûmların üretime katılmaları sağlanmıştır. Üstelik bu katılım bir meşguliyet olsun 

diye değil, tam anlamıyla üretime katılmaktı. Kurum geliştirdiği yeni hedefle birlikte artık 

sadece kapatan değil aynı zamanda işveren bir kimliğe bürünmüş ve kapatılanlarla 

birlikte toplumun refah düzeyini yükseltmeyi hedeflemiştir. 

İngiltere’de ilk kapatma kurumlarının sanayinin en gelişmiş şehirlerinde ortaya 

çıkmaları bunun bir kanıtıdır. Aynı şekilde Almanya’da her kurumun bir uzmanlık alanı 

olmasını da sayabiliriz (Dolgun, 2015) 

17. yüzyıl toplumlarında kapatılmaya maruz kalanların ortak özelliğinin, çalışma 

yaşamı karşısında özne olmamaları olduğu belirtildi. Bu bir tür dışlanma tekniğidir aynı 

zamanda. 

Etnologların tüm toplumlarda karşılık bulabileceğini saptadıkları dört dışlanma 

biçimi vardır; çalışma karşısında dışlanma, aile karşısında-toplumun üretimi karşısında 

dışlanma, söylenen sözün dışlanması ( dışlanan kişinin söylediği söz) ve oyun karşısında 

(bayramlar, ritüeller vs.) dışlanma. Foucalt’ya göre bu dışlanma biçimlerinin hepsine 

sahip olan tek varlık delilerdir (Foucault, 2015a). 
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Delilik gerçekten kapatılanlar arasında ayrı değerlendirmektedir. Bunun bir kanıtı 

ise büyük kapatılmanın son bulduğu dönem, bu karar delileri kapsamamış ve deliler 

kapatılmaya devam edilmişlerdir. 

Büyük kapatılmanın son bulduğu tarih Fransa için 1792 yılıdır. Benzer şekilde 

İngiltere’de de yakın dönemde son bulmuştur. Fransa’da Hekim Pinel, atandığı bu 

kapatma merkezleri gider gitmez buranın kapılarını açar ve bir miktar mahkûmu serbest 

bırakır. Daha doğrusu tehlikeli kabul edilen kriminal vakaların bulunduğu hücre 

kapılarını açar ve buranın artık bir hapishane olarak kullanılmayacağını ilan eder. Ne 

hücre ne zincir bulunacağını, burada insanların hasta olarak kabul edileceğini ve 

hekimlerin görevinin bu insanları iyileştirmek olacağını ilan eder ( Foucault, 2015a) 

Bu olayı, akıl hastalarının, hasta olarak kabul edilmelerinin bir miladı olarak görür 

kuramcılar. 

Foucalt’ya göre; Pinel’in büyük kapatılmayı bitirmesinin nedeni, gelişen sanayi 

kapitalizmidir. Sanayi için gerekli ucuz iş gücünü sağlayacak işsizler ordusu bu 

merkezlerden boşanan insan yığınıyla sağlanacaktır. Yani klasik gözetimin niteliği 

değişmiş, işsizliği ortadan kaldırmayı hedefleyen gözetim, yerini işsizliği en yüksek 

noktaya taşıyacak gözetime bırakmıştır (Foucault, 2015a). 

Sonuç olarak cüzzam, veba gibi salgınlara karşı gösterilen iktidar tepkisiyle 

başlayan kapatılma, büyük kurumsal yapılar doğurmuş ve bu yapılar en başından beri 

gelişmekte olan burjuvazinin denetim organı olmuştur. Kapatılma, açlık ve sefaletle 

karşılaşılan bir dönemde hem olası isyanlara karşı bir önlem, hem de kapatılma 

merkezlerinde tutulan gözetim altındaki bireylerin emek gücünden faydalanarak, işgücü 

maliyetlerinde, üretim araçlarını elinde tutan işveren lehine bir kazanıma neden olmuştur. 

Vebaya karşı gösterilen sürgüne gönderme, toplumdan uzakta tutma anlayışı, arındırılmış 

bir toplum yaratma hedefiyken; büyük kapatılma, gelişen kapitalizme birlikte her bireyin 

işe yarayacağını fark etmiş ve onları merkezlerde tutarak disipline edilmiş bir toplum 

anlayışını uygulamaya koymuştur. Büyük kapatılma bu anlayışı ile birlikte, ileriki 

yıllarda gelişim gösterecek, hapishane, fabrika, ıslahevi ve tımarhanelerin felsefi 

altyapısını hazırlamıştır. 
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2.2.4. Panoptikon ve Teknik Gözetim 

Teknik gözetimin klasik gözetim anlayışından kopuşu 19. yüzyıldaki bir dizi 

gelişmeyle ilgilidir. Sınai kapitalizmin doğuşu, sanayi kentlerinin oluşması ve bu 

kentlerin nüfuslarının hızla artması, ulus-devlet anlayışının gelişmesi ve bu devletlerin iç 

ve dış tehditlere karşı kendilerini koruma güdüsü, devlet idaresi, bürokrasinin artan rolü, 

kapitalist işletmelerin sayısının hızla artması bu nedenlerden bazılarıdır. 

Teknik gözetim kendisini mümkün kılarken tahakküm uygulayacağı nesneyi insan 

bedeninde bulmuştur. İnsan bedeni, sınai kapitalizmin gelişmesinde elbette önemli bir 

güçtü. Fakat iktidar mekanizmaları, tahakküm uygulanacak bir nesne olarak bedeni çok 

önceden fark etmişlerdi. Panoptik devlet anlayışı ve teknik gözetimin kuramsal gücünü 

anlayabilmek için, iktidar-beden ilişkilerini yakından incelemek gereklidir. 

Toplumsal olarak beden fikrinin gelişiminden önce suç kavramı, muhtevası ne 

olursa olsun, monarşinin başı olan hükümdara karşı yapılmış bir saldırı olarak 

algılanmıştır. Suç işleyene gösterilen tepki ise ahlak yasalarının da katkısıyla, hükümdarı 

veya krallığı ortadan kaldırmaya yönelik bir tehdit olarak algılanmış ve çok sert olmuştur. 

Hapishanenin Doğuşu adlı eserinde Foucault, 18. yüzyılda gerçekleşmiş olan bir azap 

çektirme törenini şu satırlarla anlatır; 

 

Damiens, 2 Mart 1757’de “Paris kilisesinin cümle kapısının önünde, suçunu 

herkesin karşısında itiraf etmeye” mahkum edilmişti; buraya “elinde yanar halde 

bulunan iki libre ağırlığındaki bir meşaleyi taşıyarak, üzerinde bir gömlekten başka 

bir şey olmadığı halde, iki tekerlekli bir yük arabasında götürülecekti; sonra aynı 

yük arabasıyla Greve meydanına götürülecek ve burada kurulmuş olan darağacına 

çıkartılarak memeleri, kolları, kalçaları, baldırları kızgın kerpetenle çekilecek; 

babasını (kralı) öldürdüğü bıçağı sağ elinde tutacak ve kerpetenle çekilen yerlerine 

erimiş kurşun, kaynar yağ, kaynar reçine ve birlikte eritilen balmumu ve kükürt 

dökülecek, sonra da bedeni dört ata çektirilerek parçalatılacak ve vücudu ateşte 

yakılacak, kül haline getirilecek ve bu küller rüzgara savrulacaktır (Foucault, 

2017:33) 

 

Anlatılan bu azap çektirme törenleri, dönemin anlayışına göre, krallığın bekasının 

sürdürülmesi için gerekli görülmüş ve 18. yüzyıl boyunca sayısız kere tekrarlanmıştır. 
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Bir seyirlik unsur olarak bu azap çektirme törenleri genellikle halka açık yerlerde, 

kentlerin meydanlarında gerçekleştirilmiştir. Buradaki amaç halkın bu törenlere iştirak 

etmesi ve sonucunda iktidarın suça gösterdiği refleksten payına düşeni almasıdır. Fakat 

bu amacın yanı sıra halk bu gösterilere oldukça istekli katılmış ve azap çektirme törenini 

izlerken hem celladı tahrik ederek onun öfkesini arttırmayı sağlamış hem de infaz edilen 

kişiye hakaret ederek nefretini kusmuştur. Görüldüğü gibi iktidar, düzenlediği ve bol 

mesaj içeren bu kitlesel törenle, infazı izleyen her birey üzerinde yeni iktidarlar yaratmayı 

başarmıştır (Foucault, 2017). 

Bir suçun canavarlığı ve şiddeti hükümdara meydana okumanın şiddetiyle eşdeğer 

görülmüş ve hükümdarın bu meydan okumaya, işlenen suçtan daha azgın bir şekilde 

‘ceza’ vermesi gerekli görülmüştür. Burada dikkat edilmesi gereken unsur bireylerin 

bedeni önemsiz, parçalanabilir, her türlü işkenceye maruz bırakılabilir görülmüş ve siyasi 

bir nesne olarak henüz keşfedilmemiştir.  Krallığın yaşamını sürdürmesi ancak 

hükümdarın bedeninin selametiyle mümkün görülmüştür. 

17. ve 18. yüzyıl toplumları için kralın bedeni bir siyasi gerçeklik olarak görülmüş 

ve kralın fiziksel varlığı monarşinin işleyişi için elzem hale gelmiştir. Fakat 19. yüzyıl ile 

birlikte yeni ilke toplum bedenidir ve bu beden muhakkak korunmalıdır (Foucault, 

2015a). 

Azap çektirme törenlerinin son bulması seyirlik unsurun da silinmesidir. Fakat bu 

aynı zamanda bedenin tutuklanması anlamına da gelir. Suçlunun asıl kurbanının yanı sıra 

hükümdara da saldırdığı anlayışı değişerek topluma saldırı olarak tarif edilmiş ve 

cezalandırma biçimleri de buna göre değişmiştir. Yani bir nevi cezalandırma sistemi 

hükümdarın intikamından toplumun intikamına dönüşmüştür (Foucault, 2017). 

Toplumun savunulması gerektiği fikri yeni anlayışları beraberinde getirmiş ve 

suçlular için bedeninin kontrolünü sağlamak amacıyla hapishane, deliler için tımarhane, 

gençler için ıslahevi fikirleri gelişim göstermiştir. 

Ölüm cezasının biçimi de değişikliğe uğramıştır. “1791 tarihli Fransız Ceza 

Kanunu’nun ünlü 3. maddesi –her ölüm mahkumunun kafası kesilir-“ (Foucault, 2017:45) 

şeklinde tarif edilmiş ve 1792 yılından itibaren de acısız ve anlık ölümü sağlamak için 

giyotin kullanılmaya başlamıştır (Foucault, 2017). 
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Büyük kapatılmanın sona ermesi ile giyotinin kullanılmaya başlamasının aynı 

tarihte gerçekleşmesi, yeni bir toplumun oluştuğu anlayışını ve bu anlayışa gösterilecek 

katı tutumun ne şiddette olacağını kestirmemiz açısından önemlidir. 

Bedenin tarihi incelendiğinde onun yalnızca bir nüfus öğesi ya da salgın 

hastalıkların kaynağı olan patolojik bir vaka olmadığı görülür. Beden aynı zamanda siyasi 

bir alanın içine de doğrudan girmiş durumdadır. İktidar ilişkileri beden üzerinde 

tahakküm uygulayarak, onu kuşatır, damgalar, terbiye eder, azap çektirir, cezalar verir ve 

ihtiyacı olan ölçüde çalıştırır. İktidarların beden üzerine bu kadar titizlikle eğilmesinin 

temel nedeni tabii ki onun üretim gücüdür. Fakat bu üretim gücünün sağlanabilmesi için 

bedenin tabi olması gereklidir. İktidarlar için işe yarayacak beden hem üreten hem de tabi 

olmuş bedendir. Bu tabiiyeti sağlamak için iktidarlar şiddet uygulamayı meşru 

görmüşlerdir fakat tabiiyeti sağlamanın en masrafsız ve kalıcı yolunu ideolojiyle 

sağlamışlardır (Foucault, 2017). 

Toplumda ensestin değil de mastürbasyonun yasaklandığına dikkat çeken Foucault; 

siyasi iktidarın ötekiyle değil, bireyin kendisiyle ilişkiye girmesini sakıncalı gördüğünü 

belirtir. Siyasi iktidarın anne ile çocuk arasına girerek, annene asla dokunmayacaksın 

demediğini, daha yakın biçimde davranarak, bireyin içinde kendini göstererek, kendine 

asla dokunmayacaksın dediğini söylemiştir (Foucault, 2015a). Foucault burada bu yasak 

örneğini vererek iktidarların beden konusunda ne kadar hassas olduğunu vurgulamıştır. 

Benzer şekilde bir gözetim aracı olarak semavi dinlerin intihar olgusuna bakışı da benzer 

niteliktedir. İntihar eden bireyin, Tanrı’nın emaneti olan bedene karşı suç işlediği ve bir 

ölçüde Tanrı’ya karşı geldiği düşünülür. Bu ise kesinlikle affedilemeyecek bir durumdur. 

Teknik gözetimin de doğuşu olarak kabul edebileceğimiz 19. yüzyıl toplumu, 

ideolojiyi ve ahlakı kullanarak tabi kılınmış bir toplum yaratarak gözetimde farklı bir 

boyuta ulaşmıştır. Bundan sonraki süreçte beden, fabrikada, ıslahevinde, okulda, 

hapishanede, tımarhanede kısacası panoptik toplum anlayışının yerleştiği her alanda, 

kendisini rızaya ve iknaya dayalı bir tahakküm nesnesi olarak bulacaktır. 

Bütünü gözetlemek manasına gelen Panoptikon, Jeremy Bentham’ın mimar olan 

kardeşi tarafından bir hapishane modeli olarak tasarlanmıştır. Jeremy Bentham’ın bu 

modelden bu denli etkilenmesinin nedeni, kurulacak yeni toplumun emarelerini 

görmesiydi elbette. Jeremy Bentham, Panoptikon modelini anlatmaya uğraş gösterdiği 
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mektuplarında, bunun sadece bir hapishane modeli değil aynı zamanda fabrika, okul ve 

hastane modeli olabileceğini de belirtmişti. Gözetmenlerin, mahkûmları, hastaları, 

işçileri, öğrencileri yahut delileri her an izleyebilecekleri bu sistemde, kurulan düzenek 

itibariyle gözetmenler de gözetlenebilecekti. Bentham’ın hayranlık uyandırıcı olarak 

nitelediği bu sistem herkesi her an gözetlemeye muktedir olacaktı. 

Panoptikon modelinde bina daireseldir. Daire şeklindeki bu binanın çeperinde 

hücreler vardır. Hücrelerin her biri koridor şeklinde, merkezde yer alan kuleye uzanır. 

Hücrelerin iki penceresi bulunur. Pencerelerden biri dışarıya bakar ve buradaki amaç içeri 

ışığın girmesidir. Diğer pencere, hücrenin boydan boya uzandığı gözetmenin bulunduğu 

kuleye bakar. Kuledeki gözlemci hücredekiler tarafından görünmez bir camla ayrılır. 

Görünmeden gözetleme sayesinde hücrede bulunanlar ne zaman gözetlendiğini 

bilmeyecek ve her an gözetleniyormuş hissine kapılacaktır. Hücrelere dışarıdan gelen 

ışık, hücreyi boydan boya kat edecek ve hücrede bulunan tutuklunun bir siluetini 

gözetmene yansıtacaktır. Kuledeki gözetmen hücrede ne olduğunu daha iyi görebilecektir 

(Foucault, 2015a). 

Jeremy Bentham modelindeki görünmeden gözetleme işini mektuplarında 

hayranlıkla anlatmıştır. “Planın Temel Noktaları” adını verdiği beşinci mektubunda şöyle 

der; 

 

Gözetlenen insanların kendilerini her zaman gözetim altındaymış gibi 

hissetmelerinin, yani en azından büyük ihtimalle böyle olmasının, muhtemelen en 

önemli nokta olduğunu fark ettiğinizde memnun olacaksınız, ancak bu, tek önemli 

nokta değildir. Eğer öyle olsaydı, aynı fayda, herhangi bir biçimdeki başka 

binalardan da elde edilirdi. Burada önemli olan şey, mümkün olan en geniş zaman 

diliminde, her bir kişinin gerçekten gözetim altında tutulmasıdır (Bentham’dan 

aktaran Çoban ve Özarslan, 2016:23) 

 

Panoptikonun büyük etkisi buradan kaynaklanmaktadır. Tutuklu birey üzerinde, 

iktidarın otomatik işleyişini sürekli bir hale getirir. 

Bentham merkezde yer alan kuleye tek bir gözlemci konulmasının yeterli olacağını 

söyler. Tek bir gözlemcinin büyük kitleleri izlemesi başka bir deyişle azın çoğu izlemesi 

ise oldukça ekonomiktir. Bentham’da çağdaşları gibi artan nüfus sorununa dikkat 
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etmiştir. Fakat iktisatçılar artan bu nüfusu iş gücü kaynağı olarak gördüklerinden bunun 

zenginlik getirici bir şey olduğunu düşünmüşlerdir. Bentham ise artan nüfusu nasıl 

kontrol altında tutulabileceğini düşünmüş ve tahakküm ilişkilerinin hedefi olarak gördüğü 

nüfusu iktidar temelleriyle ele almıştır (Foucault, 2015a). 

Gözetleyen bir bakış ve bu bakışın her yerdeliği sayesinde, gözetime maruz kalan 

bireyler bu durumu oldukça içselleştireceklerdir. Bir noktadan sonra gözetleyen bakışa 

gerek kalmadan herkes kendini ve birbirini gözetler hale gelecek ve iktidarın sürekliliği 

sağlanmış olacaktır. 

Bentham modelini tanıtırken gözlemcinin pozisyonuna ve nasıl 

denetlenebileceğine de değinmiştir. Gözetmenin locası, gözetmenin ve ailesinin 

yaşayabileceği bir alan olarak tasarlanmıştır. Bu tasarının ek bir getirisi ise ailedeki her 

bir bireyin ayrı bir gözetmen olacağıdır ( Bentham’dan aktaran Çoban ve Özarslan, 2016). 

Panoptikon her ne kadar kapalı bir sistem olsa da halka açık bir yapı olması planlanmıştır. 

Burayı ziyarete gelenler hem mahkûmları hem de gözlemcileri teftiş edebileceklerdi. 

Bentham Panoptikon modelini her zaman ve her yerde toplumu gözetim altında 

tutan ve hiçbir boşluğa mahal vermeyen bir sistem olarak ele almıştı. Felsefi temellerini 

attığı bu modeli hiç görmese de onun toplumu ıslah edici bir mekanizma olacağına 

inanmıştı. Hapishane modelinde, mahkûmların her birinin meslek sahibi olması 

gerektiğini düşünürken, meslek seçiminde ise mahkûmların serbest olması gerektiğini 

vurgulamıştır. 

Mahkûmların meslek seçimlerine ilişkin fikirlerini yazdığı mektubunda Bentham, 

dört adet sınıflandırma yapar. Hapishaneye girmeden evvel, hali hazırda bir mesleği 

olanların, hapishanede de bu mesleği sürdürerek hem hapishaneye yararlı olacaklarını 

hem de ıslah açısından faydalı olacağını düşündüğü ilk grubu “iyi eller” olarak adlandırır. 

İkinci grupta, bir mesleği olmayan fakat öğrenmeye muktedir kişilerden oluşan “kabiliyet 

sahibi eller” yer alır. “Ümit vaat eden eller” olarak adlandırdığı üçüncü grup ise ilk iki 

grupta yer alanların sahip olduğu meziyetlerden yoksun, fakat hamallık, kömür 

taşıyıcılığı gibi işleri yapabilecek kişilerden oluşur. Son olarak daha önce hiçbir iş 

yapmamış, çoğunlukla hırsızlıktan mahkûm olanların oluşturacağı “tembeller” sınıfı yer 

alır (Bentham’dan aktaran Çoban ve Özarslan, 2016). 
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Görüldüğü gibi Bentham, Panoptikon modelini tasarlarken oldukça iyimser ve naif 

bir yaklaşım içindedir. Suçluların ıslah olarak topluma kazandırılacağı, hastaların tedavi 

edilebileceği, fabrikalarda verimliliğin ve disiplinin artabileceği bir toplum tahayyül 

etmişti. İktidar mekanizmaları her ne kadar Bentham’ın hayal ettiği gibi işlemese de; 

onun bu iyi niyetini göz ardı etmeyen Janet Semple, Foucault’nun şeytani bir mekanizma 

benzetmesine karşı çıkarak şöyle der; “Fakirlerin durumunu iyileştirme yolları arayan, 

gerçekçi, kibar bir adamın ürünü” (Çoban ve Özarslan, 2016:87). 

Fakat Bentham’ın tüm iyi niyetine karşı iktidar aygıtı onun bahsettiği şekilde 

refleks göstermemiştir. Gözetleyici ve cezalandırıcı çalışmanın uygulandığı hapishane 

modelleri suça eğilimi azaltmamış ve mahkûmların cezaevinde bir meslek sahibi 

olamadıkları gözlenmiştir. Belki de iktidarlar mahkûmlara bilerek bir meslek öğretmemiş 

ve suçun devamlı olmasını istemişlerdi. 

Suç işleme eğiliminin olmadığı bir toplum Bentham’ın da fikirlerini deklare ettiği 

18. yüzyılda hayal edilmişti. Fakat suçun olmadığı bir toplum öyle aptalca ve tehlikeli bir 

hayal ürünüydü ki, polisin varlığını gereksiz kılıyordu (Foucault, 2015a). Polisin 

olmadığı bir toplum ise burjuvazinin kendisini koruyamayacağı, işçiler üzerinde 

tahakküm kuramayacağı bir toplum demektir. 

Bentham, hapishane modeli olarak düşündüğü yapının, benzer sistemler 

kullanılarak, fabrikalara, tımarhanelere ve okullara da uygulanabileceğini söylemiştir. 

Yirmi yıldan fazla süren çalışmalarının ardından Jeremy Bentham bu fikirden 

vazgeçmiştir. Fakat göremediği Panoptik model Avrupa’nın birçok bölgesinde 

uygulanmıştır. 

19. yüzyılın başlarında gözetime ilişkin dönüşümler yaşanmış ve panoptik 

sistemlerde çeşitlenmeye gidilmiştir. Akıl hastaları tımarhaneye, gençler ıslahevine 

kapatılmıştır. Fakat fabrikada gerçekleşen dönüşüm, işçi yaşamı için birçok şeyi 

dönüştürmüştür. Çalışma anındaki gözetimin dışında, ikamet ettikleri, eğitim gördükleri, 

sosyalleştikleri tüm alanlar iktidarlar tarafından gözetim altında tutulmuştur. 19. yüzyıl 

toplumlarının bir özelliği de üzerlerine çöken katı ahlak anlayışıdır. “Sanayi toplumu 

zenginliğin doğrudan doğruya ona sahip olanların değil, onu işleterek kar elde etmeyi 

sağlayanların elinde olmasını gerektirir. Bu zenginlik nasıl korunur? Elbette katı bir 

ahlakla” (Foucault, 2015a:25). Toplumların üzerine çöken bu katı ahlak anlayışı 
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çalışmanın mantığını da şekillendirmiştir. Çalışmak sadece geçim sağlamak için yapılan 

bir uğraş değil, aynı zamanda bir efendiye de sahip olmak demektir. Bir efendiye sahip 

olmak ise daima göz önünde bulunmaktır. 

Modernite içerisinde teknik gözetim olgusunun, kapitalist sistemde yer alan 

atölyeler ve fabrikalarda çalışan işçilerin disipline edilmesi yoluyla başladığını 

söyleyebiliriz. Fabrikalarda başlayan bu gözetleme mantığı, sermayedarların tüm mal 

varlıklarını işçilere emanet etmesinin bir neticesidir (Dolgun, 2015). Sanayi devrimi 

sonrası üretim araçlarını ellerinde bulunduranlar tüm gücü de ellerinde bulundurmuş 

oluyorlardı. Böylesine güçlü ve toplumlar üzerinde etkili olan bir nesne tabii ki 

sermayenin tahakküm uyguladığı, emeğini sömürdüğü bir kitlenin elinde kaderine terk 

edilemezdi. 

Sanayi devrimi ve akabinde işçiler “özgür” bireylerdir. Yani çalışıp çalışmama 

özgürlükleri vardır. Fakat bu özgürlük hali peşi sıra bir varoluş savaşını da beraberinde 

getirir. Sanayinin gelişmesiyle birlikte kapanmak zorunda kalan küçük işletmeler ve 

atölyelerde çalışan insanlar bir ölçüde fabrikalara mahkûm olmuşlardır. Aynı şekilde 

kırsal alanda makineleşmenin artmasıyla el emeği bir değer oluşturmayan nüfus da büyük 

kentlere göç etmek zorunda kalmış ve zamanla fabrikalarda yerlerini almışlardır. 

İktidarların bahsettiği özgür birer yurttaş olma durumu, fabrikalarda düşük ücret 

karşılığında ancak hayatta kalma olarak tezahür etmiştir. 

Kırsal alanlardan göç ederek, sanayi kentlerine yerleşen nüfusun uğradığı mekân 

ve zaman değişikliği gözetim olgusunun güçlenmesine neden olmuştur. 

Sanayi devriminin ilk yıllarında, fabrikada çalışma biçimi tarlada çalışma 

mantığına benziyordu. Yaşlılar uykuya yenik düşüyor, çocuklar fabrikayı oyun alanı gibi 

görüyor ve tüm işçiler günün herhangi bir saatinde işe geliyorlardı. Bu durum verimi 

düşürdüğü için disiplinin temelde olduğu yeni bir sisteme geçilmiştir. Zamanla ev yaşamı 

ve fabrika yaşamı birbirinden ayrılmış, geleneksel toplumlarda çalışma zamanı mevsim 

koşullarına ve gün ışığına bağlıyken modern dünya zaman kavramını esas almıştır 

(Dolgun, 2015). İşçilerin hayatlarında karşı karşıya kaldığı bu çalışma zamanındaki 

değişiklik aynı zamanda onların tüm zamanlarını da düzenlemektedir. Zaman 

kavramındaki bu değişiklik gözetim toplumuna gidilen süreçteki en önemli eşiklerden 

biridir. 
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Fabrikalara çalışmaya gelen yani merkezlere göç eden bu nüfus, zaman kavramının 

bir gözetim nesnesi haline gelmesiyle birlikte, fabrikaya en yakın mekânlara yerleşmek 

zorunda bırakılmış, bunun neticesinde büyük işçi semtleri doğmuştur. İşçilerin 

yoğunlaştığı bu semtler zamanla yeni asayiş planları gerektirmiş ve iktidar, fabrikada 

gözetlediği bireyi ikamet ettiği alanda da gözetlemeye muktedir olmuştur. Gözetim 

toplumunun güçlendiği bir başka eşik, mekân değişikliği ile gerçekleşmiştir. 

Önceki zamanlarda çok da önemli olmayan zaman unsuru fabrika yaşamında 

olmazsa olmaz bir zorunluluk haline dönüşmüştür. Makineler ile senkronize bir ahenk 

içinde çalışmayı gerektiren bu zorunluluk, dinlenme, yemek saatleri, çay molalarını 

standart sürelere bağlamıştır. Fabrikada kullanılan bu zaman unsuru daha sonra 

fabrikaların da sınırlarını aşarak yaşamın her alanına sirayet etmiştir. Dünya üzerindeki 

işçi aileleri, sanki tek bir aileymişçesine aynı anda kalkar, aynı anda işe gider, aynı anda 

yemek yer ve aynı anda yatar hale dönüşmüştür (Toffler’den aktaran Dolgun, 2015). 

İşçilerin dünya ölçeğinde bu denli ahenkli bir yaşam sürmeleri elbette belirli 

koşullara bağlıydı. Bu koşulların başında, bireyleri fabrika koşullarına hazırlayacak 

eğitim alanı geliyordu. Sanayi devriminin sonrasında işçi ailelerinin çocuklarına yönelik 

verilen bu eğitim, onların fabrika yaşamını erken yaşta öğrenmesini kolayca entegre 

olmasını amaçlamaktaydı. Genel kanıya göre sanayi toplumunun itici gücü olan 

disiplinin, işçilere erken yaşta ancak okullarda kazandırılabileceği düşünülüyordu. 

Böylelikle kitle eğitimi dönemi başlamış oluyordu. Fabrikayı referans alarak başlanan 

eğitim programında, yazılı talimatları okuyup anlayabilmeleri için okuma yazma, 

şekilleri şemaları anlayabilmeleri için resim, asgari düzeyde rasyonalite bilgisine sahip 

olmaları için matematik, fabrikada çalışmalarını devam ettirecek fiziksel güce sahip 

olmaları için beden eğitimi ve iyi birer yurttaş olabilmeleri için de sosyal bilgiler 

öğretiliyordu. Bu derslerin yanı sıra asıl önemli olan şey ise, çocukları sıkı bir gözetim 

altına almayı amaçlayan “hal ve gidiş durumu” gibi program eklenmiş olmasıdır. Bu 

şekilde, çocukların grup içindeki uyumları, bireysel yeteneklerinin gelişimi, takım 

çalışmasına yatkınlıkları, söz dinleme ve üstlerine karşı saygıları, topluma karşı 

sorumlulukları gibi örtülü bir eğitim programı da yürütülmekteydi. Çocuklar nasıl ki zil 

çalmadan okulda olmayı öğreniyorsa, siren çalmadan da fabrikada olmaya koşullanmış 

olacaklardı. Teneffüs saatleri fabrikada çay ve yemek molalarına tekabül ediyordu. Her 

hareketlerini gözlemleyen ve buna göre notlar veren öğretmenlerinin yerini, fabrikada 
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işçileri denetim altında tutan ve çalışma disiplinlerine göre puanlar veren ustabaşılar 

alacaktı (Dolgun, 2015). Fabrikaya dayalı eğitim modeli; her şeyi zamanında yapmayı, 

itaatkâr olmayı, yaratıcılıktan uzak ezbere dayalı olmayı öğreterek, modern toplumun 

yeni insan tipolojisini yaratıyordu. 

 

2.2.5. Enformatik Gözetim 

20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren, gelişmiş ülkelerin geçirdiği yapısal 

değişiklikler sonucunda toplumu yeniden adlandırmak adına yeni kavramlar ortaya 

atılmıştır. “Sanayi sonrası toplum”, “post-modern toplum”, “kıtlık sonrası toplum”, 

“tüketim toplumu”, “risk toplumu”, “bilgi toplumu”, “ağ toplumu”, “enformasyon 

toplumu” bu kavramsallaştırmalardan bazılarıdır. 

Tarım devriminden sonra verimli toprakları ellerinde bulunduran ve bu toprakları 

koruyacak askeri güce sahip olan topluluklar siyasal ve ekonomik gücü elinde 

bulunduruyordu. Sanayi devriminden sonra üretim araçlarına sahip olanlar, çağımızda ise 

teknolojiye sahip olanlar bu güce vakıftır. Bir makineye sahip olmaktan ziyade artık o 

makineyi yapan bilgiye sahip olmak gücün kaynağını oluşturmaktadır. 

Yukarıda bahsettiğimiz kavramsallaştırmaların hepsinin doğru yanları yahut 

eleştirilecek yanları mevcuttur. Fakat ortak bir özellikleri varsa artan teknolojiye, bilgiye 

ve bu bilginin dolaşımına yaptıkları vurgudur. Bugün enformasyon teknolojilerini üretme 

gücüne vakıf gelişmiş ülkeler, hem bu güçlerini çevre ülkelere ithal ederek ekonomik bir 

büyüme sağlıyor hem de bu gücün getirdiği gözetim sistemleri sayesinde siyasal olarak 

da küresel liderliğe oynamaktadırlar. 

20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren artan teknolojik gelişmeler, insanlık tarihi 

için büyük kolaylıklara neden olurken, önceki dönemlere nazaran büyük tehlikeler de 

içermektedir. Egemen kesimler, insanları tarihte görülmemiş bir biçimde kontrol altına 

alma, izleme olanağına erişmişlerdir. 

İletişim teknolojilerinin gelişmesiyle birlikte; bilgisayarın, telefonun, uydu 

teknolojilerinin, internetin gündelik hayatımıza girmesiyle, insanlar artık evden dışarı 

çıkmadan birçok eylemini gerçekleştirebiliyor. İnsanlar artık bilgisayarlarında televizyon 

izleyebilir, bankacılık işlemlerini halledebilir, dünyanın çeşitli yerlerindeki mağazalardan 
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alışveriş yapabilir, sanal topluluklar keşfederek onlarla sohbet ederek sosyalleşebilir. 

Gündelik ve zorunlu ihtiyaçlarını artık tek bir tuş yardımıyla internet üzerinden 

halledebilir. Bu durum insanları artık daha da artan ev merkezli bir yaşama itmektedir. 

İnsanları panoptik bir işleyiş doğrultusunda, kapalı ve adresi belli bir mekânda gözetime 

tabi tutma fikri iktidarların en büyük hayaliydi ve bu hayali insanların hayatlarını 

“kolaylaştırarak”, ikna ederek gerçekleştirmiş görünüyorlar (Dolgun, 2015). 

Enformatik gözetim, önceki dönemlerden farklı olarak, insanları potansiyel bir 

tehlike olarak görmesinin yanı sıra onları tüketen bir nesne olarak da görmüştür. Bilginin 

güç olduğu bu toplum tipinde, bilginin ortaya koyduğu ürünü satmak ekonomi için elzem 

bir durumdur. Televizyonlarda izlediğimiz reklamlar, kapımıza bırakılan kataloglar, 

yolda yürürken elimizi tutuşturulan broşürler vs. Hepsinin ortak hedefi, yeni gözetim 

pratiklerinde hedef haline gelen tüketen insan profilidir. İnternet üzerinden bir materyal 

araştırıldığında insanlar nasıl bir hedef olduklarını rahatça gözlemleyebilmektedir. Artık 

bağlandığımız her sitede bu ve buna benzer materyallerin reklamları, fiyatları, ödeme 

kolaylıkları gözümüzün önüne getirilmektedir. Kullandığımız akıllı telefonların her an 

yer tespitinin yapılabilmesinin yanında, bir program yüklendiğinde telefon içerisindeki 

mahrem bilgilere ( rehber, fotoğraflar, videolar) erişim kolaylıkla sağlanmaktadır. 

Artan küresel terör tehditleri, ulusal güvenlik önlemleri, ekonomik krizler, bölgesel 

savaşlar, iktidarların daha fazla önlem almasına, gözetim teknolojilerini 

yaygınlaştırmasına neden olmaktadır. İktidarların gözetim olanaklarını artırırken 

vatandaşlarını ikna etmek için başvurdukları en yaygın yöntem “ulusal güvenlik” 

olmuştur. Fakat ulusal güvenlik adına gerçekleştirilen gözetim faaliyetleri, insanların 

hayatlarına o kadar girmiştir ki, mahremiyet tartışmalarını beraberinde getirmiştir. 

Klasik gözetim anlayışının başlangıcını; başka bir deyişle en ilkel halini, nasıl ki 

yazının icadıyla ele alıyorsak; enformatik gözetimin de başlangıcı olarak, telefon 

dinlemeleri ve gelişmiş ülkelerin istihbarat birimlerinin kurulması olarak ele alabiliriz 

(Dolgun, 2015). 

Soğuk savaş döneminde, iki büyük gücün çekişmesine sahne olan dünya, birçok 

paranoya durumuna ve vatandaşlar üzerinde sınırsız baskı haline şahit olmuştur. Dönemin 

iktidarları, karşıt oldukları blok ülkeleri izleme, takip etme eylemlerinin yanı sıra, 

ülkelerinde muhalif gördükleri vatandaşlarını da fişleme yollarına gitmişlerdir. Sovyetler 
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Birliği’nin tüm muhalif ve şüpheli gördüğü vatandaşlarını an be an izlemesi, İngiltere’de 

İşçi Partisi’nin ve Batı Avrupa ülkelerinin Komünist Parti’lerinin yöneticilerinin 

hakkında bilgiler toplanması bilinen örneklerdir. Bu bilgi toplama ve fişleme olayları, 

enformatik gözetimin bilinen en eski yolu olan telefon dinlemeleriyle daha mümkün hale 

gelmiştir. 

Telefon dinlemelerinim nerede ve ne zaman başladığını kestirmek elbette güçtür 

fakat telefonun icadı kadar eskilere dayandığı söylenebilir. Dinleme olaylarının resmilik 

kazanması ilk olarak ABD’de gerçekleşmiştir. 

 

Tarihsel süreç içinde, mahkeme kararlarına yansımış ilk dinleme olayına 1928 

yılında ABD’de rastlanır. Gizli dinlemenin güvenlik kaygısı ile resmilik kazanması 

ise, Başkan Roosevelt’in telefon konuşmalarını dinleme yetkisi vermesiyle 

olmuştur. Ancak asıl yaygınlaşma ve hükümetlere örnek teşkil etme süreci, 

ABD’de suç olaylarını önleme amacıyla mahkemeden izin alınarak dinlemenin 

gerçekleştirilebileceğini öngören ve gizli dinleme mekanizmasını meşru kılan 

1968’deki “Sokakların Güvenliği ve Suçun Kontrolü Yasası” dır  (Bildirici’den 

aktaran Dolgun, 2015:140). 

 

Ulusal güvenlik tehdidi ile başlayan dinleme faaliyetleri zaman içerisinde 

dejenerasyona uğramış, devlet aygıtı ile özdeşleşen siyasi iktidarlar, tüm muhalefeti 

kontrol altına almak için bu yola başvurmuşlardır. Devlet aygıtı ile siyasi iktidarın 

birbirine karıştığı bu gibi durumlarda, “ulusal güvenlik” kavramı da belli düşünce ve 

ideolojilere karşı bir savunma kalkanı olarak kullanılmıştır. Siyasi gücü elinde tutan 

iktidarlar, kendileriyle aynı ideoloji ve düşünceye sahip olmayan tüm grupları ulusal 

güvenliğe tehdit olarak görür ve muhalefeti yok etme yolunda adımlar atarlar (Dolgun, 

2015). 

Telefon dinleme olayının, enformatik gözetimin en ilkel hali olduğu onun artık 

kullanılmadığı anlamına gelmiyor. Üstelik sadece hükümetler ya da devletler eliyle değil, 

bu teknolojiye sahip olan her sıradan vatandaş dinleme faaliyetleri yürütebilmektedir. 

Dinlemeyi gerçekleştiren veya savunan mercilerin ortak savunusu çoğunlukla, 

“dinlemenin ne sakıncası olabilir” ya da “saklayacak neyiniz var” şeklinde olmuştur. 

Mahremiyet kavramı burada önemli bir kavram olarak karşımıza çıkmaktadır. Örneğin; 
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belediye başkanlığı için adaylığını koymuş bir bireyin, eşi ile telefonda yaptığı mahrem 

konuşmalar basın aracılığıyla kamuya sunulursa, siyaseten çok zor duruma düşecek ve 

muhalifleri haksız ve ahlaki olmayan bir şekilde avantajlı konuma geleceklerdir. 

Günümüzde uydu teknolojilerinin gelişmesiyle birlikte uzay çalışmaları da büyük 

bir hız kazanmaktadır. Uzaya ait bilgilerin toplanmasının yanında, dünyaya ait jeoloji, 

meteoroloji ve telekomünikasyon gibi alanlarda da veriler toplanmaya başlanmıştır. Bu 

veriler neticesinde, dünya yüzeyi ve atmosferdeki, fiziksel, kimyasal ve biyolojik 

olayların analizi yapılabilmektedir. Tüm bu gelişmelere ek olarak, ses ve görüntü 

iletişimine de büyük katkılar sunmaktadırlar. Uydular yoluyla gözetim en üst seviyeye 

çıkmakta ve dünyanın herhangi bir köşesinde gerçekleşen bir olayın görüntüsü 

alınabilmekte, konuşmalar dinlenilebilmektedir. Olayın bulunduğu yerin koordinatları 

tespit edilebilmekte ve günün her saatinde sağlıklı görüntü elde edilebilmektedir. 

Gözetim için sınırsız bir güç teşkil eden bu teknoloji sadece ses ve görüntü değil aynı 

zamanda ısıya dayalı takip sistemleri de sunmaktadır. Fakat uyduların bu güçlerini 

verimli kullanabilmek için bilgisayar teknolojisine ihtiyaç vardır. Uydular göz ve kulak 

işlevi görürken, bilgisayar bu verileri sınıflandırmaya, analiz etmeye ve yorumlamaya 

kısacası bir beyin olarak görev yapmaya uygundur (Dolgun, 2015). 

Bilgisayarlar insan hayatına girdiğinden beri sayısız kolaylık sağlamışlardır. 

Bilginin saklanması, muhafaza edilmesi, sınıflandırılması, önem sırasına göre sıralaması 

bilgisayarlar sayesinde mümkün olmuştur. Fakat bu teknolojik gelişmeden en kazançlı 

çıkan yine teknolojiyi elinde bulundurarak güç haline gelen iktidarlar olmuştur. 

Bilgisayar teknolojisi ve yazılım sistemlerinde yaşanan gelişmeler gözetim 

kapasitesini arttırarak devam ettirmiştir. Fakat gözetime yönelik büyük gelişme bilgisayar 

eşleştirmeleri sonucunda meydana gelmiştir. Çeşitli kaynaklardan, farklı amaçlarla 

toplanan bilgileri eşleştirme gücüne sahip bilgisayar eşleştirmeleri, devlet daireleri 

tarafından 1970’lerin sonunda kullanılmaya başlanmış ve 1990’lar itibariyle tümüyle 

yaygınlaşmıştır. Bu teknolojiyi kullanan ülkeler, depoladıkları veriler ile hem bireyler 

hem de toplum üzerinde sıkı bir gözetim uygulamışlardır. Örneğin FBI Ulusal Suç Bilgi 

Merkezi’nde 20 milyon insanın kişisel kaydının bulunduğu ve günde bir milyon işlem 

gerçekleştirdiği bilinmektedir. Aynı şekilde Britanya Ulusal Polis Bilgisayar’ında aranan 
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kişiler, cezası kesinleşmiş sabıkalılar, parmak izleri, ehliyeti iptal edilmiş sürücülere ait 

50 milyon kayıt depolanmaktadır (Dolgun, 2015). 

Bilgisayar teknolojisi ve yazılım sistemleri gözetim açısından büyük bir silah haline 

gelmiştir. Bunun en çarpıcı örneklerinden birisi, üzerinde casusluk şüphesi bulunan 

Microsoft adlı programdır. 

 

Yazılım sektöründe dünyanın bir numarası olan Microsoft hakkında her zaman 

çeşitli şüpheler bulunmakla birlikte, bunlar resmi olarak ilk defa Fransız İstihbarat 

Servisi ile Savunma Bakanlığı’nın hazırladığı “Bilgisayar Sistemleri Güvenliği: 

Bağımlılık ve Maruz Kalma” başlıklı raporda ortaya konmuştur. Burada, sistemin 

içindeki bir casusluk programının varlığına ilişkin şüphelerden bahsedilmekte; bu 

şüpheler, programda bazı “arka kapılar” bulunduğu ve bunlar yoluyla gizli 

belgelerin Amerikan İstihbarat Servislerine aktarıldığı görüşlerine 

dayandırılmaktaydı. Bu tartışmalar sürerken Kanada Hükümeti adına çalışan bir 

enstitü de, 1998 yılında Windows programı içinde ‘NSA’ harfleri ile kodlanmış 

gizli bir şifre keşfetmiştir (Ersanel’den aktaran Dolgun, 2015:151). 

 

Bu programın kullandığı arka kapı sayesinde, istihbarat bilgilerini ele geçirdiği 

iddiaları neticesinde birçok ülke programı kullanmaktan vazgeçmiştir. Rusya, Fransa, Çin 

ve Almanya bu ülkelerden bazılarıdır. 

Gözetim faaliyetlerine bilgisayarın katkısı eşleştirme yollarıyla olduğu gibi 

enformasyon teknolojilerinin katkısı da sürükleme ağları ve uydu korelasyonları 

sayesinde olmuştur. Söz konusu teknolojiye sahip ülkeler hem vatandaşlarına hem de 

diğer ülkelere hiçbir kaçış noktası bırakmamış, ekonomi ve sanayi casusluğunu da ulusal 

bir politika haline getirmişlerdir. Teknolojiye sahip ülkelerde bu görevi çoğunlukla 

istihbarat örgütleri yerine getirmiştir. Dünyanın gözü ve kulağı olarak nitelendirilen NSA, 

merkezinde 27 bin personelin çalıştığı, dünya üzerine yayılan 4 bin üste 200 binden fazla 

personelinin bulunduğu dev bir gözetleme aygıtıdır. NSA’nın kullandığı gözetleme 

sistemlerinin başında, ABD’de bulunan Elektronik Gizlilik Kurumu (EPIC) ve 

Prosecutor’s Management Information System (Promis) gelir. Promis kişilernen öte 

niteliklerle ilgilenir. Elektrik, su, telefon şirketleri, bankalar, havayolları, sigorta ve 

maliye gibi kurumların bilgisayarlarına bağlanarak, hedefteki kişi veya kuruma yönelik 

dünya çapındaki her türlü bilgiye ulaşabilmektedir. Promis sadece hedefindeki kişilerin 
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ve kurumların bilgilerini, niteliklerini taramaz; aynı zamanda önem sırasına göre 

sınıflandırır. Örneğin bir evde aniden telefon trafiğinin artması veya elektrik ve su 

kullanımın çoğalması, eve yeni insanların dâhil olduğu anlamına gelir. Benzer şekilde 

başka bir evde bu verilerin azalmasıyla birlikte Promis, bu iki ev arasında bir korelasyon 

kurar ve evlerde ikamet eden kişileri belirler, onların banka hesaplarını ve kredi kartı 

ödemelerini inceler. Program çoğunlukla başarılı sonuçlar vermesine rağmen, bazen 

masum insanların da kurban edilmesine vesile olmuştur. Örneğin Guetemala ile İsrail 

arasında yapılan anlaşma ile, Mossad tarafından 1984 yılında sağlanan bu programla 

birlikte diktatör General Oscar Mejia Victores, Promis sayesinde siyasi muhaliflerini yok 

etmiştir. Bu dönemde Guetemala’da ne güçlü bilgisayarlar ne de bu bilgisayarları 

kullanacak personel vardı. Bu nedenle Mossad’a bağlı çalışanlar bir bilgisayar ağı kurarak 

diktatörlüğün askerlerini yetiştirmiş, bir taraftan da ülke genelinde bir bilgisayarlaştırma 

kampanyası başlamıştır. Bilgisayar sayesinde yoksulluğun yenilgiye uğratılacağının 

anlatıldığı kampanyalar neticesinde resmi kurumlar ve havaalanları bilgisayarlı 

sistemlere geçmiş ve bilgiler tek bir merkezde toplanmaya başlamıştır. Neticede ülkedeki 

muhalifler gözetim altına alarak bastırılmış, isimlerini değiştirseler bile fiziksel 

özelliklerinden ötürü program sayesinde kolayca tespit edilerek yakalanmışlardır. 

Amerika ve İsrail ortaklığında yüze yakın ülkeye pazarlanan Promis, aralarında 

Türkiye’nin de bulunduğu, bölge itibariyle stratejik öneme sahip ülkelere de satılmıştır. 

Bu ülkeler kullandıkları son teknoloji ürünü olan bu programla övünürken bilmedikleri 

nokta ise; programın içerisine yerleştirilen gizli “elektronik Truva atı” bulunduğuydu. 

Enformasyon teknolojisinin üreticisi olan güç, sadece düşmanlarını değil aynı zamanda 

müttefiklerini de dinlemişti (Dolgun, 2015). 

Bilgisayar temelli gözetim unsuru, internetin de kullanılmaya başlanması ve 

yaygınlaşmasıyla birlikte insanların hayatlarına daha fazla girmeye başlamıştır. Giderek 

yalnızlaşan ve toplumsallaşamayan çağ insanının diğer insanlarla sosyalleşebildiği ve 

beden kavramının giderek yok olduğu bir dünya da sağlamaktadır internet. Elektronik 

Posta yoluyla iletişimin hızlandığı ve aynı zamanda kâğıt israfının önüne geçildiği, e-

devlet uygulamalarıyla tüm kurumların birbirine bağlandığı ve vatandaşın buralardan 

kolaylıkla hizmet aldığı, alışverişlerin evden dışarıya çıkmadan da yapılabildiği yeni bir 

dünya düzenindeyiz. İnternetin hem olumlu yanları hem de olumsuz yanları uzun 

zamandır tartışılagelmektedir. İnsan hayatına getirdiği pratik çözümler internetin iyi ve 
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masum yüzünü oluştururken, ziyaret ettiğimiz her web adresinin izlenmesi ve bilinmesi 

mahremiyet açısından sorunlar yaratmaktadır. Üstelik sadece kullanıcıların sahip 

olabileceği en mahrem bilgilerin, yukarıda saydığımız programlar ya da bilgisayar 

korsanları tarafından çalınabileceğini de tahmin etmek güç değildir. Yakın tarihte 

Emniyet Genel Müdürlüğü ve İçişleri Bakanlığı’nın web sayfaları korsanlar tarafından 

hacklenmesi hatırlandığında ne büyük yıkıcı sonuçlar getireceği malumdur. 

İnternetin ve onun toplum üzerinde yarattığı dönüşümlere atıfta bulunan iki temel 

yaklaşım bulunmaktadır. Birinci görüş olan “ilerlemeciler”; enformasyon teknolojilerinin 

özgürleştirici yanını ön plana çıkararak, toplumun daha fazla demokratikleşeceğini ve 

internetin anarşist yönü itibariyle baskıya, sansüre uğramadan geniş halk kitlelerine daha 

çabuk ulaşacağı ve bilgi aktarımı yapabileceğini savunmaktadır. İkinci görüş ise 

yukarıdaki teknolojik determinizme karşı, teknolojinin de toplumsal yapı tarafından inşa 

edildiğini öne sürer. Teknolojinin tek başına bir değişim getirmeyeceğini, aksine 

teknolojiye sahip olanların konumlarının pekişeceğine vurgu yapmaktadırlar 

(Bozkurt’tan aktaran Dolgun, 2015). 

Sonuç olarak gözetim pratikleri, teknolojinin artan hızıyla birlikte insan hayatının 

her alanına yerleşmiş durumdadır. Güvenlik kameraları, kredi kartları, akıllı telefonlar, 

internet gibi teknolojik aygıtların varlığı, insanı daima gözetim altında tutan, tehdit 

unsuru ya da tüketim nesnesi olarak gören bileşenlere dönüşmüş durumdadır. Çoğunlukla 

insanların rızası yoluyla ya da ulusal güvenlik tehdidi adı altında kullanılan bu gözetim 

araçları, insan hakları ihlallerini ve mahremiyet tartışmalarını gündeme getirmektedir. 

 

 

 

 

 

 

 



61 
 

 

BÖLÜM 3. BULGULAR VE YORUMLAR 

 

İsa’nın Güncesi ve Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanlarının derinlemesine 

inceleneceği bu bölümde, yazarların sanatsal yaşamlarına kısaca değinilmiş ve 

yaşadıkları dönemin toplumsal ve siyasal analizi verilmeye çalışılmıştır. Romanların 

yazıldığı arka planı ve yazarların zihni süreçlerini anlamamız için dönem analizi ve 

yazarların hayatlarına değinmek bir zorunluluk olarak görülmüştür. 

Anday’ın eseri ile başlanılan analize Gülsoy’un eseri ile devam edilmiş, gözetim 

toplumu bağlamında ele alınmış ve yorumlanmıştır. 

 

3.1. Melih Cevdet Anday’ın İsa’nın Güncesi Romanının Gözetim Toplumu 

Bağlamında İncelenmesi 

Garip akımının öncülerinden olan Melih Cevdet Anday, şairliğinin yanı sıra 

deneme, roman ve tiyatro türünde de eserler vermiştir. Romanlarında felsefi, sosyolojik 

altyapılar bulunduran Anday, kimi zaman ‘beklemek’, kimi zaman ’sorgulamak’  

kavramlarını metinlerinin merkezine yerleştirmiştir. 1974 yılında yayınlanan İsa’nın 

Güncesi romanı, 12 Mart 1971 Askeri Muhtırasının izlerini taşımakla birlikte, ekonomik 

ve toplumsal olaylar neticesinde bireyin içine düştüğü şüphe ve korku halini de 

işlemektedir. Gözetim aygıtlarının, teknolojiye bağlı olarak çok gelişmediği bu dönemde, 

gözetim olgusu, devlet eliyle ve memurlar aracılığıyla, bireyin üzerine bir karabasan gibi 

çökmüştür. İsa’nın Güncesi romanını daha iyi anlayabilmek ve gözetim toplumu 

izleklerini sağlıklı bir biçimde ortaya koyabilmek adına; Melih Cevdet Anday’ın 

yaşamına ve romanın yazıldığı dönemin toplumsal, ekonomik ve siyasi yapısına bakmak 

faydalı olacaktır. 

 

3.1.1. Melih Cevdet Anday’ın Yaşamı ve Sanatçı Kişiliği 

Melih Cevdet Anday, babasının askeri görevi nedeniyle bulunduğu Çanakkale’de 

1915 yılında dünyaya gelmiştir. Dönemin zor şartları altında, annesi ve iki kardeşiyle 

birlikte bir gemi yardımıyla İstanbul’a gelmiştir. Anday’ın ailesi kökü saraya dayanan bir 
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ailedir. Büyük amcalarından olan Kadri Raşit Paşa, II. Abdulhamit zamanında İstanbul 

Tıp Fakültesinde okurken Paris’e kaçmış ve 1900 yılında Paris Tıp Fakültesi’ni 

birincilikle bitirmiştir. Hükümetin Paris tabipliği teklif ettiği Kadri Raşit Paşa, bu öneriyi 

geri çevirir ve yurda döner. İstanbul Üniversitesi’nde ilk kez fizyoloji kürsüsünü kuran 

da Melih Cevdet Anday’ın bu büyük amcasıdır (Oral, 1988). 

Diğer büyük amcası Mukim Paşa ise II. Abdulhamit’in özel hekimi olmasından 

dolayı, Hükümet tarafından Aydın’a sürülür. Melih Cevdet Anday, 1988 yılında Milliyet 

Sanat dergisinde Zeynep Oral’a verdiği röportajda ailesinde asıl meşhur olan kişinin 

Mukim Paşa olduğunu söylemiştir (Oral, 1988) 

Çocukluğu Kadıköy’de geçen Anday, ilkokul ve ortaokulu Kadıköy Sultanisi’nde 

okuduktan sonra babasının avukatlık görevi nedeniyle eğitimine Ankara’da devam etmek 

zorunda kalır (Oral, 1988). Ankara Lisesi yıllarında tanıştığı Orhan Veli ve Oktay Rifat 

ile birlikte uzun yıllar sürecek sıkı bir dostluğun temelleri atılır. Türk şiirinde devrim 

yapmayı hedefleyen üç arkadaş, daha sonra Garip Akımı’nı başlatırlar (Kabalacı’dan 

aktaran Coşan ve Verimli, 2016). Bu akımın hedefinde ise eski olan her şey vardır. Divan 

Şiiri katı kuralları olan ve belli ölçü kalıplarına göre yazılabilen, ‘herkesin harcı’ olmayan 

bir şiir türüydü. Garip Akımı ise serbest ölçü ve sade bir dili tercih etmiş, içerisinde 

mizahi unsurları taşımıştı. 

Lise yıllarından sonra Hukuk okumaya başlayan Anday, buradan Dil Tarih ve 

Coğrafya Fakültesi’ne geçer fakat eğitimini tamamlayamaz. 1938 yılında Belçika’da 

sosyoloji okumaya gider fakat İkinci Dünya Savaşı patlak verince üç ay sonra geri 

dönmek zorunda kalır. Askerlik görevinden sonra Milli Eğitim Bakanlığı’nın Neşriyat 

Bürosu’nda çalışmaya başlar (Kabalacı’dan aktaran Coşan ve Verimli, 2016). Uzun yıllar 

boyunca gerek gerçek adıyla gerek takma adlarla, çeşitli türlerde sayısız eser veren 

Anday, 2002’deki ölümüne değin Cumhuriyet Gazetesi’nde köşe yazarlığını 

sürdürmüştür. 

Edebiyat hayatına Ankara Lisesi’nde çıkan Sesimiz dergisinin toplantılarında 

tanıştığı Orhan Veli ve Oktay Rifat ile başlar Anday. Kısa süre içerisinde ‘alay’ ederek 

başladıkları edebiyat hayatlarını Garip Akımı ile sürer. Garip’in devrimci yönünü çok 

sonradan idrak edebildiğini söyleyen Anday, başlattıkları akım için şunları söylemiştir; 
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Dünyayı şakaya alıyorduk. Gerçekten devrimci bir şiir olduğunu sonradan anladım. 

Çünkü bu şiir alaydan çıkmıştı. Alay etmezseniz hiçbir şey çıkaramazsınız. Biz 

düpedüz alay ettik... ( aktaran Oral, 1988:5) 

 

Orhan Veli’nin ölümüne kadar süren dostluklarında Garip Akımı’ndan ilk ayrılan 

da Anday olmuştur. Tohum şiiri ile birlikte şiirde felsefi temellere yönelmiş ve imge 

ağırlıklı şiirler yazmaya başlamıştır. 

Şairliğinin yanında deneme, tiyatro, roman gibi türlerde eserler veren Anday, her 

zaman üretken ve gelişim kaydeden bir sanat adamı olmuştur. Romanlarını genellikle bir 

olgu üzerine inşa eden Anday, Gizli Emir ve İsa’nın Güncesi adlı eserlerinde bu özelliğini 

bariz şekilde sunar okuyucuya. Gizli Emir merkezine beklemek olgusunu koyarken, 

İsa’nın Güncesi ise sorgulanmak ve gözetlenmek olgularını merkezine alır. Her iki eserini 

de ‘soyut roman’ olarak niteleyen Anday, Kafka’dan, Beckett’dan, Buzatti’den ve 

Dostoyevski’den esintiler sunar. 

Garip Akımı’nın sol yanının kendisinden kaynaklandığını dile getiren Anday, 

eserlerinin tümünde toplumcu olmayı, soru sormayı ve sorgulamayı ihmal etmemiştir. 

 

3.1.2. Dönemin Toplumsal Yapısı ve Siyasi İklimi 

Bir edebiyat eserini incelemenin farklı yöntemleri ve teknikleri olabilmektedir. Yol, 

yöntem, yaklaşım ne olursa olsun, her eser dönemiyle birlikte incelenmelidir. Her sanat 

eserinde olduğu gibi, edebiyat eserleri de ülkelerinde meydana gelen siyasi ve toplumsal 

değişikliklerden, gelişmelerden bağımsız değildir. Eserlerde bahsi geçen olayları, 

imgeleri, metaforları anlayabilmek için şüphesiz döneminde meydana gelen politik, 

sosyal, ekonomik gelişmelere hâkim olmak gerekir. 

İsa’nın Güncesi romanı 1974 yılında basılmıştır. Roman, kendinden önce gelen 

1960 askeri darbesi, işçi ve öğrenci hareketleri, gelişen sendikal faaliyetler, hükümetlerin 

kalkınma planları, 12 Mart 1971 Muhtırası, kente gerçekleşen hızlı göç ve tüm bu 

gelişmeler neticesinde devletin insan hayatında daha fazla görünür olmasından bağımsız 

düşünülemez. 



64 
 

27 Mayıs 1960 sabahı, genç subayların oluşturduğu Milli Birlik Komitesi, radyodan 

yaptığı açıklamayla yönetime el koyduğunu duyurmuştur. Her darbede olduğu gibi 

gerekçe; kardeş kavgasının son bulması, huzur ortamının yaratılması, hükümetin ülkeyi 

yönetemez hale gelişi gibi argümanlar olmuştur. Hiçbir zümreye ve siyasi oluşuma bir 

eğilimleri olmadığını deklare eden Milli Birlik Komitesi, seçimlerin yapılacağı 15 Ekim 

1961 yılına kadar yönetimi elinde tutmuştur. Demokrat Partili birçok milletvekiline dava 

açan, tutuklayan darbe yönetimi; suçlamalarını genellikle idam cezası anlamına gelen 

anayasanın 146. maddesine dayandırıyordu. Görülen duruşmalar neticesinde, Celal 

Bayar, Hasan Polatkan, Fatin Rüştü Zorlu ve Adnan Menderes’in de aralarında 

bulunduğu 15 kişiye idam cezası verilmiştir. Milli Birlik Komitesi tarafından 11 kişinin 

cezası hafifletilmiş, Bayar’ın ise yaşı nedeniyle idam cezası müebbet hapse çevrilmiştir. 

Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu ve Maliye Bakanı Hasan Polatkan 16 Eylül 1961 

tarihinde, Başbakan Adnan Menderes ise 17 Eylül 1961’de idam edilmiştir (Zürcher ve 

Ahmad’dan aktaran Topkaya, 2015). 

1950 ve 1960 yılları arasında süren Demokrat Parti iktidarı, 27 Mayıs 1960 

darbesiyle sona ererken, ekonomide de yeni bir döneme geçilmiştir. Devletin ekonomik 

alanda daha görünür olacağı kalkınma planları devreye sokulmuş; 1962 yılında hazırlanan 

bir yıllık plan sonrasında, 1963 yılında ise gelecek dönemleri de kapsayacak beşer yıllık 

kalkınma planları oluşturulmuştur. Bu planın amacı, kırdan kente artan göçün de 

etkisiyle, tarımsal ekonomiden sanayi ağırlıklı ekonomik yapıya geçmek ve genel bir 

ekonomik kalkınma sağlamaktı (Gökçen’den aktaran Sunar, 2016). 

1960’lardan sonra iç göçle birlikte sanayi alanındaki istihdam beklentisi, fazla bir 

artış gösterememişti. Kentlerde ücretli çalışanların sayısı artmış fakat bunların çok az bir 

bölümü sanayide çalışır duruma gelmiştir. “1960 nüfus sayımına göre hizmetlerin faal 

nüfustaki %15 olan payı, 1975’te %25 ve 1980’de %29 olmuştu. Aynı yıllar için 

sanayinin payı ise sırasıyla %9, %11 ve %12 olarak daha düşük kalmıştı” (Sunar, 

2016:78). 

Sanayide istihdam oranının anlamlı bir artış göstermemesine rağmen, bu yıllarda 

Türkiye işçi sınıfı, yasal düzenlemelerin de etkisiyle güç kazanmıştır. Darbe sonrası 

hazırlanan yeni anayasa, işçilere grev hakkı tanımış, sendikal örgütlenmelerin önündeki 

engelleri kaldırmış ve işçi hareketlerinde gerçekleşen artışa zemin hazırlamıştır. “Bu artış, 
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60’larla birlikte işçilerin reel ücretlerinin ve satın alma güçlerinin yükselmesi şeklinde 

yansımıştır. Reel ücretler 1960-61 ile 1976 arasında %85 artmıştır” (Boratav’dan aktaran 

Sunar, 2016:77). 

15 Ekim 1961 tarihinde başlayan İnönü hükümeti, 1965 yılında Adalet Partisi’nin 

seçimi kazanarak tek başına iktidar olmasıyla son bulmuştu. Bu seçimde dikkat çeken 

gelişme ise Türkiye İşçi Partisi’nin 14 milletvekili kazanarak meclise girmesiydi. Bu 

gelişme ilerleyen yıllarda, dünyada da artan öğrenci hareketleri ve sol rüzgârın 

Türkiye’de de etkili bir şekilde görülmesine kısmen neden olacaktı. 1967 yılında TÜRK-

İŞ’ten ayrılan bir grubun Devrimci İşçi Sendikaları Konfederasyonu’nu (DİSK) kurması, 

Türkiye’de işçi sınıfının ve buna bağlı olarak sol ve sosyalist düşüncenin 

yaygınlaşmasında önemli bir gelişmedir. Türkiye’de siyasal hareketlerin sendikal 

ayrışmada ne kadar etkili olduğuna dikkat çeken Delican’a göre; “DİSK’in Türkiye İşçi 

Partisi ile dolaylı işbirliği sonrası, MİSK Milliyetçi Hareket Partisi ile, HAK-İŞ ise Milli 

Selamet Partisi ile ortak hareket etmiştir” (Aktaran Sunar, 2016:78-79). Tüm bu 

ayrışmalara rağmen grev sayılarında ve sendikal örgütlenmelerdeki artış işçi sınıfının 

güçlendiğine dair bir işarettir. 

1969 yılındaki seçimlerden de tek başına iktidar olarak çıkan Adalet Partisi 

olmuştu. Önceki dönemlerde görülen kısmi refah seviyesi bu tarihten itibaren çöküntüye 

uğramaya başlamıştır. 1960’lı yıllarda Almanya’ya göç eden nüfus, hem işsizliğin 

azalmasına neden olmuş hem de Türkiye’ye döviz akışını sağlamıştı. Sanayide 

gerçekleşen küçük çaplı atılımlar ekonomik bir büyüme sağlamış fakat bu sanayi 

atılımları ithal ikameci bir anlayışla gerçekleştiğinden dolayı dışa bağımlılık bir türlü 

engellenememişti. 1970’lerin başında Almanya artan işsizliğe önlem olarak Türk işçileri 

ülkelerine göndermiş ve döviz akışı sekteye uğramıştır (Topkaya, 2015). Aynı şekilde 

kırdan kente göçün daha fazla arttığı bu dönem, kent yoksulluğuna ve kitlesel işsizliğe de 

neden olmuştur. Dışa bağlı ekonomik kalkınma, ekonomik bir buhrana neden olmuş, 

muhalefetin de güçlenmesiyle birlikte işçi ve öğrenci hareketleri bu dönemde daha 

görünür hale gelmiştir. 

1970’ler ile birlikte öğrenci hareketleri de bir dönüşüm yaşamıştır. Sosyalizm 

düşüncesi etrafında toplanan Fikir Kulüpleri Federasyonu’na bağlı öğrenciler arasında 

ayrışmalar yaşanmış ve Milli Demokratik Devrim’i savunan gruplar silahlı bir mücadele 
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yürütülmesinden yana tavır koymuşlardır. 70’lerle beraber öğrenci hareketlerinden doğan 

illegal sol örgütler, üniversite dışında da örgütlenerek, kentlerde ve kırsal alanlarda şiddet 

eylemlerine başlamışlardır. 

Büyük işçi mitingleri ve silahlı sol örgütlerin güçlenmesi ile birlikte, kaos ortamı 

sebep gösterilerek 12 Mart 1971’de askeri muhtıra gerçekleşmiştir. Başka bir deyişle, 

anayasal olarak sağlanan bireysel hak ve özgürlüklerin vatandaşlara fazla geldiğini 

düşünen ordu bir kez daha yönetimde söz sahibi olmuştur. 

11 Mart 1971’de Yüksek Askeri Şura toplanmış, Genel Kurmay Başkanı Memduh 

Tağmaç kuvvet komutanlarıyla bir toplantı yapmıştı. Toplantıdan çıkan sonuç ertesi gün 

radyodan halka duyurulmuş ve buna göre Başbakan’ın istifası istenmişti. Muhtıranın 

ardından dönemin Başbakan’ı Süleyman Demirel istifa etmek zorunda kalmış, Adalet 

Partisi hükümetten çekilmiş ve yerine teknokratlardan oluşan bir partiler üstü hükümet 

kurulması öngörülmüştü (Erarslan’dan aktaran Topkaya, 2015). 

Bu gelişmelerin akabinde Nihat Erim başkanlığında, emekli askerlerden, 

sanayicilerden ve bürokratlardan oluşan bir teknokratlar hükümeti kuruldu. Askerlerin 

isteğiyle, radikal reformlar gerçekleştireceğini söyleyen bu hükümet daha sonra baskıcı 

bir yapıya dönüşmüştür. 

“Aralık ayında istifa eden on bir reform yanlısı teknokratın yerini sağcı siyasetçiler 

aldı. Hükümet, Anayasa’nın özgürlükçü yapısını değiştirecek bir öneri sundu ve bu 

değişiklikler sağcı partilerin desteğiyle kabul edildi” (Zürcher’den aktaran Topkaya, 

2015:30). Bu ve buna benzer öneriler 1973 yılına kadar sürmüş ve mevcut Anayasa 

maddelerinin dörtte üçü zaman içerisinde değiştirilmişti. 

Ülkedeki kaos ortamını sebep gösterilerek ilan edilen Muhtıra, zamanla toplumun 

tüm muhalif kesimlerine yönelmişti. Silahlı eylemleri savunmayan Türkiye İşçi 

Partisi’nin kapatılmasıyla başlayan bu süreç, işçilerin ve memurların grev haklarının 

elinden alınması ve sendikalaşmalarını engelleyen adımlara dönüşmüştü. 

Muhtıradan sonra alınan önlemlerden bazıları şunlardı; 
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Üniversitelerin ve TRT’nin özerkliğine son verildi, gözaltında tutulma süresi yedi 

güne ve daha sonra on beş güne çıkarıldı, memurların sendikalara üye olması 

yasaklandı. Hükümete kanun gücünde kararname çıkarma hakkı tanındı, Anayasa 

Mahkemesinin yetkileri kısıtlandı. Üye seçiminde Hükümetin etkin olduğu Devlet 

Güvenlik Mahkemeleri kuruldu ve 1976’da kaldırılana kadar bu mahkemede üç 

binden fazla kişi yargılandı. Milli Güvenlik Kurulunun yetkileri ise, kabinenin talep 

etmediği konularda da tavsiyede bulunmasına izin verecek şekilde genişletildi 

(Özdemir ve Zürcher’den aktaran Topkaya, 2015:30). 

 

Erim Hükümeti terör olaylarını gerekçe göstererek, kendilerine tehdit gördükleri 

toplumun her kesiminden insana yaptırımlar uygulamaya başlamıştı. 27 Nisan tarihinde 

ilan edilen sıkıyönetimden sonra aralarında sendikacıların, gazetecilerin, yazarların, 

akademisyenlerin ve öğrencilerin bulunduğu beş bin kişi tutuklanmıştı (Zürcher’den 

aktaran Topkaya, 2015). Türkiye İşçi Partisi eski milletvekili Çetin Altan’ın ve yazar 

İlhan Selçuk’un tutuklanması, baskının yönünün aydınlara çevrildiğinin bir 

göstergesiydi. Bunun kabinde Sabahattin Eyüboğlu, Vedat Günyol ve Azra Erhat gibi 

yazarlar da Türkiye Komünist Partisi ile ilişkili oldukları gerekçesiyle tutuklanmış ve 3 

Mayıs günü tüm ülkede grev ve lokavtın yasaklandığı duyurulmuştu (Özdemir ve 

Ahmad’dan aktaran Topkaya, 2015). 

Alınan tüm bu önlemler ve baskı ortamı ülke içerisindeki şiddeti engelleyememiş 

fakat işçi, memur ve aydınlar üzerinde bir tahakküm kurarak yaşam alanlarını kısıtlamıştı. 

Gariptir ki 12 Mart 1971 Muhtırası illegal sol örgütlerin daha fazla silahlı eylem 

yapmasına çanak tutmuştu. 

1973 yılına gelindiğinde ülke genelinde şaşırtıcı bir gelişme olmuş ve yapılan 

seçimlerde birinci parti, Bülent Ecevit başkanlığındaki Cumhuriyet Halk Partisi olmuştur. 

Genç lider Bülent Ecevit, halk nezdinde büyük bir umut kaynağı olarak görülmüş, adı 

‘Karaoğlan’ konulmuş ve şahsına, bu umudu dile getiren şarkılar, türküler yapılmıştır. 

Ecevit’in bu başarısı, dönemin Cumhuriyet Halk Partisi’nin kendisini ortanın solu olarak 

tanımlamasından ve halka dönük politikalar gütmesinden ileri gelmekteydi. Fakat 

seçimde birinci parti olan Cumhuriyet Halk Partisi, tek başına iktidar olacak çoğunluğu 

yakalayamamıştı. Dönemin Adalet Partisi dışında kalan sağ partiler, Demirel’in 

hegemonyasına girmek istemediklerinden bir sağ hükümet kurulamamış ve uzun 

görüşmeler sonucunda 25 Ocak 1974 tarihinde, sürpriz bir birliktelik olan Ecevit-Erbakan 
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koalisyonu kurulmuştur. Bu koalisyonun ardından Kıbrıs sorunu ortaya çıkmış; 

ekonomik alanda darlık, üniversitelerdeki sağ-sol çatışmaları, devletin aydınlar 

üzerindeki baskısı devam etmiştir. 

Melih Cevdet Anday’ın İsa’nın Güncesi romanı böyle bir atmosferde yazılmış ve 

tüm bu gelişmelerin nüvelerini, satır aralarında, alt metinde ortaya koymuştur. 

 

3.1.3. İsa’nın Güncesi Romanının Analizi 

Anday’ın 1974 yılında yayınlanan romanı İsa’nın Güncesi, bilinmeyen bir kentte, 

bilinmeyen bir zamanda geçer. Karakterlerin isimleri yoktur. Romanın başkarakteri olan 

ve sonradan karısının kendisine İsa diye hitap ettiği isimsiz kahramanımız, etrafındaki 

insanların fiziksel özelliklerinden yola çıkarak onlara isimler takar. Roman boyunca bu 

karakterler bu isimlerle anılır. Örneğin; ‘Bıyıksız fok’, ‘Âdemelması’ ve ‘Kuşyüzlü’ gibi. 

Adı olmayan bu kentte sürekli yağmur yağar ve mekânlar her daim karanlıktır. 

Örneğin; başkarakterimizin her işini danıştığı, onsuz bir karar dahi almadığı bacanağının 

evi zeminden altı kat aşağıdadır ve duvarlarında göstermelik pencereler vardır. Kentin ve 

mekânların görüntüsü ile Kafkaesk bir hava barındıran roman, başkarakterimizin başına 

gelen olaylar ve bitmek bilmeyen sorgulamalarla da Kafka’nın Dava romanını anımsatır. 

Bu özelliği itibariyle edebiyat çevrelerince özgünlüğü tartışılsa da kurgusu, karakterleri 

ve merkezine koyduğu, bitmez bir hâl alan gözetlenme ve sorgulanma haliyle yenilikçi 

bir romandır. 

Eski çalıştığı işyerinden ayrılıp “İthal Ambarları ve Uluslararası Elektronik Birliği 

Kurumu” adlı yeni bir yere başlayan başkarakterimiz, bir çarşamba günü çalışma 

odasında bulunan çelik kasayı açmasıyla beraber başına türlü belalar alır. Gittiği her yerde 

birtakım insanlar tarafından sorguya çekilir, takip edilir. Sevgilisinin evinde, meyhanede, 

bacanağının evinde, bindiği otobüste, yürüdüğü yolda hatta kendi evinde dahi bu 

sorgulanma ve gözetlenme hâli devam eder. 

Dört bölümden oluşan roman, başkarakterin bulunduğu zamandan sıyrılarak 

geçmişe dönük anlatımıyla başlar. Okul hayatından, askerliğinden, ailesinden ayrılarak 

çatı katı tek göz bir evde yaşayışından, ilk işinden ve nihayet yeni başladığı işine girme 

sürecini bu bölümde anlatır. 
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İlk bölümde gözetlenmeye ya da sorgulanmaya dair bir emare yoktur. Zira bir 

müdahaleyi gerektirecek ‘değişim’ henüz yaşanmamıştır. Daha romanın ilk sayfasında 

bunu hissettirir okuyucuya Anday. Başkarakterimiz, yeni işyerindeki odasına ilk 

getirilişini anımsatır ve “Bütün yenilikler genellikle korkutur beni” (s.1) der. Yenilikten 

ve değişimden korkma halini, başkarakterimizden roman boyunca sıklıkla duyarız. 

Edebiyat tarihinin belleğinde değişim yahut dönüşüm iyi neticelere varmamaktadır zira. 

Yenilik ve değişim, yalnızlık, sevgisizlik, yabancılaşma getirir ve bu değişime uğrayan 

insan daha bir göz önünde olur her zaman. 

Daha sonradan İsa adına yakıştırılacak (bu değişime ayrıntılı olarak değinilecek) 

romanımızın isimsiz kahramanı, kendi halinde, sıradan, en hayati kararları dahi kendi 

başına alamayacak kadar pasif, karısıyla ilişkisinde yalnızca direktifleri yerine getiren bir 

bireydir. Kendi deyimiyle; “Sessiz bir insanımdır, bana verilenle yetinirim, hiçbir büyük 

amacım olmadı bugüne değin. Kazandığım para az da olsa, onunla geçinmeyi bildim hep. 

Temiz giyinirim, sıkıntıya sokmam kendimi, fakat elimden geldiğince az harcarım” (s.5). 

Bu ifadeler sıradan, kendi yağında kavrulan bir bireyin sözleridir. İlerleyen 

bölümlerde, amansız sorgulara muhatap olacak olan da, bu sıradan bireydir. 

Başkarakterin isimsiz olması ve toplumun en kendi halinde yaşayan milyonlarca 

bireyinden biri olması, Anday’ın bilinçli bir tercihidir. İsa’nın Güncesi, her şeyden evvel 

bir 12 Mart romanıdır ve dönemin teknokrat hükümeti, vatandaşı tehlike olarak gördüğü 

izlenimini yaratacak icraatlar sergilemiştir. Toplumun sıradan bir vatandaşı da olsanız, 

iktidarın gözü sizi yakalayacaktır. 

Kendisini fazla önemli görmeyen başkarakterimiz, topluluğun önem gösterdiği bazı 

davranış kalıplarına ve alışkanlıklarına yatkınlık gösterir. İleride tutacağı evde bir 

kütüphanesi olması gerektiğini düşünür ve okuduğu tüm kitapları saklar. Ne var ki 

bunların çoğunluğu ders kitabıdır. Kendisini bir özne olarak görmeyişini şu sözlerle ele 

verir; “Ben çalıştığım yerde küçük bir vidayım, makinenin tümünü bilemem” (s.11). Bu 

sözler seri üretim bandında çalışan bir işçinin sözleri gibidir. İşçi nasıl ki emeğine ve 

yaptığı işin bilgisine yabancı ise, başkarakterimiz de makinenin tümünü bilemem 

cümlesiyle bu yabancılaşma halini yaşadığını ele verir. 

Eski muhasebe şefi; başkarakterimizin taktığı isimle ‘Bıyıksız Fok’, onu çalıştığı 

“Gaz Sobaları Ortaklığı” şirketinde ziyarete gelir ve kendi çalıştığı “İthal Ambarları ve 
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Uluslararası Elektronik Birliği Kurumu” adlı şirkete transfer etmek istediğini söyler. 

Hâlihazırda yaptığı mutemetlik işini yeni kurumda da sürdürebileceğini söyler. Eski 

muhasebe şefi, yeni işyerini anlatırken, başkarakterimiz onu duyamaz. Birden tüm ses 

kesilir. Karşısında sadece elleri, kolları ve ağzı oynayan bir insan görüntüsü vardır. 

Sinema sanatında yabancılaşma göstergesi olarak yapılan bu oyun, romanın bu 

bölümünde karşımıza çıkar. Başkarakterimiz özne olmamayı o kadar içselleştirmiştir ki, 

istifasını dahi kendi veremez. Daha doğru bir ifadeyle kimse ona fikrini sormaz. Eski 

muhasebe şefi Gaz Sobaları Ortaklığı’ndaki müdür ile konuşur ve onun adına istifasını 

sunar. 

İthal Ambarları ve Elektronik Birliği Kurumu’ndaki ilk gününde, ‘Kuşyüzlü’ adını 

taktığı, kendisinin üstü olan kişi ile tanışır. Kuşyüzlü ona odasını gösterir ve bugün izinli 

olduğunu, yarın işe başlayacağını iletir. Odası, masa ve iskemlenin zar zor sığdığı ve tek 

kapısı yeni şefi olan Kuşyüzlü’nün çalıştığı alana açılan bir odadır. Bu gösterge her an 

Kuşyüzlü’nün denetimi altında olacağını gösterir. 

Başkarakterimiz sıradan bir insan olmasının yanı sıra, tüm ahlaki değerlere sıkı 

sıkıya bağlı değildir. Vakit buldukça birahane yahut meyhaneye gider. Evli olmasına 

rağmen ta okul yıllarında tanıştığı bir sevgilisi vardır hayatında. Kendisiyle hâlâ sevgili 

kalmasına şaşıran başkarakterimiz, bu durumu şu şekilde teorize eder; 

 

Bana karşı olan davranışları, görülmemiş bir gururun buyruğunda idi. Göğüslerini 

göstermiş olması, “Benim sevgilim olur musun?” diye sorması, bu gururu ta başta, 

can evinden yaralamıştı. Vurulmuş balığın iri iri bakışı, onda o zamandan kalma 

idi. Belki bunca yıldır benimle sürüklenmesi de, bu suçluluk duygusu ile tek başına 

kalmak korkusundan ileri geliyordu. Çaresizliğin doğurduğu bu bağlılıkta ben, 

onun için gerekliydim (s.36) 

 

Sevgilisi, başkarakterimizin öğrenci olduğu yıllarda, onun kaldığı yurda bakan bir 

terzihanede işçidir. Suç dediği unsur; bir gün yurdun penceresinden birbirlerine bakarken, 

başkarakterimiz ondan göğüslerini açmasını ister ve terzihanede çalışan işçi kız bu isteği 

geri çevirmez. İşçi kızın bir ayağının aksak olması, ‘normal’ insanda bir kusurdur ve 

başkarakterimizle sevgili olmasında etkilidir. Yıllar boyu süren bu sevgili olma hali, 

kolektif olarak işledikleri bu ‘toplumsal suç’ karşısında, yalnız kalma korkusundan ileri 
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gelmektedir. Evli olmasına rağmen, bir sevgilisinin olması, çok da bilinçli bir tercih değil, 

sürüklenme hâlidir. 

Günlük olarak uğradığı bacanağı, onun üzerinde hâkimiyet kuran, karar alırken 

danıştığı, evliliği üzerinde dahi söz sahibi olan bir insandır. Evlenmesini bile bacanağı 

sağlamıştır. Okul yıllarında tanıştığı bacanağı, onu evlenmeye teşvik ederken şu cümleleri 

sarf eder; 

 

Bekâr bir adama toplumda saygı gösterilmez. Ayrıca başarıya ermenin vazgeçilmez 

yolu budur. Ben evlendim, karımı seviyorum. Dünyada artık hiçbir şeyden, hiç 

kimseden korkum yok. Kendimi güvenlik içinde duyuyorum. Unutma, mutluluğun 

bir koşulu da güvenliktir (s.45). 

 

Bacanağın tarif ettiği evlilik, duygusal bir bağdan öte, toplumun devamı ve 

memnuniyeti için kurulan, akılcı bir birliktelik gibidir. Güvenliğin kutsanması, daha 

önceki bölümlerde belirttiğimiz üzere, korku toplumu haline gelmenin birinci kuralıdır. 

Güvenliği yücelten insan, kendi hayatına ve özgürlüğüne müdahale edilmesinin de 

yolunu açar. Yenilik ve her türlü değişim onu korkutur ve bu korku halinin topluma 

sinmesi sonucunda, toplumsal olarak hiçbir ilerleme kaydedilemez. 

Bacanağı evliliği süresi boyunca onun akil insanı gibidir. Sadece evliliği üzerine 

değil, kafasına takılan her soruyu, sorunu bacanağı ile münazara eder. Örneğin; din 

üzerine, Tanrı ve yemin etme üzerine sorular sorar. Bacanağı, bir fikir alışverişinden 

ziyade, ona öğütler verir ve yapması gerekenleri söyler. Bu yapısı itibariyle bir kanaat 

önderi gibidir. Başka bir ifadeyle, roman içerisindeki ‘aydın’ tipolojisini simgeliyor 

gibidir. 

Karısıyla olan ilişkisi, daha ilk gecelerinde bozulmuş ve evliliği süresince bu 

mutsuzluk hali devam etmiştir. Daha doğrusu, kendisi mutluluğu yahut mutsuzluğu 

arayan, önemseyen bir yapıda değildir. Evliliğin mutsuzluğu, karısının mutsuzluğundan 

ileri gelmektedir. Bekâr hayatından kalma bir alışkanlığı vardır başkarakterimiz. 

Okuduğu romanların özetini çıkarır, onları, isimlerini yazmadan bir defterde saklar. İsim 

yazmaz çünkü kurmaca bir hikâyeden ziyade, kendi anıları gibi kalmasını yeğler. Aynı 

şekilde okuduğu şiirleri de bu defterde, yine isimsiz olarak saklar. Zamanla bir oyun 
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geliştirir kendi kendine. Romanların özetinden kelimeleri keser ve onları rastgele bir 

araya getirir. Kelimelerle başladığı bu oyununu, daha da ileri götürerek, harfleri kesmeye 

başlar. Bu şekilde bir önerme içermeyen cümleler ve anlamsız kelimeler oluşturur. 

Örneğin; ‘maçkaray’, ‘koşkun’ ve ‘genik’ (s.183) gibi. Bu oyununun dışında, yaprak ve 

taş toplama gibi hobileri de vardır başkarakterimizin. Evliliğinin hemen başında bir kriz 

yaşamasının sebebi de bunlardır. Karısı bu eşyaları fark edince, ona bekârlıktan kalan 

alışkanlıklarını bırakmasını ve yeni yaşamına tertemiz gelmesi gerektiğini söyler. 

Karısının bir rahatsızlığı vardır fakat doktor doktor gezmelerine rağmen, teşhis 

konulamamıştır. Sürekli ölümden bahseder. Fakat bu haldeyken bile kocası üzerinde 

mükemmel bir tahakküm kurar. Onun yatma-kalkma zamanını, yemek yeme saatini, 

kurduğu bir saat ile belirler. İşyerindeki öğle molasında yiyeceği yemeği evde hazırlar ve 

hava güzelse, öğle arasında çıkıp biraz dolaşmasını salık verir. İşten çıkıp eve gelen 

kocasına, hemen eve gelmemesini, erkek dediğinin dışarıda arkadaşlarıyla oturup çay-

kahve içmesi, sohbet etmesi gerektiğini öğütler. Sevişmelerinde dahi karısının tahakkümü 

altındadır. Ona yapması gerekenleri, yanlış yaptığı hareketleri sevişme anında söyler. Bir 

gün çocuk yapmak istediğini; “Şimdi düşünüyorum da bir boşluğu dolduracak bu çocuk” 

(s.63) diyerek dile getirir. Şüphesiz bu boşluk, kocasının yarattığı boşluktur. Kısa bir süre 

sonra gebe kalır fakat çocuğu dünyaya getiremez. Düşük yapmasını kocasının hatası 

olarak kabul eder. Hâlbuki doktorlardan öğrendiklerine göre, çocuklarının olmaması 

kendisinden kaynaklanmaktadır. Başkarakterimiz, bu durumla savaşmak yerine, 

‘kusurun’ kendisinde olduğunu kabul eder ve zamanla nasıl hastalandığını, kimlerle 

düşüp kalktığını uydurma hikâyelerle dile getirir. 

Başkarakterimizin birinci derece yakınlarıyla ilişkisi bu şekildedir. Bir özne 

olmaktan uzakta kalmış, her türlü müdahale ve baskıya açıktır. Yalnızca sevgilisi ile 

arasında simetrik bir ilişki vardır ki, bu da işlenmiş bir ‘suçtan’ kaynaklıdır. Karısı 

çocukluğunda geçirdiği bir kazadan ötürü, sol bacağında bir yara izi taşır ve bu yarayı 

kocasına göstermekten imtina eder. Fakat başkarakterimiz her fırsatta gözünü bu yara 

izine diker. Özne olamayan ve her türden müdahaleye açık olan başkarakterimiz, bir 

‘kusur’ görmesi durumunda, içgüdüsel olarak küçük bir iktidara dönüşüyor gibidir. 

Kuşyüzlü’nün ilk iş günüde izinli olduğunu bildirmesi sonrasında, öğle vakti ne 

yapacağını bilmez duruma düşer. Yarım gün boş kalmak, düşüncelerinin dağılmasına ve 
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genişlemesine neden olur (s.26). Önce bir birahaneye girer, birkaç kadeh içtikten sonra 

bir şişe içki daha alarak sevgilisinin evine uğrar. Sevgilisinin evine gitme ihtiyacını 

“…kendimi bir yere, birine bağlamak zorundaydım şimdi. Yok olmamanın başka çaresi 

yoktu” (s.30) sözleriyle dile getirir. Bağımsızlıktan korkma hali, yok olma endişesiyle 

kendisini gösterir. 

Sevgilisinin evi, aynı zamanda terzi kızların da çalıştığı bir atölyedir. Buraya 

geldiği vakit ‘Âdemelması’ adını taktığı, kör derecede miyop olan bir adamla karşılaşır. 

Âdemelması, kapı ağzında sevgilisi ile konuşurken, karısının sipariş ettiği tuvaleti almaya 

geldiğini söyler. Tuvaletin hazır olmadığını öğrenince, özür dileyerek huzurlarından 

ayrılır. Bu esnada sevgilisinin göğüslerinin göründüğünü ve kapatması gerektiğini, kaş 

göz işaretleriyle anlatmaya çalışır. Roman boyunca çok kere şahit olduğumuz, 

başkarakterimizin bu ‘göğüs’ hassasiyeti, onun anaç bir yapı arayışı ve şefkate ihtiyacı 

olarak yorumlanabilir. 

Âdemelması ile karşılaşması, gözetime uğraması ve takibe alınmasının da 

başlangıcıdır. Sevgilisinin evinden çıktığı vakit, durakta tekrar karşılaşır Âdemelması ile. 

Karısının ısrarlarına dayanamayıp, bu saate rahatsız ettiği için tekrar özür diler. Yemin 

etme üzerine başlayan sohbetleri şu şekildedir; 

 

“Siz yemine inanır mısınız?” diye sordu bana 

“Bilmiyorum” dedim kısa kesmek için. 

Ne demekmiş “Bilmiyorum”, yemine inanmayan Allah’a da inanmazmış, oraya 

kadar varınca da, sorun bireysel olmaktan çıkar, toplumsal bir nitelik kazanırmış, 

çünkü bir toplumda bir tek dinsizin bulunması başımızda bir tek bitin 

bulunmasına benzermiş, bir tek deyip de geçemezmişiz, çünkü o bit çoğalırmış, 

çünkü bitler çiftleşerek değil, kendi kendilerine çoğalırmış (s.46). 

 

Karısının ısrarına dayanamayarak geldiğini ve akabinde özür dileyerek başlayan 

konuşmasını, bir sorgulamaya dönüştürmüştür Âdemelması. Konuyla hiçbir ilgisi yokken 

dini inancını sorgulamış ve bunun toplumsal bir boyut taşıdığını söylemiştir. Toplumda 

fikirlerden ziyade, milli ve mezhepsel aidiyetlerin önemsendiği ve insanların inançlarının 

tartışma konusu edildiği bir zaman dilimine tanıklık etmekteyiz. Kırk yılı aşkın bir süre 

öncesinde yazılmış bir romanda bu hassasiyeti görmek ve değişen fazla bir durum 
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olmadığını tespit etmek düşündürücüdür. Daha sonradan bir sorgu memuruna dönüşen 

Âdemelması, ismi itibariyle de dini bir motiftir. Ve romanın ilerleyen bölümlerinde 

göreceğimiz üzere de, gözetimine ve akabinde gelen sorgusuna bu minval üzerine devam 

etmektedir. Anday ona bu misyonu biçmiştir. Resmi ideoloji her ne kadar din ile arasına 

mesafe koysa da toplumun dinsiz olmasını hiçbir zaman istememiştir. Kendi 

belirledikleri, sınırları belli olan, çok da ‘aşırıya’ kaçmayan bir dini inanç toplumun 

bekası için gerekli görülmüştür. Başkarakterimizin gözetime ilk olarak bu konu üzerinden 

uğraması, kadim bir soruna dikkat çekmek içindir. 

İş konusunda yaptığı bu değişiklik ve akabinde gelen gözetlenme hali, 

başkarakterimizin yaşamının her alanına sirayet eder. Örneğin, sevgilisinin evinden 

çıktıktan ve Âdemelması ile yaptıkları sohbetin ardından bir otobüse biner. Otobüs de her 

mekân gibi karanlıktır. Biletçinin yüzüne dikkatle baktığı anda, o gün üçüncü kez bu 

biletçi ile karşılaştığını fark eder. Biletçi ona “Akşamki şişe ne oldu” (s.47) diye sorar. 

Artık biletçinin de gözetimi altındadır. 

İşten çıktığı diğer günlerde yaptığı gibi önce bacanağına uğrar, yeni bir iş teklifi 

aldığını ve kabul ettiğini söyler. Fakat kendi başına karar vermesi, onun üzerinde 

sarsılmaz bir tahakküm kuran bacanağını bir hayli rahatsız eder. Bu sırada evde bir 

çalışma dikkatini çeker. Zeminden altı kat aşağıda oturan bacanağının evinde işçiler 

çalışmaktadır ve ev sahibinin yedinci katı ‘indiğini’ söylerler. Başkarakterimiz, yapı 

işçisine “Senin adın Solnes mi?” (s.54) diye sorar. Daha sonradan başına yeni bir bela 

açacak olan bu sorusuna, işçi; daha doğrusu onu ihbar edecek olan işçi, hayır der ve bir 

anlam veremez. Anday’ın toplumun birçok kesimine eleştirel yaklaştığı bu romanda, işçi 

de payına düşeni alır. Henrik Ibsen’in Yapı Ustası Solnes adlı eserine gönderme yapar 

Anday. Solnes, kendinden başkasını düşünmeyen, çıkarcı ve hileyle ün kazanmış bir 

karakterdir. 

Bacanağının evinden ayrılınca, kendi evine, karısının yanına gider. Bilindik rutin 

işlerini hallettikten sonra karısının ona bir not bıraktığını fark eder. “İsa” diye başlayan 

bu kısa yazı “evlen” diye bitmektedir (s.69).  Karısının ona üçüncü kez “İsa” diye not 

bırakışıdır ve yavaş yavaş İsa olmaya başlamıştır. Başına gelen gözetlenme hali ve 

sorgulanmalara hiç karşı koymaz başkarakterimiz. Bu hali ile çarmıhı sırtında yürüyen 

İsa Peygamber’den farksızdır. 
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Salı günü yeni işine başlar, yavaş yavaş İsa olan karakterimiz. Bu arada 

sevgilisinden, Âdemelması’nın yalan söylediğini de öğrenmiştir. Tuvaleti ısmarlayan 

kadının kocası değildir. Öğlene kadar çalıştığı yeni işinde, öğleden sonra birden terfi eder 

ve Kuşyüzlü onu yandaki binaya götürür. Yeni odasında masa, çelik kasa ve palto askısı 

vardır. Masanın üzeri boştur ve yalnızca Kuşyüzlü’yü ihtiyaç halinde çağırması için bir 

düğme vardır. Çelik kasa ilk günden dikkatini çekmiştir. “İsa” dedim kendi kendime, 

“neden açmıyorsun çelik kasayı?” (s.79). Kendisine İsa diye seslenmesi, sonu belli olan 

bir yola girdiğine işarettir. O artık İsa’dır ve anbean sonuna doğru karşı koymaksızın 

gidecektir. Çelik kasa karşısındadır ve içten gelen bir istek, onu açmasını güdülemektedir. 

Bomboş bir odada, yapılacak hiçbir iş verilmeyen İsa, adeta başka bir peygamberin 

kaderine yönlendirilmiş gibidir. Çelik kasa yasaktır, günahtır. İsa’nın bu kasayı açması 

demek ‘cennetten’ kovulması anlamına gelir ve sonsuz bir gazaba uğramasına neden olur. 

Tüm dürtülerine karşın o gün kasayı açmaz ve iş çıkışında her zamanki gibi 

birahaneye uğrar. Burada karşılaştığı hiç tanımadığı bir adamla yaptıkları sohbet, 

gözetimin ilerlediğini ve hem iş hayatını hem de özel hayatını kapsadığını gözler önüne 

serer. Karşısındaki adam onun önceki iş yerini bilmekte, iş değişikliğini garipsemektedir. 

Çoktandır buralarda görünmediğini söyleyerek başladığı konuşmasını, şu şekilde 

sürdürür; 

 

“Ama bence eski işinizde kalsaydınız daha iyi ederdiniz. Soba bizim ülkemiz için 

vazgeçilmez bir ihtiyaçtır. Ama elektronik öyle mi? Sonra ben iki kez iş 

değiştirdim, ikisinde de hastalandım. Karınızdan ayrılacak mısınız?” 

“Hayır” dedim. “Karım belki de şimdi hastadır, böyle bir şey aklımın ucundan 

geçmez. Fakat bu sorularınızla fazla ileri gittiğinizin farkında mısınız?” 

“İleri gitmek sözü ile neyi kastettiğinizi iyi anlayamadım” dedi. “İşkilli olanlar her 

şeyi böyle ileri gitmek diye nitelendirirler. Oysa yurtsever insan gizlenmez. Onun 

bütün işleri ortadadır” (s.84) 

 

Tanımadığı bir adam tarafından sorguya çekilen İsa, aynı zamanda sorgulanmaya 

da başlamıştır. Daha önce iş değişikliklerinden sonra hastalandığını belirten adam, aslında 

ona değişimin sonunda nelerle karşılaşacağını söylemektedir. Değişim, hastalıkla 

neticelenen bir eylem olarak tasvir edilmiştir. Karısı ile sorunlar yaşadığını bilmesi, 

hayatına ne denli girilmiş olduğunun da göstergesidir. Çalışmamızın önceki bölümlerinde 
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mahremiyet kavramına değinilmiş ve bunun insanın en temel haklarından birisi olduğunu 

belirtilmişti. Yurtsever insan gizlenmez cümlesi bu bağlamda oldukça önemlidir. Gözetim 

yanlısı olan her bireyin söylediği gibi; saklayacak bir şeyiniz yoksa gözetime direnmeyiz 

denmektedir. Hatta bu söylem, bir üst boyuta taşınarak, gözetime direnmemenin 

yurtseverlik olduğu vurgulanmıştır. 

Aynı akşam bacanağının evine uğradığında baldızı onu karşılar. Bir elinde su aygırı 

maskesi tutarken, sivil polislerin geldiğini ve kocasını sorguya çektiklerini akabinde onu 

götürdüklerini söyler. Sivil polisler, “Siz tanıyormuşsunuz, burada Solnes adında bir 

yabancı varmış, kendisini görmek istiyorum” (s.89) diye sormuştur bacanağına. 

Anlaşılacağı üzere, yapı işçisi onları ihbar etmiş ve Solnes’ten, Ibsen’den habersiz bir 

memur, çok gereksiz bir ayrıntı yüzünden kovuşturma başlatmıştır. Mahkemeler ve açılan 

davalarda sıkça karşılaşılan bu absürt durum, Anday tarafından, eleştirel bir gözle tiye 

alınmıştır. İsa, git gide çembere alındığını fark etmesine rağmen olayların akışına 

bırakmıştır kendisini. Uyumsuz ve toplumun ahlaki değerlerine yabancı bir karakter 

olmasının yanı sıra, giderek hiçlik yanlısı bir tavır göstermeye de başlar. Kuşatılmışlık 

karşısında bir savunma mekanizması olarak adlandırabileceğimiz bu tavır, onda 

kayıtsızlığa ve yabancılaşmaya neden olur. Sevgilisi, baldızı ve karısıyla düzenli olarak 

sevişir ve bu durum onu hiçbir zaman rahatsız etmez. Esasen üçünün de aynı olduğunu 

düşünür ve hiçbirini tam olarak sevmediğine kanaat getirir. Sivil polislerin bacanağını 

götürdüğü o akşam da baldızıyla sevişir ve bu kez su aygırı maskesini takar. “Maskeyi 

çıkardıktan sonra aynada yüzüme baktım. Yüzüm biraz değişmiş gibi geldi bana” (s.90). 

Bu cümlede de göreceğimiz üzere, yabancılaşma ve kayıtsızlık hali, aynadaki suretine 

yansımış ve kendisine dahi garip gelmiştir. Baldızı ile sevişmesinden sonra eve gittiğinde, 

karısı ile de sevişir ve karısının dik dik yüzüne bakması dikkatini çeker. “Hayvan, 

hayvan” (s.90) diyerek tepki gösterir karısı ona fakat bu sürtüşme halinin devamı gelmez. 

İsa’nın başına gelen kayıtsızlık, yabancılaşma ve saçmaya alışma süreci yakınlarını da 

sarmıştır. Karısı ilişkilerini artık önemsemez ve bacanağı, baldızı ile seviştiğini biliyor, 

normal karşılıyordur. 

Gözetimin ve takibin yerini, uzun süren, bitmek bilmeyen sorgulamaların alması, 

iş yerindeki üçüncü günü olan, çarşamba günü, çelik kasayı açması ile başlar. Kendisine 

bir iş verilmediğinden, masa, sandalye ve çelik kasadan başka bir eşya bulunmayan odada 

eylemsiz kalır İsa. Öğle vaktine kadar bu şekilde boş boş durduktan sonra, çelik kasa onun 
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merakını cezbeder ve bu cazibeye daha fazla dayanamayarak çelik kasayı açar. İçinden 

dört kâğıt parçası çıkar fakat bunları okuyamaz. Hepsi farklı yabancı dillerle yazılmıştır 

zira ve İsa’nın çat pat bildiği Fransızcasından gayrı bir dil yetisi yoktur. İsa’nın kendisine 

bir iş verilmemesi, bir meşgaleye tabi olmaması ve akabinde yasak olan bir eşyaya el 

uzatması, Âdem’in cennetten kovulma hadisesini anımsatmaktadır. Çünkü başına ne 

gelecekse bu yasak-günah cürmünü işledikten sonra gelecektir. Ölümsüzlüğü elinden 

alınan Âdem misali, özgürlüğü elinden alınacaktır İsa’nın. 

Bulduğu kâğıtlara bir anlam veremeyen İsa, belki eski memura aittir, belki de 

önemli evraklardır diyerek amirlerine götürür. Kuşyüzlü onu alıp Sakallı’ya götürür. 

Sakallı’nın odasında, topal olmamasına rağmen bir baston vardır ve kulakları ağır 

işitmektedir. Meseleyi öğrendikten sonra İsa’yı Apoletli Kadın’a teslim eder. Apoletli 

Kadın, bir üst kata Puro İçen ve Kambur’un olduğu kata çıkarır onu. Bu sırada İsa’nın 

çalışma odasına iki memur yerleştirilir. Soruşturmaya, Apoletli Kadın nezaretinde çıktığı 

altıncı katta devam edilir. Bu katta yine Puro İçen vardır fakat yanında bu kez iki kukla 

yer alır. Sorgulanması esnasında saçma sorulara maruz kalır. Çelik kasayı gün içerisinde 

açmasına rağmen dün akşam nerede olduğu gibi alakasız sorularla karşılaşır. Altıncı 

kattaki sorgusundan çıktıktan sonra Apoletli Kadın’ı göremez ve tek başına biner 

asansöre. Binada kaybolduğunu anlar ve bulunduğunda sorgulamanın baştan 

başlayacağını öğrenir. Sakallı’nın odasından başladığı tekrar sorgusunda İsa, Sakallı’nın 

koltuk değneği ile yürüdüğüne dikkat eder. Sakallı ondan olmayan beşinci kâğıdı 

vermesini ister ve yoksa yine topal bir adam olacağını söyler; “Gene şu koltuk değneğine 

muhtaç olacağım. Koltuk değneğini de alırlarsa elimden, tek ayakla sürüneceğim…” 

(s.114). Sakallı’nın sorgusundan sonra sırayla aynı katları gezer. Apoletli Kadın onu daha 

önceki sorgulanmalarına ek olarak dokuz K’ya çıkarır. Dışarıdan o kadar yüksek 

görünmeyen binada, dokuzuncu kattan sonrasına A, B, C gibi harfler verilmiştir. Dokuz 

K’da ise, İsa’yı, masada duran dört kişi ve bunlarına yanında tekerlekli sandalyede oturan 

maskeli bir adam karşılar. Masadakilerden biri ona dürbünle bakarak sorular sorarken, 

yanındaki üç kişi ise aşağı sarkıttıkları upuzun parmaklarıyla oltalar tutmaktadırlar. 

Anday’ın imge yağmuruna tuttuğu bu sorgulama bölümlerinde, sorgulamayı yapan 

tüm karakterlerin birer kusurlarının olması dikkat çekicidir. Sakallı topaldır, beşinci katta 

kambur vardır, altıncı kattaki kuklalardan birisi hımbıldır ve diğerinin sağ el başparmağı 

yoktur, dokuz K’da tekerlekli sandalyedeki adam, dürbünle ancak görebilen başkan ve 
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uzun parmaklılar vardır. Sorgulama bölümleri adalet mekanizmasının işleyişini temsil 

etmektedir. Küçük bir hatada ta en başa dönen, ağır ve bürokratik işlemler içeren, ‘kör, 

topal’ ilerleyen bir adalet mekanizması. Anday, adalet mekanizmasının bu kusurlarını, 

onların uygulayıcıları aracılığıyla eleştirmektedir. İlk sorguyu gerçekleştiren Sakallı, 

hiyerarşinin birinci basamağında yer almaktadır ve soruşturmanın en küçük 

başarısızlığında yine o cezalandırılmaktadır. Sakallı’yı romanın ikinci bölümünde de 

görürüz aslında. Bar çıkışı, insanların aşağıladığı, üstü başı yırtık “semtin alaya alınan 

zirzopu” (s.27) yine bu sakallıdır. Tek bir fark vardır ki; o esnada iktidarın gazabına 

uğramıştır ve bu gazabı bir simge olarak, koltuk değneğinde taşır. İsa’yı sorgulama 

odaları arasında taşımakla mükellef Apoletli Kadın ise, askeri temsil etmektedir. 

Dönemin sıkıyönetim mahkemeleri düşünüldüğünde, ordunun, adalet mekanizması 

içerisindeki yeri net olarak görülecektir. Zamanla nihilist tepkisizlikler gördüğümüz ve 

cinselliğe salt bir dürtüyle yaklaşan İsa, Apoletli Kadın’ı asansörde taciz etmiştir. Apoletli 

Kadın’ın diri vücudu onu etkisine alır ve bu cazibeye, bu güçlü duruşa daha fazla kayıtsız 

kalamaz. Bu eylemi, İsa’nın uyumsuz karakterine bağlamak yetersiz olacaktır. Topluma 

kaosun egemen olduğu her dönemde, çözümü askeriyede gören bir grup her zaman 

olmuştur. Dönemin bazı aydınları ise, ordu olmadan ilerlemenin hatta Devrim’in 

mümkün olamayacağını düşünmüşlerdir. Anday, kendisini sorguya götüren Apoletli 

Kadın’a ilgi duyan İsa karakterine, bu minvalde eleştirel yaklaşmaktadır. İsa’nın binadaki 

son sorgu odası dokuz K’dır ve bu ‘K’, Kafka’nın Dava romanını çağrıştırmaktadır. Dava 

romanının başkarakteri olan Joseph K. tıpkı İsa gibi bitmek bilmeyen sorgulara tabi 

tutulmaktadır ve onun gibi suçunun ne olduğunu hiçbir zaman öğrenemez. Dokuz K’daki 

uzun parmaklılar, Başkan sorgusunu sürdürürken uyuklamaktadırlar. Yalnızca, İsa’nın 

kâğıtlardaki tüm ayrıntıları hatırladığını söylemesiyle, uzun parmaklılardan biri oltasını, 

balık yakalamışçasına oynatmıştır. İsa, uzun parmaklılar ve balık metaforları bir araya 

getirilince; bir yok oluş, ehlileştirme ve bireyin toplumsal inşasının ele alındığı 

söylenilebilecek, Sait Faik Abasıyanık’ın Dülger Balığının Ölümü adlı öyküsü akla 

gelmektedir. Hikâyeye göre; denizlerde dehşet salan ve balıkçıların korkulu rüyası olan 

dülger balığı, bir canavar olarak nam salmıştır. İsa bir gün sandallarını bırakıp kaçan 

balıkçıları görünce, ne olduğunu sorar. Balıkçıların anlattığı canavar hikâyesini 

dinledikten sonra dülger balığını yakalamak üzere denize doğru yürür (Abasıyanık, 

2015). 
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İsa yalınayak, başı kabak; dülger balıklarının yüzlercesinin kaynaştığı denize doğru 

yürümüş. En kocamanını, uzun parmaklı elleriyle tutup sudan çıkarmış. İki elinin 

başparmağı arasında sımsıkı tutmuş, eğilmiş, kulağına bir şeyler söylemiş… 

O gün bugündür dülger balığı, denizlerin görünüşü pek dehşetli, fakat huyu pek 

uysal, pek zavallı bir yaratığıdır (Abasıyanık, 2015:84). 

 

Bir canavar olarak tasvir edilen dülger balığı, İsa tarafından uzun parmaklarıyla 

tutulmuş ve ehlileştirilmiştir. Anday’ın İsa karakteri ise yakalanan bu dülger balığına 

benzemektedir. Yine uzun parmaklı bir otorite tarafından yakalanmış ve toplumsal inşa 

süreci başlamıştır. Dülger balığının ehlileştirildikten sonraki sürecini ise, şöyle anlatır 

Abasıyanık; 

 

Onu atmosferimize (suyumuza) alıştırdığımız gün bayramlar edeceğiz. Elimize 

görünüşü dehşetli, korkunç, çirkin ama aslında küser huylu, pek sakin, pek korkak, 

pek hassas, iyi yürekli, tatlı ve korkak bakışlı bir yaratık geçirdiğimizden 

böbürlenerek onu üzmek için elimizden geleni yapacağız. Şaşıracak, önce 

katlanacak. Onu şair, küskün, anlaşılmayan birisi yapacağız. Bir gün hassaslığını, 

ertesi gün sevgisini, üçüncü gün korkaklığını, sükûnunu kötüleyecek, canından 

bezdireceğiz. İçinde ne kadar güzel şey varsa hepsini birer birer söküp atacak 

(Abasıyanık, 2015:87). 

 

Dülger balığının başına gelenler, zamanla İsa’ya dönüşen, romanımızın 

başkarakterinin de başına gelmektedir. Sürekli gözetime tabi tutulması, onu umursamaz 

ve çevresine kayıtsız bir birey haline getirmektedir. Anday’ın, ta ‘Garip’ döneminden 

dostu olan Sait Faik Abasıyanık’a bu tarz bir gönderme yapması olasıdır. 

İsa’nın yeni çalışmaya başladığı işyerinde, bu kadar kısa bir zaman zarfı içerisinde 

hedef tahtasına yerleşmesi, gözetim altında tutulması ve sorgulanmalara maruz kalması 

bir ‘an’ meselesidir sadece. Açmaması gereken kasayı açmış ve hayatındaki her şey hızlı 

bir şekilde dibe doğru sürüklenmeye başlamıştır. Bu işyerinde çalışmayı İsa talep 

etmemiştir aslında. Kendisine bir teklif gelmiş ve İsa bu teklifi kabul etmesi neticesinde 

çalışmaya başlamıştır. İsa, bu durum itibariyle ilgi gören, teklif götürülen, kendisi ile 

çalışılmak istenen bir bireydir. Peki ne olmuştur da birdenbire gözetim altında tutulması 
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ve sorgulanması gereken ‘tehlikeli’ bir özneye dönüşmüştür? Zygmunt Bauman, 

Sosyolojik Düşünmek adlı eserinde insanların düzen algısı ve kurallı yaşama takıntısını, 

nesnelerin bulundukları yerlere göre gördüğü tepkiler üzerinden ele alır; 

 

Acımasızca zehirlediğimiz ve biçtiğimiz bitkileri “ot” yapan şey onların bahçemiz 

ile vahşi doğa arasındaki sınırı korkutucu bir biçimde yok sayma eğilimi 

taşımasıdır. “Otlar” genelde göze hoş gelir, güzel kokar ve huzur verirler; eğer 

ormanda ya da bir kırda gezerken rastlarsak elbette, onlara vahşi hayatın hayranlık 

veren türleri olarak saygı duyarız. Onların “hatası” kesin çizgileriyle çim alanı, 

çiçek tarhı, sebze bağı ve gül bahçesi olarak ayrılması gereken bir yerde davetsiz 

bitmeleridir. Bizim öngördüğümüz ahengi bozarlar, tasarımızın başına bela 

kesilirler ( Bauman, 2017:68-69). 

 

Bir bitkiyi ‘ot’ yapan ve onu zararlı kılan şey, yasaklanmış bir alana girmesi ve 

kurallara uymamasıdır yalnızca. İsa’da tıpkı zararlı bir ‘ot’ gibi yasaklanmış alana girmiş, 

öngörülen ahengi bozmuştur. İsa, kol gücünü ve emeğini sunduğu sürece makbul bir 

çalışandır. Toplum tarafından bir tehdit olarak algılanmaz ve gözetlenmesine, 

sorgulanmasına gerek yoktur. Fakat bu özelliğini yitirmesi için bir kuralı çiğnemesi 

yeterlidir. O artık zararlı ‘ot’ sınıfındandır. 

İşyerindeki uzun sorgulamalar sonrasında, her zaman yaptığı gibi, birahaneye 

gitmek üzere yola koyulur İsa. Fakat yine takip altında, yine gözetime tabidir. Bir araba 

onu ezmek ister, fakat kıl payı kurtulur bu ‘kaza’ dan. Arabanın içerisine göz attığında, 

onu ilk gün işyerine getiren şoförü ve sorguculardan olan uzun parmaklıları görür. İsa, 

kendisini bu soruşturmaya o kadar kaptırmış ve o kadar kayıtsız bir insan haline gelmiştir 

ki; arabanın önünden can havliyle kaçışının da soruşturma dosyasına gireceğini düşünür. 

 

Ertesi gün beni sorguya çektiklerinde bu konuyu açacaklarını o an anladım. 

Gülümsedim kendi kendime. Çünkü savunmam hiç de güç olmayacaktı. Önce 

şundan ki, kimse ölüme bile bile bırakmaz kendini. İsterse otomobildekiler üstleri 

olsun onun. Sonra ben, açıkçası, içgüdümle kurtulmuştum bu kazadan; 

içgüdülerinden ötürü kimse suçlanamazdı (s.136). 
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İsa, can havli ile kendisini yolun kenarına atmış ve ezilmekten kurtulmuştur. Onu 

ezmeye kalkanlar üstleridir. Hayatta kalmasına dahi sevinemeyen, bu durumda bile 

soruşturmayı düşünen, mantığın bir kenarda kaldığı bir andır bu. 

Bu ‘kaza’ yı atlattıktan sonra, ara sıra uğradığı birahaneye gider. Fakat orada 

karşılaştığı ‘Altın Dişli’, artık bu birahanede içki içemeyeceğini, karşıdaki meyhanede 

oturmasının uygun görüldüğünü belirtir. Altın Dişli; “Böyle karar verildi. İşten çıktıktan 

sonra, istersen her akşam, gelip biranı orada içebilirsin. Eğer olağanüstü bir durum olur 

da, başka meyhaneye gitmek zorunda kalırsan, bize derhal rapor edersin bunu, nedenini 

söyleyerek” (s. 138). Altın Dişli de öteki sorgu memurları gibi, sadece kendi fiilinden 

sorumludur ve daha fazla bilgiye sahip değildir. Ona yap denmiştir ve o da sorgulamadan 

yapmaktadır. Anday, romanın genelinde olduğu gibi, burada da memurların 

yetersizliklerini, içerikten yoksunluklarını ve gözetim toplumunun onları dönüştürdüğü 

mantıktan arınmış hallerini resmetmektedir. İthal Ambarlarında çalışan İsa, artık başka 

bir birahaneye gidecektir, bu emir kesindir ve Altın Dişli bu emiri uygulamaktadır. Neden 

diye sormaz ve sorulduğu vakit sinirlenir. 

İsa’nın Güncesi, her ne kadar otobiyografik bir roman olmasa da, Anday’ın, İsa 

karakteri ile yer yer özdeşlik kurduğu görülmektedir. İsa’nın bu kadar baskı altında 

yaşaması, her an devletin memurları tarafından takip edilmesi, özel hayatına dahi 

müdahalede bulunulması, Anday tarafından da tecrübe edilmiş gerçeklerdir. Güncenin 

neden İsa’ya ait olduğu sorusu, karşı koymadan sonuna gittiği gerçeğinin yanı sıra, bir 

kelime oyunudur da aynı zamanda. Melih ismi Mesih’e, ardında da İsa’ya dönüşmüş 

gibidir. Tıpkı İsa karakteri gibi, Anday da saçma olarak nitelenecek soruşturmalara tabi 

tutulmuştur. Refik Durbaş’ın 15 Mart 2018 tarihinde yazdığı Roman Nasıl Yazılır? adlı 

köşe yazısında değindiği soruşturmalardan birisi şöyledir; 

 

Bir gün Semih Tuğrul, “Seni savcılıktan istediler, romanında müstehcen bir yer 

varmış,” der ve savcı yardımcısının adını verir. Beklendiği saatte Adliye’ye gider. 

Kendisini tanıtır, “Ben Melih Cevdet Anday,” der, “beni istemişsiniz.” 

Savcı yardımcısı, “Sizi değil, Murat Tek’i istedik,” diyecektir. 

Melih Cevdet, “Murat Tek benim,” deyince, savcı yardımcısı elinden kalemi 

atacaktır:  
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“Yakışır mı size?”  

Sonrasını Melih Cevdet anlatsın: 

“Suçumu bilmiyordum, sordum, anlattı: Romandaki olaylar büyükçe bir konakta 

geçiyordu. Başlıca kişilerimden olan damat, konuk bir hanıma abayı yakar, onu elde 

etmek için yanıp tutuşur ve sonunda gene gizlice odasına geleceği konusunda kadını 

razı eder. Konuk hanım da gider, bunu adamın karısına anlatır, iki kadın konuşup 

anlaşırlar, gece konuk hanımın odasında adamın karısı bulunacaktır. Öyle yaparlar 

ve adam, abayı yaktığı kadın yerine kendi karısı ile yatar, bundan da büyük zevk 

alır. Romanın, savcılıkça müstehcen bulunan yeri bu. 

Ben de durumu açıklamaya başladım. “Efendim,” dedim, “Adam kendi karısı ile 

yattığı halde, onu yeni bir kadın gibi düşündüğü için…” 

Savcı birden doğruldu, kesti sözümü, “Şimdi anladım,” dedi, “Karısından bıkmış, 

öyle mi?” Sonra daktilo bayana döndü, “Yaz kızım,” dedi, “adem-i takip kararı 

verilmiştir.” Böylece kolayından kurtulmuş oldum. Ama “müstehcen” bulunanın, 

evli bir erkeğin karısından başka bir kadınla yatması olduğu konusunda bir 

aydınlığa varamamıştım.” (aktaran Durbaş, 2018). 

 

Anday’ın deneyimlediği bu saçma sorgulanma deneyimi, roman boyunca İsa’nın 

da başına gelmektedir ve savcı yardımcısının Anday’a uyguladığı takip kararı, İsa’nın bir 

türlü kurtulamadığı ve romanın ana omurgasını oluşturan olgudur. 

Romanın yazıldığı dönem, politik açıdan haraketli ve fikirlere mukabil, toplumun 

iki uç kutupta yer aldığı bir dönemdir. Sanat adamı olmak, eserler üretmek önemlidir 

fakat yetersizdir. Kutuplaşmanın yoğun olduğu bu dönemde, sanat adamı olan kişilerden 

beklenti, aynı zamanda birer dava adamı da olmalarıdır. Anday da bu kutuplaşmadan 

nasibini almıştır. İsa karakteriyle özdeşlik kurduğu bölümlerden olan, meyhanede 

kendisine kimlik sorulması ve bu minvalde sorguya çekilmesi, bu dava adamı olma 

beklentisine verilen bir cevap gibidir. 

Altın Dişli’nin ona uygun gördüğü meyhanede otururken, kahkahalarla gülen 

insanlara gayrı ihtiyari biçimde eşlik eder İsa. Ona neden güldüğü sorulur ve neden daha 

önce karşıda içtiği ve neden bu meyhaneye geldiği sorulur. Kalabalık arasında en çok 

duyulan soru “Kimsin sen” dir. Gözetim aygıtlarının merak ettiği gibi, küçük iktidarlara 

dönüşen toplumun fertleri de merak eder karşısındaki insanı. Evet Anday bir edebiyatçıdır 

fakat yetersiz bir bilgidir. Kimdir o? Ne amaçla yazmaktadır? Hangi kutba yakındır? 

Kalabalığın, İsa’nın cevaplarından tatmin olmayarak kimlik sorması oldukça manidardır; 
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“Çıkar kimliğini” dedi. “İnsan kimliğini yanında taşımaz olur mu?” Bilmiyordum, 

ilk geldim, demekle örtbas edemezsin arkadaş. Buraya kimin ilk geldiğini, kimin 

ikinci, üçüncü geldiğini bilemeyiz elbet.” 

“Ben” dedim, “Yalnız buraya ilk geldiğimi söylemiyorum, yeni çalıştığım yerin lafı 

açıldı da ondan söz ediyorum. Kimlik cüzdanında gelince, ben daha İthal 

Ambarları’na ilk girdiğim gün vermiştim kimliğimi, orada kaldı unuttum.” (s.149). 

 

Kalabalığın, İsa’nın kim olduğunu ve kimlik göstermesini istemesi, toplumun 

Anday’a yönelttiği bir sorudur aynı zamanda. Kimliğin yanında olmaması, bir 

yabancılaşma göstergesi olarak okunabilir. Daha ilk gün yeni çalıştığı kuruma vermiştir 

kimliğin İsa. Takibin, gözetimin ve sorgulamaların başlaması da, bu kimliği teslim etmesi 

ile gerçekleşmiştir. Kimliksiz ve teslim olmuş bir karakter olarak İsa; her türlü 

soruşturmaya razı gelmiş ve kendisini kurtaracak mantıklı bir yol bulmaya enerji 

harcamamıştır. 

Kimliğinin sorulmasından sonra pasaportunun sorulması, bu yabancılaşma halini 

ayyuka çıkarır. “Ben yabancı değilim ki” (s.149) diye cevap vermesine rağmen, topluluk 

ikna olmaz ve inatla pasaportunu göstermesini isterler. Bir boşluk anı bularak kaçtığı 

meyhane, adeta toplumun minyatür halidir. Gözetimin ve korkunun egemen olduğu, 

mahremiyetin mevzubahis edilmediği bir toplumdur. Korku iktidardır ve kutupların 

varlığı ancak ötekinin sağladığı korkuyla mümkündür. Meyhaneden kaçan İsa, arkasına 

baktığında, tüm meyhanenin dışarı çıkıp ona baktığını görür; 

 

Sanki “Gel,” diyorlardı, “bizi bırakma. Sen bize lazımsın. Sen olmazsan biz ne 

yaparız! Acı bize! Gel, gel de bir anlamı olsun yaşamamızın! Gel düşmanımız ol 

bizim! Gel, öldürelim seni. Ne olur gel! Sen olmasan biz de olmayız!” (s.151). 

 

Meyhaneden çıktıktan sonra sevgilisinin evine uğrar ve Âdemelması oradadır. İsa, 

sorgulanmaya o kadar alışmıştır ki, bu durumu garipsemez ve Âdemelması’nın sorularına 

itiraz etmeden cevap verir. Konu yine Tanrı’ya inanıp inanmamasıdır ve sorgu sonunda 

hayali bir şekilde idam edilir. “Bu kadarcık bir şey için adam asılır mı?” (s.165) diye sorar 
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İsa, fakat Âdemelması onu dinlemeyerek, hayali iskemleye vurur. Dönemin idam 

cezalarına bir göndermedir bu aynı zamanda. 

Bacanağının evine gittiği vakit, şişman sorgucu onu orada bekliyordur ve konu 

‘Solnes’dir. Tıpkı Anday’ın, kendi eserinden yola çıkılarak uğradığı soruşturma gibi, 

sorgu memurları İsa’yı Solnes üzerinden sorgularlar. Özel alan bırakmaksızın sorgulayan 

ve takip eden gözetim aygıtları, sanatı da boş geçmemiştir. Şişman sorgu memurunun, 

Solnes’i bilmemesi ve Ibsen’i tanımaması, daha önce değinildiği üzere, memurların 

yetersizliği ve iktidarın sanata yaklaşımının bir tezahürüdür. Solnes’in kim olduğunu ve 

onu nereden tanıdığını sorarak başladığı sorgusunu, şöyle bitirir şişman sorgucu; 

 

“Yapı ustası Solnes gizlice yurdumuza giriyor. Burda, önceden kararlaştırıldığı 

üzere, sizi buluyor, sizden, saklanacağı yeri öğreniyor. Fakat o sırada, şimdi adını 

ilk kez sizden duyduğumuz Ibsen ölüyor. Böylece plan bozuluyor. Fakat siz, o ara 

ağzınızdan kaçırıyorsunuz adamın adını. Belki de burda çalışanı kazanmak amacı 

ile. Durum bize ihbar ediliyor. Biz gerekli incelemeleri yapıyor ve işe el 

koyuyoruz” (s.169). 

 

Şişman sorgucunun hazırladığı bu metin, İsa’nın dosyaya konulacak ifadesidir aynı 

zamanda. İsa’nın böyle bir ifadeye imza atmayacağını söylemesi boşunadır çünkü sorgu 

memurları için imza önemsizdir. Neticede bir ifade hazırlanmış ve davanın ilerlemesi 

adına bu yeterlidir. Bireyin sosyal hayatta giderek silikleşmesi ve önemsizleşmesi, öznesi 

olduğu soruşturmada da kendisini gösterir. Sorgulanan kendisidir fakat fikri sorulmaz. 

Sonu belli olan bir sürece, fiziksel olarak dâhil olması yeterlidir. Bir nevi, fikri ve ruhu 

olmayan, et ve kemikten ibaret bir nesne gibi görülür. 

İsa, şişman sorgucunun yanından ayrıldıktan sonra evine gider ve bu kez de 

karısının soruları ve paranoyalarıyla karşılaşır. Karısı, evlerine gelen doktorları, İsa’nın 

gönderdiğini düşünmektedir ve bu hususla başlayan tartışma, karısının İsa’yı aslında 

hiçbir zaman sevmediğini söylemesiyle sürer. Karısının sürekli böceklerden rahatsızlık 

duyması ve ‘böcek’ kelimesini devamlı dile getirmesi oldukça anlamlıdır; 
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O yaprakları, taşları, gizli zarfları, defterleri getirdin, koydun evimize. Sana 

söylüyordum, bunlardan böcekler yayılıyor diye. (…) Böcekler yavaş yavaş 

yemeye başladılar beni. Onlar beni yedikçe, istediği oluyor, diye düşünüp 

seviniyordum (s.176-177) 

 

Edebiyat tarihinde ‘böcek’ metaforu önemli eserlerde karşımıza çıkmaktadır. 

Dostoyevski, Suç ve Ceza adlı kült romanında buna değinmiştir. Raskolnikov işlediği 

cinayet sonrasında kendisini bir böcek gibi hissetmiş ve toplumun ona artık bu gözle 

baktığına kani olmuştur. Daha bilinen bir diğer örnek ise; Kafka’nın Dönüşüm romanıdır. 

Gregor Samsa, bir sabah uyandığında, kendisini bir böcek olarak bulmaktadır. Her iki 

eserin de, ‘böcek’ metaforuyla değindiği anahtar iki kavram, yabancılaşma ve 

sevgisizliktir. İsa’nın da başına gelenler aslında tam olarak bunlardır. Karısının bir 

itirafıyla başlayan, onu aslında hiçbir zaman sevmediğini söylemesi, İsa’nın zaten 

yabancılaştığı ve gözetim altına alındığı bir toplumda, aynı zamanda sevgisiz de 

kalacağının emaresidir. Gerçekten de romanın bu bölümünden sonra İsa, tam anlamıyla 

yalnız ve sevgisiz kalacaktır. Karısı onun ‘gerçek kimliğini’ merak edecek, soruşturacak, 

bacanağı bu duruma ikna olacak İsa’dan uzaklaşacak ve sevgilisi de artık onu görmek 

istemediğini söyleyecektir. 

İsa’nın karısı ve bacanağı gibi en yakınları tarafından dahi sorgulanması, onu 

toplum karşısında zayıf ve müdahale edilebilir kılmaktadır. O bir suç işlemiş ve başta 

iktidar olmak üzere birçok mekanizma tarafından hedefe konulmuştur. Onu sorgulamak, 

gözetlemek, kötü davranmak artık serbesttir. İsa bu özellikleri itibariyle Agamben’in 

Homo Sacer yani Kutsal İnsan’ına yaklaşmaktadır. “Kutsal insan, bir suçtan dolayı halk 

tarafından yargılanan kişidir. Bu kişinin kurban edilmesine izin verilmez. Fakat bu kişiyi 

öldüren birisi cinayet işlemiş sayılmaz” (Agamben, 2013:90). Kutsal insan bu özellikleri 

bakımından hem ilahi hukukun hem de beşeri hukukun alanı dışındadır. Ona kötülük 

yapmak serbesttir ve onun karşısındaki her güç egemen olma vasfını taşımaktadır. Kutsal 

insan egemen iktidar tarafından üretilir ve yaratılan bu özne yine aynı iktidar tarafından 

zapt edilir. Yani her birey egemen iktidar karşısında aslında potansiyel birer kutsal 

insandır (Agamben, 2013). Gerçekten de İsa’nın karşısında herkes- devlet erkinden olsun 

olmasın- birer egemene dönüşmektedir ve İsa bu sayısız egemen karşısında “çıplak 

hayata” maruz kalmaktadır. Onu koruyan bir hukuk olmadığı gibi “yasaklanmış” bir birey 
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olarak herkesin kötülüğüne açık hale gelmektedir (Agamben, 2013:129). İsa’nın yaşadığı, 

tanıklık ettiği dönem yalnızca kendisine baskı uygulanan, yalnızca kendisinin 

gözetlendiği bir dönem değildir. Romanın ilerleyen bölümlerinde de görüleceği üzere 

sorgulanan yığınla insan vardır. Başka bir deyişle egemen iktidarın üreterek kontrol altına 

aldığı ve her türden baskıya açık hale getirdiği kutsal insan, aslında toplumun büyük bir 

kısmına tekabül etmektedir.  

İsa, ertesi sabah, sorgulanmak üzere gideceği işyerine ulaşmak için bir otobüse 

biner. Fakat görür ki bu otobüs sıradan bir otobüs değildir. İçeride Âdemelması ve 

bacanağının evinde onu sorguya çeken memurlar vardır. Bu aslında bir nevi sorgu 

otobüsüdür. İsa, gözetlenmeyi ve sorgulanmayı o kadar kanıksamıştır ki; garipsediği 

durum sadece, sorgunun bu kadar erken saatte başlamasıdır. Otobüsteki sorgulama da 

öncekiler gibi mantık içermeyen, tekrara dayalı ve memurların yalnızca kendi eylemleri 

hakkında fikir sahibi olduğu bir süreçtir. Şişman sorgucunun soracağı bir soruyu unutması 

ve akabinde mecburen ilk durağa gidip, ta en baştan hareket etmeleri, bir adalet 

mekanizması eleştirisidir. Adalet; aksak ilerleyen, ağır bürokratik süreçler barındıran bir 

mekanizmadır. Öyle ki otobüs biraz hızlandığı vakit, bulundukları alan daralır ve 

sorgucular işlerini yapamaz. Sorgulamanın sürmesi için, mecburen otobüs hızını 

düşürmek zorunda kalır. 

Romana isimsiz başlayarak, daha sonradan İsa’ya dönüşen karakterimiz, aslında 

kişisel bir hikâyeden azade, toplumun tezahürüdür. Karakterin isimsiz olması toplumdaki 

her bir bireye yapılan atıftır ve bu bireyler de İsa’nın yaşadığı, sonu belli olan hikâyeyi 

yaşayacaktır. Her sabah evlerinden çıkıp işlerine giden milyonlar, aslında sorgulanmaya, 

gözetlenmeye gidiyorlardır. Sorgu otobüsü hareket halindeyken, şişman sorgucunun 

sevinçle söylediği şu sözler bu durumu anlatır niteliktedir; “Duraklar ne kadar kalabalık. 

Aferin doğrusu, bütün sanıklar tam vaktinde, beklendikleri yerlere geliyorlar.” (s.209). 

Şişman sorgucunun bu sözlerinden sonra İsa; “Ben bunları eskiden hep yolcu sanırdım. 

Bilmezdim sanık olduklarını.” (s.209) diyerek, toplumdaki her bireyin bir sanık yahut 

şüpheli olduğunu dışa vurmaktadır. Gözetim toplumunun tipik bir özelliği olan, vatandaşı 

potansiyel bir tehdit olarak görmek ve devleti vatandaştan korumak gerektiği inancı 

burada kendisini ele vermektedir. 
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İsa’ya dönüşen karakter toplumun tezahürü olmasının dışında önemli bir 

adlandırılmaya cevap vermesi bakımından da ele alınmalıdır. Anday romanın belirli bir 

bölümüne kadar karakteri ‘çağırmamıştır’. Başka bir ifadeyle onu henüz 

özneleştirmemiştir. Karısının ona İsa diye seslenmesini yadırgamamış ve aynı zamanda 

egemen ideoloji vasfını taşıyan karısına dönerek, sorgulanmayı kabul eden özne olma 

durumuna gelmiştir. Althusser’in ifade ettiği gibi; “her tür ideoloji, özne kategorisinin 

işleyişi sayesinde, somut bireyleri somut özneler olarak çağırır” (Althusser, 2016:124-

125). İsa yalnızca bir isme dönüp bakmamaktadır. O bundan sonra yapılacak tüm 

sorgulanmalara ve gözetime de bakmaktadır. İsa’nın bu edilgen ve gözetim karşısındaki 

kabullenmiş hali aslında onun bu ‘çağrılmaya’ anında dönüp bakmasıyla da ilintilidir. 

Judith Butler’ın değindiği üzere; 

 

Yasaya doğru dönmek sonuç itibarıyla kişinin kendisine karşı dönmesidir; vicdan 

devinimini oluşturan bir geri dönmedir bu. Ancak vicdanın geri dönüşü yasanın 

eleştirel sorgulanmasını felç eder ve aynı zamanda özneleşmenin koşulu olarak 

öznenin yasa ile eleştiri dışı ilişkisini figürleştirir. Seslenilen kişi yasaya bir dizi 

eleştirel soruyu herhangi bir şekilde yöneltme ihtimalinden önce döner ve 

“Konuşan kim?”, “Neden dönmeliyim?”, “Bana seslenilirken kullanılan kavramları 

neden kabul etmeliyim?” sorularını soramaz (Butler, 2015:109). 

 

İsa, kendisine neden İsa olduğunu, buna nasıl dönüştüğünü sormamış ve bu 

çağrılmaya doğrudan cevap vererek iktidar mekanizmasını eleştirme halinden yoksun 

kalmıştır.  

Gözetim toplumunun en önemli özelliklerinden birisi, toplumdaki her bir ferdin, 

ayrı birer gözetim aygıtına dönüşmesidir. ‘İyi bir yurttaş’ olmanın önkoşulu olan bu seçim 

beraberinde, mahremiyetin ne denli gereksiz bir şey olduğu düşüncesini getirir. 

Foucault’nun da değindiği üzere, iktidar kavramı yalnızca devlet aygıtında değil, 

toplumdaki her türden ilişkide kendisini göstermektedir. Baba, çocuğuna; erkek, kadına; 

öğretmen, öğrencisine baskı kurma potansiyeli olan bir iktidar ilişkisi uygular. İsa, başına 

gelen tüm bu gözetime tabi tutulma, sorgulanma ve yalnız kalma, terk edilme halinden 

sonra; iktidar aygıtının bir kurbanı olsa dahi, kendisi de iktidar aygıtının belli reflekslerini 

göstermektedir. Sevgilisinin katına çıkarken karşılaştığı öpüşen gençlere bakışı bu 

minvaldedir; 



88 
 

İlk sahanlıkta bir kızla bir oğlan öpüşüyorlardı. Yanlarından geçtiğimi duymadılar 

bile. Ben de bakmadım hiç. Gerçi onlara bir şeyler sormak geçti içimden. Ama ne 

soracağımı bilmiyordum (s.220). 

 

İsa’yı bir sorgu memuru olmaktan alıkoyan şey, bilinçle yapılmış bir tercih değil, 

aklına o esnada soracak soru gelmemesinden kaynaklanmaktadır. Bu ise onun yeni bir 

kimlik olarak iktidar kıyafetinin içindeki acemiliğinden kaynaklanmaktadır. Benzer 

şekilde karısının gizleme isteğine karşın, onun bacağındaki yara izine inatla bakması da, 

İsa’nın içindeki iktidar mekanizmasının harekete geçmesinden başka bir şey değildir. Her 

iktidar kuran aygıt gibi, gözünü kusurlara dikmiştir. Büyük yapılar karşısında kendini 

savunamaz oluşu, İsa’nın hiçbir özne karşısında egemen olmayacağı anlamına gelmiyor. 

Çünkü kendisi bu yapılar tarafından inşa edilmiş ve ezen-ezilen, gözetleyen-gözetlenen, 

sorgulayan-sorgulanan ikiliklerinin normalliğine kanıksanmış bir bireydir. Başka bir 

bakış açısı ile irdelersek; İsa, merdivenleri çıkarken bu öpüşen çifti görmüştür. Fakat biraz 

sonraki cümlesinde onlara hiç bakmadığını söylemektedir. Bir insanın hiç bakmadan 

görmesi mümkün müdür? Bu sorunun cevabını bize Erving Goffman sivil dikkatsizlik 

kavramı ile vermektedir. Sivil dikkatsizlik kişinin bakmıyor ve dinlemiyor gibi 

yapmasıdır. Çevresindeki her şeyi, herkesi aslında gözetleyen fakat bakmıyor gibi yapan 

birey, sivil dikkatsiz davranarak, iktidarların bir özelliği olan gözetlemeyi gizlice 

yapmaktadır. Tek fark şudur ki; sivil dikkatsizlik sergileyen birey göz göze gelmekten 

kaçınmaktadır. Göz göze gelmek çünkü bir meydan okuma içermektedir. Aynı zamanda 

göz teması kuran birey kendi görünmezliğinden de feragat etmiş sayılır ve açık hedef 

haline gelir (Bauman, 2017:79). İsa’nın öpüşen çifte sivil dikkatsiz davrandığını iddia 

etsek dahi, onun iktidar olma hevesinde bulunmadığını iddia edemeyiz. Onları görmüş 

fakat ‘bakmamıştır’ çünkü kendi görünmezliğini feda etmek istememiştir. Tıpkı 

panoptikonun gözü gibi görünmeden gözetlemeyi yeğ tutmuştur. Üstelik hemen akabinde 

onlara soru sormayı istemesi de bu hevesinden ileri gelmektedir. 

İsa’nın bir fırsat bulduğu ölçüde iktidara dönüşme isteği üzerinde durulması 

gereken bir davranıştır. İsa aldığı kültür ve eğitim ile onu gözetleyen koca yapının 

tezgâhından çıkmıştır. Sıradan bir memurdur ve bu sistemin inşa ettiği her sıradan memur 

gibi, en nihai amacı bu sıradanlıktan çıkmak, karşı kutbunun safında yer alacak kudrete 

erişmektir. Paulo Freire’nin ezen-ezilen kimlikler üzerine yaptığı saptamada olduğu gibi 
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İsa da, “özgürleşmenin değil, karşı kutbuyla özdeşleşmenin özlemini çekmektedir” 

(Freire, 2008:24). Yeryüzündeki tüm iktidarlar, sürekli oluşlarını yarattıkları bu öznelere 

borçludurlar. Özneler ne denli küçük iktidarlar gibi davranırlarsa sistem o kadar sağlıklı 

işlemektedir. Hardt ve Negri’nin iktidar kavramı üzerine söylediği şu sözler, öznelerin 

iktidar vasıflarının, iktidarlar için ne kadar hayati olduğunu özetler niteliktedir. “İktidar, 

bütün nüfusun hayatı üzerinde etkili olan bir komutayı ancak her bireyin kendine göre 

benimseyip yeniden canlandırdığı bütünsel, hayati bir işlev haline geldiğinde başarabilir” 

(Hardt & Negri, 2008:48). Çalışmalarında öznenin nasıl kurulduğu, tabiyetin nasıl 

oluştuğu, iktidarın kendisini nasıl sürdürdüğü sorularını, iktidar ve psişe teorileri 

çevresinde cevaplamaya uğraş veren Judith Butler, iktidarı aynı zamanda içimizdeki bir 

yapıya benzetmektedir. Tıpkı İsa’nın içinde yer alan ve bir kıvılcım gibi nadiren ortaya 

çıkan bir yapı. 

 

…iktidarı öznenin kurucusu, varoluş koşulu ve onun arzusunun yörüngesi olarak 

anlarsak, o zaman iktidar yalnızca karşı koyduğumuz değil, aynı zamanda 

varoluşumuz için güçlü bir şekilde bağlı olduğumuz, varlığımızın içinde 

barındırdığımız ve sakladığımız bir şey olacaktır (Butler, 2015:10). 

 

Butler’a göre iktidarın baskısı ile zayıf düşmekteyiz ve bu yapının şartlarını 

zamanla içselleştirmekteyiz. Şartları kabul eden ‘biz’ ise kendi varoluşumuz için iktidara 

göbekten bağlı hale gelmekteyiz. 

Sevgilisinin onunla bir daha görüşmek istememesi, bacanağının apar topar 

taşınması, bu esnada bir yabancı gibi davranması ve kendi evinde başka bir yabancının 

oturduğunu görmesi İsa’yı tamamen yalnızlığa sürükler. Fakat Anday, bu kuşatılmış 

toplum içerisinde bir umut ışığı bırakmaktan geri durmaz. Tıpkı Dava romanının son 

bölümünde, Joseph K.’nın belli belirsiz gördüğü uzanan el gibi, İsa’da bu dünyada iyi 

insanların var olduğunu anlatmak derdindedir; 
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Yolumun üzerinde, küçük büfenin önünden geçiyordum; belki iki yüz mumluk bir 

ampul o küçük yeri göz kamaştırıcı bir aydınlıkla doldurmuştu. Durdum, cebimdeki 

son parayı çıkarıp adama uzattım. 

“Sizden dün sigara ile kibrit almıştım, parayı bozamamıştınız, buyurun borcumu 

veriyorum,” dedim. 

Gençten, şaşılacak kadar küçük çeneli bir adamdı. Parayı aldı, ama uzun uzun 

düşündü. 

“Ne zaman?” diye sordu. 

“Dün,” dedim. 

Parayı, gene düşüne düşüne çekmecesine koydu. 

“Teşekkür ederim,” dedi. 

Düşünmekte haklıydı, çünkü ondan ne sigara, ne kibrit almıştım. 

Yola koyuldum gene; şimdi, “Ne doğru insanlar var şu dünyada,” diye düşünür 

dedim kendi kendime. Bununla da kalmaz, gece, karısına açar olayı, belki de, “Bu 

dünya işte böyle iyi adamlar yüzünden ayakta duruyor,” der, umutlanır (s.225) 

 

Anday, bir umut ışığı yakma derdindedir ve bu umut ışığını, İsa, cebindeki son 

parasını verme uğruna gerçekleştirmektedir. 

 

3.2.  Murat Gülsoy’un Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet Romanının Gözetim 

Toplumu Bağlamında İncelenmesi 

Murat Gülsoy’un Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanı 2016 yılında 

yayınlamıştır. Daha doğru bir ifadeyle; romanın geri planındaki İstanbul tasvirinden de 

anlayacağımız üzere, 2015 yazında kaleme alınmıştır. 2015 yazında İstanbul’da ve 

Türkiye’de meydana gelen siyasi olaylar, romanda kendisini sessiz bir şekilde 

hissettirmektedir. Romanlarında ve öykülerinde, genellikle çok katmanlı bir yapı kuran 

Murat Gülsoy, hayranlık duyduğu ve önemsediği büyük yazarlara da atıflarda bulunur. 

Eserleri bu bakımdan birçok inceleme tekniğine uygun düşmektedir. 

Gözetim aygıtlarının teknolojiye bağlı bir biçimde geliştiğini, Gülsoy’un eserinde 

görmek mümkündür. Bir önceki bölümde anlatılan gözetim pratiklerinin aksine artık 

internet, bilgisayar, sosyal medya gibi unsurlar günlük konuşma dilinde dahi kendisini 

gösterir. Gülsoy’un Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanı, giderek yalnızlaşan ve 
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toplumsal bir vaka haline gelen insanın, bu yalnızlıktan kurtulmak için harcadığı çabaya 

ve karşılaştığı problemlere değinmektedir. Sadece gözetimin değil, korku toplumunun da 

insanlığın üzerine nasıl çöktüğünü; satır aralarında değinilmiş dahi olsa, Gülsoy’un 

eserinde görmek mümkündür. Gülsoy, bir edebiyat tekniği olarak çokça kullandığı alt 

metin anlatısını bu eserinde de kurmuştur. 

Romanın incelenmesine geçmeden evvel, Murat Gülsoy’un hayatına, eserlerine ve 

romanın yazıldığı dönemin toplumsal koşullarına kısaca değinmek faydalı olacaktır. 

 

3.2.1. Murat Gülsoy’un Yaşamı ve Sanatçı Kişiliği 

Murat Gülsoy 1967 yılında İstanbul’da dünyaya gelmiştir. Kabataş Erkek Lisesi’ni 

bitirdikten sonra eğitim hayatına Boğaziçi Üniversitesi’nde devam etmiştir. Burada 

elektrik-elektronik mühendisliği bölümünü bitirmesinin ardından, aynı üniversitede 

psikoloji yüksek lisansını tamamlamıştır. Psikoloji yüksek lisansının yanı sıra, İstanbul 

Teknik Üniversitesi’nde biyomedikal mühendisliği bölümünde de yüksek lisansını 

tamamlamıştır. Doktorasını da biyomedikal mühendisliğinde tamamlayan Gülsoy, halen 

Boğaziçi Üniversitesi’nde öğretim üyesi olarak çalışmaktadır. 

Mühendislik alanındaki akademik kariyerinin yanı sıra, yine Boğaziçi 

Üniversitesi’nde yaratıcı yazarlık dersleri vermekte ve 2004 yılından beridir Boğaziçi 

Üniversitesi Yayınları’nın Genel Yayın Yönetmenliği görevini sürdürmektedir (Uçar, 

2017). 

Gülsoy, mühendislik kariyeri ve edebiyatçı kimliğiyle çok yönlü bir insan olmayı 

başarabilmiştir. 1992 ve 2002 yılları arasında arkadaşlarıyla beraber çıkardıkları Hayalet 

Gemi isimli edebiyat dergisi, onu üretken bir yazar olma yolunda diri tutmuştur. 

Gülsoy’un sanat anlayışını kavrayabilmek adına, eserlerinde de sıklıkla atıflarda 

bulunduğu ve etkilendiği yazarlara değinmek faydalı olacaktır. Kendisi gibi bir mühendis 

ve yazar olan Oğuz Atay, belki de Gülsoy’un etkilendiği yazarların başında gelmektedir. 

Hemen hemen her eserinde bu etki açıkça görülmektedir. Aynı şekilde Yusuf Atılgan ve 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın da etkileri, Gülsoy’un eserlerinde göze çarpmaktadır. Dünya 

edebiyatından ise; Borges, Nerval, Kafka, Orwell ve Camus gibi yazarları sayabiliriz. 



92 
 

Eserlerinde çok katmanlı bir anlatım tekniği kullanan Gülsoy, yalnızlık, yaşam, 

ölüm, varoluş ve rüya gibi kavramları sıklıkla inceler. Üst kurmacalarında sıradan olay 

örgüleri gibi görünen hikâyeleri, alt metinleri itibariyle güçlü birer politik göndermeye 

dönüşebilmektedir. 

Gülsoy; 2001 yılında Bu Kitabı Çalın adlı öykü kitabıyla Sait Faik Hikâye 

armağanını, Bu Filmin Kötü Adamı Benim adlı romanıyla 2004 Yunus Nadi Roman 

Ödülü’nü, Baba, Oğul ve Kutsal Roman adlı romanıyla 2013 Notre Dame de Sion 

Edebiyat Ödülü’nü, Gölgeler ve Hayaller Şehrinde adlı romanıyla da 2014 Sedat Simavi 

Edebiyat Ödülü’nü kazanmıştır. 

 

3.2.2. Dönemin Toplumsal Yapısı ve Siyasi İklimi 

Murat Gülsoy’un Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanı 2016 yılında 

yayınlanmış bir çağ romanıdır. Eserin arka planını oluşturan İstanbul görünümü, 2015 

yılına ait toplumsal olaylar ve akabinde devletin aldığı güvenlik önlemlerinden izlekler 

taşımaktadır. Bu yıl içerisinde çok sayıda şiddet içeren olaylar, terör saldırıları, bombalı 

patlamalar yaşanmış ve neticede toplum giderek artan bir şekilde korku sarmalı içerisine 

girmiştir. Tabii korku ikliminin oluşması yalnızca bir yıl ile sınırlı değildir. 2015 yılına 

gelene kadar ülke genelinde yaşanmış toplumsal olaylar bu konuda etkili olmuştur. 

Gülsoy’un eserinde sıklıkla karşımıza çıkan, tedirginlik ve endişe halini daha iyi 

anlayabilmek için, yakın tarihe kısaca bir göz atmak faydalı olacaktır. 

Türkiye’deki 2001 krizinin ardından koalisyon partileri, mevcut ekonomik 

durumun yükü karşısında siyasal yenilgi alarak yerini, neoliberal küresel sermaye ile 

uzlaşı içerisinde doğan ılımlı İslam’ın siyasal temsilcilerine, Adalet ve Kalkınma 

Partisi’ne bırakmıştır. Her seçimde giderek oylarını arttıran bu yeni siyasal iktidar, 

geleneksel büyük burjuvaziye rakip olmadan, AB sürecine, IMF programları ve 

neoliberal politikaları uygulaması sayesinde kendi tabanıyla birlikte geleneksel 

burjuvaziden, liberallerden ve toplumun farklı kesimlerinden destek görmüştür. Ülkenin 

80’li yıllarda girdiği neoliberal dönüşüm, 2002 sonrası dönemde hız kazanarak kamu 

maliyesinin reorganize olduğu bir süreç içerisinde, devlet kamu işletmelerini 

özelleştirerek ekonomik alanı sermayeden yana yeniden kurmaya başlamıştır. Devletin 
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küçülmesi denilen bu adımın ardından, neoliberal ilkelerle devletin bir işletme gibi 

yönetildiği süreç hızlanmıştır. Sermaye girişlerindeki artış, inşaat ve gayrimenkul 

sektöründeki kârlılık, siyasal dalgalanmaların azalması gibi etkenler ekonomik 

göstergelerin yukarı doğru ivme kazanmasına neden olmuştur. 

Dünya genelinde yaşanan 2008 krizi ardından, ekonomik daralma ve Orta Doğu’da 

yaşanan “Arap Baharı” denilen toplumsal olaylar Türkiye’deki siyasal iktidara yeni bir 

yön kazandırmıştır. Orta Doğu’daki iktidarların birer birer devrilmesinin ardından 

Türkiye’nin model olarak yaymaya çalıştığı “Ilımlı İslam” modeli, Suriye’deki savaşın 

uzun bir bölgesel/emperyal bir savaş halini almasıyla rafa kaldırıldığı gibi, savaşın 

yarattığı siyasi, ekonomik ve askeri tehditler altında Türkiye, ekonomik daralma, siyasal 

yalnızlaşma, eksen kayması,  demokratik hakların azalması, güvenlik riski gibi birçok 

durumu beraber yaşamaya başlamıştır. Savaşın yarattığı olumsuz durum, ekonomide, 

yüksek meblağlardaki kamu yatırımlarının özel şirketlere talep garantili bir şekilde 

verilerek, yeni burjuvazinin serbest piyasaya karşı korumasıyla aşılmaya çalışılmıştır. 

Ortadoğu’daki siyasal krizler ve ülkedeki ekonomik kriz koşullarında, siyasal iktidar ile 

güçlü bağları olan yeni burjuvazinin, kamu yatırımlarıyla desteklenmesi ve karlılığının 

sürekli hale getirilmesi, siyasal iktidarın ömrünün uzatılmasına dönük bir hamle olmuştur. 

Kamuya ait kaynakların siyasal iktidarın ve yeni burjuvazi çıkarlarına yönelik 

kullanıldığı, ekonominin neoliberal politikalarla uyumlu şekilde yürütüldüğü 2000’li 

yıllar, aynı zamanda Avrupa Birliği sürecinin hızlanması, demokratikleşme ve sivilleşme 

hareketleri, Kürt ve Alevi açılımları, Ermenistan’la ilişki kurulması, 1 Mayıs’ın 

Taksim’de kutlanması gibi demokratikleşme adımlarının da atıldığı zamanlar olmuştur. 

2010 Anayasa Değişikliği Referandumu ve sonrasındaki genel seçimleri kazanan 

iktidarın, otoriterleşme eğilimleri de Suriye’deki savaşla birlikte hız kazanmıştır. 

Demokratikleşme adımları yerini, yasalarla desteklenen mahalle baskısına, kamplaşmaya 

ve kutuplaşmaya bırakmıştır. Söz konusu açılımlar, alınan seçim yenilgilerinin ardından 

siyasal baskı şekline dönüşerek, polisin yetkisinin arttığı, demokratik hakların azaldığı 

bir sürece kapı açmıştır.   

Siyasal iktidarın gündelik hayata yön vermeye çalışan baskıcı tutumu ve toplumu 

kutuplaştırma eğilimine karşı, 2013 yılındaki Gezi Parkı eylemleri ciddi bir tepki olarak 

açığa çıkmıştır. Gezi Parkı’ndaki ağaçların kesilmesine karşı gelişen protestolar kısa 

zamanda kitleselleşerek ülkenin her yanına yayılan toplumsal bir harekete dönüşmüştür. 
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Toplum mühendisliğine, sistem baskına, çevre katliamına karşı olan söylemlerin hayat 

bulduğu ve gündelik hayattaki özgürlüklerini korumak isteyen toplumsal kesimlerin 

eylemleri, iktidar tarafından darbe girişimi olarak nitelendirilip şiddetle bastırılmış ve 

ölüm ve yaralanmalara sahne olmuştur.  

Ülkenin içinde bulunduğu korku ve tedirginlik halini en iyi anlatan yıl belki de 2015 

yılıdır. Gülsoy’un romanının da arka planını oluşturan bu yıl içerisinde onlarca bombalı 

saldırı, terör eylemi gerçekleşmiş ve bu saldırılarda yüzlerce vatandaş, asker, polis 

hayatını kaybetmiştir. Gezi Eylemleri, Cemaat’in 17-25 Aralık operasyonları, Suriye’de 

değişen dengelerin ardından Hükümetin “Kürt Açılımı” olarak başlattığı “Çözüm Süreci” 

iktidar tarafından rafa kaldırılmıştır. 7 Haziran 2015 tarihinde gerçekleştirilen ve meclis 

aritmetiğinin değiştiği genel seçimler sonucu siyasi güç tek başına iktidar olma 

çoğunluğunu yitirmiştir. Siyasal iktidarın yaşadığı bu kriz yeni bir şiddet sarmalını 

doğurmuş, mitinglere ve gösterilere yönelik bombalı saldırılarda yüzlerce insan hayatını 

kaybetmiş, vatandaşlar sokağa çıkmaya korkar hale gelmişlerdir. Çözüm Süreci’nin 

sonlanmasıyla ülkenin doğusunda tekrar çatışmalı süreç yaşanmış, bu bölgelerde yaşanan 

çatışmaların sonucunda birçok sivil de yaşamını yitirmiştir. İntihar eylemleri, sokak 

çatışmaları ve olağanüstü güvenlik önlemleri altında girilen 1 Kasım 2015 seçimlerinde 

Adalet ve Kalkınma Partisi bu kez hükümeti tek başına kurabilir duruma gelmiştir. 

Siyasete hâkim olan şiddet dili sokağa, gündelik hayata sirayet etmeye başlamış, 

böylesi bir durumda toplum iki büyük kampa ayrılmış ve insanlar artık karşıt düşüncelere 

tahammül edemez hale gelmişlerdir. Sokaklara gönül rahatlığıyla çıkamayan, aynı fikirde 

olmadığı biriyle tartışamayan insanlar giderek içe kapanmış ve aynılaşmaya başlamıştır. 

Kalabalık metropollerde yaşayan insanlar iş hayatı ve güvenlik riskleri yüzünden 

yalnızlaşmaya başlarken, devletin aldığı yoğun güvenlik önlemleri de mahremiyetlerine 

zarar verir hale gelmiştir. Gülsoy’un eserinde yarattığı ve roman boyunca arka planda 

bize eşlik eden endişe ve korku hali, şehir insanının yaşadığı bu açmazdan 

kaynaklanmaktadır. Bir yanda milyonları barındıran koca şehirler, bir yanda sokakları 

güvenli bulmayan ve milyonlar arasında giderek yalnızlaşan birey, bir yandan da bireyi 

asla yalnız bırakmayan, her daim onu izleyen koca bir göz. Romanda modern şehir 

insanının açmazı bu şekilde verilmeye çalışılmıştır. 
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3.2.3. Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet Romanının Analizi 

Murat Gülsoy’un 2016 yılında yayınlanan romanı Yalnızlar İçin Çok Özel Bir 

Hizmet; Önsöz, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, Sonsöz ve Ekler olmak üzere dört 

bölümden oluşmaktadır. Borges’e yazılan bir mektupla başlayan roman, kurmaca bölümü 

olan ve romanın iskeletini oluşturan Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet bölümüyle 

devam eder. Esasen bu bölüm tek başına bir eser olarak da okunabilir. Matematikçi Mirat 

Alsan’ın emekli olmasıyla birlikte, içine düştüğü yalnızlık ve çıplaklık halinden kaçışını 

ele alan bu bölüm, araştırmamızın da odaklanacağı bölüm olacaktır. Sonsöz bölümü de 

tıpkı önsöz gibi, yazarın karakter ile özdeşleştiği ve yer yer iç içe geçtiği, bir nevi okur 

ile dertleştiği bir bölümdür. Önsözde Borges ile konuşan, hatta ona Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ı anlatan yazar-anlatıcımız, sonsözde Borges’in yerine Nerval’i koymuş gibidir. 

Ekler bölümü; yazar-anlatıcının, ölüm, akıl, hakikat, delilik gibi kavramları tartıştığı, 

tabiri caizse hakikat arayışında sayıkladığı bölümdür. Bu bölümü ‘Kara Sayfa’ ile 

bitirirken, 2015 yılının İstanbul görüntüsü ve umutsuzluğuyla bitirir ve okurlarına bu 

kitabın ‘o kitap’ olmadığını, içinde ‘maalesef’ neşe olmadığını mahcup bir dille ifade 

eder. 

Roman; metinler arası yöntemi, etkilenilen yazarlara yapılan atıfları, deneyselciliği 

ve olguların birbirine karmaşık bir ilişkide dahi bağlanmasıyla tipik bir Gülsoy romanı 

olma izleği taşımaktadır. Fakat diğer romanlarından farklı olarak Gülsoy; Yalnızlar İçin 

Çok Özel Bir Hizmet romanında yer yer bilim-kurgu ve fantastik öğeler kullanmıştır. 

Edebiyat dünyamızda, özellikle eser içerisinde görmeye pek alışık olmadığımız, 

facebook, youtube gibi kelimeleri, Gülsoy’un eserinde görebiliyoruz. 

Gülsoy’un bir bilim insanı olmasının yanında, romanın başkarakteri Mirat Alsan da 

üniversiteden emekli olmuş bir matematikçidir. Fakat Gülsoy, bu eserinde sık sık bilimin 

ve aklın insanlığı ne noktaya getirdiğini tartışır. Örneğin; “Delirirken yavaş yavaş 

aydınlandım” (s.14) diyerek Borges ile dertleşirken buna değinmektedir. 

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanının ilk bölümü olan ve Gülsoy’un çizdiği 

yazar-anlatıcının, Borges’e yazdığı mektupla başlayan ‘Sonra Yavaş Yavaş Delirdim’ 

adlı bölüm; tam manasıyla bir dertleşme metnidir. Zamanın, şehirlerin, iktidarların, 

kıyımların, katliamların, aklın, bilimin hatta ve hatta insanın tartışma konusu edildiği bir 

metindir. Yazar-anlatıcı yaşadığı zamandan ve ona sinen karmakarışık kültüre anlam 
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verememektedir. Her şeyin çözüldüğünü ve manası olmayan bir şeye dönüştüğünü 

vurgular; 

 

…çünkü yaşadığım şehir, ülke, kültür ve hatta ülke çözülüyor sevgili Borges. 

Kıyımlar, haksızlıklar, cinayetler, hırsızlıklar ve barbarlıklar önce ağrılı düğümler 

olup yerleşiyor içimize. Konuşmak, yutkunmak ne mümkün. Ağrı, ateş, sancı, içe 

atma, kapanma… Ama sonra çözülüyor (s.13) 

 

İktidarlar ve ortak akıl, gözetim altına almayı başardıkları bireyi, kendi hırsları 

uğruna o denli harcamaya müsait görmüşlerdir ki, katliamlar, kıyımlar, haksızlıklar 

zamanla kanıksanır olmuştur. İktidarların görevi, kitleleri yönetmek ve yönetirken de 

mümkünse itiraz etmemelerini sağlamaktır. Bu tarz baskıcı yönetimlerin yaratacağı birey; 

konuşamayan, yutkunamayan, içe atan ve içe kapanan birey olacaktır. Fakat insan 

dediğimiz varlık buna da alışacaktır. Yazar-anlatıcının da değindiği gibi çözülmektedir 

her şey. Bireyin bu denli hareket özgürlüğünün kalmaması, en ufak bir itirazında 

karşılaşacağı tecrit edilme duygusu, üzerindeki gözetimden kaynaklanmaktadır. Üstelik 

bu gözetim, Anday’ın eserinde bahsettiği gözetimden çok farklıdır. Artık ileri teknoloji 

insanlığın hizmetindedir. Kullandığımız cep telefonları, internet, kredi kartları, güvenlik 

kameraları, insanı ve şehri her daim gözetim altında tutmaktadır. İşte bu yeni 

yutkunamayan insan ve buna rağmen her durumu kanıksayan insan bu gözetimin ve 

baskının ürünüdür. Yazar-anlatıcının metnin devamında sorduğu gibi “Böyle zamanlarda, 

uzaktan bakıldığında insana benziyoruz. Z. Biz. Kimiz?” (s.13). 

Gülsoy, yer yer özdeşleştiği yazar-anlatıcı üzerinden, yaşadığı çağ ile bir 

uyumsuzluk içerisindedir. Çünkü bu çağ, daha önce yaptığı gibi kütüphaneleri yakan, 

kitlesel kıyımlar gerçekleştiren ve anbean bir korku toplumu inşa eden bir çağdır. 

Kütüphanelerin yakılmasını, ölüleri bir kez daha öldürmek olduğunu söyler yazar-

anlatıcı. “Bir ordu düşün sevgili Borges, önce yaşayanları katlediyor, sonra ölüleri bir kez 

daha öldürüyor. Zaferin ancak bu şekilde mümkün olduğuna inanıyor” (s.16). 

Tüm bu olanların üzerine “Sonra yavaş yavaş delirdim” (s.17) diye devam ediyor 

Borges ile dertleşmesine yazar-anlatıcımız. Üstelik bu konuda yalnız olmadığını ve bu 

delirme durumunun, akla veda etme halinin toplumsal bir vaka olduğunun farkındadır. 
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Tüm insanların kitlesel bir şekilde kontrol altında tutulduğunun ve kitlesel bir şekilde 

zehirlenip delirtildiğinin bilincindedir yazar-anlatıcımız;  

 

Bu konuda yalnız değildim. Gerçekten. Hepimiz, tüm insanlar yavaş yavaş 

deliriyoruz. Sanki içtiğimiz suya bir ilaç karışıyor ya da havaya yayılan kokusuz bir 

gaz hepimizi delirtiyor. Ama bu o kadar yavaş oluyor ki anlayamıyoruz (s.17). 

 

Yukarıda belirtildiği gibi, bu süreç o kadar yavaş oluyor ki insanlar bu delirme 

halini anlayamıyorlar. İktidarın her yerdeliği ve görünmezliği üzerine önceki bölümlerde 

tartışmalar yapılmıştı. Panoptik modelin kusursuzluğu bu özelliklerinden 

kaynaklanmaktadır. İnsanlar her an gözetim altında olacak ve gözetim aygıtı 

görünmeyecekti. Gelişen teknoloji ile bunu yapmak, panoptik dönemden daha kolay ve 

daha masrafsız hale gelmiştir. İçtiğimiz suya bir şey karışıyor mu bilinmez ama iktidarlar 

insanın hayatının her anına nüfuz edebilme kudretine erişmiştir. Medya ve internet yoğun 

propaganda teknikleri ile bireyi inşa etme durumuna her zamankinden daha fazla 

muktedir hale gelmişlerdir. 

Yazar-anlatıcının Borges’e yazdığı mektup ve bu mektup ile birlikte tartıştığı 

dünyanın görüntüsü, insanlığın ne yöne gittiği, delirme hali gibi konuların üzerine, eserin 

ikinci bölümü tamamen kurmaca bir metindir. Yirmi yıl boyunca aynı ceketi giyinen ve 

hayatında değişiklik yapmaktan kaçınmış, yalnız bir karakter olan Mirat Alsan’ın 

hikâyesidir bu metin. 

Mirat Alsan kırk dokuz yaşında, yirmi yıl boyunca babasından yadigâr kalan ceketi 

giymiş, bölüm başkanı tarafından pek sevilmeyen ve öğrencilerinin kendini yenilemediği 

için şikâyet ettiği emekli bir matematikçidir. Tıpkı Anday’ın eserinde olduğu gibi, 

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanında da değişim, başkarakterin ceketini 

değiştirmesi ile başlamaktadır. Emekliliğinin ilk gününde yirmi yıllık ceketi yerine yeni 

bir ceket edinir Mirat Alsan. Gülsoy, karakterine isim koyarken kendi adından bir harf 

değiştirmiştir yalnızca. Murat’ın Mirat olması, hem yazar ve karakter arasında bir 

özdeşlik kuruyor hem de Mirat’ın kelime anlamının ayna olması itibariyle, ileriki 

bölümlerde ayrıntılı olarak değineceğimiz üzere, bir yansıtma özelliği de taşımaktadır. 
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Bu yansıtma yazarı, çağ insanını, etkilenilmiş olan büyük edebiyatçıları, ölüleri; kısacası 

zihne alınan her bir simgeyi ve karakteri yansıtmaktadır. 

Emekliliğinin ilk gününde ceketini değiştiren Mirat Alsan, öğle vakti İstanbul 

sokaklarında amaçsız ve kaybolmuş gibi gezinirken bir delikanlının uzattığı el ilanını alır. 

İlanın üzerinde ‘Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’ yazmakta ve hemen altında; “Eski 

dostlarınız sizi aramaz mı oldu? Arkadaş edinmekte güçlük mü çekiyorsunuz? Kimse sizi 

anlamıyor mu? Başkalarıyla iletişim kurmakta zorlanıyor musunuz? Yalnız mısınız? Dert 

etmeyin. Artık JANUS var” (s.27) gibi çağ insanına hitap edebilecek soru cümleleri yer 

almaktadır. İletişim kurmakta zorlanmak, anlaşılamamak, yalnızlık kent insanının temel 

problemlerindendir. Üstelik iletişim araçlarının ve teknolojinin bu kadar yaygınlaştığı, 

insanların her an her yerde birbirleriyle ‘sosyalleştiği’ bir çağda yalnızlık ve yalnız kalma 

korkusu her zamankinden daha fazladır. Modern dünya insanı, alıştığı hız karşısında bazı 

kavramları ve duygu durumlarını da değiştirmiş görünmektedir. Kentlerin bu denli 

kalabalık olduğu ve bireyin her an ulaşılabilir, denetlenebilir olduğu bir çağda dahi 

yalnızlık kavramı vardır. Fakat bu yalnızlık maddi değil gibi görünmektedir. Kent insanı 

bir taraftan yalnız kalmak istemektedir, bir taraftan ise unutulmamak istemektedir. Daha 

doğru bir ifadeyle yalnız kalma hakkına kendi karar vermek istemektedir. Mirat Alsan’ın 

şehrin sokaklarında gezinirken söylediği şu sözler durumu özetler niteliktedir; “Şehrin en 

güzel yanı da bu değil miydi zaten? İçinde kaybolabilmek. Tanınmamak, bilinmemek, 

yok olmak” (s.26). 

Mirat’ın içinde kaybolduğu, tanınmadığı şehir tasviri aslında klasik bir modern-

kapitalist şehir işleyişidir. İnsanlar sokaklara çıkar ve tanımadıkları insanlara bakarlar, 

mağaza vitrinlerine bakarlar, yeni dikilmiş gökdelenlere bakarlar. Tanımadığı bir 

delikanlının uzattığı JANUS bildirisini de bu şehirde alır okurlar. Bildirinin şehir 

sokaklarında Mirat’ın eline ulaşması asla bir tesadüf değildir çünkü şehir artık koca bir 

tüketim yeriydi. Nato Thompson şu sözlerle vurguladığı şehir tanımı Mirat’ın 

deneyimlediği şehre oldukça uygundur; 

 

Şehrin büyümesi modernizmin tanımlayıcı özelliklerinden biri haline geldi ve 

sermayenin kültürel cazibesiyle ilişkisi de temel estetik motoruydu. Şehir bir bakma 

yeriydi artık: Yabancılara bakma, binalara bakma ve tüketilecek nesnelere bakma 

yeri (Thomsnon, 2018:13). 



99 
 

Mirat’ın JANUS teknolojisi ilk karşılaştığı bu an, belki de yoksunluğunu daha önce 

duyumsamadığı bazı duygu durumlarına dikkat etmesine neden olmuştur. Geçmiş 

dönemlere nazaran bu çağın vatandaşları iktidarlar tarafından güvenlik sebebi ile 

izlenmelerinin yanında, birer müşteri oldukları için de izlenmektedirler. Küresel 

kapitalizm belli teknolojik ilerlemeler gerçekleştirir ve insanların birincil ihtiyacı olsun 

olmasın çeşitli ürünler koyar ortaya. Geriye en önemli şey kalır: bu ürünü vatandaş-

müşteriye satmak. Bunun için bulduğu en etkili yöntem ise, potansiyel müşterinin o ürünü 

ihtiyaç olarak duyumsamasıdır. Bauman uzman görüşünün devreye girdiği bu dolaşım 

için şu ifadeleri kullanır; 

 

…uzman görüşü ya da teknolojik nesneler ortaya çıkıp da çözüm olduklarını iddia 

edene kadar, çoğu kez, hayatın bir parçası bir sorun, çözüm için yanıp tutuşan birşey 

olarak algılanmaz. Ancak o zaman, muhtemel kullanıcıları söz konusu nesnenin 

gerçekten de kullanım değeri olduğuna ikna görevi ortaya çıkar. Muhtemel 

kullanıcıların inandırılması gerekir, aksi halde o nesneyi para harcamaya değer 

görmeyecekler, onu satın almayacaklardır (Bauman, 2017:222). 

 

El ilanını okuyan Mirat, kendi yalnızlığının da etkisiyle merak eder JANUS’u. Önce 

bir para tuzağı olduğunu düşünür fakat yine de merakına yenik düşerek, ilanda yazan 

adrese gitmeye karar verir. El ilanını yeni aldığı ceketin cebine koyarken, eski ceketini de 

yolda gördüğü bir ‘Evsel Atık’ konteynırına atar. Baba yadigârı ceketi ‘Evsel Atık’ yazan 

konteynıra atması, geçmişten tamamen kopma arzusu olabileceği gibi, bir iktidar figürü 

olarak babaya başkaldırı olarak da okunabilir. Mirat’ın, eski ceketini büyük bir hırsla 

atmasıyla birlikte, dönemin ruhunu çok iyi yansıtan bir korku hali gerçekleşir; “Yoldan 

geçen birkaç kişi irkildi. Bombalı bir paket sanmış olabilirler, diye düşündü Mirat” (s.30). 

İstanbul ve tüm Türkiye’de bombalı saldırıların olduğu, insanların sokağa tedirgin bir 

halde çıktıkları ve ilmek ilmek bir korku toplumunun oluştuğu bir dönemi yansıtması 

bakımından önemli bir ayrıntıdır bu irkilme hali. Gülsoy, roman boyunca, arka plana 

yerleştirdiği İstanbul görüntüsüyle, bu korku ve gözetlenme haline sık sık değinmektedir. 

Mirat’ın bilmediği bu teknolojiye inanması ve onu merak etmesi, temel mottosu 

satmak olan kapitalist anlayış için bir başarı göstergesidir. Muhtemel kullanıcı ikna olmuş 

ve teknolojik ürün satışa hazır hale gelmiştir. Mirat’ın bu kadar kolay ikna olmasında 
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elbette yalnızlığın etkisi büyüktür. Fakat dikkat çekilmesi gereken nokta Mirat’ın bunu 

bir kusur olarak görmesi ve onu yok etmek için harekete geçmesidir. Burada elbette bir 

kapitalist teknik vardır. O da şudur ki vatandaşların ‘mutluluk’ olgusuna her çağdan daha 

fazla ihtiyaç duyumsamasıdır. Yaşadığımız çağ korku yaymaktadır evet. Güvenlik 

kaygıları had safhadadır, bireyler her an sıkı denetim altındadır. Fakat unutulmamalıdır 

ki sistemin düzenli işleyebilmesi için tüketicilere ihtiyaçları vardır. Bu teknolojilerin, 

ürünlerin satılabilmesi için bir tüketim toplumu da yaratmak gerekmekte ve görece 

serbest bırakılmalıdır. Baudrillard tüketim toplumunun oluşturulmasında, iktidarların 

‘mutluluğa’ yaptıkları vurguyu şu sözlerle ifade etmektedir; 

 

Mutluluk kavramının ideolojik gücü hiç de her bireyin kendisi için mutluluğu 

gerçekleştirmeye yönelik doğal bir eğiliminden ileri gelmez. Mutluluk kavramının 

ideolojik gücü toplumsal ve tarihsel olarak modern toplumlarda mutluluk 

söyleninin Eşitlik söylenini devşiren ve canlandıran söylen olmasından ileri gelir. 

Eşitlik söyleninin sanayi devriminden ve XIX. yüzyıl Devrimlerinden bu yana 

üstlendiği politik ve sosyolojik güç Mutluluk’a devredilmiştir (Baudrillard, 

2010:51-52). 

 

Mirat Alsan, JANUS hakkında bir fikre sahip olmamasına karşın ofislerine gitmeye 

karar verir. Peki nedir bu JANUS? Roma mitolojisinde çift başlı tanrı olarak tasvir edilen 

Janus, başlangıç ve bitişin, girişler ve çıkışların tanrısıdır. Kapıların da her iki yöne 

bakması sebebiyle onların koruyucusu sayılmıştır. Ocak ayının yeni bir yılı karşılaması 

ve geçen yılı uğurlaması sebebiyle ‘January’ adı buradan gelmektedir (Gürel ve Muter, 

2007). Aynı zamanda etnik kimlik arayışlarını ve mikro milliyetçilik akımlarını analiz 

etme amacıyla da kullanılan Janus figürü için Bilgin şu yorumu yapmaktadır; 

 

…Janus figürü; milliyetçilik hareketlerinde iki boyut olduğuna dikkat çekerek 

milliyetçiliğin özünde ahlâki, siyasi ve insani bazda iki farklı yönelim içerdiğini 

ifade etmektedir. Bu bağlamda insanların gelecek umutlarını zayıfladığında tıpkı 

Janus’un geriye bakan çehresi gibi eskiye, geçmiş ve nispeten parlak dönemlere 

özlem güçlenmektedir (aktaran Gürel ve Muter, 2007:549) 

 

Mirat Alsan’ın yalnızlığına bir çare olarak göreceği JANUS, adını işte bu 

mitolojiden almaktadır. Başlangıçların ve bitişlerin, girişlerin ve çıkışların, kapıların 
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koruyucu olan bir tanrı olarak Janus, esasen mükemmel bir gözetim aygıtıdır. Ve bu 

gözetim aygıtına tabi olmak insanın rızasını gerektirirken, onu bu rızaya iten kuvvet ise 

yalnızlık korkusudur. Mirat Alsan’ın dâhil olacağı JANUS programı bir zihin aktarım 

programıdır. Ölen kişilerin zihinlerini alıp yaşayan insanlara aktarmaktadır. Önceden bu 

programa dâhil olmuş ve hayatını kaybetmiş bireylerin zihinleri özel koşullarda muhafaza 

edilmekte ve yalnızlık çekip, zihnine bir arkadaş almak isteyen yaşayan insanlara 

aktarılmaktadır. Fakat 48 saat gibi bir dayanma süreleri vardır bu ölmüş insanlara ait 

beyinlerin. JANUS ofisindeki uzman kişi, Mirat Alsan’a son 48 saat içinde ölen ve 

aktarıma hazır olan insanları gösterir ve Mirat Alsan, Esra adında genç, sağlıklı, neşeli 

çıtı pıtı esmer bir kadını seçer. Esra’nın ölmeden önce JANUS için kendini tanıttığı kısa 

videoyu izler. Mirat, Esra’ya hayran kalır. Esra’nın her mimiği, hareketi onu daha 

ulaşılmaz kılmaktadır ve Mirat Alsan tereddütsüz bir şekilde Esra’yı zihnine almaya karar 

verir. 

Mirat Alsan’ın zihnine yeni bir insan alması ve bundan sonraki hayatının her anını 

onunla geçirecek olması, yalnızlıktan kaçış olmasının yanı sıra gözetime de razı olması 

anlamına gelmektedir. Bundan sonraki yaşamında hiçbir zaman yalnız kalamayacaktır. 

Onun duygularını yaşayacak, onun damak tadına göre beslenecek, onun sevdiği yerlere 

gidecektir. Tıpkı teknolojinin; daha net bir ifadeyle sosyal medyanın, internetin, 

televizyon programlarının insanın günlük yaşamına etkisi gibi bir etkidir bu. Mirat Alsan 

belki yalnızlığına bir çare bulmuştur fakat mahremiyetini artık kaybetmiştir. 

Uzman kişinin, aktarım sonrası Mirat’a verdiği JANUS kabartmalı yüzük, zihne 

alınan kişiyi derinliklere gönderebilme özelliğine sahiptir. Mirat’ın Esra’yı zihninden bir 

süre uzaklaştırması için yüzüğün üzerindeki kabartmaya bastırması yeterli olacaktır. 

Zihne tekrar çağırabilmesi için onunla ilgili bir anıyı düşünmesi gerekmektedir. 

Mirat Alsan, uzman kişiden, zihnine aldığı Esra ile nasıl iletişim kuracağını, nelere 

dikkat etmesi gerektiğini öğrendikten sonra dışarı çıkar ve Esra’nın isteği ile deniz 

görebilecekleri bir yere giderler. Bu sırada Mirat, yeğeni Alihan’ı düşünmektedir. Çarpıcı 

bir detay olarak karşımıza çıkan şey ise, Mirat düşüncelere dalmışken, Esra’nın “Alihan 

kim?” diye sormasıdır. Mirat Alsan’ın yalnızlığına bulduğu çare, onun düşüncelerini dahi 

görebilmektedir. Bir karakter olarak Mirat, gerçek anlamda hiçbir zaman yalnız 

kalmayacaktır. Bu duygunun rahatsızlık verici ve aslında pek de iyi şeylere alamet 
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olmayacağını yazar hissettirir aslında. Esra’nın isteği ile deniz kenarına inen Mirat, kısa 

bir süreliğine de olsa yeni ceketinden rahatsızlık duyar; “Yeni aldığı ceketin yakası 

ensesine sürtünüyordu. Aldırmadı” (s.44). Yeni ceketini ilk aldığı gün hayatındaki 

değişikliklerin başlangıcıydı ve benzer şekilde Esra ile geçirdiği ilk gün de yalnızlığının 

bittiği gündü Mirat Alsan’ın. Fakat yalnız da olsa, bir birey olarak yaşadığı son gündür 

Mirat Alsan’ın. Çünkü bundan sonra Esra’nın duyuları ve duygularıyla bakacaktır hayata. 

Deniz kenarına gitmek isteyince gidecek, dans etmek isteyince edecek ve hatta o 

duygulanınca Mirat Alsan ağlayacaktır.  Tüm bunların yanında Mirat Alsan, 

mahremiyetini tamamen kaybedecektir. Kendi gözleri aynı zamanda Esra’nın da 

gözleridir zira. Tuvalete girdiğinde Esra oradadır, duş alacağı sırada Esra’nın gözleriyle 

kendi çıplak vücudunu görecektir. Rakı içtikleri sırada duygulanan Esra olacaktır ve 

Mirat Alsan, Esra’nın dertlerine üzülecektir artık. Gülsoy bize bir bireyin zihninin parça 

parça nasıl ele geçirildiğini göstermektedir. Bilim kurgu tekniklerle kurmaca içerisinde 

anlattığı şey aslında hayatın dışında gerçekleşen vakalar değildir. Zira çağ insanı zihnine 

herhangi bir operasyon yapılmaksızın her an uyarılar altındadır. Acaba çağımızın insanı, 

hoşlandığı ve nefret ettiği şeyler toplamının ne kadarını kendisi belirliyor? Tatil 

alışkanlıkları, giyim tarzı, okuduğu romanlar, izlediği filmler, inandığı güncel haberler, 

inanmadığı düşünceler… Bunların ne kadarını kendisi belirleyebiliyor gerçekte? 

Mirat Alsan, zihnindeki Esra ile birlikte İstanbul sokaklarında dolaşırken 

okuyuculara tekrar ‘aslında nasıl bir şehirde’ yaşadıklarını hatırlatır. JANUS ofisinden 

çıktıktan sonra çok sayıda TOMA (Toplumsal Olaylara Müdahale Aracı) görür. Bu 

araçların yanında bekleyen silahlı polislerle göz göze gelmemeye çalışır (s.46). Bu göz 

kaçırma hadisesinin, aslında hiçbir suça bulaşmamışken dahi gerçekleşmesi oldukça 

önemlidir. Mirat Alsan kendi halinde emekli bir vatandaştır fakat korku toplumu 

içerisinde yaşamaktadır. Her yerde TOMA’ların ve silahlı nöbetçilerin olması kendisini 

daha güvende hissetmesini sağlamamaktadır. Bilakis göz göze gelmemeye çalışarak 

olağan rutinine devam etmeyi tercih etmektedir. 

Benzer şekilde şu paragrafta ise İstanbul’un başka bir yüzüne tanıklık ediyoruz; 

“…her köşeden yayılan şarkılar, Beşiktaş bayrakları, Atatürk posterleri, geçen seçimden 

kalma parti afişleri, duvar yazıları, stensil grafiti öldürülmüş çocuk yüzleri…” (s.54). 
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Bir tarafta kontrol ve denetim altında tutulan İstanbul, diğer tarafta tüm bu gözetime 

rağmen kabuğunu yırtmaya çalışan bir İstanbul görüntüsü göze çarpmaktadır. Gülsoy’un 

romanın ilerleyen bölümlerinde de hem kendisine hem de okuyucuya sorduğu ‘umut’ 

ikilemi burada dikkat çekmektedir. Bir umut var mıdır? Yoksa her şey kötü ve daha da 

kötüye mi gitmektedir? 

Mirat Alsan, Esra’nın istekleri ile yaşamına devam ederken; kontrolünü tamamen 

yitirdiğini düşünmüş olacak ki, bir akşam eski ceketini aramaya karar verir. Eski ceketini 

attığı evsel atık konteynırına bakmaya gider fakat ceketini bulamaz. Bu arayış ve 

bulamayışın ardından dizginleri iyice Esra’ya kaptırır Mirat. Esra, Mirat’ın zihninde 

kendi öldüğü kazayı canlandırır ve romanın üçüncü önemli karakteri Tuncay ile bu sırada 

karşılaşırız. Tuncay, Esra’nın sevgilisidir. Genç bir adamdır. Motor tutkusu vardır ki bu 

ölümlü kazayı da motorla yapmışlardır. Deri ceket giyer, dövmeleri vardır ve bitmek 

bilmeyen bir enerjisi vardır. Mirat Alsan’ın bu hayatta yapmaya cesaret edemediği tüm 

çılgınlıkları bünyesine toplamış bir karakterdir Tuncay. 

Mirat Alsan, Esra ve Tuncay’ın yaptıkları kazayı izledikten sonra Esra’nın isteği ile 

onun annesinin evini ziyarete gider. Burada Esra’nın annesi ile ilgili karmaşık 

duygularına tanık oluruz. Fakat romanın bu bölümünde, Tuncay’ın kazadan ağır yaralı 

bir şekilde kurtulduğunu da öğreniriz. Tuncay’ın hâlâ hayatta olduğunu öğrenen Esra, 

Mirat’tan onu Tuncay’a götürmesini ister. 

Mirat Alsan ilk etapta Esra’nın bu isteğini geri çevirir. Esra ile tartışmaktan sıkılır 

ve JANUS merkezinde ona verdikleri yüzüğün kabartmasına bastırarak Esra’yı zihninin 

derinliklerine gönderir. 

Gülsoy’un sürekli izlenme halini, yüzük metaforu üzerinden anlatması, J.R.R 

Tolkien’in Yüzüklerin Efendisi romanını akla getirmektedir. Yüzüklerin Efendisi 

romanında, kötülüğü temsil eden ve her şeyi gören koca bir göz vardır. Bu göz, Sauron’un 

gözüdür. Yaptığı bir savaşta bedenini kaybeden Sauron, koca bir göze dönüşür ve tüm 

gücünü de bir yüzükte toplar. Yüzüğü birisi parmağına taktığı takdirde bu koca göz o 

yöne dönmektedir. Bir gözetleme aygıtı olan Sauron esasen iktidarı temsil etmektedir. Bu 

kötücül ve her şeyi gözetleyen iktidarın yok edilmesi için ise yüzüğün yok edilmesi 

gerekmektedir. Gülsoy’un gözetlenme halini parmağa takılan bir yüzük üzerinden tasvir 

etmesi belki de Yüzüklerin Efendisi romanına yaptığı bir göndermedir. 
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Esra’yı zihninin derinliklerine gönderen Mirat, bir anda kendine döner ve gerçek 

hayattaki tanıdıklarına zaman ayırmaya başlar. Üniversiteden eski bir arkadaşı olan Zafer, 

ona özel bir üniversitede akademisyen aradıklarını iletir. Mirat bununla ilgileneceğini 

söyler. Kız kardeşini ziyarete gider misal. Hem de bu ziyareti gerçekleştirmeden evvel 

kardeşi için alışveriş yapmıştır Mirat. Yeğeni Alihan ile vakit geçirir, ona masallar okur. 

Mirat kendi rutinine dönmüştür fakat geri plandaki İstanbul görüntüsü 

unutulmamalıdır. Yoğun güvenlik önlemleri altında olan ve bombalı saldırılara sahne 

olan şehir, insanlar üzerinde korku iktidarı kurmaya devam etmektedir. Mirat rutinine 

dönmüştür fakat hâlâ kendisini yalnız hissetmektedir. Esra ile ilgili kafasında karmaşık 

düşünceler şekillenmeye başlamıştır. 

 

Keşke Esra’yı göndermeseydim. Ama geri getirebilirim. Tek yapmam gereken 

onun anılarından birini düşünmek. Hayır, bitti. Sağlıklı bir şey değil bu. Ölü bir 

insanın zihnini yaşatmaya çalışmak! Beni delirtecek bu. Uyuşturucu gibi bir şey. 

Onu istiyorum, şu an burada, zihnimin içinde olsun, benim gözlerimle dünyaya 

baksın, çıkalım beraber dolaşalım sokaklarda… Bu saçmalıklara dolu dünyaya tek 

başına bakmak ve görmek azabı bitsin artık (s.83). 

 

Mirat’ın zihninde verdiği bu savaş, yalnızlık ile mantığın çatışmasıdır aynı 

zamanda. Bunun uyuşturucu gibi bir şey olduğunu ve sağlıklı olmadığını bilmektedir 

fakat saçmalıklarla dolu bu dünyaya katlanması için de başka yol bulamamaktadır. Tek 

başınalık ürkütmektedir Mirat’ı, zira dışarıda korkunç bir hayat akmaktadır. Konteynıra 

çöp atıldığında dahi ürken insanlar vardır dışarıda. İnsan yalnız kalmamak için türlü 

mantıksızlıklara razı gelmektedir. Gülsoy’un eserinde Mirat Alsan zihnine bir yabancı 

almıştır ve tüm duyularını ona teslim etmiştir. Hayatın içinde de bu mantıksızlıkları 

gözlemlemek mümkündür. Ebeveynlerinden birini, yoğun bakım ünitesindeyken 

fotoğraflayıp sosyal medyaya taşımak bunlardan biridir. İnsanlar günümüzde artık tüm 

sosyalliklerini sanal alanda icra etmektedirler. Yolda yürürken gözlerini ellerindeki 

telefondan ayırmadıklarından etraflarındaki nesnelere çarpan çok sayıda insan 

görmekteyiz. 

Neticede Mirat yalnızlık duygusuna yenilir ve gözetime tekrar razı olur. Esra’yı 

zihnine tekrar çağırır ve birlikte Tuncay’ın yoğun bakımda yattığı hastaneye giderler. 
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Mirat ziyaret esnasında, Tuncay’ın sağ kolundaki dövmeyi fark eder. Bu JANUS’un iki 

başlı çizimidir. Yani Tuncay’da tıpkı Esra gibi ölmeden evvel JANUS ile bir sözleşme 

imzalamıştır. Öldüğü takdirde bir zihinde yaşama şansı vardır Tuncay’ın. Bu noktada 

yapılacak şey bellidir. Mirat Alsan yoğun bakım ünitesine yaklaşır ve Tuncay’ın fişini 

çeker. 

Mirat Alsan, zihnindeki Esra ile birlikte, Tuncay’ı da zihnine almak üzere tekrar 

JANUS merkezine gider. Yetkili bunun çok riskli bir durum olduğunu ve ‘çoklu zihin 

programının’ deneme aşamasında olduğunu söylese de, Mirat Alsan’ın ısrarına 

dayanamaz ve dünya üzerinde 78 insanda uygulanan programa Mirat’ı da dahil eder. 

Mirat Alsan, Tuncay’ı da zihnine aldıktan sonra belli değişimler geçirir. Tuncay’ın 

hayat dolu enerjisi ve alaycılığı Mirat’a bulaşmıştır. Emekli ikramiyesi ile kendisine bir 

motor alır, kafasını kazıtır, pi sayısının virgülden sonraki 32 hanesini koluna dövme 

yaptırır. Kısacası Mirat Alsan artık kendisi değil, Tuncay’ın bir tezahürü olmaktadır. 

Etrafındaki insanlar da Mirat’ın geçirdiği bu dönüşümü şaşkınlıkla izlemektedirler. 

Örneğin kız kardeşi Sema, abisinin bu değişiminden dolayı tedirginlik duymaktadır. 

Emekli olduğu üniversiteden ve kendisinden hiç hoşlanmayan Mehmet Tonguç da bu 

değişim karşısında şaşkındır. 

Mirat Alsan, Mehmet Tonguç’u ziyarete gittiği gün Tülin adında genç bir asistan 

ile tanışır. Kısa sürede birbirlerine ilgi duyarlar ve görüşmeye başlarlar. Tülin, Mirat 

Alsan’a hayranlık duymaktadır zira Mirat emekli olmasına rağmen aykırı görüntüsü ve 

enerjisiyle baştan çıkarıcı bir adama dönüşmüştür. Aslına Tülin’in hayranlık duyduğu kişi 

emekli matematikçi Mirat Alsan değil Tuncay’ın ta kendisidir. Zihne alınan ikinci konuk 

ev sahibini bastırmış ve beden üzerinde tek hâkim konuma gelmiştir. Mirat Alsan’da bu 

değişimi ve kontrol kaybını yer yer gözlemlemektedir fakat bu gençlik işine geldiğinden 

pek rahatsızlık duymamaktadır. Örneğin kız kardeşi Sema’yı ziyaret ettiği bir gün yeğeni 

Alihan’a gösterdiği bozuk para numarasını nereden bildiğini anımsamamaktadır. 
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…Mirat, Alihan’a bozuk parayı elinde yuvarlayıp yok etme ve sonra çocuğun 

kulağının arkasından çıkarma numarasını öğretiyordu. Büyük bir ustalıkla bu 

hareketleri yaparken Mirat da artık ne kadarının kendisine ait olduğunu 

kestiremediği ellerini heyecanla izliyordu (s.110). 

 

Mirat Alsan’ın geçirdiği bu değişim, daha doğru bir ifadeyle yaşadığı dönüşüm, 

kısa vadede olumlu yansımıştır hayatına. Spor yapmaya başlamış, gençleşmiş, kasları 

harekete geçmiş ve en önemlisi Tülin adında bir sevgilisi olmuştu. Fakat içten içe Mirat 

Alsan, bu duyguları yaşayan kişinin Tuncay olduğunu biliyordu. Örneğin Tülin ile 

sevişen kendisi miydi gerçekten? Ya da motor ile hız yapan, kolları dövmeli adam kimdi? 

Zihne ilk alınan konuk Esra, Tuncay’ın gelişinden sonra giderek silikleşir ve çoğu kere 

Tuncay ile tartışır. Bu tartışmalardan birinde Tuncay’ın söylediği bir söz aslında JANUS 

teknolojisinin ya da gözetim pratiğinin asıl amacını özetler niteliktedir; “Ama 

anlamadığın şu, artık Mirat diye bir şey yok. Mirat’ın bedeni var sadece, içini de biz 

dolduruyoruz” (s.127). 

İktidarlar, yönettikleri kitleleri hegemonya kurulacak tebaa olarak görürler. Çoğu 

zaman düşünceleri görmezden gelinir ve sadece birer beden olarak algılanır bireyler. 

Şiddet kullanma tekelini elinde bulunduran devlet aygıtı, beden üzerinde mutlak bir 

iktidar kurar ve tüm ikna ve razı etme yöntemlerini bu bedeni tehdit ederek sergiler. 

Örneğin bedenin kapatılması ya da ölüm cezası bu pratiklere örnektir. Tuncay’ın 

söylediği şey tam da iktidarların uyguladığı yöntemdir. Özne diye bir şey yoktur, o sadece 

bir bedendir ve o bedeni de iktidarlar ideoloji ile kendileri doldururlar. Sıkça dile getirilen 

bedenin yahut gerçekliğin yeniden inşası iktidarların bu gibi yöntemleri ile 

olagelmektedir. 

Mirat Alsan zihnindeki iki karakter ile gözetime alınmış sıradan bir bireydir. 

Gözetleyen aygıtlar o denli etkilidir ki bu razı olmuş beden üzerinde, Mirat Alsan artık 

kendi anılarını dahi hatırlayamayan ölü bir zihin haline gelmektedir. Örneğin kız kardeşi 

Sema’nın anlattığı gezi hikâyesi Mirat Alsan’ın zihninde hiçbir şey uyandırmıyordur 

(s.114). Ya da Mehmet Tonguç’un Mirat’ın evindeki, birlikte çekildikleri eski günlerden 

bir fotoğrafı göstermesi ve Mirat’ın bu fotoğrafın çekildiği anı hiç hatırlamaması buna 

örnektir (s.121). 



107 
 

Mirat Alsan yalnızlığı karşısında zihnini ve bedenini takas etmiştir. Geçmişe dönük 

anılar yavaş yavaş silinmekte ve ortaya Tuncay karakterinin ağır bastığı duygu yoksunu 

bir birey çıkmaktadır. Tülin ile sevişmeleri esnasında yaşadığı karmakarışık üç duygu 

buna bir örnektir; 

 

Mirat’ın bedeninin her köşesi hazla diriliyor, üçüne de yaşadıklarını hissettiriyordu. 

Esra ilk kez bir kadınla öpüşüyordu. Üstelik sevgilisiyle beraber başka bir erkeğin 

bedenini kullanarak… Sevgilisi! Mirat’ın içi müthiş bir kıskançlık dalgasıyla 

bulandı. Ama aynı anda Tuncay’ın yükselmiş arzuları doludizgin ilerliyordu. Mirat 

tüm bu karmaşa içinde kendisini bedeninin çeperlerine doğru itilmiş, parmak 

uçlarında, ellerinin içinde, dudaklarında, penisinde yoğunlaşmış gibi hissediyordu. 

Artık düşünen bir varlık değildi, sadece yaşayan bir bedendi (s.124). 

 

Tuncay’ın mutlak hâkimiyeti, Esra’nın gözetiminden daha ağır sonuçlar 

doğurmuştur Mirat Alsan üzerinde. Bu durum Esra üzerinde bir pişmanlığa yol açar ve 

Tuncay’ın zihne alınmasının bir hata olduğunu itiraf eder. Esra, Mirat’a sen Tuncay 

değilsin der ve giderek ona dönüştüğünü, Tuncay’ın bedenini tamamen ele geçirdiğini ve 

onu unutmasını tembih eder. Fakat Mirat Alsan zaten her şeyi yavaş yavaş unutmaktadır. 

Hem de kendisine ait olan her şeyi. Bu duygu Mirat üzerinde bir yabancılaşma 

yaratmaktadır; “O zamanlar insanların arasında sadece bir yalnızdım. Şimdi kendi 

kendime bile yabancıyım” (s.128).  Mirat Alsan kendisine ve geçmişine o kadar 

yabancılaşır ki, annesinin yüzünü gözünün önüne getiremez. Çok defa hatırlamaya çalışır 

fakat koca bir incir ağacı zihninin içinde anılarını kaplamıştır. 

Mirat Alsan, Esra’nın tüm ikazlarına rağmen Tuncay’ı zihninden çıkarmaz, 

çıkaramaz. Tuncay onun zihnini tamamen ele geçirmiştir ve zihin içerisindeki kendi 

varlığını sürdürmek için Mirat’a yüzükten kurtulması gerektiğini söyler. Mirat’a o andan 

sonra yüzük iğrenç bir nesne gibi görünmeye başlar ve yüzüğü klozete atarak sonsuza 

kadar ondan kurtulur. Başka bir deyişle sonsuza kadar Tuncay’ın hâkimiyetini 

kabullenmiş olur. Tuncay her ne kadar Mirat üzerinde iktidar kuran ve onu ele geçiren bir 

karakter olsa da içinde kıskançlık duygusu ağır basmaktadır. Esra’yı kıskanmaktadır ve 

onları cezalandırmak istemektedir. Bu istekle beraber zaten egemen olduğu Mirat’ın 

bedeni ile motora atlarlar ve hiçbir trafik kuralına uymaksızın hız yaparlar. Kaçınılmaz 

bir son olarak Mirat Alsan da tıpkı Esra ve Tuncay gibi kaza yapar. 
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Mirat Alsan kaza yaptıktan sonra yanına, sahibine benzeyen sakallı bir köpek 

yaklaşır. Köpeğin sahibi sakallı adam, Mirat’ın yerde yatan bedenine acıyarak bakar ve 

cebinden telefonunu çıkararak ambulansı çağırır. Ardından köpeğiyle birlikte oradan 

uzaklaşır. 

Roman boyunca birkaç defa gördüğümüz bu sakallı adam ve kendisine benzeyen 

köpeği, Gülsoy’un Baba Oğul Kutsal Roman eserinin başkarakteridir aslında. Gülsoy 

yalnızca başka yazarlara değil kendisine de atıfta bulunmaktadır. Baba Oğul Kutsal 

Roman eserinin başkarakteri de tıpkı Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanındaki gibi 

yazar-anlatıcı motifine uymaktadır. Mirat Alsan belki de bu kazada ölecekti fakat onu 

başka bir romandaki karakter gelip kurtarmıştır. “Mezarından çıkarılmış bir soytarının 

kafatası, diye düşündü sakallı adam” (s.139). Sakallı adam Mirat Alsan’ın yerde yatan 

bedenine bakınca böyle hissetmiştir. Aslında kendi eliyle hazırladığı bu sonu hak ettiğini 

düşünmesine rağmen, eserin bu denli umutsuz olmamasını istediğinden ölümüne razı 

olmamıştır. 

Aynı şekilde roman boyunca yer yer göze çarpan sarı post-it taşıyan yaşlıca adam 

da, Mirat’ı izlemektedir. Bu post-itlere not alan adam yazardan başkası değildir. Mirat’ın 

kendi bedenini umursamazca başka bir güce teslim etmesini kızgın gözlerle izlemektedir. 

Gözlerini hastanede açtığında yanında kız kardeşi Sema vardır. Mirat zihnindeki 

seslerden arınmış, gerçekliğe tekrar dönmüştür. Bu gerçeklik aynı zamanda 2015 yılı 

Türkiye gerçekliğidir; “Sema televizyonu açtı. Haber kanallarından biri çıktı. Cenazeler, 

mayınlar, canlı bombalar, roketatarlar, operasyonlar…” (s.140). Mirat Alsan, zihnindeki 

ölülerle yaşarken yalnızlığının üstesinden gelmiş fakat gerçek hayattan giderek 

uzaklaşmıştı. Hastane odasında açılan televizyon ona nerede ve hangi zaman diliminde 

olduğunu tekrar hatırlatır. Haber kanalından duyulan ‘iç karartıcı’ ses, aslında bir 

karakterin neden gözetime razı olması hatta gözetimi talep etmesini açıklar niteliktedir. 

Her yerde patlamalar, cenazeler, operasyonlar vardır ve insanlar korku iklimine 

kapılmışken bir korku da yalnızlıktan gelsin istemiyorlardır. Başka bir ifadeyle önce 

korku toplumu oluşturulmuş daha sonra ise gözetime razı edilmişlerdir. 

Mirat Alsan, hastane odasında haberleri izlerken JANUS’a operasyon yapıldığını 

ve çok sayıda kişinin gözaltına alındığını da öğrenir. Hatta ekranda kendi konuştuğu 

yetkiliyi de elleri kelepçeli olarak izler. JANUS ölen kişilerin zihinlerini, yaşayan 
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insanlara aktaran ve bu şekilde onları her daim izleyen bir organizasyondur. Bu 

organizasyonun merkezi ise Amerika Birleşik Devletleri’ndedir. Avrupa’ya yayılmış 

birçok ülkede kendisine merkezler açmış bu devasa izleyen yapının merkezinin ABD’de 

bulunması elbette tesadüf değildir. JANUS izleyen, kontrol eden bir yapıdır. ABD’nin 

Dünya üzerinde kendisine biçtiği misyon da aşağı yukarı bu şekildedir. 

Mirat Alsan, hastaneden çıktıktan sonra Tülin ile de görüşmüş, kendi gerçekliğine 

döndüğünden ve daha önemlisi Tülin ile birlikte olan kişinin esasen kendisi 

olmamasından ötürü, ona açıklama yaparak devam edemeyeceklerini söylemiştir. Eserin 

bu bölümden sonra Mirat’ın sokak gözlemleri yer almaktadır. Romanın alt metnini 

oluşturan bu bölümler, sağlıklı bir okuma yapılabilmesi için oldukça önemlidir. 

 

Bir pasajın girişinde beklemeye başladı. Abluka altına alınan Kürt mahallelerinde 

yaşananlara dikkat çekmek için yürüyüş yapan insanlar da onunla birlikte pasajın 

içlerine doğru sığınmışlardı. Baskıya direnen az sayıdaki haber kanalından ulaşan 

bilgiler korkunçtu. Mirat’ın kafası karışıktı. Hazirandan bu yana yaşadıkları 

zihinsel dengesini bozmuştu (s.150). 

 

Mirat Alsan yaşadığı tüm bu zihinsel operasyonları ve sonunda gelen motor 

kazasını Haziran ayından beri yaşamıştır. Türkiye’de 2015 yılında gerçekleşen şiddet 

olayları da Haziran ayındaki seçimlerden sonra artışa geçmiştir. Mirat Alsan’ın zihni ile 

ülkenin güncel hali arasında bir benzerlik kurulmuştur bu bölümde. Mirat Alsan motor 

kazasında ölmemiş daha doğrusu ölmesine başka bir roman kahramanı müsaade 

etmemiştir. Bu umut vadeden bir işarettir. Bu umudu Mirat’ın sokakta gördüğü gruba 

bakarken de hissetmesi, hayatına devam etme sebeplerinden biridir. “Sonra yağmurun 

dinmesini bekleyen gençlere baktı. Gelecek diye bir şey var, diye düşündü. Bu insanlarda 

umutlu bir şey vardı. Birbirlerine yaslanıyorlardı, dokunuyorlardı. Yalnız değillerdi 

sanki” (s.150). 

Mirat Alsan bu gruptaki gençlere baktığında umut hissetmiş ve onların arasına 

katılarak yürümeye başlamıştır. “Giderek kalabalıklaştılar. Mirat içinden tekrarlıyordu: 

ölüme karşı hayat. İnsanlarla birlikte hareket etmenin, bir akış içinde olmanın iyileştirici 

bir yanı vardı. Yalnız değilim aslında. Yalnız değiliz” (s.151). 
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Mirat Alsan, yaşadığı tüm bu zihinsel operasyonlar ve karmakarışık duygularının 

ardından; daha doğru bir ifadeyle yalnızlığından ötürü kalkıştığı bu maceraların ardından, 

yalnızlığına çareyi sokaktaki insanlarda görmüştür. Onların arasına karışmış, umut 

dolmuştur. Üstelik hayali ya da sanal varlıklar değillerdir bu insanlar. Birbirine dokunan, 

yaslanan, hisseden insanlardır. 

Eserin bu bölümünden sonra tekrar yazar-anlatıcı devreye girer ve hem kurmaca 

hem gerçeklik içerisinde okuyucu ile delilik, akıl, teknoloji, birlikte yaşama üzerine 

‘sohbet’ geliştirir. Kurmaca bölümü küçük de olsa bir umutla bitmiştir fakat yazar-

anlatıcının dilinde bu umudu çok fazla göremeyiz. Savaşlardan, sürgündeki halklardan, 

kıtlıktan bahsedilmektedir ve bölümün finalinde yazar-anlatıcımız müntehir Nerval ile 

giderek özdeşleşir. 

Gülsoy, roman boyunca bizlere korku toplumunda yaşayan bireyin nasıl bir ruh 

halinde olabileceğini ve korkunun kurumsallaşması ile birlikte bireyin nelere rıza 

gösterebileceğini anlatmaktadır. Dünyada savaşlar vardır, soykırımlar olmaktadır, 

sürgünde yaşayan halklar, kıtlık ve adaletsizlik hâkimdir. İnsanlar bu korku ikliminde 

evlerine kapanmış ve korku fırtınasının dinmesini beklemektedirler. Giderek 

yalnızlaşmakta ve yalnızlıklarına pek de mantıklı olmayan çözümler geliştirmektedirler. 

Mirat Alsan zihnine ölü insanlar alarak yalnızlığına bir çözüm bulmuş fakat benliğini ve 

zihin kontrolünü kaybetmiştir. Ölü zihinlerin etkisi altında yaşamına sadece bir süre 

devam edebilmiştir. Çağ insanının zihnini gerçekte neler ve kimler oluşturuyor? Popüler 

olan şey gerçekte kimin talebiyle ortaya çıkıyor? Bir ideolojiye sahip olan birey bu 

sistematik düşünceler toplamına nasıl erişiyor? Mirat Alsan korku toplumunun getirdiği 

yalnızlık hissiyatı ile JANUS teknolojisine razı olmuş, gözetime ikna olmuştur. 

Çağımızın insanı belki de bu razı olmanın çok ötesine geçmiştir. 

Yukarıda sorduğumuz soruların cevabı yine romanın içerisinde bir cümlede 

geçmektedir; “İnsan dediğimiz, yani kendimiz, bir siyasi tasarımdan başka ne ki?” 

(s.184). 

Gülsoy’un bu romanı farklı okumalarla da yorumlanabilir. Çalışmamızda gözetim 

ve korku toplumu unsurları incelendiğinden romanın bu yönü daha fazla tenkit edilmiştir. 

Mirat ismi Murat’tan türetilmiş ve ayna manasına gelmektedir. Bu aşikâr olan yorumdur. 

Bu aynanın neyi yansıttığı sorusunun cevabı ise farklı yorumlar getirebilir. Benzer şekilde 
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zihne alınan Esra ve Tuncay ölülerdir fakat bu ölüler neye tezahür etmektedir. Aynadan 

yansıyan ile zihinde taşınan ölüler sorusunun cevabı birbirine yakın gibi durmaktadır. 

Gülsoy, Mirat ismi ile ve zihindeki ölülerle, kendisinden önce edebiyat dünyasında yer 

almış ve zihninden hiç uzaklaşmayan bu ölülerle yaşamaktadır, bir nevi onları 

yansıtmaktadır. Ya da yaşadığımız bu çağda savaşlarda, sokak çatışmalarında o kadar çok 

çocuk ölmüştür ki, Gülsoy’un zihni bu ölülerle dolu ve ayna bu ölüleri yansıtmaktadır. 
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BÖLÜM 4. SONUÇ 

 

Anday’ın İsa’nın Güncesi romanı ve Gülsoy’un Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet 

romanı, korku ve gözetim toplumu içerisinde yer alan, kuşatılmış bireyi merkeze almaları 

bakımından bir ortaklık göstermektedir. Her iki eserde de başkarakterler gözetim 

unsurunun yıkıcı etkisini derinden yaşamaktadırlar. 

Karakterlere seçilen isimlere göz atıldığında, gerek Anday’ın gerek Gülsoy’un bu 

isimlere kendi adlarından yola çıktıkları göze çarpmaktadır. Melih Cevdet Anday; isimsiz 

olarak başlayan karakterini zamanla İsa’ya dönüştürmektedir. Melih ismindeki bir harf 

değişikliği ile Mesih’e oradan da İsa’ya varmaktadır bu dönüşüm. Karakter zamanla 

İsa’ya dönüşmektedir zira tıpkı İsa Peygamber gibi sonuna kendi elleriyle gitmektedir. 

Gülsoy’un karakteri en başından itibaren Mirat’tır. Benzer şekilde Murat Gülsoy da 

adındaki bir harfi değiştirerek karakterine Mirat ismini uygun bulmuştur. Mirat, daha 

evvel belirtildiği gibi ayna demektir ve bu karakterimiz de zihnindeki ölüleri 

yansıtmaktadır. 

Her iki karakter de hayatlarındaki değişime üzerlerindeki kıyafetlerle 

başlamaktadırlar. Romanlardaki olayların başlangıcı olarak gösterilebilecek bu değişim 

palto-ceket gibi kıyafetlerin değişimi ile başlamaktadır. Ortak sonuç ise bu değişimlerin 

pek de hayra alamet olmayacağıdır. 

Her iki karakterin de hayatlarında yaşadıkları değişim-dönüşümden sonra gözetime 

maruz kalmaları ve bu rahatsızlığı hissettirmeleri benzer metaforlarla olmaktadır. İsa 

karakteri ayakkabısındaki bir çividen mustaripken, Mirat’ın da yeni aldığı ceket ensesini 

rahatsız etmektedir. 

İsa karakteri sürekli takip edilmekten ve her an gözlenmekten rahatsız olan, 

yalnızlığını özleyen bir yapıya sahiptir. Buna karşın Mirat karakterinin asıl mücadele 

ettiği ve bu uğurda gözetimi kabul etmesini sağlayan şey yalnızlıktır. Eserlerde göze 

çarpan bu farklılık oldukça ilginçtir. Zira 1970’ler Türkiye’sinde yalnızlıktan şikâyet 
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etmeyen birey günümüz Türkiye’sinde hınca hınç dolmuş metropollerde yaşasa dahi 

yalnızlıktan şikâyet edebilmektedir. 

Anday’ın İsa karakteri peşinde sürekli devlet memurlarının olduğu boğucu bir 

atmosferde yaşamaktadır. Gözetim devlet eliyle yapılmakta ve bu el görünmektedir. 

İsa’nın maruz kaldığı gözetim, teknolojiden yoksun, bireyler aracılığı ile 

gerçekleşmektedir. Mirat karakterinin yaşadığı gözetim ise tamamen teknolojiktir ve 

gözetleyen görünmemektedir. Teknoloji hayatın her alanına nüfuz etmiştir. Öyle ki 

Mirat’ın Esra’ya kim olduğunu sorması üzerine, Esra kendi facebook sayfasını açarak 

kimliğini afişe eder. 

Tezimizin asıl temas ettiği ve vurgulamak istediği alan tam olarak burasıdır. 

Türkiye’nin değişen sosyo-ekonomik yapısı ve gözetimin güvenlik ağırlıklı oluşundan 

ekonomi temelli alana geçişi ve değişen bu gözetim pratiğine vatandaşların verdiği 

tepkilerdir. Bu değişimleri daha sıhhatli anlayabilmek için dünyada var olan ekonomik 

değişime ve Türkiye’ye yansımasına kısaca değinmek de gerekecektir. 

Neoliberal iktisat politikaları, 1970’li yıllardan itibaren ülkeleri etkisi altına almaya 

başlamış, ekonomiye serbest piyasanın hakim olması gerektiğini öngören bir ekonomi 

politikasıdır. Uygulayıcıları ve savunucularının isimleriyle de anılmış; Thatcherism, 

Reaganism bu isimlerden bazılarıdır. Neoliberalizm; ekonomide devletin etkinliğinin ve 

müdahale alanının sınırlı olması gerektiğini, mülkiyet haklarının ve serbest girişimciliğin 

güvence altında olması gerektiğini savunur. Türkiye’de 1980 sonrası dönem neoliberal 

dönem olarak adlandırılır. 12 Eylül 1980 askeri darbesi sonrası yapılan seçimle tek başına 

iktidar olan Anavatan Partisi, neoliberal politikaların Türkiye’de uygulayıcıları olmuştur. 

1980 askeri darbesi sonrası Türkiye’nin sınıfsal yapısı değişmiş, tipik tarım toplumu 

özelliği gösteren demografik yapı bozulmuştur. Bu değişimlerin Türkiye’nin kendi iç 

dinamikleri yoluyla mı yoksa dışarıdan bir müdahale ile mi değiştiği hala tartışılagelen 

bir problem olarak durmaktadır (Sunar, 2016). 

1980 ve 1991 yılları Özal’lı yıllar olarak anılmaktadır ve bu dönem neoliberal 

ekonomi politikaları kesintisiz uygulanmıştır. Darbe ile üzerinden silindir gibi geçilen 

sivil hayat, bu politikaları kabul etmek zorunda kalmıştır. 90’lı yıllar Türkiye’nin 

koalisyon hükümetleri ile yöneltildiği, bu hükümetlerin kısa soluklu olduğu ve devletin 

temel etkinliğinin katı güvenlik tedbirleri almak olduğu bir dönemdir. Hükümetler bu 
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dönemde ekonomi alanında bir başarı gösterememiş, neoliberal iktisat politikalarına ise 

ara vermek durumunda kalmıştır. 2000’li yıllardan itibaren ise Adalet ve Kalkınma Partisi 

iktidarı neoliberal politikaları sürdürmüş, bu politikalar ile günümüze kadar iktidarda 

kalmayı başarabilmiştir. 

Anday’ın romanındaki gözetim ile Gülsoy’un romanındaki gözetimin en büyük 

farkını oluşturan siyasal ve ekonomik yapı işte bu değişimde saklıdır. 1970’li yılların 

Türkiye’si siyasi hayatın çok haraketli geçtiği fakat ekonomide darboğazın yaşandığı 

yıllardı. Gözetim güvenlik temelli ve devlet eliyle yürütülmekteydi. Vatandaşın aynı 

zamanda bir müşteri olarak görülebileceği fikri neoliberalizmde saklıydı ve Türkiye bu 

fikirle 1980’li yıllardan sonra tanışabilmiştir. Bir müşteri ve önemli bir tüketici olarak 

vatandaş, günümüzde sadece devletlerin değil, şirketlerin de gözetimi altında 

yaşamaktadır. Mirat’ın İsa’dan farklı olarak uğradığı gözetim işte budur. Mirat bir 

teknoloji satın alarak gözetime kendi eli ve isteğiyle dahil olmuştur. 

Mirat’ın yaşadığı dönem ile İsa’nın yaşadığı dönem gözetim bakımından ortak 

olmasına karşın, tüketim bakımından farklılık göstermektedir. 1970’li yıllarda tasarruf 

etmeyi aşılayan siyasal sistem, 2010’lu yıllarda tüketimin ne kadar vatansever bir 

davranış olduğunu anlatma telaşına girmiştir. Bireyin sistem içerisindeki rolünün 

farklılaşmasını Baudrillard şu sözlerle özetler; 

 

Birey sisteme tasarruflarını yatırarak ve sistemi sermayesiyle besleyerek değil, ama 

sistemin ürünlerini tüketerek hizmet eder. Ayrıca bireyin böylesine eksiksiz, ustaca 

ve pahalı şekilde hazırlandığı başka hiçbir dinsel, politik ya da ahlaki bir etkinlik 

yoktur (Baudrillard, 2010:98) 

 

Kapitalizmin gelişmesi basit mantıkla artı değer üretimine bağlıydı. İktidarlar 

tarafından halka tasarruf etmenin ve biriktirmenin önemi uzun yıllar boyunca 

anlatılmıştır. Weber kapitalizmin gelişimini protestan ahlakının bu özelliğine yormuştur. 

Fakat gelinen noktada tasarruf etmek devlete maalesef katkı sunmak anlamına 

gelmemektedir. İktidarlar yaşadığı bu çelişkinin ardından yeni söylemlere ihtiyaç 

duymuşlardır. Yeni bir tüketici özne yaratabilmek için, iktidarlar vatandaşların bedenini 

tekrar keşfetmişlerdir. Bu bedenin varlığına yapılan vurgu ve kişinin bedenine iyi 

bakması doktrini iktidarlar için yeni bir pratik haline gelmişti. 1970’li yıllarda İsa’nın 
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bedeni bir tehdit altındaydı. Bu tehdit kapatılma yahut yok edilme tehdidiydi. Neoliberal 

dönemdeki beden vurgusu ise bambaşka bir hal almıştı. Mirat’ın bedeni yalnızdı. Bu 

yalnızlıktan derhal kurtulması gerekirdi çünkü onun bedeni çok önemliydi. Mirat’ın 

bedeni koca bir tüketici öznesi olarak sistemin devamı için gerekliydi. Baudrillard’ın 

vurguladığı ve daha önce değindiğimiz; eşitlik vurgusunun mutluluğa dönüşümü gibi 

iktidarların söylemi de beden ekseninde benzer dönüşüm yaşamışlardır. 

 

Aralıksız bir propaganda ilahi terimleriyle bize sadece bir bedenimiz olduğunu ve 

onu korumak gerektiğini sürekli hatırlatıyor. Yüzyıllar boyunca insanları bedene 

sahip olmadıklarına ikna etmeye çalışıldı (kaldı ki insanlar buna hiçbir zaman ikna 

olmamıştı) günümüzde ise sistemli olarak insanları bedenleri olduğuna ikna 

etmekle ısrar ediliyor (Baudrillard, 2010:163). 

  

İktidarların yaşadığı çelişki sadece bununla sınırlı kalmamaktadır. İsa’nın yaşadığı 

dönem yani 1970’li yılların Türkiye’si her alanda baskıcı iktidar görünümüyle tutarlı bir 

profil sergilemektedir. Hayatın her alanında görünür ve müdahaleci olan iktidar ekonomi 

alanında da böyledir. Vatandaşlara yaklaşımında çelişkili bir tutum yoktur. Temel hak ve 

özgürlükler konusunda nasılsa, ekonomi alanında da öyledir. Vatandaşları iktidar 

mekanizmasına potansiyel bir tehdit olarak görür ve herkesi baskı ile izlemeye devam 

eder. Fakat Gülsoy’un karakteri olan Mirat’ın yaşadığı dönem böyle değildir. Evet sokak 

olayları yoğun yaşanmaktadır, bombalı saldırılar, kitlesel ölümler meydana gelmektedir, 

devlet baskıcı ve gözetleyen yüzünü ülkenin büyük bir bölümünde sergilemektedir. Ama 

sistemin devam etmesi için tüketimin de durmaması gerekmektedir. Mirat’ın yaşadığı 

dönemdeki iktidarın çelişkisi buradan kaynaklanmaktadır. Vatandaş yine potansiyel bir 

tehlikedir fakat sistemin sağlıkla işleyebilmesi için bu tehdidin tüketmeye devam da 

etmesi gerekmektedir. Nitekim Mirat’ın JANUS teknolojisine sahip olması da görece bu 

serbestlikten kaynaklanmaktadır. Yaşadığı çağı Tüketim toplumu olarak adlandıran 

Baudrillard, iktidarların yaşadığı bu çelişkiye şöyle değinmiştir; “Tüketim toplumunda 

sivil ve politik toplumun derin çelişkisi buradan ileri geliyor: Sistem giderek sertlikle 

bastırmaya zorlandıkça aynı zamanda giderek daha çok tüketici bireycilik üretmek 

zorunda kaldı" (Baudrillard, 2010:99). Gerçekten de Mirat’ın yaşadığı dönem olağanüstü 

bir dönem olmasına karşın, harcamalarını, satın almalarını gayet rahat bir şekilde 
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gerçekleştirmiştir. Sokakta patlama olurken Mirat JANUS teknolojisini satın almış, 

kitlesel ölümler yaşanırken motor satın almış, güvenlik güçleri yaşamın her alanında 

ağırlığını hissettirirken deri bir ceket satın almıştır. Mirat’ın bu baskıdan etkilenmediğini 

elbette söyleyemeyiz fakat gözetime tabi bir birey olarak, serbestliğini iktidarın izin 

verdiği ölçüde gerçekleştirdiğini belirtmeliyiz. 

 

Tüketim toplumu, aynı anda hem bir ilgi toplumu ve bir baskı toplumu hem de 

barışçıl bir toplum ve bir şiddet toplumudur. “Barışçıllaştırılmış” gündelikliğin 

sürekli olarak tüketilen şiddetle, “imalı” şiddetle beslendiğini gördük: Günlük 

haberler, cinayetler, devrimler, nükleer ya da bakteriyolojik tehlike; kitle iletişimin 

tüm mahşeri özü… (Baudrillard, 2010:225). 

 

Baudrillard’ın belirttiği üzere tüketim toplumu birçok şey demektir. Baskıcı olduğu 

kadar barışçıdır. Şiddeti imalı bir şiddettir zira toplumun güvenlik kaygısı hissetmesi ve 

mahremiyeti önemsememesi için bu gereklidir. 

Peki bu tüketimi önemseyen ve gözetimi ağırlıklı olarak bu alanda kullanan 

iktidarlar her vatandaşı aynı ölçüde gözetler mi? Başka bir şekilde soracak olursak, İsa 

günümüzde yaşasaydı aynı baskıyı yaşar mıydı? Yahut Mirat’ın başına gelen olaylar aynı 

şekilde İsa’nın başına da gelir miydi? Bu soruları yanıtlayabilmek için her iki karakteri 

de analiz etmek gereklidir. Zira gözetim toplumunun uygulayıcısı iktidarlar da bu şekilde 

davranmaktadır. 

 

 İsa Mirat 

Meslek Basit Memuriyet Akademisyen 

Eğitim Orta Tahsil Yüksek Tahsil 

Ekonomik Durum Alt-Orta Seviye Orta-Üzeri Seviye 

Yaşadığı Bölge İşçi Semti Nezih Semt 

 

Yukarıdaki tabloda da görüleceği gibi İsa ve Mirat arasında belirgin farklar 

mevcuttur. İktidar her bireyi gözetlemektedir fakat gözetleme pratiğindeki yöntemleri 

yukarıda belirtilen farklar belirlemektedir. 
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İktidar muhtemeledir ki İsa’yı da gözetleyecektir fakat onun bulunduğu alt 

ekonomik seviyeden ve yaşadığı semtten dolayı farklı bir gözetim pratiği sergileyecektir. 

İsa’nın alım gücünün sınırlı oluşu onun üzerindeki ekonomik gözetimi sınırlandıracak, 

yaşadığı semt itibari ile de güvenlik temelli gözetime maruz bırakacaktır. Kısacası İsa, 

JANUS teknolojisinin potansiyel müşterisi olarak görülmeyecek, bu konuda bir yasağa 

maruz kalacaktır. 

Burada Didier Bigo’nun Banoptikon kavramına değinmek yararlı olacaktır. Didier 

Bigo; “Jean-Luc Nancy’nin Agamben tarafından geliştirilen “ban” (yasak) fikri ile 

Foucault’nun “optikon”unu birleştirir” (Bauman & Lyon, 2016:75). Ban kelimesini biraz 

açmak gerekirse; “…hem toplumdan dışlanmayı hem de egemenin emir ve yüceliğine 

işaret eden eski Cermen teriminden türeyen bir kelimedir” (Agamben, 2013:40). Ortaya 

koyduğu Banoptikon modeli, toplumda bazı kesimleri istenmeyen gruplar olarak 

kategorize eder ve bu gruplar henüz bir eylemde bulunmamışken dahi, önleyici bir hamle 

olarak onları gözetim altında tutar. İktidarlar toplum içerisinde dezavantajlı grupları 

belirler ve her gruba ayrı bir gözetim pratiği ile yaklaşırlar. Dezavantajlı gruplar yaşadığı 

coğrafi bölgeye göre, sahip oldukları siyasi fikirlere, etnik kimliğe, cinsel yönelime göre 

de belirlenmektedir. Banoptikon modelinin asıl stratejisi bir azınlığın profilini 

istenmeyen olarak çıkarmaktır; 

 

Ban-optikonun üç özelliği vardır: Liberal toplumlar içerisinde istisnai bir güce 

sahiptir (olağanüstü haller rutinleşmiştir), profiller çıkarır (gelecekte olası 

davranışlarından korkulan bazı grupları ve tedbir olsun diye dışarıda bırakılmış 

insan kategorilerini ötekileştirir) ve dışlanmayan grupları normalleştirir (malların, 

sermayenin, bilginin ve insanların serbest dolaşımına inanılmasını sağlar)” 

(Bauman & Lyon, 2016:76) 

 

 

Bauman ve Lyon’un yukarıdaki paragrafı aslında İsa ve Mirat’ın karşılaşacakları 

kategorik gözetimi özetler niteliktedir. Mirat burada satın alma potansiyeli yüksek profil 

olarak, normalleştirilmiş grupta yer almaktadır. 
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Yukarıda sorduğumuz soruları cevaplandıracak olursak; İsa, Mirat’tan farklı bir 

gözetime tabi olacaktır. Bunun temel nedeni ekonomik olarak daha alt seviyede yer 

alması, yaşadığı semtin işçi semti olması gibi nedenlerdir.  

Anday’ın İsa karakteri gözetlenmekten rahatsız ve başaramasa da içten içe bununla 

mücadele etmek ister görüntüdedir. Peşindeki memurlardan bıkmış ve yalnız kalmayı 

özler bir yapısı vardır İsa’nın. Fakat Gülsoy’un kahramanı Mirat, gözetimi kendisi talep 

etmektedir. Rutin hayatında bir değişikliğe gitmek ister ve en önemlisi yalnızlığına bir 

çare olarak gözetime kendi elleriyle gider. İsa’nın gözetime pasif de olsa direnme çabası 

ile Mirat’ın gözetime kendi eliyle gitmesi, dönem insanlarının davranışlarındaki bir 

değişim olarak da okunabilir. 

Her iki eserde de karakterler aslında birer iktidar kurbanıdırlar. İsa her an 

izlenmekten ve peşindeki memurlardan şikâyetçidir, Mirat ise zihnine aldığı ölülerin 

kendi bedenini ele geçirmesinden ötürü bir mağduriyet yaşamaktadır. Tüm bu 

mağduriyetlere ve iktidar karşısında savunmasız kalmalarına rağmen iki karakterde de, 

yeri geldiği zaman iktidar kurma isteği hâsıl olmaktadır. İsa karakteri öpüşen çiftleri 

gördüğü zaman, içinden onları sorguya çekmek gelmiştir. Her daim sorgu altındaki İsa, 

toplum tarafından ayıp olarak değerlendirilen öpüşme eylemi karşısında, kendisini 

toplumun bir gücü olarak görmekte ve bu ‘ayıbı’ yapanları sorgulamak geçmektedir 

içinden. Benzer şekilde Mirat ise, zihnine aldığı Esra ve Tuncay’ın kendilerine, Mirat’ın 

zihninde ayrı bir hayat kurmalarına müsaade ediyor fakat bir gözü de JANUS kabartmalı 

yüzüktedir. Aslında şöyle demektedir Mirat; şimdilik orada kalabilirsiniz fakat sizi yok 

etmek benim elimde. Her iki eserin de bireylerin, ne kadar mazlum olsalar da, gücü 

ellerine geçirdikleri vakit birer zalime, iktidar aygıtına dönüşeceklerini göstermesi 

oldukça önemlidir. 

Bütün bu boğucu hissiyata karşın, iki eser de birer umut kıvılcımı ile bitmektedir. 

İsa, borcu olmamasına rağmen büfedeki adama dünden borcu olduğunu söyleyerek para 

verir. Buradaki amacı, büfedeki adamın, hâlâ iyi insanların var olduğunu düşünmesini 

sağlamaktır. Mirat ise zihnindeki ölüleri derinliklere yolladıktan sonra sokakta gördüğü 

bir grup gencin arasına karışarak hissetmektedir bu duyguyu. Birbirine dokunan 

insanların varlığı onda yalnız olmadığı ve hâlâ bir umudun olduğu duygusunu 

uyandırmaktadır. 
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Yapılan karşılaştırma sonucunda görülmektedir ki, her iki yazar da dönemin baskıcı 

yapısından etkilenmiş, kendilerince bir sorun tespit etmişlerdir. Aydın insanın taşıyacağı 

sorumluluk gereği de, bu dert edinilen sorunu kitlelere anlatma ihtiyacı 

duyumsamışlardır. Edebiyat sosyolojisi çalışmalarının çıkış noktalarından biri olan 

yazarın gözünden toplumsal sorun ve bu sorunun işlenilmesi her iki eserde de açık bir 

biçimde ele alınmıştır. 

İki eserin yayınlanma tarihleri arasında kırk yılı aşkın bir zaman dilimi olması ve 

bu uzun sayılabilecek zaman dilimine rağmen, devletin baskıcı yapısının değişmemesi ve 

vatandaşlarını her daim gözetlemesi dikkat çekici bir unsurdur. 

Sonuç olarak iki romancı da ortak sorun olarak, gözetimi ve korkuyu işlemiş ve bu 

hususta edebiyat eli ile bir uyarıda bulunmuşlardır. Söylemlerini doğrudan değil dolaylı 

olarak dile getirmişlerdir. Toplumcu olurken estetik algısını bir kenara bırakmamış, 

toplumun yararına olabilecek bir saptamayı, söylemi, ‘dava adamı’ olmadan da dile 

getirmeyi başarmışlardır. 

İsa’nın Güncesi ve Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanlarını, gözetim 

toplumu bağlamında ele aldığımız bu tezin bazı sınırlılıkları da vardır. Gözetim toplumu 

yahut korku toplumu alanında yeterli çalışma yapılmamış olması, araştırmamızı olumsuz 

etkilemiştir. Edebiyat sosyolojisi çalışmalarına bakıldığında ise, görülmüştür ki; 

karşılaştırmalı edebiyat sosyolojisi çalışmaları oldukça az sayıdadır.  

Geçmişe ve yaşadığımız zaman dilimine baktığımızda, gözetim kavramının giderek 

önem kazanacağını görebilmekteyiz. İktidarlar, gelişen teknoloji ile birlikte, yeni gözetim 

teknikleri geliştirecekler ve insan hayatına daha fazla müdahil olacaklardır. Mahremiyet, 

özgürlük, güvenlik, yalnızlık gibi kavramlar daha fazla konuşulur olacak ve bireyin özel 

hayatı ile iktidarların bekası arasında uzlaşmaz savaş devam edecektir. Görünen bu 

problemlerle sadece sosyoloji, siyaset değil edebiyat, hatta sanatın diğer dalları da 

ilgilenmeye devam edecektir. Gözetim çalışmalarının zenginleşmesi ve bu alanda 

tartışmaya katkı sunması bakımından edebiyat sosyolojisi ve sanat sosyolojisine büyük 

rol düşmektedir. Önümüzdeki yıllarda bu çalışmaları, edebiyatta, sinemada, resimde, 

modern sanatlarda görmek mümkün olacaktır. 
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