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Murat Gülsoy'dan Karanlığın Aynasında -
Son On Yılın Yerl� Romanları (2)
Son on yılın yerli romanları serisinin ikinci yazısıyla karşınızdayım. Bir süre önce
başladığım Karanlığın Aynasında romanını dün gece bitirdim. Bu roman benim
Murat Gülsoy’dan okuduğum ilk kitap olduğu için ne tür bir romanla karşı karşıya
bulunduğumun pek farkında değildim. Romanın yarısına kadar anlatı klasik
şablonların dışına pek taşmazken, belirli bir noktadan sonra o şablon tamamen
parçalandı ve kendimi bir anda katı olan her şeyin buharlaştığı olağanüstü tekinsiz
bir evrende buldum. Farklı karakterler iç içe geçmeye, kurgu ve gerçeklik üst üste
binmeye, olay dış dünyadan kopup zihinsel planda işlemeye başladı. Yani bu
anlatı, sıradan bir roman görünümünde başlayarak başta okuyucunun güvenini
kazanıyor, sonrasında ise onun günlük hayat deneyimlerinden ve klasik roman
şablonlarından edindiği zaman/mekân/kişilerin kesinliğine dayalı ön kabullerini
sarsarak katmanlanıyor ve ona yeni bir bakış açısı sunuyordu.

Romanın ilk bölümdeki klasik diyebileceğimiz kurgusuna bakarsak, olaylar özetle
şöyle gelişiyor: Vasat bir doktor olan Orhan, bir gün hastaneye panik atak
şikayetiyle gelen tiyatro oyuncusu Ece Karabey’le karşılaşır ve ondan çok etkilenir.
Ece, Orhan’a teşekkür etmek için kendi oyununun davetiyesini bırakır. Oyundan
sonra Ece, arkadaşları ve Orhan Ah-bu-ne-dünya-kardeşim Tavernası’na giderler.
Çıkışta Orhan, sarhoş olan Ece’yi evine götürür. Hızlıca bedensel hazların yanında
Ece’nin kendi ağzından anlattığı dramatik hikâyenin içine sürüklenirler. Daha
doğmadan babasının annesini yüzüstü bırakarak Kanada’ya göçmesi ve onun
eksikliğinin kendisinde yarattığı travmatik öfke, terk edilen annesinin bakıcılık
yapmak zorunda kalması dolayısıyla ilk aşkı Haldun’u kaybetmesi ve bunun sebep
olduğu aşağılık kompleksi, hayatını annesine benzememe çabası üzerine kurup
trajik bir sonla annesinin yerine geçmesi… İşte tüm bunları Ece’nin ağzından
dinliyoruz.

Buraya kadar olan ve nispeten okuyucunun zaman-mekân algısını zorlamayan ilk
bölümde, ikinci bölümde olacakların bazı işaretlerine rastlıyoruz. Örneğin roman,
Orhan hastanenin bir odasında gemi yapımı maketlerine dair bir belgesel izlerken
açılıyor. Roman kapanırken Orhan’ın romanın yapısını bir maket hâlinde kurmaya
çabalaması, giriş ile son arasında yaşanan her şeyi bir sis perdesinin arkasına
atıyor. 

Ayrıca her şey başlamadan önce Orhan ilk sayfada şöyle söylüyor: “Gözlerim
kapanıyor, çevremdeki eşya belirsizleşiyor, ortam inceliyor, zaman diriliğini
kaybediyor, derin uykunun hemen öncesindeki o büyük uyuşma zihnimi ve
bedenimi etkisi altına alıyordu.” Anlatıyı muğlaklaştıran, olan biten sanki uzak
diyarlarda yaşanan bir masalmış ya da bir rüyaymış gibi bizi anlatıya
yabancılaştıran satırlar, aklımıza hemen Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’daki benzer
satırlarını getiriyor: “Yazar da bir gün onlar gibi uyuduğu zaman herkesin gerçek
sandığı rüyaları görecektir. Belki dün rüya görüyordu, belki bugün rüya görüyor,
belki yarın rüya görecek. Belki dün yaşıyordu, belki bugün yaşıyor, belki hep
yaşayacak.”
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Birinci bölümün nispeten ayakları yere basan dünyasından bizi ikinci bölümün
sonsuz kurgusal kaosuna fırlatan önemli karakterlerden biri, Orhan’ın “deli” kuzeni
Sarp. Sarp, bir romanın içinde yaşadıklarını ve tüm bu olanların bir yazar
tarafından kurgulandığını iddia ettiği için herkes tarafından deli muamelesi görüyor.
Olan bitenin farkına varmazlarsa başlarına gelecek felaketleri duyurmaya çalışsa
da, Cassandra lanetine yakalanmış gibi “aklı başında” kimseyi buna inandıramıyor.
Ta ki Ece bir anda ortadan kaybolana ve Orhan Ece’yi aramaya çıkana kadar. İşte
bu arayışla birlikte işaret fişeği ateşleniyor ve gerçekliğe dair her şey ayaklarımızın
altından çekiliyor.

Bu noktadan sonra klasik roman yapısının tamamen kırıldığına ve
modernist/postmodernist biçimsel unsurların bizi kurgu oyunlarının içine çektiğine
şahit oluyoruz. “Deli” diye damgalanan Sarp, pozitivizmin neşet ettiği ve delilik
standardını belirleme tekelini elinde bulunduran tıp biliminin temsilcisi Orhan’a
Ece’yi dışarıda değil, romanın yapısında aramayı öneriyor: “İşte çözmen gereken
bu Orhancım. Tüm ipuçlarını birleştireceksin… Şu defter senin yardımcın olacak.
Ya da başka bir yöntem bulacaksın. Ama mademki bu bir roman, sonunda her şey
çözülecek. Romanların sonunda her şey çözülür.”

İşte böylece her şey tersyüz oluyor ve delilik ile akıl, kurmaca ile gerçek, Orhan ile
Ece arasındaki sınırlar bulanıklaşıyor, hatta buharlaşıyor. Romanın göstermeci
estetiğe daha yakın olan birinci bölümü, ikinci bölümde bir iç yolculuğa evriliyor. Bu
değişim biçime de yansıyor: Orhan, Ece’yi arayışında romanı yeniden maketlerle
kurgulamaya çalışınca tüm olaylar sanki bize kırık bir aynadan yansır gibi
paramparça hâle geliyor. Bu biçimsel unsurlar, tüm karakter ve olayların iç içe
geçtiği bir bilinç akışı ile de destekleniyor. Anlatı -postmodern bir anlatı olması
dolayısıyla- kendini anlatan bir anlatıya, roman da kendi yazılış hikâyesini anlatan
bir romana dönüşüyor.

Orhan ile Ece’nin hikâyesini alışılmışın dışında bir anlatıyla bize sunan Karanlığın
Aynasında romanını, klasik şablonların ötesine geçen romanlara ilgi duyan
herkese tavsiye ederim. Ben de böylece Murat Gülsoy romanı ile tanışmış oldum,
ama bu romanın bende yarattığı etkiyi düşünürsek yakın zamanda birkaç Gülsoy
romanını daha okuyacağım kesin.

Karanlığın Aynasında, Murat Gülsoy (2010).
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