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ÖZET 

Bu tez çalışmasında Murat Gülsoy’un yaşam öyküsü, edebî dünyası ve romanları bir 
bütün şeklinde incelenmiştir. Çalışma “Yaşamdan Edebiyata” ve “Roman 
İncelemeleri” olmak üzere iki ana başlık altında ele alınmıştır. İlk bölüm olan 
“Yaşamdan Edebiyata” beş alt başlıktan oluşmaktadır. Bunlaran “Murat Gülsoy’un 
Yaşam Öyküsü” başlıklı bölüm, Gülsoy’un verdiği röportajlardan yola çıkarak 
derlenmiştir. “Edebî Dünyası” bölümünde ise Gülsoy’un edebiyata yönelişi, yazarlığı 
ve beslendiği kaynaklar ile yazma eylemi üzerine görüşleri kaleme alınmıştır. “Eser 
Verdiği Yazı Türleri” başlıklı bölümde ise yazarın öykü kitapları ve romanları hakkında 
kısa bir bilgilendirme yapılmıştır. “Diğer Faaliyetleri”nde dergiciliği ve edebî 
faaliyetlerinden bahsedilmiş, “Aldığı Ödüller” başlıklı bölümdeyse, Gülsoy’un 
eserleriyle aldığı ödüller tablo şeklinde gösterilmiştir. Çalışmanın ikinci ana bölümü 
“Roman İncelemeleri”nde ise Gülsoy’un bugüne kadar yayımlanan on romanı; 
Romanın Tanıtımı, Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler, Özet, Yapı, Tema, 
Anlatım, Anlama ve Yorumlama başlıkları altında incelenmiştir.    
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ABSTRACT 

In this thesis, Murat Gülsoy’s life story, literary world and novels are examinated as a 
whole. In this study, “Life to Literature”  and “Novel Rewiew are discussed in two main 
headings. The first chapter consists of five sub-titles. The sub-title “Murat Gülsoy’s 
Life Story” was complied based on Gülsoy’s interviews. In the sub-title “Literary 
World” Gülsoy’s inclenation towards literature, his authorship, the sources that 
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date are examined under the following headings:  Introduction of Novel, Evaluations 
About Novel, Summary, Structure, Theme, Expression, Understanding and 
Interpretation. 
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GİRİŞ 

Bu çalışmanın amacı çağdaş Türk edebiyatının tanınmış isimlerinden Murat 

Gülsoy’un romanlarını yapı ve anlatım yönüyle ele alarak, romancılığı hakkında genel 

bir değerlendirme yapmaktır. Çalışma Giriş ve Sonuç bölümlerinin dışında Yaşamdan 

Edebiyata ve Roman İncelemeleri başlıkları altında iki bölümden oluşmaktadır. 

Yaşamdan Edebiyata başlıklı bölümde, Gülsoy’un romancılığını daha iyi 

anlamak amacıyla, yaşamına, edebîyata yönelişine, beslendiği kaynaklara ve yazma 

eylemi ile ilgili görüşlerine yer verilmiştir. Gülsoy’un yazma macerası Boğaziçi 

Üniversitesi’nde hazırlık sınıfı öğrencisiyken Oğuz Atay’ın eserleriyle tanışmasıyla 

başlamıştır. Atay’ın üslubunu ve dünyaya bakışını kendisine çok yakın bulan Gülsoy, 

yazmaya karar vermiştir. Psikoloji alanındaki yüksek lisans eğitimine devam ettiği 

yıllarda ise ilk kez bir yarışmaya katılmış ve yazdığı öykü, 1989-1990 Yunus Nadi 

Ödülü’ne layık görülmüştür. Edebî serüvenini önemli ölçüde etkileyen ise, bir grup 

arkadaşıyla çıkardığı Hayalet Gemi adlı edebiyat dergisidir. 1992-2002 yılları 

arasında yayın hayatına devam eden dergide Gülsoy, hem öyküler yazmış hem de 

derginin içeriği ile ilgilenmiştir. 1999 yılında yayımlanan ilk kitabı Oysa Herkes 

Kendisiyle Meşgul, Hayalet Gemi’de yayımlanan öykülerden oluşmaktadır. Daha 

sonra yayımladığı beş öykü kitabının ardından ilk romanı Bu Filmin Kötü Adamı 

Benim ise 2004 yılında yayımlanmıştır. Edebi inceleme türünde de iki eser kaleme 

alan Gülsoy’un 2019 yılı itibariyle yayımlanmış on romanı bulunmaktadır. 

Yazdığı eserler ile edebiyat dünyasının saygın ödüllerinin de sahibi olan 

Gülsoy, Bu Kitabı Çalın adlı hikâye kitabıyla 2001 Sait Faik Hikâye Armağanı’nın, 

2004 yılında Bu Filmin Kötü Adamı Benim romanıyla Yunus Nadi Roman Ödülü’nün, 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman ile 2013’te Notre Dame de Sion Edebiyat Ödülü’nün, 

2014 yılındaysa Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanı ile Sedat Simavi Edebiyat 

Ödülü’nün sahibi olmuştur. 
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Deneysel edebiyatın Türk edebiyatındaki temsilcilerinden olan Gülsoy, her romanında 

kurmacanın sınırlarını ihlal etmekte ve farklı kurgu ve anlatım teknikleriyle romanlarını 

kaleme almaktadır. Dolayısıyla, sıradan konuların farklı anlatım biçimleriyle 

sunulduğu romanların her biri başlı başına bir inceleme konusuna dönüşmektedir.  

Gülsoy, kendini postmodernist olarak görmediğini ifade etse de, eserlerinin 

postmodern edebiyat kapsamında değerlendirilmesine karşı çıkmamaktadır. 

Gülsoy’un romanları üstkurmaca, metinlerarasılık, ironi, parodi, pastiş gibi 

postmodern kurmacanın ana unsurlarını barındırmaktadır. Çalışmada, her romanda 

kendisini gösteren üstkurmaca ve metinlerarası unsurlar Anlatım başlığı altında 

detaylı olarak incelenmiştir. Gülsoy’un metinlerinde en sık görülen üstkurmaca 

unsurları olan; kurmaca içinde kurmacalar, roman kahramanının romanın içinde 

olduğunun farkında olması gibi durumlar örnekleri ile birlikte tespit edilmiştir.  Gülsoy, 

metinlerarası dünyası oldukça zengin olan romanlarında edebî metinlere, sinema 

filmlerine veya şarkılara, kimi zaman açık kimi zamansa örtük göndermelerde 

bulunmaktadır. Tespit edilen metinlerarası unsurlar da örnekleriyle birlikte 

değerlendirilmiştir. 

Ölüm, varlık-yokluk, hayatı ve varoluşu sorgulama, akıl-delilik, aşk, kadın-erkek 

ilişkileri, baba figürü ile hesaplaşma gibi temalar etrafında şekillenen romanlarda 

başkahramanlar hep erkeklerdir. Altı romanda orta yaşlı, iki romanda yaşlı ve bir 

romanda da genç bir erkek olarak karşımıza çıkan başkahramanlarsa Şahıs Kadrosu 

başlığı altında örneklerle birlikte detaylı olarak incelenmiştir.   

Çalışmada romanlar, Gülsoy’un Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık ve 602. Gece: 

Kendini Fark Eden Hikâye adlı edebî inceleme kitapları ile yapmış olduğu söyleşiler 

çerçevesinde yorumlanmıştır. Romanlar incelenirken Gülsoy’un hala yaşıyor ve eser 

vermeye devam ediyor oluşu göz önünde bulundurularak kesin hükümler vermekten 

kaçınılmıştır. 
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1. BÖLÜM 

YAŞAMDAN EDEBİYATA 

1.1. Murat Gülsoy’un Yaşam Öyküsü 

 Murat Gülsoy, 31 Mart 1967 yılında İstanbul’da doğmuştur. Orta ve lise 

eğitimini Kabataş Erkek Lisesi’nde tamamlayan Gülsoy, 1984 yılında Boğaziçi 

Üniversitesi Elektrik Mühendisliği bölümünü derece ile kazanmıştır. Lisansın ardından 

hep ilgi duyduğu psikoloji alanına yönelerek, aynı üniversitenin Psikoloji bölümünde 

“Face-Specific Evoked Brain Potentials” (İnsan yüzlerine ilişkin uyarılmış beyin 

potansiyelleri) başlıklı tezi ile yüksek lisansını tamamlamıştır. Doktorasını ise İstanbul 

Teknik Üniversitesi’nde, lisans ve yüksek lisans eğitimlerinin kesişimi olan 

Biyomedikal Mühendisliği bölümünde yapmıştır. 2000 yılından bu yana Boğaziçi 

Üniversitesi Biyomedikal Mühendisliği Enstitüsü’nde öğretim üyesi olarak görev 

yapmakta olan Gülsoy, biyofotonik alanında çalışmalar yürütmektedir. Lazer-doku 

etkileşimi, lazerle doku kaynağı, cerrahi lazer sistemi tasarımı konularında ise çok 

sayıda yayımlanmış makalesi bulunmaktadır.  

 Yazın hayatına 1983-1984 yıllarında Somut dergisinde yayımlattığı deneme ve 

öyküleriyle başlamıştır. 1990’da ise “Akla Ziyan Hikâye” adlı öyküsüyle Yunus Nadi 

Öykü yarışmasına katılarak, üçüncülük ödülünü Aslı Erdoğan’la paylaşmıştır. 1992 

yılında arkadaşlarıyla birlikte “Hayalet Gemi” adlı edebiyat dergisini kuran Gülsoy, 

dergideki hikâyelerinden bir seçme olan ilk kitabı Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul’ü 

1999 yılında yayımlamıştır. İkinci öykü derlemesi olan Belki De Gerçekten İstiyorsun, 

2000 yılında yine online bir yayıncılık organizasyonu olan Altkitap’ta yayımlanmıştır. 

Üçüncü öykü kitabı Bu Kitabı Çalın, 2001 yılı Sait Faik Hikâye Armağanı’nın sahibi 

olmuş, 2007’de ise Almancaya çevrilmiştir. Gülsoy, bu yıllarda bir grup arkadaşıyla 

Açık Radyo’da Ubor Metanga adlı bir edebiyat programı yapmaya başlamıştır. 2002 

yılında yine bir hikâye kitabı olan Âlemlerin Sürekliliği’ni yayımlayan Gülsoy, 2003 

yılında ise Binbir Gece Mektupları adlı öykü kitabını yayımlamıştır. Gülsoy’un 2004 

yılında yayımlanan ilk romanı Bu Filmin Kötü Adamı Benim ise aynı yıl Yunus Nadi 
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Roman Ödülü’ne layık görülmüştür. 2004 yılına gelindiğinde Gülsoy, Bu An’ı Daha 

Önce Yaşamıştım adlı öykü kitabını ve Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık adlı edebî 

denemeyi yayımlamıştır. İkinci romanı Sevgilinin Geciken Ölümü 2005 yılında 

yayımlanan Gülsoy, 2006 yılında tasarımını kendisinin yaptığı online öykü derlemesi 

Kâbuslar’ı yayımlamıştır. Gülsoy’un İstanbul’da Bir Merhamet Haftası adıyla 2007’de 

yayımlanan üçüncü romanı ise Çince, Aapça, Bulgarca, Makedonca gibi birçok dile 

çevrilmiştir. 2009’da Gülsoy, daha önce Hayalet Gemi’de yayımlanmış bir hikâyesini, 

Sercan Şengül’ün illüstrasyonları ile Bize Kuş Dili Öğretildi adıyla okura sunmuştur. 

Aynı yıl 602.Gece: Kendini Fark Eden Hikâye adlı edebî denem kitabı yayımlanmıştır. 

2010 yılında Tanrı Beni Görüyor Mu? adlı hikâye kitabı yayımlanan Gülsoy, aynı yıl 

dördüncü romanı Karanlığın Aynasında’yı yayımlamıştır. Gülsoy, 2012’de yayımlanan 

beşinci romanı Baba, Oğul ve Kutsal Roman ile 2013 yılı Notre Dame de Sion 

Edebiyat Ödülü’nü almıştır. 2013 yılında ise altıncı romanı Nisyan’ı yayımlamıştır. Bir 

mektup roman olan Gölgeler ve Hayaller Şehrinde ise hemen ertesi yıl okurla 

buluşmuştur. Roman, 2014 yılı Sedat Simavi Edebiyat Ödülü’ne değer görülmüştür. 

2014 yılında Boğaziçi Üniversitesi’nin Nâzım Hikmet Kültür ve Araştırma Merkezi’nin 

yöneticisi olan Gülsoy’un sekizinci romanı Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet ise 2016 

yılında yayımlanmıştır. 2018 yılında Öyle Güzel Bir Yer Ki romanı okurla buluşan 

Gülsoy, edebiyatta otuzuncu yılında ise Ve Ateş Bizi Tüketiyor’u yayımlamıştır. 

1.2. Edebi Dünyası 

1.2.1 Edebiyata Yönelişi, Yazarlığı ve Beslendiği Kaynaklar 

 Murat Gülsoy, kendi ifadesiyle “yazarlık macerası”nın başlangıcını şöyle 

anlatmaktadır: “Yazar olma arzusu ilk ne zaman uyandı içimde bilmiyorum. Sanatla 

ilişkim çocukken resim yaparak başlamıştı. Özel bir yeteneğim olmadığını hemen fark 

etmiştim. Ama yine de resim yapmak hoşuma gidiyordu. Ayrıca hikâyeleri 

seviyordum, hele ki resimli olurlarsa... Masalları dinlerken onları gözümün önünde 

canlandırmak hoşuma gidiyordu. Okumayı çok seviyordum. Okudukça çevremdeki 

çocuklardan farklılaştığımı hissediyordum. Önümde başka dünyalar açılıyordu. 

Dünyam genişliyordu. Hayatı çoğaltan bir tarafı vardı okumanın. Ama yazmak? 
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Yazmak çok uzaklardaydı henüz. Çok önemli bir meziyet olduğunun farkındaydım 

ama... Çünkü yazmak, evde çok övülen bir özellikti. Babamın defalarca anlattığı bir 

olay vardı: Amcalarımdan biri orta okulda kendi sınıf arkadaşlarına hatta üst sınıflara 

matematik dersleri veren çok zeki bir öğrenciymiş. Üstelik kalemi de çok kuvvetliymiş. 

Bir gün Türkçe hocası derste bahar konulu bir kompozisyon ödevi vermiş. Amcam

hem kendisi için hem de sınıftaki kırk arkadaşı için kırk kompozisyon yazmış ve hoca 

aynı kalemden çıktığını anlamamış. Babam, ayrıca amcamın Ordu’da başlayıp 

Bastille zindanlarında biten bir roman yazmış olduğunu ama bu romanın 

kaybolduğunu da anlatarak övünürdü. Amcam, o kadar sert mizaçlı biriydi ki bu 

romanı kendisine asla soramadım. Bu hikâyeler üzerimde derin iz bırakmıştı. 

Öncelikle matematik ve yazının birbiriyle ilişkili, ikisinin de yüksek zihinsel çaba 

gerektiren işler olduğuna inanmıştım. Sonra, hayatın kırk farklı şekilde 

anlatılabileceğini öğrenmiştim. Bunlar benim çocukluk mitolojimde önemli olaylardı. 

Ama hemen yazmaya girişmedim.” 1  

İlk öykülerini ortaokulda yazmaya başlayan Gülsoy, ortaokul ve lise yıllarındaki 

yazma serüvenini ise şöyle anlatmaktadır: “Ortaokulda ilk öykülerimi yazdığımı 

hatırlıyorum. Türkçe derslerinde kompozisyon ödevleri olurdu, genellikle “kalem 

kılıçtan keskindir” gibi atasözleri verilir ve öğrenciden bu konuyla ilgili bir deneme 

yazması beklenirdi. Ben can sıkıntısından bu kompozisyon ödevlerini öykü olarak 

yazmaya başlamıştım. Epeyce de uzun yazıyordum. Her hafta Türkçe hocamız dersin 

son beş on dakikasını benim öykümün okunmasına ayırıyordu. Arkadaşlarım da 

merakla dinliyorlardı. Bu benim için ilk yazarlık deneyimidir. İnsanın yazdıklarını 

yüksek sesle okumasının şöyle bir yararı vardı: dinleyicilerin dikkatlerinin yoğunlaşıp 

gevşemesi size yazınızın ilgi çekiciliği hakkında anında bir bilgi veriyordu. Hemen 

sonrasında yorumlar yapmaları da çok değerliydi, çünkü yazdıklarınızın okurlarınızın 

üzerinde nasıl etkiler bıraktığını anlamak çok öğreticiydi. Lise yıllarında okumayı 

sürdürdüm ama kurmaca yazmaktan uzak durdum. Benim yapabileceğim bir şey değil 

                                                
1 İnternet: Gülsoy, M. (Kasım, 2015). “Yazarlık Macerası”.  
Web: https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/ adresinden 12 Ekim 2018 
tarihinde alınmıştır. 

https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/
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gibi geliyordu. Neden bilmiyorum... Ama edebiyatın çok önemli olduğunu, duygularla 

olduğu kadar akılla da ilgili olduğunu bize müthiş bir şekilde anlatan bir edebiyat 

hocamız vardı. Kendisi de bir şair olan sevgili hocamız Oktay Tuncer’den aslında 

eleştirel okumayı öğrendim diyebilirim. Edebiyat metninin sadece pasif bir şekilde 

okunup geçilecek metinler olmadığını, gerek dilbilimsel gerek sosyolojik ve tarihsel 

olarak okunabileceğini bize lise düzeyinde harika bir söylev yeteneği ile birleştirerek 

anlatırdı. Tabii o sırada çok da farkında değildim bu öğrendiklerimin üzerimde nasıl bir 

iz bıraktığının.” 2 

 Gülsoy’un kurmacanın dünyasına tam anlamıyla bir yazar olarak girişinin 

temelleri ise Boğaziçi Üniversitesi’nde hazırlık eğitimi gördüğü yıllarda okuduğu 

kitaplar, bilhassa da “edebiyatı hayatımın içine almamın sebebi” 3 dediği Oğuz Atay 

sayesinde olmuştur: “Sınavlarda çok başarılı olmuş, zor bir mühendislik bölümüne 

girmiştim ama ilk yıl Boğaziçi’nde hazırlık sınıfına kaydolmuştum. Orada hem dünya 

edebiyatının önemli eserlerini okudum hem de Oğuz Atay’ın edebiyatı ile tanıştım. Yıl 

1984. Müthiş bir yıldı benim için. George Orwell, Albert Camus, Borges, John Fowles, 

Oğuz Atay, Sevim Burak gibi yazarlar o yıl dağarcığıma katılmıştı. Bütün yıl, sadece 

edebiyat değil, edebiyat dışı okumalarda da müthiş bir okuma maratonuydu benim 

için. Tarih, siyaset, felsefe, psikoloji alanında klasikleri okuyor arkadaşlarımla 

tartışıyordum. Yıllarca sürecek bu okuma tartışma grupları daha sonra bir dergi 

çevresinde bir araya gelecekti. Ama dönüştürücü olan, beni yazmaya başlatan Oğuz 

Atay oldu. Onun edebiyatı beni çok heyecanlandırdı. O güne kadar okuduğum 

kimseye benzemiyordu ve düşünceleri, üslubu, dünyaya bakışı bana çok yakın 

gelmişti. Evet, demiştim, böyle bir edebiyat varsa, bana da bu edebiyatın içinde bir 

yer olabilir. Ben de yazabilirim, dedim ve yazmaya başladım. Zaman geçtikçe yazmak 

meselesinin en üst düzey entelektüel etkinlik olduğuna dair inancım pekişti. Edebiyat 

yoluyla sadece hayatımızı ve dünyamızı anlamakla kalmıyorduk aynı zamanda yeni 

dünyalar yaratabiliyorduk. Yeni diller, bakış açıları, düşünce sistemleri... Hepsi 

edebiyatın içinde mümkündü. Felsefe, tarih, psikoloji edebiyatın içinde bambaşka bir 
                                                
2 İnternet: Gülsoy, M. (Kasım, 2015). “Yazarlık Macerası”.  
Web: https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/ adresinden 12 Ekim 2018 
tarihinde alınmıştır. 
3 Gülsoy, M. (2009). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 91. 

https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/
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hâl alıyor, canlanıp ete kemiğe bürünüp hayat memat meselesi haline geliyordu. 

Yazmaya devam ettim.” 4 

Gülsoy, psikoloji alanındaki yüksek lisans eğitimine devam ettiği yıllarda ilk kez 

bir yarışmaya katılmış ve yazdığı öykü ile 1989-1990 Yunus Nadi Ödülü’nde derece 

almıştır. Bu ödül, “kendine olan güvenini tazelemiş, ayrıca, oralarda uzaklarda bir 

yerde, erişilmez gibi duran edebiyat dünyasının kendi içine kapalı havasının bir 

yanılsama olduğunu, iyi bir şey yazınca, hiç tanınmasa da kişinin ödüllendirileceğini 

görmüştür.” 5 

Gülsoy, bir okul olarak gördüğü Hayalet Gemi dönemini ise şu cümlelerle 

anlatmaktadır: “1992 yılında bir grup arkadaş Hayalet Gemi adında bir dergi 

çıkarmaya başladık. Burada hem öyküler yazıyor hem de derginin içeriği ile 

ilgileniyordum. Artık okurlarım vardı. Yazdıklarımı alıp okuyan, merak eden, bir 

sonraki sayıyı bekleyen okurlar. Hayalet Gemi dönemi benim için tam bir okul oldu. 

Sadece öykü yazmanın inceliklerini öğrenmedim bu dönem. Çünkü dergi çıkarmak 

her şeyden önce kolektif bir çabanın ürünü. İnsanlarla beraber iş yapabilmeyi 

öğrendim. İnsanların düşüncelerinden, görüşlerinden yararlanmayı keşfettim.  Yazıları 

yayına hazırlamak, dergiyi tasarlamak, masa üstü yayıncılığın abecesini öğrenmek, 

matbaacılarla, dağıtımcılarla, kitabevleriyle, ilan veren yayınevleriyle, yazarlarla ve 

elbette okurlarla çok farklı düzeylerde ilişkiler geliştirmek çok önemli bir deneyimdi 

benim için. Tüm bunları yaşarken henüz kitabımı yayımlatmayı başaramamış, 

kendimi yayınevlerine kabul ettirememiştim. Uzun bir süre de ettiremeyecektim, ama 

umursamıyordum. Dergi okurları bana yetiyordu. Genç, eğitimli, meraklı, kültürlü bir 

okur kitlesine ulaşıyorduk.” 6 

                                                
4 İnternet: Gülsoy, M. (Kasım, 2015). “Yazarlık Macerası”.  
Web: https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/ adresinden 12 Ekim 2018 
tarihinde alınmıştır. 
5 İnternet: Gülsoy, M. (Kasım, 2015). “Yazarlık Macerası”.  
Web: https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/ adresinden 12 Ekim 2018 
tarihinde alınmıştır. 
6 İnternet: Gülsoy, M. (Kasım, 2015). “Yazarlık Macerası”.  
Web: https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/ adresinden 12 Ekim 2018 
tarihinde alınmıştır. 

https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/
https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/
https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/


8 

 

 

İlk kitabını yayımlattığı yıl yaşadıklarını ve sonrasındaki süreci ise Gülsoy şöyle 

ifade etmektedir: “Sonunda ilk kitabımı 1999 yılında bastırabildim. Kitabım temmuz 

ayında piyasaya çıktı. Yıllar sonra en nihayet kitabım basıldığı için çok sevinçliydim 

ama kısa bir süre sonra öyle bir olay oldu ki benim için, hepimiz için hayatın anlamı 

bir anda değişti. Büyük bir yıkıma neden olan 17 Ağustos Marmara depremi yaşandı. 

O korkunç olayın şokunu yıllarca atlatamadık. Sevincim kursağımda kalmıştı. Sonraki 

yıllarda birikmiş öykülerim kitap halinde peş peşe yayımlanmaya devam etti. Ardından 

romanlar geldi, incelemeler... Önce genç yazar demeye başladı insanlar ve zamanla 

“genç” sıfatı kendiliğinden düştü. Ama ben hiç bir zaman bilgi formlarında “mesleği” 

kategorisine “yazar” yazamadım. Kendimi o şekilde tanımlamadım. İnsanın kendine 

yazar demesi gereksiz bir böbürlenme gibi geliyor, ama bu söylediğim son derece 

kişisel bir takıntı. Belki de henüz birbirinden farklı kırk tane bahar konulu yazı da 

yazamadığım için böyle düşünüyorum... Kim bilir…” 7 

 Murat Gülsoy’un kendini yakın hissettiği ve “Onlar benim zihinsel coğrafyamın 

yeryüzü şekilleri” 8 dediği Türk ve Dünya edebiyatından birçok isim karşımıza 

çıkmaktadır. Bu isimler arasında Gülsoy’un eserlerinde en çok izleri görülenlerse; 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz Atay, Orhan Pamuk, Attila İlhan, Yusuf Atılgan, Sait 

Faik Abasıyanık, Jorge Luis Borges, Franz Kafka, Vladimir Nabokov, Geoge Orwell, 

John Fowles, Albert Camus, Herman Melville ve Haruki Murakami’dir. Gülsoy, 

romanların sık sık bahsi geçen yazarlardan alıntılara yer vermekte yahut onlara atıfta 

bulunmaktadır. Bu alıntı ve atıfların rastgele yapılmadığını ifade eden Gülsoy, bu 

yazarların geçmişle içinde bulunduğumuz zaman arasında bir köprü oluşturduğunu 

düşünmektedir: “Benim için bu yazarlar ve yazdıkları gerçek hayatta yaşadığım 

olaylar kadar etkilidir… Bunları ben gönderme olsun diye koymuyorum romanıma. 

Gerçek dünyadaki nesneler kadar önemli ve açıklayıcı olduklarını hissediyorum.” 9 

                                                
7 İnternet: Gülsoy, M. (Kasım, 2015). “Yazarlık Macerası”.  
Web: https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/ adresinden 12 Ekim 2018 
tarihinde alınmıştır. 
8 Kaya, N. P. (Şubat, 2016).  “İnsan Yalnızlar İçinde Yalnızdır”. Remzi Kitap Gazetesi 
9 Öztop, E. (Mayıs, 2012). “Deneysel Edebiyat İnsanı Tekrara Düşmekten Korur”. Cumhuriyet Kitap 

https://muratgulsoy.wordpress.com/2015/11/01/yazarlik-macerasi/
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“Kendimi insan olarak da çok yakın hissettiğim birkaç yazardan biri olmasının 

yanı sıra modern edebiyatımız için bir başlangıç noktası aradığımda da karşıma çıkan 

ilk isimdir Tanpınar” diyen Gülsoy, Tanpınar ile olan ilişkisini şöyle anlatmaktadır; 

“Tanpınar üzerine düşünmek, Türkiye’de yaşayan birçok yazar gibi benim de edebiyat 

maceramda önemli bir yere sahiptir. Yakın zamanda gün ışığına çıkmış günlüklerinde 

parasızlık, aşksızlık, yalnızlık ve hastalıklar içinde boğuşan yazarın hazin 

çırpınışlarını, zayıflıklarını, hayal kırıklıklarını okurken kendimde gözlemlediğim kişisel 

unsurların nasıl olup da benden yarım yüzyıl önce yaşayıp ölmüş bu yazarda da var 

olduğunu dehşet içinde fark ettim.” 10 Tanpınar’ın izi Gülsoy’un birçok hikâye ve 

romanında kendisini göstermektedir. Özellikle “zaman” ve “rüya” meseleleri üzerine 

düşünmeyi seven Gülsoy, bu noktada kendisini Tanpınar’a yakın hissetmektedir. 

Tanpınar’ın en belirgin olarak kendisini gösterdiği roman ise Baba, Oğul ve Kutsal 

Roman’dır. Gülsoy, Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki roman 

karakterlerini farklı bir biçimde kurgulayarak romanına dahil etmiştir. Ayrıca romanın 

başkahramanı olan ve Gülsoy’un kendisiyle ortak noktaları bulunan yazar/anlatıcının 

“axis mundi”si yani “yaşam merkezi” kabul ettiği yer Tanpınar’ın mezarıdır. 11 

Gülsoy, edebiyatı kişisel bir deneyim olarak hayatının içine almasını sağlayan 

yazar olaraksa Oğuz Atay’ı işaret etmektedir. 12 80’li yıllarda, henüz on sekiz yaşında 

edebiyata meraklı bir mühendislik öğrencisiyken okuduğu Atay, ona karanlık içinde bir 

umut ışığı olmuştur: “Benim gibi düşünen insanlar vardı. Bizden önce de bu dünyada 

birileri yaşamıştı. Şimdi de yaşıyo olmalıydılar. Daha fazla insan olmanın yollarını 

aramışlar ve bunun için acı çekmişlerdi. Ben de onlardan biriydim. Böyle söylüyordum 

kendi kendime. Hayal kuruyordum. Onun cümleleriyle, onun sesiyle düşünüyordum. 

Bu ses beni edebiyata bağladı, hayatımın büyük bir bölümünü yazmak, dergi 

çıkarmak, yayıncılık yapmak gibi uğraşlarla geçirmeme neden oldu.” 13 Oğuz Atay’ın 

tüm yapıtları Gülsoy’un düşüncelerini, edebiyata yaklaşımını derinden etkilemiştir. 

Ayfer Tunç ve Yekta Kopan’la yaptıkları radyo programının adını, Atay’ın Korkuyu 

Beklerken öyküsünden yola çıkarak “Ubor Metenga” koymuşlardır.   
                                                
10 Gülsoy, M. (2014). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 91. 
11 Gülsoy, M. (2015). Baba, Oğul ve Kutsal Roman. İstanbul: Can Yayınları 
12 Gülsoy, M. (2014). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 91. 
13 Gülsoy, M., a.g.e., 150. 
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Gülsoy, Türk edebiyatının en Batılı isimlerinden biri olarak Sait Faik 

Abasıyanık’ı işaret etmektedir: “Sait Faik, edebiyatımızın en Batılı kalemlerinden 

biridir, insanlarla, toplumla, toplumsal olanla sorunları olduğunu keşfeden bireyin 

arketipidir. Bu nedenle hemen her yazar, günü gelir Sait Faik’le hesaplaşmak gereği 

duyar. Benim kişisel olarak geç keşfettiğim yazarlardandır. Belki aldığımız eğitim 

nedeniyle Sait Faik’i yanlış tanımış, önceliği Sabahattin Ali’ye, Orhan Kemal’e, Kemal 

Tahir’e vermiştim Türk edebiyatıyla tanıştığım yıllarda. Ancak sonradan, yazmaya 

başladığım zaman nasıl da ciddi bir akrabalığım olduğunu anlayacaktım.” 14 

Gülsoy’un kendisini yakın bulduğu bir diğer yazar ise George Orwell’dir. 

Bununla ilgili bir anısını ise şöyle anlatmaktadır: “1984’tü sanırım. Üniversitenin 

İngilizce hazırlık sınıfındaydım. Hatta George Orwell’in 1984’ünü okuyorduk. Hiç 

unutmuyorum çünkü bu tesadüf bana çok komik geliyordu. Geçmişte bir yazar 

yaşadığımız çağ üzerine fütürist bir roman yazmıştı ve baskıcı korkunç bir rejim 

altında ezilen insanların hikâyesini anlatmıştı. Ben de onun satırlarını, başka bir 

ülkede, onun öngördüğü tarihte, evet başka bir rejimde ama hiç de romandakini 

aratmayacak kadar karanlık bir ortamda okuyordum.” 15  

Jorge Luis Borges ise Gülsoy’un kendini yakın bulduğu yazarların arasındadır. 

Gülsoy Borges için; “Borges’in metinleri beni zihinsel olarak uyarmakla kalmaz, aynı 

zamanda çocuksu macera duygumu da körükleyen konular ve atmosferler içerir.” 16 

demektedir. Borges, onun yazın dünyasına öyle etki etmiştir ki, Yalnızlar İçin Çok 

Özel Bir Hizmet romanı, Borges’e yazılmış uzun bir mektupla başlamaktadır: “Sevgili 

Borges, Biz seni ilk okuduğumuz zamanlarda İspanyolca nasıl telaffuz edileceğini 

bilmediğimiz için adını “g” harfine bastıra bastıra söyler, en ufak bir kuşku duymadan 

seni kendimizden sayardık.” 17 Gülsoy, her şeyi birbirine bağlamayı Borges’ten 

öğrenmiştir. 1985’te ilk okuduğu Borges kitabı Yolları Çatallanan Bahçe’dir: “Parke 

taşı eğri yokuşlardan taze bir nefesle inerken Boğazâ, Hisar’a, suyun kenarına, 

açıklığa, şehrin marjına, marjinal hayata… Yanımdan hiç ayırmadığım dedemin 

                                                
14 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 39.  
15 Gülsoy, M. (2009). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 149. 
16 Gülsoy, M. (2009). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 15. 
17 Gülsoy, M. (2016). Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, İstanbul: Can Yayınları, 11. 
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doktor çantasının içindeki kitaplardan biriydi.” 18 Gülsoy, Borges’e yazdığı bu 

mektupta, onun “yazmak, rüya ve ölüm” meseleleri üzerine söylediklerine değinmekle 

birlikte, kendisinde iz bırakan Borges cümlelerine de yer vermektedir.   

1.2.2. Yazma Eylemi Üzerine Görüşleri 

Kurmacanın sınırları üzerine hayal kurmayı seven Murat Gülsoy, “yazma” 

eylemini “yaşamak” eylemiyle iç içe görmektedir. Verdiği bir röportajda, bu konu 

hakkındaki düşüncelerini şöyle ifade etmektedir: “Yazarken çoğalıyor insan, bu doğru. 

Kendi içine doğru genişliyor, kendi iç karanlığındaki bilinmeyen toprakları keşfediyor. 

Ama aynı zamanda bunları başkalarına iletiyor, dışarıya doğru da genişliyor. 

Dediğiniz doğru, yazarın düşünsel süreçleri bir şekilde okurlara bulaşıyor. Ama bir 

yandan da tüm bunlar, yani yazılan her şey, kendi gerçekliğini de yaratıyor. Benim 

için asıl önemli kısmı bu. Yazarken gerçekliğe müdahale ettiğimi hissediyorum. O 

zaman da intihar değil de yaşamak anlamına geliyor yazmak.” 19 Yazmanın 

hayatındaki yerini ise Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık kitabında şu cümlelerle dile 

getirmektedir: “Yaklâşık otuz yıldır yazıyorum. Gittikçe artan bir yoğunlukta. 

Dolayısıyla zaman içinde başka birine dönüştüm: her gün, hemen her saat yazmayı 

düşünen, yazının içinde yaşayan birine… Yazma anlarım da çoğalarak (kimi zaman 

yaşama anlarımdan çalarak büyüdü ve hayatımı kapladı.” 20 Bir başka röportajında 

ise Gülsoy, yazmaktan duyduğu hazzı şöyle ifade etmektedir: “Git gide daha fazla 

yazının içine çekildiğimi düşünüyorum. Yazmadığım zamanlarda yaşamıyor gibiyim, 

yani yazmak öyle bir haz veriyor. Yaşanan anlar sanki iki yazma eylemi arasında 

verilmiş molalar gibi oluyor. Bunda korkutucu bir taraf da var tabii. Tüm hazlarda 

böyle tehlikeli ve korkutucu bir yan bulunur…” 21 Gülsoy, yazma sürecini dinamik bir 

süreç olarak tanımlamaktadır: “Yazmak eylemi asla sadece yazmaktan ibaret değil. 

Yazma sürecinin birçok yerinde durup yazdıklarınızı okursunuz, hatta bazen 

başkalarının gözüyle okursunuz. Bu dinamik bir süreç. İnsan her yazdığı cümleyle 

                                                
18 Gülsoy, M., a.g.e., 11. 
19 Kaya, N. P. (Şubat, 2016). “İnsan Yalnızlar İçinde Yalnızdır”. Remzi Kitap Gazetesi 
20 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 41. 
21 Koçak Kurt, M. (Şubat, 2016), “Murat Gülsoy: Yaşanan anlar sanki iki yazma eylemi arasında 
verilmiş molalar gibi”. edebiyathaber.net 
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değişiyor, tıpkı okuduklarıyla değiştiği gibi. Ama sonuç olarak kitap bitiyor ve sonra hiç 

tanımadığınız insanların eline geçiyor, onlar okuyorlar, onlar okudukça kitap 

çoğalıyor, yaşamaya devam ediyor. Artık siz ondan çok uzaktasınız. Başka bir 

yerdesiniz.” 22  

Her kitabında yeni bir anlatım biçimiyle okurunun karşısına çıkan Gülsoy, 

amacının farklı hikâye anlatma yolları aramak olduğunu dile getirmektedir; “Her 

roman, her öykü benim için farklı bir deneyim oluyor. Farklı konular, türler, anlatım 

biçimlerini araştırmak bana heyecan veriyor. Her yazarın ya da yazmakla uğraşan 

herkesin yolu, yordamı farklı olabilir. Edebiyat devasa bir saray gibidir, içeri girmek 

için size uygun olan kapıyı bulmanız zaman alabilir. Kafka’nın Dava’sında olduğu gibi 

herkes için aslında özel bir kapı vardır, yani hepimiz farklı yollardan girebiliriz oraya. 

Benim için başlangıçtan beri önemli olan kurmaca sanatların, hikâye anlatan 

yapıların, öykülerin, romanların biçimlerinin insan zihninin çalışmasıyla ve insan 

psikolojisiyle bağlarıydı. Bu kimi zaman doğrudan zihinsel süreçlere odaklanmama 

neden oluyor, kimi zaman da romanın mimari yapısı üzerinde deneyler yapmama… 

Amacım aslında hiç değişmiyor: farklı hikâye anlatma yollarını bulmak. Çünkü dünya 

anlattığımız yerdir. Anlatamadığımız her an dünyanın dışına düşeriz, yokluğun 

karanlığına karışırız. Anlatarak yaşadıklarımızı anlarız. Anlatarak kendimizi ve 

başkasını tanırız. Tabii her anlatma eylemi kendine özgü sınırlar ve sorunlar içerir. 

Anlatarak yanılsamaların da içine düşeriz. Bence edebiyat ile yapılan tüm bu 

araştırmaların, deneylerin, biçimsel arayışların en değerli yanı bu sınırları 

zorlamamızı ve sorunları daha iyi fark etmemizi sağlıyor oluşudur.” 23 Gülsoy, 

geleceğe kalma kaygısı gütmeden yazmanın, içinde bulunduğu zamanı genişlettiğini 

düşünmektedir: “Geleceğe kalmak için yazmıyorum. Elbette kalırsa iyi olur. Belki kalır, 

belki kalmaz. Ama yazmak benim için şimdiki zamanla ilişkili bir eylem. Yaşadığım ânı 

genleştiren, özellikle de iç dünyama doğru genişleten bir eylem. İç dünya genişlerken 

dış dünyayı kavrama kapasitemiz de artıyor. Bu hem yazan için hem de okuyan için 

böyledir. Kitaplar kütüphanede birer düşünce mumyası olarak dururken değil, 

                                                
22 Kaya, N. P. (Şubat, 2016).  “İnsan Yalnızlar İçinde Yalnızdır”. Remzi Kitap Gazetesi 
23 Ak, E. (Kasım, 2017). “Edebiyat Devasa Bir Saray Gibidir”. Cumhuriyet Kitap Eki  
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okunurken, bir başka insanın zihninde yeniden kurulurken bu imkânı sağlıyor. Yazının 

en büyük yararı bu bence.” 24  

Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık kitabında “kurmaca metinler” üzerinden roman 

ve hikâyeye dair fikirlerini dile getiren Gülsoy’a göre, öykü ya da roman yazma süreci 

uyanıkken rüya görmeye benzemektedir: “Her sabah uyandığımda, görmüş olduğum 

rüyaları şaşkınlıkla gözden geçiririm. Hiç gitmediğim, daha önceden görmediğim, 

zaten hiç var olmamış mekânlarda, çoğunlukla tanımadığım insanlarla yaşadığım 

türlü maceraların nasıl olup da zihnimde sentezlenmiş olduklarını hayretle ve 

hayranlıkla düşünürüm… Zihnimizin rüyalarda yaptığını yaratıcı buluyorum. Kurmaca 

yapmayı uyanıkken rüya görmeye benzetiyorum. Hepsi bu.”  25 Gülsoy’a göre 

edebiyatın içinde yaratılan dünya ile yazarın yaşadığı gerçek dünya arasındaki ilişki, 

yaratım sürecinde önem göstermektedir: “Bir dünya yaratmak demek başka bir âleme 

geçmek demektir, doğru; ancak her iki âlem arasında gidip gelebilen yazarlar büyük 

yapıtlar ortaya koyabilirler. Yazar iki âlem arasında mekik dokuyan haberci gibidir… 

Eğer yazar araştırdığı gerçek dünyanın bilgilerini, yaratmak istediği dünyanın 

gerçekliğiyle sentezleyebilirse başarılı olur.” 26 

1.3. Eser Verdiği Yazı Türleri 

Murat Gülsoy’un yayımlanmış on romanının dışında, altı basılı hikâye kitabı, bir 

online hikâye kitabı, iki inceleme kitabı ve e-kitap formatında bir de gafik romanı 

bulunmaktadır. Farklı yazarların bir araya gelerek oluşturdukları kolektif beş eserde 

de imzası bulunan Gülsoy’un, birçok öykü ve denemesi ise 1992-2002 yılları arasında 

Selçuk Akman ve Nazlı Ökten ile birlikte çıkardıkları Hayalet Gemi dergisinde yer 

almaktadır. Yazın hayatına Hayalet Gemi ile başlayan yazar, geçtiğimiz otuz yıl 

boyunca yayımladığı roman ve hikâye kitaplarıyla, Sait Faik Hikâye Armağanı (2001), 

Yunus Nadi Roman Ödülü (2004), Notre Dame De Sion Edebiyat Ödülü (2013), 

Sedat Simavi Edebiyat Ödülü (2014) gibi önemli ödüllerin sahibi olmuştur. Gülsoy’un 

                                                
24 Koçak Kurt, M. A.g.m. 
25 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 48. 
26 Gülsoy, M., a.g.e., 75. 
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kitapları İngilizce, Almanca, Çince, Makedonca, Rumence, Bulgarca, Arapça ve 

Arnavutça gibi çeşitli dillere çevrilmiştir. “Deneysel edebiyat insanı tekrara düşmekten 

korur” anlayışıyla her romanında farklı bir kurgu ve anlatım biçimi ile okurunun 

karşısına çıkan Gülsoy bu bakımdan, Çağdaş Türk Edebiyatı’nın önemli kalemleri 

arasında yer almaktadır.  

1.3.1. Romancılığı ve Romanları 

Murat Gülsoy’un 2018 yılı itibariyle yayımlanmış dokuz romanı bulunmaktadır. Bu 

romanların yayımlandığı yıllar aşağıda tablo halinde yer almaktadır.  

Çizelge 1.1: Romanların Yıllara Göre Sıralanması 

Roman Adı Yayımlandığı Tarih 

Bu Filmin kötü Adamı Benim 2004 

Sevgilinin Geciken Ölümü 2005 

İstanbul’da Bir Merhamet Haftası 2007 

Karanlığın Aynasında 2010 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman 2012 

Nisyan 2013 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde 2014 

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet 2016 

Öyle Güzel Bir Yer Ki 2017 

Ve Ateş Bizi Tüketiyor 2019 
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1.3.2. Hikâyeciliği ve Hikâye Kitapları 

Yazın hayatına hikâye türü ile başlayan Gülsoy’un altı basılı hikâye kitabı ve bir 

de online hikâye kitabı bulunmaktadır. 

1.3.2.1. Hikâye Kitapları 

1.3.2.1.1. Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul 

Gülsoy’un ilk hikâye kitabı “Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul”dür. 1999 yılında 

Can Yayınları tarafından yayımlanan kitap 176 sayfadır. İçerisinde on iki hikâye 

bulunmaktadır. Oysa Herkes Kendiyle Meşgul, Can Yayınları tarafından şu cümlelerle 

tanıtılmaktadır: “İlk öykü kitabıyla Can okurlarının karşısına çıkan Murat Gülsoy, genç 

bir öykücü; Hayalet Gemi adlı edebiyat dergisi okurlarının yakından tanıdığı bir isim. 

Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul'de on iki öykü yer alıyor. Bu öyküler, ağırlıklı olarak 

'yazı' ve 'oyun' temaları üzerine odaklanmış. Murat Gülsoy'un öykülerinde göze 

çarpan bir özellik de ironi ve kara mizaha çokça yer verilmesi. Öykülerinde insanları 

şaşırtmayı sevdiğini söyleyen yazar, sürprizli, beklenmedik sonlarla, ilginç kurgularla 

çıkıyor karşımıza. İmgelerden yola çıkan, fantastik kurgulara yakın duran öyküler, 

tematik olarak bir süreklilik duygusu verse de, her öyküde başka denemelere giriyor 

yazar. Birinci tekil kişi anlatımının baskın olduğu çalışmalar, okurla bu nedenle sıcak 

bir ilişki kurmayı başarıyor. Sürükleyici bir anlatım, özenli kurgular, şaşırtıcı gelişmeler 

ve ironi. Bunlar Murat Gülsoy'un öykücülüğünün temel taşları. Modern öykünün 

çarpıcılığını, tazeliğini taşıyan bu çalışmalar, usta bir yazar olma yolunda genç bir 

öykücüyle karşı karşıya olduğumuzu gösteriyor.” 27  

Ömer Türkeş, 1999’da Pandora’da yer alan yazısında kitap için şu 

değerlendirmeleri yapar: “Murat Gülsoy'un öyküleri birbirinden bağımsız gibi 

görünmekle birlikte, kitabı bitirdiğinizde bir bütünlük duyusu yaratıyor. Buradan yola 

çıkarak, yazarın özgün bir usluba ulaştığı söylenebilir. Genellikle birinci tekil kişinin 

bakış açısından aktarılan öyküle rin dışında, anlatıcının ikinci ve üçüncü tekil şahıs 

                                                
27 Gülsoy, M. (1999). Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul. İstanbul: Can Yayınları 
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olarak kullanıldığı öykülere de rastlıyoruz. Bakış açısı ve anlatım zamanı (geçmiş ya 

da geniş) ne olursa olsun, Gülsoy'un okuyucuyu şaşırtan, gerçeğin kendisinden 

kaynaklanan mizahını yitirmeyen ironik anlatımı hiç eksilmiyor. Böylelikle, klasik 

dönem yazarlarının öykülerinin tadında metinler çıkmış ortaya.” 28 

1.3.2.1.2. Bu Kitabı Çalın 

İkinci hikâye kitabı “Belki de Gerçekten İstiyorsun”u online yayınclık 

organizasyonu Altkitap’ta yayımlayan Gülsoy’un, basılı üçüncü hikâye kitabı “Bu 

Kitabı Çalın”dır. İlk baskısı 2000 yılında Can Yayınları tarafından yapılan kitap, 2001 

yılında sait Faik Hikâye Armağanı’nın sahibi olmuştur. İsmini Abbie Hoffman’ın “Steal 

This Book” kitabından alan eser, “Stehlen Sie Dieses Buch” adıyla Almancaya 

çevrilmiştir. Bu Kitabı Çalın, arka kapak yazısında şu cümlelerle tanıtılır: “Kapağında 

Bu Kitabı Çalın yazan bir kitap gerçekten çalınırsa... Kayıp Eşyalar Bürosu’nda 

bulunan bir çantanın içinden Oğuz Atay’ın öyküleri çıkarsa... Yasak bir aşka balıklama 

dalan adam hayatını baştan kurmak için bir Hindistan Yolculuğu’na hazırlanırsa... 

Beyaz yakalı genç bir kadın Hızlı Düşünme Sanatı semineri veren guruyla hızlı bir aşk 

yaşarsa... Kimsenin kimseden haberdar olmadığı dev bir apartmanda, içinde kimin 

yaşadığının sosyal bir sorun haline geldiği 54 Numara’nın Esrarı’nı çözmek için 

bilimsel yöntemler kullanılırsa... Temizlik takıntısı olan bir adam evinde porno film 

çekilmiş olduğunu fark ederse, yani bu kez Kötü Yola Düşen Ev olursa... Bir kurmaca 

karakter kendinin bilincine varıp da Yazarın Belleği’nde dolaşmaya başlarsa... Hasta 

Bir Konak’ın kiracısı kendini Edip Cansever’in mısralarının içinde bulursa... Birkaç 

Dolar İçin rüya deneylerine katılanlar uykularını yitirirse... Fantastik hikâyeler yazarak 

geçirdiği onca yıldan sonra artık uzun soluklu, gerçekçi bir şeyler yazmak isteyen bir 

yazar yazdığı hikâyenin tutsağı olmuş bir adamın öyküsünü düşlerse... Kendi halinde 

bir adam kapıyı açtığında Sakla Beni diyerek içeri giren eski bir arkadaşının 

yaşamının gözeneklerine sızmasına engel olamazsa... Tüm bu yazılanları emekli bir 

istihbaratçı yapısökümüne uğratıp Yasadışı Öyküler olarak niteleyerek yazarına 

hesap sorarsa...  

                                                
28 Türkeş, Ö. (1999). “Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul”. Pandora 
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Bu Kitabı Çalın, Murat Gülsoy’un akıcı üslubu ve şaşırtıcı kurgularıyla örülü, 

sürprizli bir kitap.” 29 

 Orhan Duru, 2000 yılında Binyıl Kitap’ta yayımlanan ‘Öykücülükte Uyanış’ 

başlıklı yazısında, o yıllarda henüz genç bir yazar olan Gülsoy’dan ve ikinci hikâye 

kitabından şu cümlelerle bahsetmektedir: “Yeni öykü yazarları içinde Murat Gülsoy’un 

“Bu Kitabı Çalın” adıyla topladığı öyküler, özellikle ilgi çekiyor. Genç olmasına karşın 

öykücü dokusu olan bir yazarla karşı karşıyayız. Murat Gülsoy’un özgün bir anlatımı 

var. Öykülerinde kurgusal yön ağır basıyor. Fantezi ve düş gücü zengin bir yazarla 

tanışmak heyecan veriyor insana. Pirandello’yu, Borges’i andıran öyküleri var. Oğuz 

Atay ile Edip Cansever’i de çok sevdiği anlaşılıyor. Ama tüm bunlar yazarın özgün 

olmasını engellemiyor.” 30 

 Semih Gümüş ise Bu Kitabı Çalın’ı değerlendirdiği yazısında şu cümlelere yer 

verir: “Bir yenilik tutkusu için ve bu tutkuya yenik düşmesi kaçınılmaz öyküler 

yazmıyor o… Gene de yeni bir öykü biçimi yarattığı söylenebilir… İlkin konulu öyküler 

yazıyor; genç yazarların artık yüz vermediği olay çevresinde örüyor öykülerini. Bu 

Kitabı Çalın’daki öyküler olay öyküler; şaşırtıcı konuları var; tuhaf kişilerin başından 

geçen tuhaf durumlardan söz ediyorlar. Buradan onun okunmayı önemsediği 

sonucunu çıkarabiliriz. Üstelik bu yargıyı pekiştiren yalın ve doğrudan bir öykü dili de 

var.” 31 

1.3.2.1.3. Âlemlerin Sürekliliği 

Murat Gülsoy’un dördüncü hikâye kitabı “Âlemlerin Sürekliliği”nin ilk baskısı 

2002 yılında Can Yayınları tarafından yapılmıştır. Kitap ilk basımda Âlemlerin 

Sürekliliği ve Diğer Hikâyeler adıyla yayımlanırken sonraki baskılarda Diğer Hikâyeler 

kısmı çıkarılmıştır. Âlemlerin Sürekliliği ve Diğer Hikâyeler başlıklı iki bölümden 

oluşan kitabın ilk bölümünde bir, ikinci bölümünde yedi hikâye yer almaktadır. Kitap 

                                                
29 Gülsoy, M. (2000). Bu Kitabı Çalın. İstanbul: Can Yayınları 
30 Duru, O. (Eylül, 2000). “Öykücülükte Uyanış”. Binyıl Kitap  
31 Gümüş, S. (Temmuz, 2000). “Murat Gülsoy’un Yazacaklarını Bekleyelim”. Yeni Binyıl 
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Can Yayınları tarafından okura şu cümlelerle sunulmaktadır: “Ne o gece geldi, ne de 

bir başka gece... Sonradan çok düşündüm. Bu hikâye böyle bitemez. Evet, elimde 

hiçbir delil kalmadı; evet, o gün mucizevi şekilde bulduğum mahallenin yolunu bir 

daha keşfedemedim; evet, telefonum bir daha çalmadı... Ama yine de içimde bir umut 

var. Henüz beni kimin arayıp o adresi verdiğini bilmiyorum. Bitmiş bir hikâyeyi yeniden 

canlandıran o esrarlı kişi bunu yine yapabilir; bir fırsat daha verebilir. Yeterince 

istersem ve yeterince sabredersem... Mademki beni düşünen biri var... Kim olduğunu 

bilmesem de beklemeye değer! Çünkü, bir kez olan bir daha olabilir. Bir kez yaşanan 

tekrar yaşanabilir. Bu umut olmasaydı, yaşamanın ne anlamı kalırdı?' 

İnceden inceye kendini belli eden bir ironi, zekice kurgulanmış bir olay örgüsü ve 

gündelik yaşamın içine gizemi ustalıkla sokan bir anlatım. Murat Gülsoy, Sait Faik 

Öykü Ödülü'nü aldığı 'Bu Kitabı Çalın'dan sonra, yeni kitabında da usta bir anlatıcı 

olduğunu kanıtlıyor.” 32 

Füsun Akatlı, Radikal Kitap’ta kaleme aldığı yazısında Gülsoy’un üçüncü 

hikâye kitabını şöyle değerlendirir: “Gülsoy, nesnel gerçeklikle, o gerçekliğin üstünde - 

dışında- ardında bulunup içine sızanı, işte bu maharetiyle kaynaştırıyor birbiriyle. 

Türünün ustalarının pek çoğu gibi, hatırı sayılır bir ‘uydurmacı’! Öykülerinin hem kendi 

içlerindeki kurgu, hem birbirleriyle alışverişlerinin örgüsü oluşturuyor temel yapıyı. 

Bunları heyecanlanarak, zevk alarak, eğlenerek, yer yer hınzırca, ilmek ilmek 

dokumuş.” 33 

1.3.2.1.4. Binbir Gece Mektupları 

 İlk romanı Bu Filmin Kötü Adamı Benim’den önce yayımladığı ”Binbir Gece 

Mektupları”, Gülsoy’un beşinci hikâye kitabıdır. İlk baskısı Can Yayınları tarafından 

2003 yılında yapılan kitap 132 sayfadan oluşmaktadır. Yazarın Binbir Gece 

Masalları’ndan esinlenerek yazdığı eser Can Yayınları tarafından şöyle 

tanıtılmaktadır: “Binbir Gece Mektupları'ndaki öyküler, tıpkı Binbir Gece Masalları'nda 

olduğu gibi düşlerin, hayallerin, inanılırla inanılmazın birbirine dolandığı, gerçeküstü 

                                                
32 Gülsoy, M. (2002). Âlemlerin Sürekliliği. İstanbul: Can Yayınları 
33 Akatlı, F. (Mayıs, 2002), “Kurmacanın Gerçeğe Çelmesi”. Radikal Kitap 
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bir uzama götürüyor okuru. Alabildiğine özgür bir anlatımla, yabancısı olduğumuz, 

ama bir o kadar da kendimize yakın bulduğumuz insanların iç dünyalarının kapılarını 

aralarken, kendi içimizde kilit altında tutulmuş duyguları, saplantıları, korkuları, 

fantezileri de özgür bırakıyor. İç içe açılan hikâyeler, hepimizin hikâyesinin gerisinde 

başka hikâyeler barındığını gösteriyor. Her hikâye kendi gerçeğini yaratıyor ve biz o 

gerçeğin içinde, o hikâyeyi sahiplenerek yol alıyoruz. Murat Gülsoy, bizi hikâyelerin 

gerisindeki o sınırsız artalanda dolaştırırken, okuduğumuzun belki de bizim hikâyemiz 

olduğunu düşünüyoruz. Tıpkı Şehrazat'ın, ölümünü erteletebilmek için anlattığı Binbir 

Gece Masalları gibi Murat Gülsoy'un mektupları da kim olduğunu bilmediği birine, 

ölüm korkusunu hafifletmek üzere her gece yazdığı mektuplar belki de. Öykülerin 

birindeki anlatıcının dediği, 'yazdıkça bir başka âleme geçiyorum' sözü, belki bizler 

için de 'okudukça bir başka âleme geçiyorum'ün karşılığıdır; kimbilir?” 34 

 Filiz Ateş, Binbir Gece Mektupları’nı incelediği yazısında kitap hakkında şunları 

söylemektedir: “Binbir Gece Mektupları Murat Gülsoy’un son kitabı. Kitap, dokuz öykü 

ve bir son anlatı olarak dokuz da mektuptan oluşuyor. Birbirinden bağımsız görünen 

dokuz öyküyü okuyup, mektupları okumaya başlayınca okuyucu, her bir öyküye geri 

dönme ve bazılarını da baştan okuma gereği hissediyor. Çünkü mektuplar, hayatta 

kalabilmek için tüm gece masallar anlatan Şehrazat gibi yazarın yaşama 

mücadelesinin bir parçası. Yazar yaşayabilmek için her bir mektupla birlikte bir öykü 

yazıp zarfa koyuyor ve biz okuyucularına postalıyor. Murat Gülsoy sakin, berrak bir 

anlatım ile sunuyor olaylar dizisini. Epik denebilecek bir tarzda, yabancılığı, yalnızlığı 

anlattığı öykülere zaman zaman yabancılaşmamızı istiyor… Şimdiye kadar okumamış 

olanların bu tarzı çok beğeneceklerini düşünüyorum.” 35 

1.3.2.1.5. Bu An’ı Daha Önce Yaşamıştım 

 Murat Gülsoy’un 2004 yılında Can Yayınları’ndan çıkan altıncı hikâye kitabı Bu 

An’ı Daha Önce Yaşamıştım 192 sayfadan oluşmaktadır. Kitap, arka kapak yazısında 

                                                
34 Gülsoy, M. (2003). Binbir Gece Mektupları, İstanbul: Can Yayınları 
35 İnternet: Ateş, F. (2003). “Binbir Gece Mektupları”. 
Web: https://muratgulsoy.files.wordpress.com adresinden 15 Ekim 2018 tarihinde alınmıştır. 

https://muratgulsoy.files.wordpress.com/


20 

 

 

şu cümlelerle tanıtılmaktadır: "Bu rüyayı hızla gözümün önünden geçirirken fark 

ettiğim benzerlik, içimdeki korkunun pekişmesine, aklımın bulanmasına neden oldu. 

Işıkların birdenbire sönmesi... Aniden bastıran karanlık... Şimdi olduğu gibi. Paniğe 

kapılmak üzere olan zihnimi zorluyor, aklımı ve mantığımı yardıma çağırıyordum. 

Gecenin bu saatlerinde çalışmaya alışık olmayan zihinsel işlevlerim, yaptıkları acil 

toplantının sonucunu bildirirlerken pek sağlıklı görünmüyorlardı. Önerileri yalın ve 

netti: Rüyadasın... Yçimi rahatlatmak şöyle dursun, kapıldığım çıldırtıcı dehşeti daha 

da güçlendiren bu öneriye tüm benliğimle karşı çıkmaya çalışıyordum: Ben rüya 

görürken asla rüyada olduğumu fark etmem ki."  

Rüyalar, imgeler, yanılsamalar, tekrarlanan anlar, göz ve zihin aldatmacaları, 

yaşanan ve yeniden yaşanan ya da yaşandığı sanılan anlar... Murat Gülsoy, her 

zamanki usta anlatımıyla okuru gizemli işaretlerin, olayların, imgelerin dünyasına 

sokuyor. İlk kez tanıştığı birini daha önce görmüş, ilk kez geçtiği sokaktan daha önce 

de geçmiş, bir an'ı daha önce yaşamış olduğu duygusunu tatmayan var mıdır? Farklı 

öykülerde ortaya çıkıp okuru şaşırtan kahramanlaryyla Murat Gülsoy, 'zihnin yangın 

yerinden kurtarılmış parçalar'ı irkiltici, düşündürücü bir çerçeveyle sunuyor 

öykülerinde.” 36 

1.3.2.1.6. Tanrı Beni Görüyor mu? 

 Gülsoy’un yayımlanan son hikâye kitabı olan “Tanrı Beni Görüyor mu?” ilk kez 

2010 yılında Can Yayınları tarafından basılmıştır. 296 sayfadan oluşan kitap, 

Gülsoy’un hikâye kitapları arasında içerisinde en çok hikâye yer alanıdır. On dokuz 

hikâyeden oluşan kitabın arka kapağında şu cümleler yer almaktadır: “Başkalarını 

nasıl gördüğümü biliyor musun? Nereden bileceksin ki... İnsan sadece kendi 

gözleriyle yanılır. Bulanık bir aşk yaşamıştım bir zamanlar. Beni yanılgılara 

sürüklemişti. Hayatın anlamını bulduğumu düşündürtmüştü. Sen inanmazdın, ama bir 

şey demezdin. Suskunluğunu hiç bölmedim o yüzden. Sen sustukça, ben insan 

                                                
36 Gülsoy, M. (2004). Bu An’ı Daha Önce Yaşamıştım. İstanbul: Can Yayınları  
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aklının olmadığı bir yere gitmek isterdim: Dünyayı anlamlandıran bakışın olmadığı, 

ağaçlarının iç boşluğuma doğru büyüdüğü... 

Şehrin ve hayatın onları sıkıştırdığı köşeden kaçarak, hayal kurarak, düşünerek, 

mücadele ederek çıkmaya çalışan ya da çıkmak zorunda kalan bu insanlar, yazının 

içinden imdat istercesine sesleniyor. Görülmek, sayılmak, bilinmek için... Farklı 

anlatım biçimlerini araştırdığı bu kitabında Murat Gülsoy, biçare hallerimizin 

koridorlarında gezinmeye devam ederken, "zihnin yangın yerinden kurtarılmış 

parçalar"ı irkiltici, düşündürücü bir çerçeveyle sunuyor bize.” 37 

 Asuman Kafaoğlu-Büke, kitabı şu cümlelerle değerlendirmektedir: “Kitapta yer 

alan öyküleri kabaca ikiye ayırmak mümkün. İlk başta, yazarın sevdiği ve artık 

imzasını taşıdığı söylenebilecek üst metne sahip öyküler geliyor. İkinci yarıda ise 

öyküyü farklı şekillerde anlatma girişimleri taşıyan öyküler var. Görsel malzeme 

kullanılan öykülerde psikolojik çağrışımlarla yazılmış izlenimi veren fotoğraf-

betimlemeleri ve çizgi-öyküler yer alıyor. Ayrıca ilginç denemeyle bir Van Gogh 

tablosu sözcüklere dökülüyor.” 38 

 Pakize Barışta ise kitabı şöyle yorumlamaktadır: “Murat Gülsoy’un hikâye 

kahramanları korkuyorlar. Çoğu, ölümü yaşamaktan değil, ölümü hissetmekten, bir 

türlü çözemedikleri dünyevi bir kozmik muammada buluşma ihtiyacının bir türlü 

karşılanamayacağından, geçmişin gölgelerinden korkuyorlar… Tanrı beni görüyor mu 

sorusu, yazarın edebî titizliği ve dikkatinin yanı sıra; entelektüel birikiminin ve 

duyarlılığının neredeyse doğal bir zorunluluğu; kitaba adını veren hikâyede Murat 

Gülsoy, varlık sorununu, düzüne ve tersine akan paralel dünyalar misali, okurun 

anlayışına ve şefkatine sunuyor.” 39 

 Sırma Yanık ise Milliyet Kitap’ta yayımlanan yazısında, kitabın kapağında yer 

alan tabloya dikkat çekmektedir: “Tanrı Beni Görüyor mu?’nun kapağındaki tanloya 

                                                
37 Gülsoy, M. (2010). Tanrı Beni Görüyor Mu?.  İstanbul:  Can Yayınları 
38 Kafaoğlu-Büke, A. (Kasım, 2010). “Biri Beni Görüyor Öyleyse Varım”. Radikal Kitap 
39 Barışta, P. (2010). “Murat Gülsoy’un Yeni Hikâye Kitabı: Tanrı Beni Görüyor Mu?. Taraf 
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kayıtsız kalmak mümkün değil; İspanyol ressam Pere Borell Del Caso’nun en bilindik 

tablolarından olan “Eleştiriden Kaçış”. Hapsedildiği tablonun içinden çıkmaya 

davranan çocuğun yüzü başlı başına sayfalan sürebilecek bir duygu okuması 

gerektirdiği için burada kapakla ilgili söyleyebileceğimiz tek şey, sıradışı yazarın 

okurunu kitaptaki öykülerin görsel bir özeti ile karşıladığı.” 40 

 Mehmet Bilal Dede ise kitabı şu cümlelerle tanıtır: “Tanrı Beni Görüyor mu?, 

Murat Gülsoy’un ısrarla sürdürdüğü, çıtasını zerafetle ve sürekli olarak yükselttiği 

kurmaca oyunlarla örülü edebiyatının son örneği… Yine anlatıcının sürekli yer 

değiştirdiği, tanrı yazarın bazen kenara çekilip sinsice bizi izlediği, gerçekle düşün 

çarpıştığı ya da birbirinin içinde eridiği, rüyalarla, sanrılarla, şüphelerle okuru tedirgin 

ettiği Gülsoy edebiyatının parlak bir örneği.” 41 

1.3.3. İnceleme Kitapları 

Murat Gülsoy’un roman ve hikâye kitaplarının yanı sıra iki inceleme kitabı 

bulunmaktadır. Bu kitaplarda Gülsoy’un edebiyat hakkındaki görüşlerine, onun yazın 

dünyasını etkileyen yazarların izlerine ulaşmak mümkündür. Gülsoy’un öğretim üyesi 

olduğu Boğaziçi Üniversitesi bünyesinde vermekte olduğu “Yaratıcı Yazarlık 

Eğitimi”nin teorik içeriği ile kaleme aldığı inceleme kitaplarının içeriği paralellik 

göstermektedir.  

1.3.3.1. Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık 

 Murat Gülsoy’un ilk inceleme kitabıdır. İlk basımı 2004 yılında Can Yayınları 

tarafından yapılan kitap 340 sayfadır. Büyübozumu, toplamda on beş baskı yaparak 

Gülsoy’un en çok baskı yapan kitabı olmuştur. Jean-Paul Sartre’ın Bulantı adlı 

romanından bir epigrafla başlayan kitap, “Büyübozumu ve Yaratıcı Yazarlık”, 

“Yazmaya Başlamak”, “Sait Faik Nasıl Yazar?”, “Yazmanın Şimdiki Zamanı”, “Bir 

Rüya: Yaratıcılık”, “”Yaratıcının Genç Bir Ressam Olarak Portresi”, “Sınırların 

                                                
40 Yanık, S. (2010). “Zihnin Yangın Yeri”. Millyet Kitap 
41 Dede, M. B. (2010). “Tanrı Görmezse Okur Görür”. Sabah Kitap 



23 

 

 

Diyalektiği”, “Zihinsel Bir İşlev Olarak Kurmaca”, “Kurmacanın Unsurları 1”, 

“Kurmacanın Unsurları 2”, “Zaman: Neden-Sonuç Zinciri”, “Hikâye ve Olay Örgüsü”, 

“Betimlemeler ve Ayrıntılar”, “Bakış Açısı”, “Karakter”, “Öykü ve Roman”, “Kişiye Özel 

Arayışlar” ve “Ekler” bölümlerinden oluşmaktadır. Ekler bölümünde ise “Yazarlardan 

Öneriler”, “Anne Büyüyü Bozarsa: Borges’in Sırrı”, “Küçük Yağmacının Otomobil 

Sevdası”, “Yalnızlıkların İtirafı: Kürk Mantolu Madonna”, “Bush, Chomsky’nin Son 

Kitabını Okudu mu, Okumuş mu?”, “Klasikler Meselesi”, “Sanattan Söz Eden 

Romanlar”, “Kim Korkar Popüler Edebiyattan”, “Dr. Hause: 21. Yüzyılda Akla Dönüş” 

ve “Edebiyat: Kahramanın Yolculuğu” başlıklı yazılar bulunmaktadır. Büyübozumu: 

Yaratıcı Yazarlık arka kapak yazısında şöyle tanıtılır: “Murat Gülsoy, Bu Kitabı Çalın 

adlı yapıtıyla Sait Faik Hikâye Armağanı'na, ilk romanı Bu Filmin Kötü Adamı Benim 

ile de Yunus Nadi Roman Ödülü'ne değer görülmüştü. Gülsoy, Büyübozumu: Yaratıcı 

Yazarlık adlı bu yeni kitabıyla, yazı serüveninin en başından beri attığı tüm adımlara 

basarak geri dönüyor, yalnızca kitapları değil dünyanın kendisini de bir metin olarak 

olarak okuyan bir edebiyat geleneğinin izini sürüyor. Bir süredir vermekte olduğu 

yaratıcı yazarlık derslerinden yola çıkarak, gerçekliği yazı yoluyla yeniden kurmanın 

araçlarını, yöntemlerini sorguluyor. Gülsoy, kurmacanın bilinen sınırlarıyla ihlâl 

edilebilir kurallarını açımlarken, bir büyüyü bozuyor ve okuyanla yazan arasındaki 

sessiz anlaşmanın kurallarını alt üst ediyor. Sözün kısası, anlatacak bir hikâyesi 

olanlara 'okunaklı' bir anlatı kurmanın yollarını işaret ediyor. Yolları çatallanan yazı 

bahçesinde kaybolmasınlar diye…” 42  

1.3.3.2. 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye 

 Murat Gülsoy’un ikinci inceleme kitabıdır. İlk baskısı Can Yayınları tarafından 

2009 yılında yapılan kitap 228 sayfadan oluşmaktadır. Kitap ismini, Borges’in Binbir 

Gece Masalları’nda yer aldığını söylediği fakat aslında kendisine ait bir kurmaca olan 

602. Gece hikâyesinden almaktadır. Kitapta yer alan ilk yazı “Borges ve Diğerleri; 

602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye”dir. Bu bölümde Gülsoy, modern ve 

postmodern edebiyatın unsurları olan üstkurmaca, parodi, pastiş gibi birçok meseleyi 

                                                
42 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu:Yaratıcı Yazarlık, İstanbul: Can Yayınları 
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ele almakta ve anlattıklarını farklı görsellerle desteklemektedir. Kitabın sonraki 

bölümlerinde ise Gülsoy, kendi yazın dünyasını da etkileyen dört önemli yazarın bazı 

hikâye ve romanlarını ele alınmaktadır. Kitapta, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Yalnızlığın 

Aynası” adlı hikâyesi, Oğuz Atay’ın “Korkuyu Beklerken” kitabında yer alan 

“Demiryolu Hikâyecileri”, “Babama Mektup”, “Beyaz Mantolu Adam” hikâyeleri ve 

“Tutunamayanlar” romanı, Franz Kafka’nın “Şato” romanı ele anırken, Orhan 

Pamuk’un romanlarına genel bir bakış yer almaktadır. 

 Can Yayınları kitabı şu cümlelerle tanıtmaktadır: “Hiçbiri, tüm o gecelerin 

içindeki büyülü 602. gece kadar altüst edici değildir. Yazma eylemi üzerine 

düşünmeye devam eden Murat Gülsoy, bu kez Borges’in sözünü ettiği o büyülü 

gecenin izini sürerek, genel olarak sanat ve özel olarak edebiyatta temsil meselesinin 

açtığı kapıdan giriyor yazının bahçesine. Bu bahçede, kendi içine doğru genişleyen 

resimler, sonsuzluğa doğru düşme hissi veren hikâyeler, roman kahramanı olduğunun 

farkında olan metakurmaca karakterler, kendinin aynası olan metinler arasında 

gezinirken, bir yandan da kendi edebiyatının köklerini arıyor. 602. Gece, insanlığın 

bilinen en cesur özgürlük projelerinden biri olarak sahiplendiği modernizmin edebî 

mirasını tartışırken, bu coğrafyadaki izdüşümlerini de Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz 

Atay ve Orhan Pamuk gibi kilit isimler üzerinden yeniden ve yakından okuyor.” 43 

1.4. Diğer Faaliyetleri 

1.4.1. Dergiciliği ve ‘Hayalet Gemi’ Dergisi (1992-2002) 

 Murat Gülsoy, 1992-2002 yılları arasında arkadaşları ile birlikte kurduğu 

Hayalet Gemi dergisinin editörlüğünü yapmıştır. Murat Gülsoy‘un önderliğindeki dergi 

Nazlı Ökten, Selçuk Akman, Yekta Kopan, Mehmet Açar, Sabri Gürses, Ayfer Tunç, 

Elif Şafak gibi birçok yazara ev sahipliği yapmıştır. Tematik bir dergi olan Hayalet 

Gemi’nin on yıl boyunca çıkan 68 sayısının her birinde farklı temalar ele alınmıştır. 

Derginin ilk ve son sayısının teması aynı olmakla birlikte, yayın hayatı boyunca 

dergide yer verilen temalar şunlardır; “illüzyon, yüzler, zaman, mekân, kayıp, isyan, 

                                                
43 Gülsoy, M. (2009). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları 
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gelecek, gelenek ve süreklilik, gitmek, akıl, iktidar, korku, inanç, unutuş, tekerrür, 

kaos, ihanet, şiddet, oyun, macera, sır, şehir, ölüm, hareket, merak, zevk, gece, 

rastlantı, merdiven, salgın, ev, dönüşüm, kader, şifre, dip, keşif, parça/bütün, 

sonsuzluk, buluşma, esaret, tuzak, uç, rüya, dişi, kötü, yemek, eksik, hayvan, 

büyümek, dönmek, hız, göz, çıplak, makine, tiksinti, denge, temas, kayıt, kahkaha, 

amerika, ışık, eşik, savaş, taklit, para, mektup, illüzyon.” Murat Gülsoy, derginin 

kendisi için anlamını şöyle ifade etmektedir: “1992 yılında bir grup arkadaş Hayalet 

Gemi adında bir dergi çıkarmaya başladık. Burada hem öyküler yazıyor hem de 

derginin içeriği ile ilgileniyordum. Artık okurlarım vardı. Yazdıklarımı alıp okuyan, 

merak eden, bir sonraki sayıyı bekleyen okurlar. Hayalet Gemi dönemi benim için tam 

bir okul oldu. Sadece öykü yazmanın inceliklerini öğrenmedim bu dönem. Çünkü 

dergi çıkarmak her şeyden önce kolektif bir çabanın ürünü. İnsanlarla beraber iş 

yapabilmeyi öğrendim. İnsanların düşüncelerinden, görüşlerinden yararlanmayı 

keşfettim.  Yazıları yayına hazırlamak, dergiyi tasarlamak, masa üstü yayıncılığın 

abecesini öğrenmek, matbaacılarla, dağıtımcılarla, kitabevleriyle, ilan veren 

yayınevleriyle, yazarlarla ve elbette okurlarla çok farklı düzeylerde ilişkiler geliştirmek 

çok önemli bir deneyimdi benim için. Tüm bunları yaşarken henüz kitabımı 

yayımlatmayı başaramamış, kendimi yayınevlerine kabul ettirememiştim. Uzun bir 

süre de ettiremeyecektim, ama umursamıyordum. Dergi okurları bana yetiyordu. 

Genç, eğitimli, meraklı, kültürlü bir okur kitlesine ulaşıyorduk.” 44 

 Hayalet Gemi’den yolu geçen birçok yazar daha sonra bu yazılarını farklı 

mecralarda yayımlatmıştırlar. Kimi metinler kitap olarak basılmış, kimileri ise radyo ve 

televizyon programlarının başlangıcı olmuştur. Gülsoy’da burada yayımlanan 

hikâyelerini daha sonra farklı isimlerle kitaplaştırmıştır. Hayalet Gemi’den doğan 

yapıtlar ise şu şekildedir;  

“Açık Radyo-Hayalet Gemi, Hazırlayanlar: Nazlı Ökten-Murat Gülsoy-Ergun 
Kocabıyık-Mehmet Açar-Adnan Kurt-Pınar Türen 

                                                
44 İnternet: Gülsoy, M. (Ağustos, 2016). “Hayalet Gemi”.  
Web: https://muratgulsoy.wordpress.com/tag/hayalet-gemi/ adresinden 17 Ekim 2018 tarihinde 

alınmıştır. 

https://muratgulsoy.wordpress.com/tag/hayalet-gemi/
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Ergun Kocabıyık, Yazılı Yüz, Söz Yayınları 

Ergun Kocabıyık, Bal-ayı, www.altkitap.com 

Adnan Kurt, Bir Laboratuvar Romanı, www.altkitap.com 

Pınar Türen, Denedim, www.altkitap.com 

Orhan Cem Çetin, Bedava Gergedan, Okyanus 

Sibel K. Türker, Kalp(y)azan, Doğan Kitap 

Mehmet Açar, Anarşik Rehavet, İletişim Yayınları 

Murat Gülsoy, Belki de Gerçekten İstiyorsun, www.altkitap.com 

Murat Gülsoy, Oysa Herkes Kendisiyle Meşgul, Can Yayınları 

Murat Gülsoy, Bu Kitabı Çalın, Can Yayınları 

Murat Gülsoy, Âlemlerin Sürekliliği ve Diğer Hikâyeler, Can Yayınları 

Murat Gülsoy, 1001 Gece Mektupları, Can Yayınları 

Murat Gülsoy, Bu An’ı Daha Önce Yaşamılştım, Can Yayınları 

Yekta Kopan, Daha Önce Tanışmış mıydık?, www.altkitap.com 

Yekta Kopan, Fildışı Karası, Can Yayınları 

Yekta Kopan, Aşk Mutfağında Yalnızlık Tarifleri, Can Yayınları 

Yekta Kopan, Yedi Derste Vicdan Muhasebesi, Can Yayınları 

Yücel Balku, Sükût Ayyuka Çıkar, İnkılâp Kitabevi 

Yücel Balku, Goncanın Üçüncü Günü, Doğan Kitap 

Ali Ergur, Portredeki Hayalet Müziğin Sosyolojisi Üzerine Denemeler, Bağlam 
Yayınları 

http://www.altkitap.com/
http://www.altkitap.com/
http://www.altkitap.com/
http://www.altkitap.com/
http://www.altkitap.com/
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Derya Erkenci, Aptalın Seyir Defteri, Doğan Kitap 

Faruk Ulay, Amber, Yapı Kredi Yayınları” 45 

2002 yılında ekonomik nedenlerle yayın hayatına son veren Hayalet Gemi’nin 

1992-2002 yılları arasındaki tüm sayıları ve 1995-1997 yılları arasında Hayalet Gemi 

yazarlarının Açık Radyo’da yaptıkları programların kayıtları Murat Gülsoy’un 

çalışmalarıyla arşivlenerek internet üzerinden okurlara sunulmuştur. 

1.4.2. Edebî Faaliyetleri 

 90’lı yıllardan beri aktif olarak yazın dünyasında bulunan Murat Gülsoy, Açık 

Radyo'da 1995-2002 yılları arasında Hayalet Gemi, Simgeler Sözlüğü, Ubor Metenga 

gibi programlarda yer almıştır. 2000 yılında, Türkiye’nin ilk çevrimiçi yayınevi olan 

www.altkitap.net’in kurucularından olmuş ve editörlüğünü yapmıştır. 2010-2013 yılları 

arasında TRT TÜRK’te yayınlanan Açık Şehir isimli programda “Sinemada Edebiyat 

Uyarlamaları”nı hazırlayıp sunmuştur. Gülsoy, bunun yanı sıra 2004’ten beri Boğaziçi 

Üniversitesi Yayınevi’nin Genel Yayın Yönetmenliğini ve 2014 yılından beri ise 

Boğaziçi Üniversitesi Nâzım Hikmet Kültür ve Sanat Araştırma Merkezi’nin 

müdürlüğünü yapmaktadır. Yine Boğaziçi Üniversitesi bünyesinde, üniversite 

dışından da katılımın mümkün olduğu “Yaratıcı Yazarlık” dersleri vermektedir. Bu 

eğitimde, kurmaca eserlerin nasıl üretildiği, hikâyenin unsurları, kurmaca metinde 

zamanın kullanımı, mekânın işlevi, karakterlerin yaratılması, olay örgüsünün 

yapılandırılması, klasik ve modernist anlatım biçimleri, edebi türler, dramatik gerilimin 

oluşturulması gibi konular, farklı roman ve hikâyeler üzerinden anlatılmaktadır. 

Gülsoy, yaratıcı yazarlık üzerine şunları söylemektedir: “Yaratıcı yazarlık belki 

ülkemiz için yeni bir alan. İngilizceden birebir yapılmış bir çeviri-kavram. Yaratıcı yazı 

diye de çevrilebilir, çevriliyor. Yaratıcı yazarlık kavramından benim anladığım, 

edebiyat yazarlığıdır. Kurmaca bir dünya yaratma çabasındaki edebiyat yazarlığını 

diğer yazarlık türlerinden ayırmak için kullanılan bir terim olduğunu söyleyebilirim.” 46 

Gülsoy ayrıca, Ayfer Tunç ile birlikte Saint Michel Lisesi Tiyatro Salonu’nda 

                                                
45 Tunç, A. (2004). “Büyük Bir Ukalalık”: Hayalet Gemi”. Varlık 
46 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 39. 

about:blank
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gerçekleştirdiği “Diyaloglar” adlı sempozyumlarda Türk ve Dünya edebiyatında “az 

bilinen başyapıtlar”ı incelemektedir. Gülsoy, tüm bunların yanı sıra “Beş Hafta Beş 

Roman” ismiyle düzenlediği seminer dizisinde “varoluşçuluktan postmodernizme 

uzanan bir düşünce macerasının izini sürerek farklı roman yazma tekniklerini” ele 

almaktadır. 

1.5. Aldığı Ödüller  

Çizelge 1.2: Aldığı Ödüller 

Ödül Alınan Eser Alınan Ödül Ödül Alınan Yıl 

Bu Kitabı Çalın Sait Faik Hikâye Armağanı 2001 

Bu Filin Kötü Adamı Benim Yunus Nadi Ödülü 2004 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman Notre Dame de Sion Edebiyat 

Ödülü 

2013 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde Sedat Simavi Edebiyat Ödülü 2014 
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2. BÖLÜM 

ROMAN İNCELEMELERİ 

2.1. Bu Filmin Kötü Adamı Benim 

2.1.1. Romanın Tanıtımı 

Bu Filmin Kötü Adamı Benim, Murat Gülsoy’un üç hikâye kitabının ardından 

kaleme aldığı ilk romanıdır. 2004 yılında yayımlanan roman, bugüne kadar beş kez 

basılmış ve yayımlandığı yıl ‘Yunus Nadi Roman Ödülü’nün sahibi olmuştur. 

Can Yayınları tarafından okurla buluşturulan roman şu cümlelerle tanıtılır: 

“Günahlar zaman aşımına uğrar mi? Suçlar belki… ama günahlar? Kendine biçtiği 

rolü oynadığı mutsuz evliliğini -kendine rağmen- sürdüren ve üçlü bir aşk ilişkisinde 

İzzet ve Gaye’nin yanında geçmişini arayan başarısız bir yazar, Önder; aynı mutsuz 

evlilikten -geçerli bir yoldan olmasa da- sıyrılmaya çalışan Defne; dört kişinin 

yaşamını değiştiren garip bir intihar. Mahkum edildiğimiz yüzeysel hayatların dibinden 

akan karanlık suların sesine kulak veren bir psikolojik roman. Türkiye’de, şehirde 

erkek olmanın alçaklığını ve yüceliğini baba figürüyle hesaplaşarak sorgulayan Murat 

Gülsoy, sıradan kötülüğün sırlarını aralıyor.” 47 

252 sayfa olan roman, 14 bölümden meydana gelmektedir. 

2.1.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

A. Şule Süzük, Düz Yazı Defteri’nde yayımlanan “En Kötü Adam Kim” başlıklı 

yazısında romandan şöyle bahseder: “Bu Filmin Kötü Adamı Benim, son zamanlarda 

yazılmış  iyi romanlar arasında yer alıyor. Yazar, öykünün anlarında çıkarak, Önder’in 

anılarında yolculuğa çıkarıyor bizi. Dostoyevski’den Kafka’ya bir dizi yazara 

                                                
47 Gülsoy, M. (2012). Bu Filmin Kötü Adamı Benim. İstanbul: Can Yayınları 
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gönderme yaptığını sezdiriyor. İnsan olmanın, dahası 2000’li yıllarda Türkiye’de bir 

Önder olmanın dayanılmaz ağırlığını omuzlarımıza bırakıp kenara çekiliyor.” 48 

Asuman Kafaoğlu ise Gülsoy’un üstkurmacayı başarılı bir biçimde kullandığını 

ifade ederek şunları söyler: “Kurguda Gülsoy’un kullandığı yapı bana M.C Escher adlı 

çizim ustasının bir tablosunu düşündürdü. “Çizen Eller.” Escher bu çiziminde 

birbirlerini çizen iki el koyar, sağ el sol eli çizerken, sol el de sağ eli çiziyordur. Olağan 

olarak çizen ve çizilen hiyerarşik görünen yüzeylerdir fakat Escher birbirini çizen 

ellerde dolâşık hiyerarşi yaratacak şekilde birbirlerine dolandırır elleri. Kendi içinde 

kapalı bir düzen kurulur böylece çizimde. Gülsoy da romanında iki Önder ile benzer 

bir yapı kurmuş.” 49 

Sırma Köksal da Radikal Kitap’ta yer alan bir yazısında Gülsoy’un yazıya ilişkin 

duygularını değerlendirir: “… esas olan şudur ki, ‘Geride sadece yaralı ruhunu 

onarmak için yazan biri kaldı.’ Aslında Gülsoy’un yazıya ilişkin temel duygusu da bu 

kanımca. Neyin olduğu, neyin yazılıp neyin yaşandığı, neyin kurgu neyin gerçek 

olduğu hep birbirine karışır, gerçek o binbir yüzüyle ele geçirilemezliğini çoğaltarak 

akıp gider ve aslında hiçbir öyküde kahraman yoktur ama hep yaralı ruhunu onarmak 

için yazan biri vardır. Yazı belki de, hep bu ele geçirilmezliğiyle yaralayıcı olan 

gerçeğe tahammül edebilmek için bulunmuş avuntulardan biridir.” 50 

2.1.3. Özet 

Bu Filmin Kötü Adamı benim, iç içe geçmiş iki romandan oluşmaktadır. Bu iki 

roman, “dış çerçeve” ve “iç çerçeve” olarak ele alınabilir. Dış çerçeveyi Önder ve 

Defne’nin hayatı oluşturuken, iç çerçeveyi ise Önder’in yazdığı roman 

oluşturmaktadır. İç çerçevedeki başkahraman da yine Önder’dir ve olaylar Önder, 

İzzet ve Gaye etrafında şekillenmektedir. Her iki çerçevede de başkahraman Önder 

olduğu için, Önder’in hayatı ile yazdığı romanda kurguladığı hayat iç içe geçmeye ve 

                                                
48 Süzük A. Ş. (2004). “En Kötü Adam Kim”. Düz Yazı Defteri 
49 Kafaoğlu-Büke, A. (2004). “ Yalancı Yazar”. Düzyazı Defteri 
50 Köksal, S. (Ağustos, 2004). “Babalar ve Oğulları”. Radikal Kitap 
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karışmaya başlar. Bunun sonucunda gerçek olan belirsiz bir hâl alır. İki metni 

birbirinden ayıran en net unsur ise anlatıcının bakış açısıdır. Önder ve Defne’nin 

hayatına yer verilen ilk bölümde “ilahi bakış açısı” hâkimken, Önder’in yazmış olduğu 

romanda “tekil anlatıcı bakış açısı” vardır.  

Bu Filmin Kötü Adamı Benim yedi epigrafla başlar. Bunlar; Fyodor 

Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler, Franz Kafka’nın Melezleme, Louis Althusser’in 

Gelecek Uzun Sürer, Oğuz Atay’ın Korkuyu Beklerken, Paul Auster’in Yalnızlığın 

Keyfi, Dylan Thomas’ın Do Not Go Gentle Into That Good Night ve Yusuf Atılgan’ın 

Aylak Adam’ından yapılmış alıntılardır. Tüm bu alıntıların ortak paydası “baba” figürü 

ile olan hesaplaşmayı ele almalarıdır. Gülsoy da, romanının ilk sayfalarında yer 

verdiği bu alıntılarla, romanda değineceği “baba” sorunsalının ipucunu verir. 

Epigrafların ardından gelen ve romanın birinci bölümünü oluşturan iki sayfalık 

bölümde, Ayşe Solmaz isimli genç bir kızın intiharı anlatılır. Bu bölüm romandan 

bağımsız gibi görünse de, ilerleyen bölümlerde, iç çerçeveyi oluşturan hikâye ile 

birbirine bağlanır.  

Dış çerçeveyi oluşturan romanın başkahramanı Önder, profesör olan 

babasının ısrarıyla üniversitede fizik öğrenimi görür ve bölümde otuz yılı geçirmiş olan 

babasının hatrına verilen asistanlık görevini yapmaya başlar. Doktora programına 

kayıtlıdır ama fizik alanından daha çok edebiyata meraklıdır. Babasının 

yönlendirmesiyle girdiği bu yolu, yazarlık hayalinin önünde bir engel olarak gören 

Önder, üniversitedeki işinden ayrılarak bir süre dizi senaristliği yapar. Önder, dizi 

senaristliğinde de umduğunu bulamaz ve kısa süre önce evlendiği Defne’yle Datça’da 

Keklik Koyu’na yerleşerek hep hayalini kurduğu şeyi yapmaya başlar; roman yazmak. 

 Önder ve Defne’nin üç yıl önce ani bir kararla yapmış oldukları evlilikleri kötü 

gitmektedir. Karakterlerindeki farklılık, aralarındaki yaş farkı ve aslında aşk evliliği 

yapmamış olmaları, ilişkilerini zamanla yıpratmıştır. Kırk yaş bunalımı yaşayan Önder, 

yazmakta olduğu romana kendini kaptırarak Defne’yi daha da ihmal eder.  
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Keklik Koyu’nun sakinleri, zengin, kültürlü ve saygın birisi olan Osman 

İsfendiyar’ın Havuzlu Köşk’ünde vermiş olduğu partide bir araya gelir. Herkesin ilgisi 

Osman Bey’in üzerindedir. Defne ile Osman Bey de partide samimi davranışlar 

sergilerler. Partinin sonunda iyice sarhoş olan Önder, Defne’yle zorla birlikte olur. 

Yaşanan bu olaydan sonra Önder ve Defne’nin ilişkisi kopma noktasına gelir. Ertesi 

gün, Osman Bey Önder ve Defne’yi kahvaltıya davet eder ve kahvaltı sonrası 

tekneyle gezinti yapmayı teklif eder. Önder, köşkte kalıp Osman Bey’in farklı ülkelere 

yaptığı geziler esnasında oluşturduğu arşivini incelemeyi tercih eder. Defne ve 

Osman Bey tekneyle açıldıktan sonra köşkte yalnız kalan Önder, Slav hizmetçi 

Talya’yı zorla öpmeye çalışır ve Talya tarafından reddedilir. Önder, Talya 

hadisesinden sonra Osman Bey’in köşküne gidemez. Bu süre zarfında Defne ile 

Osman Bey sık sık birlikte vakit geçirirler. Önder’in romanının bitmesine kısa süre 

kala, Defne ondan boşanmak istediğini söyler ve Osman Bey’le Keklik Koyu’ndan 

ayrılır. Önder, yazdığı romanı bitirmiştir fakat artık tek başına kalmıştır. 

İç çerçeveyi oluşturan romanın (dış çerçevedeki hikâyede Önder’in yazdığı 

roman) başkahramanı da yine Önder’dir. Otuz altı yaşındaki Önder, gerçek hayat 

hikâyelerinden oluşan ve kendi hayatından izler taşıyan bir roman dizisi yazmak için 

ZED adlı bir şirketle anlaşma imzalar. Anlaşmayı imzaladıktan sonra metroya biner ve 

İzzet’le karşılaşır. İzzet, Önder’in on beş yıldır görmediği, üniversite yıllarından 

samimi bir dostudur. Yıllar sonra gerçekleşen bu tesadüfî buluşma ile dostluklarına 

kaldıkları yerden devam ederler. İzzet Önder’i evine davet eder. Bu davet, Önder’i 

anılarına götürür; İzzet’in babası ile olan ilişkisi ve ölmüş annesi ona kendi ailesini ve 

geçmişini hatırlatır. Eski günlerdeki gibi birlikte vakit geçirmeye başlayan Önder ve 

İzzet eğlenmek için bara giderler. Önder burada İzeet’in sevgilisi Gaye’yle tanışır ve 

ona âşık olur. Bir akşam Gaye’nin evindeki davete gider Önder, İzzet’in iş dolayısıyla 

gelememesini fırsat bilerek Gaye ile yakınlaşır. Gaye’nin de ona karşılık vermesiyle 

birlikte olurlar. Fakat ertesi sabah, Önder ve Gaye beklenmedik bir haberle uyanır. 

İzzet’in babası Cevdet Bey, ırza tecavüz ve ölüme sebebiyet vermek suçlamalarıyla 

gözaltına alınmıştır. Cevdet Bey’in fabrikasında çalışan Ayşe Solmaz isimli genç kız 

intihar etmiştir. Hamile olan genç kızın ölümünden onu intiharından önce eve 
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arabasıyla bırakan Cevdet Bey sorumlu tutulmaktadır. Bu haberin ardından Gaye, 

sevgilisini aldatmış olduğu için suçluluk duygusuyla dolar. Önder ve Gaye, İzzet’e 

destek olmak için yanına giderler. Yapılan araştırmalar sonucunda Cevdet Bey’in 

doğuştan kısır olduğu ortaya çıkar. Bu durumda İzzet’in, annesinin gayrı meşru 

çocuğu olduğu anlaşılır. Ayşe Solmaz’ı hamile bırakan ise ona tecavüz eden öz 

amcasıdır. Tüm bu trajik olayları kaldıramayan Cevdet Bey ölür. İzzet ise büyük bir 

sarsıntı geçirmektedir. Gaye, tüm bu olanların ardından İzzet’e daha sıkı tutunur. 

Önder’e yaşadıklarının tek bir geceye mahsus olduğunu söyleyerek İzzet’le yurtdışına 

gider. 

 Her iki hikâyede de Önder, ahlâken en dip noktayı görmüş, kadınlarla olan 

ilişkilerinde başarısız olarak terk edilmiştir. Eşi Defne’nin kendisini terk etmesiyle, 

yazdığı romanda Gaye’nin Önder’i terk etmesi paralellik göstermektedir. Farklı bir 

okumayla, iç ve dış çerçevedeki benzerlikler göz önünde bulundurularak, Önder’in 

yazdığı romanın Defne ile tanışmadan önceki hayatından izler taşıdığı da söylenebilir. 

Fakat bu net olmamakla birlikte sadece bir ihtimal olarak değerlendirilmektedir. 

2.1.4. Yapı 

2.1.4.1. Olay Örgüsü 

Daha önce de belirtildiği gibi, Bu Filmin Kötü Adamı Benim, iç içe geçmiş iki 

romandan meydana gelmektedir. Bu iki metin arasındaki olay örgüsü ise kişiler 

arasında yaşanan ilişkiler üzerinde temellenir. Yazar, dış çerçeve ve iç çerçevedeki 

metinleri roman içerisinde bölümlere ayırarak peşi sıra verir. Roman, Önder’in 

kurguladığı romandan bir bölümle açılır ve sonra Önder’in Keklik Koyu’ndaki 

hayatından bir bölümle devam eder. Olay örgüsü ele alınırken daha anlaşılır olması 

bakımından dış çerçeve ve iç çerçeve olarak iki başlık altında incelenecektir. 

Dış çerçeveyi oluşturan olay örgüsü: 
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Önder - Defne Arasındaki İlişki: Önder, dibe vurduğu bir dönemde kurtuluşu 

Defne’de bulur ve üç yıl önce evlenirler. Dizi senaristliği yapan Önder, İstanbul’daki 

işini bırakarak Defne’nin isteği üzerine Keklik Koyu’na yerleşir ve roman yazmaya 

başlar. Fakat olayların seyri burada değişir. Önder, yaşadığı kırk yaş bunalımını, 

babası ile iç hesaplaşmalarını ve varoluş buhranlarını Defne’yle olan ilişkisine de 

yansıtır. Romanın kırılma noktalarından biri Önder’in Defne’ye tecavüz etmesidir. 

Olaylar bu noktadan sonra daha net bir şekilde değişir. Bu olay Önder-Defne-Osman 

İsfendiyar ilişkisini yeni bir boyuta sürükler. Araları daha da bozulan Önder ve 

Defne’nin ilişkisi, Defne’nin Önder’i terk ederek Osman Bey’le gitmesiyle son bulur.  

Defne - Osman İsfendiyar Arasındaki İlişki: Defne, Önder’in yazdığı 

romanın dünyasında yaşayarak kendi içine kapanmasıyla Osman Bey’e yakınlaşır. 

Tecavüz hadisesi ise Önder’le ilişkisine son noktayı koyar. Bir süre daha Önder’le 

aynı evde yaşasa da, karı-koca ilişkileri devam etmez. Osman Bey’in yatıyla Keklik 

Koyu’ndan uzaklaşarak Önder’i terk eder. 

Önder - Osman İsfendiyar Arasındaki İlişki: Önder, ilk başlarda Osman 

Bey’e saygı duyar. Hatta onu bir “baba” figürü olarak görür. Fakat içten içe onun 

zenginliğini ve saygınlığını kendi ile mukayese eder. Osman Bey’in halk hikâyeleri ve 

mitolojilerden oluşan arşivi, Önder ile Osman Bey arasındaki ilişkinin başlangıcını 

oluşturur. Ama ilişkilerinin ortasına Defne oturmaktadır.    

Önder - Talya Arasındaki İlişki: Önder ve Talya ilişkisi romanda bir diğer 

kırılma noktasının temelini oluşturur. Önder, Talya’nın bedeninde, yazdığı romandaki 

Gaye’yi hayal eder. Defne’yle arasının bozuk olduğu dönemlerde Talya’yı zorla 

öpmeye çalışır ve reddedilir. Bu reddediliş, Önder’de bir süre sonra kendi de dahil 

etrafındaki herkesten nefret etmeye dönüşür. 

Önder - Babası Arasındaki İlişki: Romanda, olayları biçimlendiren en önemli 

meselelerinin başında Önder ve babasının ilişkileri gelir. Baskın karakterde bir baba 

figürü, Önder’in karakterinin şekillenmesine ve psikolojisine etki etmiştir. Baba figürü, 



35 

 

 

romanda sadece Önder’in hayallerinde yer alır. Önder, zaman zaman babasının 

hayaletiyle hesaplaşır. Babasının hayaleti, bir noktadan sonra kendi vicdanı olur.  

İç Çerçeveyi Oluşturan Olay Örgüsü: 

Önder - Gaye Arasındaki İlişki: Gaye, Önder’in yazdığı romanın Önder’den 

sonraki başkahramanıdır. Önder, yıllar sonra karşılaştığı üniversite arkadaşı İzzet’in 

sevgilisi Gaye’den hoşlanmaya başlar. İzzet’in iş dolayısıyla katılamadığı bir 

buluşmada baş başa kalan Önder ve Gaye o gece birlikte olurlar. Önder, arkadaşını 

aldattığı için suçluluk duymaz. Fakat kendinin ahlaken düşük bir adam olduğunu 

ilerleyen bölümlerde vurgular. Tek gecelik ilişkilerinin devamı gelmez. Gaye, babasını 

kaybeden İzzet’i yalnız bırakmaz. Önder’i geride bırakarak yurtdışına taşınırlar. 

Önder - İzzet Arasındaki İlişki: Üniversiteden arkadaşlardır. Önder, İzzet’e 

Noel Baba, İzzet de Önder’e Kel Mahmut diye hitap eder. Bir zamanlar samimi olan 

bu iki dost yıllar sonra bir metroda karşılaşırlar. Bu karşılaşma Önder’in kurgu 

romanındaki olayların başlangıcını oluşturur. 

Cevdet Bey Meselesi: Karısı Sevtap Hanım’ı, İzzet daha küçükken kaybeden 

Cevdet Bey, yıllarca karısının hayali ile yaşamış kendi halinde bir adamdır. Romanın 

açılış bölümünü oluşturan ve merak uyandıran, ancak romanın sonunda çözülen bir 

tecavüz  ve intihar vakasının baş şüphelisi olarak gösterilir. Ancak doğuştan kısır 

olduğunu öğrenir. Bu gerçek, suçlamalardan kurtulmasını sağlasa da, yıllardır hayali 

ile yaşadığı karısının başka bir adamdan doğurduğu çocuğa babalık yaptığını 

öğrendiğinde yıkılır ve ölür.  

Ayşe Solmaz’ın İntiharı: Romanın açılış bölümünü oluşturan bu intihar olayı, 

Önder’in yazdığı romanın bir parçasıdır. Bu olay, Önder’in kurmacasının merak 

unsurunu oluşturan ana olaydır. Hamile olduğu için intihar eden bu genç kadının son 

anları detaylı bir şekilde, bir sinema sahnesi gibi aktarılır. Öz amcası tarafından 

yıllarca taciz edilen ve en sonunda da hamile bırakılan genç kadın, tüm bu 

yaşadıklarına dayanamayıp intihar eder. 
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2.1.4.2. Şahıs Kadrosu 

İç içe geçen iki romanın ortak karakteri, bir diğer deyişle romanın 

başkahramanı Önder’dir. Önder’in anne ve babası her iki romanda da yer alırken, 

bunun dışındaki tüm karakterler farklılık göstermektedir. Önder hakkında 

okuduklarımız ise iki romanda farklı zaman dilimlerinde gerçekleşmektedir. Hikâyenin 

bir bölümünden sonra, bu iki hayatın hangisinin “gerçek” hangisinin “kurmaca” olduğu 

belirsizleşir. Bir diğer deyişle, hangi Önder’in bir diğerini yazdığı anlaşılamaz. Her iki 

metin de Önder’in hayatından izler barındırır. 

Dış çerçeveyi oluşturan, Keklik Koyu’nda geçen olayların şahıs kadrosu ile iç 

çerçeveyi oluşturan, Önder’in yazdığı romandaki şahıs kadrosunu ayrı ayrı 

incelemekte fayda var. 

Önder: Her iki Önder’in de fiziksel özellikleri, karakteri ve fikirleri aynıdır. Dış 

çerçeveyi oluşturan romandaki Önder kırk yaşında iken, yazdığı romandaki Önder 

otuz altı yaşındadır. Önder’in etrafında toplanan diğer şahıslar ise iki romanda farklılık 

göstermektedir. 

Kırk yaşındaki Önder, kel ve gözlüklü birisidir. On üç yaşında annesini, otuz iki 

yaşında babasını kaybetmiştir. Üniversitede profesör olan babasının isteği üzerine 

fizik bölümünü okumuş, yine babasının isteği ve desteğiyle bu bölümde asistanlık 

yapmıştır. Fakat şiire ve edebiyata meraklı olduğundan, babasının da vefatıyla 

yazarlık yapmaya yönelmiştir. İstanbul’da dizi senaristliği yaparken, Keklik Koyu’na 

yerleştikten sonra roman yazmaya başlamıştır. 

Dibe vurduğu anlardan sonra Defne’yle karşılaşmış, üç yıl önce de ani bir karar 

sonucu evlenmişlerdir. İlk zamanlar Önder, onunla hayata tutunsa da, zamanla 

ilişkileri bozulmaya başlar: “İlk aylarda onun kalbiyle kendi kalbinin ayni ritimle attığını 
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hissedip seviniyordu. Ancak yaşantıları sıradan bir huzura teslim olduğu günlerden 

başlayarak Önder’in kalbi de zihni de Defne’ye mesafe almaya başlamıştı.” 51 

Önder, babası ile sorunlu bir ilişkisi olduğu için baba olmak istememektedir. 

Defne’nin sağlık sorunu nedeniyle anne olamayışı, aslında onu bu evliliği yapma 

kararında olumlu etkilemiştir.  

Murat Gülsoy’a göre: “Karakterler, sözcükten insanlardır. Onları da ‘insan’ 

yapan davranışları ve düşünceleridir.” 52 Önder de davranışları ve düşünceleri ile 

kendini anlatır: “Kendisi orta yaş bunalımıyla boğuşan, uçkuru düşük, inançsız, bencil, 

alkolik bir yazar müsveddesiydi.” 53 Bir başka bölümde ise Önder’den şu şekilde 

bahsedilerek Gaye ile aralarındaki fark belirtilir: “Aslında hiçbir merakı yoktu. Sıkıcı 

biriydi. Elinden hiçbir iş gelmeyen miskinin teki. Defne’yle taban tabana zıttılar.” 54 

Otuz altı yaşındaki Önder ise İstanbul’da yaşamaktadır. “İkinci Hayatlar” adlı 

bir cep romanları dizisi yazmaktadır. Yıllar sonra karşılaştığı yakın arkadaşı İzzet’in 

sevgilisi Gaye ile yasak bir ilişki yaşamış, sonrasında Gaye’nin İzzet’le yurtdışına 

gitmesiyle yalnız kalır. 

Önder’in Babası: Her iki romanda da ölmüş biri olarak, Önder’in anılarında yer 

alır. Otuz küsur yıl boyunca üniversitede profesörlük yapmıştır. Ciddi ve idealist bir 

adamdır. Alkol ve sigara kullanmaz. Yetmiş iki yaşında hiçbir sağlık problemi yokken, 

bir trafik kazasında hayatını kaybeder. Önder sık sık onun hayali ile konuşur. Ölümü 

Önder’i derinden etkilemiştir. Önder, onu Atatürk’le özdeşleştirir. Babasında Atatürk 

gibi kurucu bir ruh olduğunu düşünür. 55 

Önder’in Annesi: Her iki romanda da, Önder henüz küçükken kanserden 

ölmüş biri olarak bahsedilir. 

                                                
51 Gülsoy, M. (2012). Bu Filmin Kötü Adamı Benim. İstanbul: Can Yayınları, 22. 
52 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 225. 
53 Gülsoy, M. (2012). Bu Filmin Kötü Adamı Benim. İstanbul: Can Yayınları, 195. 
54 Gülsoy, M., a.g.e., 103. 
55 Gülsoy, M., a.g.e., 190. 
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Defne: Yuvarlak sporcu omuzları, bal rengi saçları ve duru gülümsemesiyle 

genç ve enerjik bir kadındır. 56 En sevdiği şey toprakla uğraşmaktır. 57 Yine Önder’in 

ifadeleriyle; “Sabahları yoga yapan bir kadın. Ot çayları uzmanı. Köy meydanlarını 

kalantor parasıyla düzenleme inşaatı gönüllü amiri.” 58 Sağlık sebebiyle çocuğu 

olmamaktadır. Önder’in gözünde ise Defne, çocuk sahibi olamayacağından emin 

olduğu için evlendiği güzel ama derinliksiz bir kadındır. Önder’e göre, hiçbir cazibesi 

olmayan sıradan ve iyi niyetli olan bu kadın, sigara içmez, doğayı ve tarihi sever, 

insanlara yararlı işer yaparak zamanını değerlendirir. 

Önder’in kendisine tecavüz etmesi son nokta olur ve bir süredir yakınlaştığı 

Osman İsfendiyar’la birlikte giderek Önder’i terk eder. 

Osman İsfendiyar: Zengin, yaşını belli etmeyen, sporcu görünümlü birisidir. 

Önder ve Defne onu Sean Connery’ye benzetir. 59 Dünyanın farklı yerlerinden halk 

efsaneleri ve mitler derler. Bu zengin arşiv fotoğraf ve ses kayıtlarından oluşur. Keklik 

Koyu’na gelme sebebi de arşiv için bilgi derlemektir. Son karısıyla Portekiz’de 

tanışmıştır. Çinli bir antropolog olan bu kadından Çin kültürünü öğrenmiştir. Keklik 

Koyu’nun en ihtişamlı köşkünde iki Slav hizmetçiyle yaşayan Osman Bey, romanın 

sonunda Defne ile bir ilişkiye başlayıp oradan ayrılır. 

Eva ve Talya: Osman Isfendiyar’in evinde çalışan Slav kadınlardır. Eva 

hakkında detaylı bilgi verilmezken, Talya’dan daha detaylı bahsedilir. Ela gözlü, güzel 

bir kadındır. Asıl mesleği kimya mühendisliğidir. Bir takım ajanslar kanalıyla, banka 

sahibi bir Türk’e asistan olarak Türkiye’ye gelir. Adamın işleri bozulunca, Osman Bey 

onu yanına alır. 

Talya, romanın kırılma noktasını oluşturan önemli bir olayda rol alır. Önder, 

bedeninde Gaye’yi hayal ettiği Talya’yı öpmeye kalkışır ve reddedilir. Bu olaydan 

                                                
56 Gülsoy, M., a.g.e., 22. 
57 Gülsoy, M., a.g.e., 24. 
58 Gülsoy, M., a.g.e., 215. 
59 Gülsoy, M., a.g.e., 70. 
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sonra bir daha Havuzlu Köşk’e adım atamaz ve keninden, Osman Bey’den, 

Defne’den nefret etmeye başlar. 

Hilmi Bey: Keklik Koyu sakinlerindendir. Şişman bir müteahhittir. Osman 

Isfendiyar gelmeden önce Keklik Koyu’nun en zengini odur. Art niyetli olduğunu 

saklamayan, samimi ve bu anlamda da yılışık bir üsluba sahiptir. 60 Yine romanda 

ondan şu ifadelerle bahsedilir; “Karikatur gibi bir adam. Danny De Vito’nun sevimsizi.” 

61 

Sevgi: Hilmi Bey’in karısıdır. Dedikoducu birisidir. 

Kurmay Albay Selim Tanriyar: Keklik Koyu sakinlerindendir. Beyaz saçlı, 

kisa boylu birisidir. Yüzünün çeşitli yerlerinde çamaşır suyu dökülmüş gibi lekeler 

vardır. 62 Az konuşan bir adamdır. 

Ayten Hanım: Selim Albay’ın karısıdır. ‘R’leri söyleyemeyen, orta yaşlı, neşeli 

bir kadındır. 63 

Zeliha Hoca: Keklik Koyu sakinlerinden yaşlı bir kadındır, emekli öğretmendir. 

Memduh ve Şermin: Evli olan bu çift, keklik Koyu sakinlerindendir. Önder, 

Memduh‘u zayıf bir hayvana benzettiği için sevimli bulmaktadır. 64 

Gaye: Önder’in yazdığı romanın Önder’den sonra gelen ikinci önemli 

kahramanıdır. Önder’in çocukluk arkadaşı İzzet’in sevgilisidir. Ela gözlü, dudağının 

sol köşesinde ben olan güzel bir kadın olarak tasvir edilir. Psikoloji mezunudur ama 

bu mesleğin kendine göre olmadığını düşünür. Buna Bakırköy Ruh ve Sinir 

Hastalıkları Hastanesi’nde staj yaparken karar verir. Daha sonra halkla ilişkiler 

alanına yönelir.  

                                                
60 Gülsoy, M., a.g.e., 58. 
61 Gülsoy, M., a.g.e., 70. 
62 Gülsoy, M., a.g.e., 56. 
63 Gülsoy, M., a.g.e., 59. 
64 Gülsoy, M., a.g.e., 59. 
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Önder, Osman Bey’in evinde çalışan Talya’nın bedeninde Gaye’yi hayal eder. 

Önder ve Gaye, bir gecelik bir ilişki yaşarlar. Fakat Gaye, sevgilisi İzzet’le yurtdışına 

giderek Önder’i terk eder. 

İzzet: Önder’in kurmaca metninde, üniversitedeki en yakın arkadaşıdır. Orta 

boylu, saçları genç yaşta kırlaşmaya başlamış, hafif göbekli, iyi niyetli, takım elbiseli 

birisidir. 65 İktisat masterı yapmıştır. Denetçi bir firmada hesap uzmanı olarak 

çalışmaktadır. Annesi Sevtap Hanım’ı küçük yaşta kaybeden İzzet, babası Cevdet 

Bey’le yaşamaktadır. Romanın sonunda, İzzet’in Cevdet Bey’in gerçek oğlu olmadığı 

ortaya çıkar. Cevdet Bey, bu yaşananlara dayanamayıp ölünce, sevgilisi Gaye ile 

yurtdışına gider. 

Cevdet Bey: Romandaki baba figürlerinden bir diğeridir. Önder’in yazdığı 

romanda İzzet’in babası olan Cevdet Bey, elli yedi yaşında, yaşına rağmen yakışıklı 

birisidir. İzzet’in aksine uzun boyludur. Saçları seyrelmiş olmasına rağmen İzzet kadar 

beyazlamamıştır. Elleri kemikli ve güçlüdür. İzzet henüz bebekken eşi Sevtap Hanım 

vefat etmiştir. O zaman beri her akşam içmekte, sağlığına dikkat etmemektedir. 

Kendini zor idare eden, otuz kişinin çalıştığı bir atöylesi vardır. Bu atöylede çalışan, 

hamile bir genç kadının intiharından sorumlu tutulur. Doğuştan kısır olduğu ortaya 

çıkınca aklanır. Fakat bu sefer de İzzet’in öz oğlu olmadığı ortaya çıkar. Bunun 

sonucunda tüm bu yaşananlara dayanamayıp ölür. 

Sevtap Hanım: İzzet’in annesidir. İzzet henüz bebekken ölmüştür. Ondan 

geriye bir tek fotoğrafları kalmıştır. 

Ayşe Solmaz: İç içe geçmiş bu iki roman da genç bir kadının intihar sahnesi 

ile başlar. Öz amcası tarafından tecavüze uğrayıp hamile kaldığı için intihar eden bu 

kadın yirmi altı yaşındaki Ayşe Solmaz’dır. İntiharından önce İzzet’in babasının 

atölyesinde çalışmaktadır. 

 

                                                
65 Gülsoy, M., a.g.e., 67. 
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2.1.4.3. Mekân 

Romanda mekânı da dış çerçeve ve iç çerçeve olarak incelemek daha anlaşılır 

olacaktır. Dış çerçevede olaylar Datça’da yer alan Keklik Koyu’nda geçerken, 

Önder’in yazdığı romanın mekânı İstanbul’dur.  

Keklik Koyu, küçük bir tatil mekânıdır. Eğitimli ve kültürlü, orta yaşlı insanların 

yaşadığı bu koya, Önder Defne’nin isteği ile taşınmıştır. Romanda yer yer anlatılan 

koyu Önder şu cümlelerle tasvir etmektedir; “Kışın yağmur sularının aktığı kuru dere 

yatağının bitimindeki sazlıklar kumsalın doğal sınırını oluşturuyordu. O noktadan 

sonra taşlık, küçük bir koy başlıyordu. Ardından da Keklik Koyu’nu Palamut 

Bükü’nden ayıran ince uzun bir burun.” 66  

Murat Gülsoy’a göre: “Her kurmaca yapıt betimlemelerle ilerler. Hikâyenin 

geçeceği dekor veya mekânın betimlenmesi sadece kurmaca dünyanın gerçekliğini 

güçlendirmekle kalmaz, aynı zamanda kahramanın o mekânla ilişkisini de tanımlar. 

Kahramanın mekân içinde konumlandırılması çoğu zaman hikâye içinde 

konumlanmasıyla özdeştir.” 67 Gülsoy, bu romanda yer alan kahramanlarla, 

bulundukları mekânları özdeşleştirmiştir. Zengin ve saygın biri olan Osman İsfendiyar, 

kendine yakışan bir köşkte oturmaktadır. Dışarıdan ve içeriden tasvir edilen Havuzlu 

Köşk, koyun her yerinden görünmektedir. Osman Bey, bu ihtişamlı köşkte iki Slav 

hizmetçiyle yaşamaktadır. Osman Bey’i saygın biri olarak gören Önder, köşkün içini 

şöyle tasvir eder: “Şık ve sadeydi evin içi. Masif büyük bir masa ve çevresindeki 

sandalyeler, şöminenin yanında duran koltuklar, hepsi ince bir zevkle tasarlanmıştı.” 

68 Önder, Osman Bey’den nefret etmeye başlayınca ise köşke bakış açısı değişir ve 

Osman Bey’i Dracula’ya, Havuzlu Köşk‘ü de Dracula’nın şatosuna benzetir: “Havuzlu 

Köşk’e dönmüştü. Dracula’nın şatosuydu o! O kızlar da Dracula’nın gelinleriydi…” 69 

Mekân ve roman kahramanlarının özdeşleştirildiği bölümlerden en dikkat çekeni ise 

Önder’in kendi evleriyle Osman Bey’in köşkünü mukayese ettiği bölümdür. Aslında 

                                                
66 Gülsoy, M., a.g.e., 22. 
67 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 186. 
68 Gülsoy, M., a.g.e., 64. 
69 Gülsoy, Murat, (2012), Bu Filmin Kötü Adamı Benim, Can Yayınları, s. 193. 
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burada içten içe kendi ile Osman Bey’i karşılaştırmaktadır: “Ünlü Havuzlu Köşk’ün 

kısa sürede efsaneleşmiş bahçesinde, barın köşesine dayanmış, gecenin içinde 

safirden bir hayal gibi parlayan havuza bakıyordu… Evleri uzaktan küçük bir kulübe 

gibi görünüyordu. Önündeki badem ağacı dışında her şey evlerine derme çatma bir 

hava veriyordu. Verandada açık bırakmış oldukları lambanın cılız ışığında 

ortancaların ardına gizlenmiş boş masasının görüntüsü acıklı geldi Önder’e. Demek 

ben orada oturup bir şeyler yazmaya çalışırken zavallı bir böcek gibi görünüyorum, 

diye düşündü.” 70 

Önder’in yazdığı romandan oluşan iç çerçevede tasvir edilen iç mekânlardan 

biri ise Ayşe Solmaz’ın intiharına sahne olan evdir. Her iki romanın da açılış 

bölümünü oluşturan bu bölüm, romanın devamına dair ipuçları veren mekân tasvirleri 

sebebiyle dikkat çekicidir. Ayşe Solmaz, intihar ettikten sonra adeta o evdeki 

nesnelerden biri halini almıştır: “Artık Ayşe nesneler âleminin bir parçasıydı. Bir 

bütünün parçası olduklarının farkında olmayan bilinçsiz varlıklardan biri: ütü 

masasından sarkan giysiler, fermuarlı plastik elbise dolabından dışarı taşan triko 

kalabalığı, kocaman kör bir göz olmuş kapalı otuz yedi ekran televizyon, mutfakta 

suyu bitmeye yaklaşmış çaydanlık, pencereyi örten iç bulandırıcı fıstık yeşili basma 

perdeler, kapının önüne çıkarılmış boyası kaçmış botlar, buzdolabında olmasına 

rağmen küflenmiş peynir ve yoğurt, lavabonun içine yığılmış bulâşıkların içinde 

gezinen kent böcekleri ve… Ayşe.” 71 Yapılan tasvirlerde yer alan iç karartıcı ifadeler 

adeta kadının iç dünyasın yansıtmaktadır. “Buzdolabında olmasına rağmen küflenmiş 

peynir ve yoğurt, lavabonun içine yığılmış bulâşıklar” gibi ifadeler ise Ayşe Solmaz’ın 

uzun zamandır yaşamaktan vazgeçtiğini ve bu intiharı bir süredir planladığını 

sezdirmektedir. “Kocaman kör bir göz olmuş kapalı otuz yedi ekran televizyon” ise öz 

amcası tarafından tecavüze uğrayan ve hamile kalan bu genç kadının yaşadıklarına -

ve bu olay gibi onlarcasına- göz yuman medyaya ve topluma bir gönderme gibidir. 

“Kent böcekleri ve…” ifadelerinden hemen sonra Ayşe’nin ismini zikreden yazar, 

Kafka’nın Gregor Samsa’sı gibi kentin ortasında böcekleşen bir bireyi resmetmiştir.  

                                                
70 Gülsoy, Murat, a.g.e., s. 54. 
71 Gülsoy, Murat, a.g.e., s. 18. 
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Önder’in romanında sıkça bahsedilen bir diğer iç mekân ise İzzet’in babası ile 

yaşadığı evdir. Önder’in gözünden okura gösterilen bu ev, mazi ile 

ilişkilendirilmektedir. Geçmiş adeta bu evin her yerine sinmiştir. Mobilyalar 70’li 

yıllardan kalmadır, yine o yıllara ait Hayat mecmuaları tozlu ciltleriyle dizilidir. Duvarlar 

İzzet’in ölen annesi Sevtap Hanım’ın fotoğraflarıyla doludur: “Sanki evdeki tüm 

eşyaların içi, bir zamanlar bu evde yaşayan kadının ruhuyla doluydu da ölümüyle 

birlikte yok olmuştu… O nedenle bu salondaki nesneler de aslında Sevtap Hanım’la 

birlikte gömülecekken burada unutulmuş hissi yaratıyordu.” 72 Evde her şeyin onu 

hatırlatması, Sevtap Hanım’ın İzzet ve Cevdet Bey üzerindeki etkisini göstermektedir. 

Romanın sonunda, İzzet’in gerçek babasının Cevdet Bey olmadığı ortaya çıktığında 

yaşanan büyük yıkım, romanın henüz ilk sayfalarında yapılan bu mekân tasvirleriyle 

desteklenmektedir. 

2.1.4.4. Zaman 

Zaman kavramı, kurmaca metinlerin en önemli unsurlarındandır. Olayların 

neden-sonuç ilişkisi içinde kavranmasını sağlar. Gülsoy’un bu romanında, “Önder’in 

gerçek hayatında geçen zaman” ile “yazdığı romandaki zaman akışı” iç içe 

geçmektedir. 

Romanın dış çerçevesini oluşturan olaylar, Önder’in Keklik Koyu’nda eşi Defne 

ile geçirdiği zaman diliminde yaşanmaktadır. Gün ve yıl kesin olarak belirtilmemekle 

birlikte aylardan hazirandır: “Mayıs ayının büyüleyici canlılığı, şimdi haziranda yerini 

sıcaklara bırakırken zaman yavaşlamış, günler birbirinden ayırt edilemez bir hal 

almıştı.” 73 

Önder ve Defne üç yıl önce ani bir kararla evlenmiş ve bir süre önce de Keklik 

Koyu’na yerleşmiştir. Keklik Koyu’na yerleştikleri zaman dilimi de şu ifadelerle 

belirtilmiştir: “Sonbaharda gelmişlerdi. Rüzgârlı geçen kış ayları boyunca Datça’nın 

                                                
72 Gülsoy, M., a.g.e., 43. 
73 Gülsoy, M., a.g.e., 22. 
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alışık olmadıkları doğal güzellikleri karşısında büyülenmiş, buraya yerleşme kararı 

aldıkları için sık sık birbirlerini kutlamışlardı.” 74 

Bütün bu ifadeler sonucu Önder ve Defne‘nin Keklik Koyu’nda henüz bir yıldan 

az bir zaman diliminde yaşadıkları sonucuna varılabilir. Romanı meydana getiren 

hadiseler haziran ayında yaşanmakla birlikte, kırk yaşındaki Önder’in çocukluk ve 

gençlik yılları ile Defne’yle tanıştığı ve evlilik kararı aldığı yıllara da okur geriye 

dönüşlerle tanık olur. 

Romanın bir çok bölümünde Önder’in kırk yaşında olduğu vurgulanır. Önder 

için zaman kırk yaşında adeta durmuştur. Geçmişi, çoğu babasıyla ilgili sıkıntılı 

anılarla, geleceği ise belirsizlikle doludur: “Çünkü o nereye gitse hayat başka bir 

yerde akıyordu. O buraya durmak için gelmişti. Kırk yaşının ortasında öylece 

duruyordu. Geriye baktığında çoğunlukla hatırlamaktan sıkıntı duyduğu anılar vardı, 

ileriye baktığında ise… hiçbir şey görünmüyordu.” 75 Önder, adeta geçmiş ve gelecek 

arasında sıkışmıştır. Zamanla ilgili bu ifadeler bize Önder’in içinde bulunduğu sancılı 

ruh hali hakkında ipuçları verir. 

İç çerçeveyi oluşturan olaylar ise farklı bir zaman diliminde geçmektedir. 

Önder’in İzzet ile karşılaştığı ve Gaye’ye âşık olduğu hikâye nisan ayında 

gerçekleşmektedir. 76 Önder, kendi kurguladığı bu romanda otuz altı yaşındadır. İki 

romanın iç içe geçtiği ve yer yer birbirine karıştığı göz önünde bulundurulduğunda, 

Önder’in otuz yedi yaşında Defne’yle evlenmeden önce, romanda yazdıklarını 

yaşamış olma ihtimali ortaya çıkmaktadır. Bunu destekleyen en net ipucu ise 

romanda şu şekilde yer almaktadır: “Ama şimdi metrodaki halimin, ne Ertan’dan ne de 

Defne’den haberi vardı… Şimdi… metrodaki insanların gelecekte okumaları için tuhaf, 

gerçek yaşam hikâyeleri yazmaya hazırlanıyordum.” 77 

 

                                                
74 Gülsoy, M., a.g.e., 21. 
75 Gülsoy, M., a.g.e., 24. 
76 Gülsoy, M., a.g.e., 31. 
77 Gülsoy, M., a.g.e., 35. 



45 

 

 

2.1.5. Tema 

Romanın teması “Kentli Erkeğin Varoluş Sancısı” başlığı altında toplanabilir. 

Önder’in hikâyesi, “olmak”la ve “aşk”la sorunları olan, ölen “baba”sının hayaleti ile iç 

hesaplaşmalar yaşayan ve “varoluş sancısı çeken kentli erkeğin” hikâyesidir. 

Romanda öne çıkan temalardan biri “Baba ile hesaplaşma”dır. Gülsoy, henüz 

ilk sayfalarda yapmış olduğu alıntılarla, romanda “baba” sorunsalını gündeme 

getireceğinin ipucunu vermektedir. Romanın başındaki epigraflardan en dikkat çekici 

olanı ise Oğuz Atay’ın babasına yazmış olduğu mektupta yer alan şu bölümdür: 

“Şimdi artık öldün babacığım. Sınırlarını kesin olarak belirlediğin bir dünyada, bana 

sorarsan, belirsiz bir biçimde yaşadın ve öldün. Seni artık değiştirmek mümkün değil 

babacığım; bu nedenle kendimi de değiştirmenin mümkün olacağını sanmıyorum.” 

Gülsoy, Oğuz Atay’ın “Babama Mektup” adlı metnini incelediği 602.Gece: Kendini 

Fark Eden Hikâye kitabında şu değerlendirmeyi yapmaktadır: “Baba, benliğin olgun 

ve bilge yanını temsil eder. Simgesel olarak baba kurucu eril ilkedir. Dünya üzerindeki 

insanın egemenliğini kuran ve ayakta kalmasını sağlayan otoriter figürdür. Oğul için 

baba vicdandır, onun eylemlerini gözetleyen ve değerlendiren, mevcut düzenin 

normlarına göre tartıya vuran bir etkiye sahiptir.” 78 Oğuz Atay’ın epigraf olarak 

kullanılan metninden ve Gülsoy’un değerlendirmesinden yola çıkarak şu yorumu 

yapmak mümkündür; Önder, otoriter, idealist ve başarılı bir babanın gölgesi altında 

bir ömür geçirmiş, babasını kaybettikten sonra ise boşluğa düşmüş ve hayatta hiçbir 

başarı elde edemeden kırk yaşına gelmiştir. Üstelik ahlaki olarak düşkündür ve 

kendisinden memnun değildir. Bu nedenle ölen babasının hayaleti bir vicdan 

mekânizması olarak karşısına dikilmektedir. Fakat en dibi gören Önder, bu vakitten 

sonra değişmenin mümkün olmadığını düşünmektedir. 

Önder babası hakkında karışık hisler beslemektedir: “Onu özlemek, ondan 

korkmak, onun istediği kişi olamamanın verdiği vicdan azabı, yetersizlik hissi, 

başarısızlık, ölüm korkusu, salt insan olmaktan duyulan acı… hepsi birbirine karışarak 

                                                
78 Gülsoy, M. (2009). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 178. 
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Önder’in arkasında duran baba hayalinde cisimleşiyordu.” 79 Babasının ölümü, 

Önder’i derinden etkilemiştir: “Babam öldüğünden beri adını koymaya cesaret 

edemediğim bir boşluğun içinde yüzüyorum.” 80 Baskın bir karakter olan babasının 

isteklerini yerine getirmeye çalışsa da bunda başarılı olamayan Önder, her açıdan 

babasından farklı bir hayat sürmektedir. Bunun sonucunda da özlem, korku, vicdan 

azabı, yetersizlik hissi ve başarısızlık duygusu iç içe geçmiştir. Önder ile babası 

arasındaki farklılıklar ise şu şekildedir: 

Babası, üniversitede otuz yılı aşkın bir süre zarfında profesörlük yapar, Önder 

ise babasının zoruyla fizik okur, yine babasının hatırına kabul edildiği üniversitede bir 

süre asistanlık yapar fakat babasının ölümünün ardından oradan ayrılır. Babası bir 

evlilik yapar, evliliğinden Önder doğar. Önder ise evlilikten hep kaçar, günübirlik 

ilişkiler yaşar, sonunda da çocuk sahibi olamayacağını öğrendiği için Defne’yle 

evlenir. Babası eşinin genç yaşta ölümü üzerine hiç evlilik yapmayarak eşinin ölüsüne 

bile sadık kalır. Önder ise sadakatsizdir. Önce karısı Defne’ye tecavüz eder, ardından 

Talya’yı zorla öpmeye kalkar. Yazdığı romanda (Defne’den önceki hayatı da olabilir), 

arkadaşının sevgilisi olan Gaye ile yasak bir ilişki yaşar. Babası ne alkol ne de sigara 

kullanır. Yetmiş iki yaşına kadar sağlıklı yaşar ve bir trafik kazası sonucu ölür. Önder 

ise kırk yaşında, sağlığına dikkat etmeyen bir alkoliktir.  

Önder, babasının ölümünden daha çok, onun otoritesinin ortadan kalkmasıyla 

düştüğü boşluktan sarsılmıştır. Zira, artık onu yönlendirecek bir “baba” figürü yoktur. 

Böylece hiçbir ahlaki kaygı gütmeden “özgürce” yaşayabilecektir, fakat bu özgürlük 

aynı zamanda bir cehennemdir: “Kendimi ondan geriye kalan boşluğun içine 

bırakmıştım. Babamın arkasında bıraktığı boşluk öyle derindi ki barındırdığı sonsuz 

özgürlük duygusu cehennemi andırıyordu… Yas tutmuyordum. Yani, biri çıkıp, ‘Ne 

hissediyorsun?’ diye sorsaydı, ‘Babamın ölümünden dolayı acı çekiyorum,’ 

demezdim. Tam tersine onun yapmamı istediği şeyleri yapmak zorunda değildim, 

hiçbir şey yapmak zorunda değildim. Hiçbir şey.” 81 Ancak Gülsoy’un ifadesiyle oğul 

                                                
79 Gülsoy, M. (2012). Bu Filmin Kötü Adamı Benim. İstanbul: Can Yayınları, 97. 
80 Gülsoy, M., a.g.e., 115. 
81 Gülsoy, M., a.g.e., 127. 
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için baba vicdandır ve Önder, babasının hayaletiyle yani vicdanıyla hesaplaşmaya 

girişir. Babasının sesi yankılanır kulaklarında: “Kendini toparlamalısın oğlum. Kırk 

yaşına geldin, yaptığın hareketlere bak.” 82 Böyle bir babası olmasaydı çok daha farklı 

biri olduğunu söylemek geçer içinden ama babası konuşmaya devam eder: 

“Yanılıyorsun oğlum, herkesin yaşadıklarının sorumluluğu kendisine aittir. Ben nasıl ki 

annenden sonra… geri kalan yirmi yılımı yalnız başıma tamamladığım için kimseyi 

suçlamıyorsam sen de kendinden başka sorumlu arama. Önce durumla 

yüzleşmelisin. Görüyorum ki benim yolumu terk edip kayboldun. Kendini bir yazar 

olduğuna inandırdın. Tamam. Buraya kadar tamam. Peki ama sonra neden 

saldırganlaştın?  Kadınlarla alıp veremediğin nedir?” 83 Önder ise babasını yani 

vicdanını şu sözlerle susturur: “Baba sen karışma, bu benim hayatım!” 84  

Romanda cinsellik, eril bir bakış açısıyla “iktidar” ve “güç” göstergesi olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Öyle ki, Önder’in, karısı Defne’ye herkesin görebilme ihtimali 

olan bir yerde zorla sahip olduğu bölümün ardından şu cümleler yer almaktadır: 

“Önder… İşte buydu. Çevredeki tüm kadınları Defne’nin bedeninde becermişti. Kim 

olduğunu göstermişti onlara.” 85  Önder’in Osman İsfendiyar’ın evinde Talya’yı zorla 

öpmeye çalışmasının ardında da bu hisler yatmaktadır. Fakat romanın sonunda 

Defne’nin, Önder’in “baba” figürü ile özdeşleştirdiği Osman İsfendiyar’la gitmesi, 

Önder’in “baba” figürü tarafından bir kez daha mağlup edilmesi olarak 

değerlendirilebilir. Gerçek hayatında kadınlarla olan ilişkisinde mağlup olan Önder, 

romanında, elde etmek istediği kadın Gaye ile birlikte olsa da, kendi yazdığı romanın 

sonuda bile terk edilmeye mahkum kalır. 

Cinselliğin iktidar ve güç ile ilişkilendirildiği romanda karşımıza çıkan bir diğer 

baba figürü ise Cevdet Bey’dir. Önder’in babasına benzettiği ve görünce onu 

hatırladığı Cevdet Bey, yıllar sonra kısır olduğunu ve oğlunun biyolojik babası 

olmadığını öğrenerek yıkılır. Önder, zihninden bir türlü çıkaramadığı iktidar sahibi 

                                                
82 Gülsoy, M., a.g.e., 160. 
83 Gülsoy, M., a.g.e., 161. 
84 Gülsoy, M., a.g.e., 162. 
85 Gülsoy, M., a.g.e., 73. 



48 

 

 

baba figürünü, kendi yazdığı romanda kısır, yani iktidar sahibi olamayan birisine 

dönüştürmüştür.  

Romanda karşımıza çıkan bir diğer tema ise “Kadınlarla başarısız ilişkiler”dir. 

Gülsoy’un bu ilk romanıyla birlikte sonraki tüm romanlarında, kadınlarla başarısız 

ilişkiler kurmuş erkekler anlatılmaktadır. Bu ilişkilerde aşk ve cinsellik kavramları iç içe 

geçmekte, ilişkiler çoğu zaman bedenî arzular düzleminde kalmaktadır. Gülsoy, ilk 

romanı Bu Filmin Kötü Adamı Benim’den on iki yıl sonra yayımladığı Yalnızlar İçin 

Çok Özel Bir Hizmet romanında yer alan Borges’e mektubunda, kadınlar konusunda 

kendini Tanpınar ve Borges’e yakın bulduğunu söyleyerek bu konuya şöyle 

değinmektedir: “Sen kadınlardan ne kadar kaçtıysan Tanpınar o kadar sefil oldu onlar 

yüzünden… İkiniz için de sonuç değişmedi: İkiniz de kendinizden tiksindiniz. Kendinizi 

çirkin buldunuz. Aynalara, maskelere ve labirentlere merak sardınız. Peki ya ben? 

Benim hikâyelerimde de kadınlar var, evet… Gerçek ve hayal var. Geçmiş ve gelecek 

var. Şimdinin içindeyse kalbi kabukla kaplı bir adam.” 86 Bu Filmin Kötü Adamı 

Benim’in başkahramanı Önder de kadınlarla ilişkilerinde hep başarısız olmuştur. 

Karısına zorla sahip olarak, Osman Bey’in hizmetçisini zorla öpmeye çalışarak ve 

yazdığı romanda arkadaşının sevgilisiyle yasak bir ilişki yaşayarak geldiği noktada ise 

“Kırk yaşında(dır), çirkindi(r) ve ahlâken düşkündü(r).” 87 Bir bakıma kendinden 

tiksinmektedir.  

Önder’in, babasının hayaletiyle verdiği savaştan sonra en büyük savaşı 

kadınlarladır. Hiçbir ilişkide dikiş tutturamamış, çöküntü yaşadığı bir dönemden sonra 

Defne ile tanışmıştır. Defne, ilk başlarda ona iyi gelse de sonradan ilişkileri çıkmaz bir 

hal almıştır: “İlk aylarda onun kalbiyle kendi kalbinin ayni ritimle attığını hissedip 

seviniyordu. Ancak yaşantıları sıradan bir huzura teslim olduğu günlerden başlayarak 

Önder’in kalbi de zihni de Defne’ye mesafe almaya başlamıştı.” 88 Fakat aslında hiçbir 

zaman Defne’ye âşık olmamıştır. Ona zorla sahip olduktan ve Talya’yı zorla öpmeye 

çalıştıktan sonra bile hiçbir pişmanlık duymaz. Önder’in kadınlarla yaşadığı sorunlu 

                                                
86 Gülsoy, M. (2016). Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet. İstanbul: Can Yayınları, 16. 
87 Gülsoy, M. (2012). Bu Filmin Kötü Adamı Benim. İstanbul: Can Yayınları, 155. 
88 Gülsoy, M., a.g.e., 22. 
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ilişkilerin bir başka boyutunu, yazdığı romanda Gaye ile olan ilişkisinde görürüz. Bu 

ilişki onun zihnini anlamak açısından önemlidir. Gaye ile birlikteliği de ahlaki olmayan 

bir zemine oturur. Arkadaşının sevgilisiyle tek gecelik bir ilişki yaşayan Önder, bundan 

rahatsızlık duymaz. Gaye’ye olan hislerini aşk olarak tanımlar. Bunun sebebini ise 

ilişkilerinin tek seferlik olmasına bağlar: “Belki de aşkın yoğunluğu, süresiyle ters 

orantılıydı.” 89 Gaye ile aşk üzerine konuşurlar. Önder’in aşk hakkındaki ifadeleri 

dikkat çekicidir: “Bence aşk, hazırlıksız yakalanılan bir şeydir. Beklemediğin bir anda. 

O yüzden insanlar tedirgin olur. İnanamazlar. ‘Yok canım,’ derler, ‘bu aşk değil, olsa 

olsa bir arzu. Tutku…’ derler. Oysa aşk… Karanlık bir şeydir.” 90 Romanda cinsellik ile 

aşk birbirine karışmaktadır. Önder’in babasının hazırladığı sözlük Bay Kartoteks’te 

Aşk maddesi onu Cinsellik’e, Cinsellik maddesi Erotizm’e, Erotizm Pornografi’ye, 

Pornografi Suç kavramına, Suç Yasak’a, Yasak Hastalık’a, Hastalık Tedavi’ye, Tedavi 

Yaşam’a ve en sonunda Yaşam tekrar Aşk’a götürmektedir. 91 Babasının hazırladığı 

bu küçük oyun Önder’in hayatında izler bıraktığı gibi, babasından gizli baktığı aşk 

maddesinin onu ulaştırdığı bu nokta da aşk hakkındaki düşüncelerinin 

şekillenmesinde etkili olmuştur.  

Romanda dikkat çeken bir diğer konu ise kırk yaş bunalımı ve bununla birlikte 

gelen varoluş sorunudur. Anlatılan varoluş sancılarının sebeplerinden birisi de 

yaşanan kırk yaş sendromudur. Önder, “Kırk yaşında, çirkin ve ahlaken düşük” bir 

adamdır. Kendisini “orta yaş bunalımıyla boğuşan, uçkuru düşük, inançsız, bencil, 

alkolik bir yazar müsveddesi” olarak görmektedir. Yine romanda birkaç kez tekrar 

edilen tekerlemenin “Kırktım kırıktım” bölümü, Önder’in iç dünyasını yansıtması 

bakımından önemlidir. Önder, hayattaki başarısızlığı ve içinde bulunduğu durum için 

kendini sorgulamak yerine suçluyu başka yerlerde aramaktadır. Bu suçlu kimi zaman 

babası olduğu gibi kimi zaman da kırk yaşın getirdikleriydi: “Her şey dönüp dolaşıp 

varoluşsal sorunlara, oradan da orta yaş krizlerine gelip bağlanacaktı.” 92 Olmamışlık 

hissinin en belirgin ifadesi ise Önder’in aşkla ilgili düşüncelerini paylaştığı şu cümledir: 

                                                
89 Gülsoy, M., a.g.e., 236. 
90 Gülsoy, M., a.g.e., 84. 
91 Gülsoy, M., a.g.e., 128. 
92 Gülsoy, M., a.g.e., 92. 
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“O gece Gaye’ye her şeyi anlatmıştım değil mi? Tüm samimiyetimle… Olmamışlığımı. 

Ne denli büyük bir hayal kırıklığı olduğumu. Aşk böyle büyük bir itiraf olmalıydı.” 93 

2.1.6. Anlatım 

 “Postmodernizmin edebiyata yansıması; modernizmin mimetik ve didaktik 

misyonunun aksine kurmacayı, idealizmin yerine oyunsuluğu, seçkinciliğin yerine de 

çoğulculuğu deklare etmesi şeklindedir. Edebi anlayışın serbest yansıma ve kurgu 

alanı olan romanda ise bu özelliklerin uygulama yöntemleri; üstkurmaca, 

metinlerarasılık, gizem/gerilim ve tarihi yönelim olarak karşımıza çıkar.” 94 Murat 

Gülsoy’un postmodernist anlayışla kurguladığı romanları, çalışmamızın “anlatım” 

bölümünde, önce genel kurgu yapısı verilerek, postmodern kurgu ögelerinden 

“üstkurmaca” ve “metinlerarasılık” alt başlıklarıyla incelenecektir.  

Yedi epigrafla başlayan roman, yedisi dış çerçevedeki hikâyeyi, yedisi iç 

çerçevedeki hikâyeyi oluşturmak üzere toplam on dört bölümden oluşmaktadır. Önder 

ve Defne’nin hayatının yer aldığı bölümler ile Önder’in yazdığı romana ait bölümler 

peş peşe gelmektedir. Bölümleri birbirinden ayıran en belirgin unsur anlatıcının bakış 

açısıdır. Postmodernist anlayışla kurgulanan romanlarda kullanılan çoğulcu bakış 

açısı, Gülsoy’un romanında da kendisini göstermektedir. Romanın girişinde yer alan 

“Ayşe Solmaz” hikâyesinde ve Defne ve Önder’in hikâyesinden oluşan dış çerçevede, 

üçüncü tekil anlatıcı kullanılırken, Önder’in yazdığı romanda olaylar onun ağzından 

birinci tekil anlatıcı ile anlatılmaktadır.    

Üstkurmaca (Metafiction) 

Her şeyin bir oyun olarak görüldüğü postmodern dönemde, romanların kurgusu 

da bir oyuna dönüşmüştür. Artık her şey sanatsal düzlemde oynanan bir oyundur. 95 

Geleneksel edebiyatın ana kurgusu olan zamandizinsel öyküleme, postmodern 

                                                
93 Gülsoy, M., a.g.e., 207. 
94 Karabulut, M., Biricik, İ. (2017). “Postmodern Edebiyatın ‘Ne’liği”. Akademik Edebiyat Dergisi 
[Journal of Academic Literature], Gelenek ve Postmodernizm Özel Sayısı, 34-45 
95 Ecevit, Y. (2016). Türk Romanında Postmodernist Açılımlar. İstanbul: İletişim Yayınları, 71. 
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edebiyatta yerini üstkurmaca düzlemde öykülemeye bırakmıştır. Üstkurmaca 

düzlemde öykülemekse postmodern anlatının ana kurgu ögesidir. 96 “Yazma ediminin 

odak alındığı üstkurmaca metinlerde, roman kişileri sürekli metinler üretir. Bu 

romanlar öykü içinde öykülerle doludur.” 97 Postmodern edebiyat somut yaşamı kurgu 

düzlemine taşımak yerine, kendini ve nasıl kurgulandığını anlatır. Yani kendini 

anlatan bu edebiyatta kurmaca, üstkurmaca düzlemine taşınır. 98 Postmodern 

yazarların, romanı yazım sürecini okura sunmalarının amacı metnin bir uydurma 

olduğuna dikkat çekmektir. “Postmodernist yazarlar romanın uydurma olduğu 

olgusunun altını çizer ve gerçekçi romanın parodisini yaparak, anlatı ögeleri arasında 

oyunlar kurarak gerçeklikle kurmaca arasında varsayılan bağları sorgularlar.” 99 

602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye kitabında üstkurmaca kavramına 

değinen Murat Gülsoy, bu kavramın metakurmaca kavramının olanaklarını tam olarak 

yansıtmadığını düşünmektedir. Ona göre, “Metakurmaca okura daha katmanlı okuma 

fırsatları yaratır: Okur, kurmacanın anlattığı hikâyenin yaratılma aşamalarına tanık 

olur. Bu tanık olma hali, yaratma sürecinin farkında olarak yapılan okuma sanat, 

sanatçı ve okur arasındaki ilişkinin sorgulanmasına olanak tanır. Yaratılan anlatı ile 

yaratıcısının kurduğu ilişki gözler önüne serilir, yazar anlatıyı kurgularken kendisinin 

de bu sürecin bir parçası olduğunun farkındadır ve okurdan (hatta anlatıdan) bunu 

gizlemez, irdelemeye açık bir şekilde varoluşunu ortaya koyar. Anlatının belirli bir 

yazar tarafından bu şekilde kurulmuş olması, başka olasılıkların da mümkün 

olduğunu akla getirir; okur, farklı bakış açılarıyla metnin farklı şekillerde yeniden 

kurulabileceğini anlar.” 100  

Tüm bu bilgiler ışığında Gülsoy’un ilk romanı Bu Filmin Kötü Adamı Benim’e 

dönecek olursak, romanın üstkurmaca ile kurgulandığı görülmektedir. Roman içinde 

romandan oluşan metnin başkahramanı Önder, hem romanı hem de romanını yazma 

sürecini anlatmaktadır. “Gerçek” olarak algıladığımız Önder, bir roman yazmaktadır 

                                                
96 Ecevit, Y., a.g.e., 72. 
97 Ecevit, Y., a.g.e., 110. 
98 Ecevit, Y., a.g.e., 71. 
99 Moran, B. (1996). Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3. İstanbul: İletişim Yayınları, 199. 
100 Gülsoy, M. (2009). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 81. 
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ve bu romanın başkahramanı da yine Önder’dir. Üstelik roman içindeki romanda da 

Önder bir roman yazmaktadır. Her iki Önder’in de aynı geçmişten beslendiğini göz 

önünde bulundurarak, farklı bir bakış açısıyla iç çerçevedeki Önder’in yazdığı 

romanın, “gerçek” olduğunu düşündüğümüz roman olduğu da söylenebilir. Yani her iki 

Önder de birbirinin hayatını yazıyor olabilir. Bu noktada Gülsoy’un yukarıda belirtilen 

fikirlerini göz önünde bulundurmak gerekir; romandaki bu kurgu biçimiyle okur, başka 

olasılıkların mümkün kılındığı, farklı bakış açılarıyla metnin farklı şekillerde yeniden 

kurulabileceğini anlar. Asuman Kafaoğlu-Büke ise romandaki bu farklı kurgu biçimini 

M. C. Escher’in “Çizen Eller” adlı tablosuna benzeterek şunları söylemektedir: 

“Bu Filmin Kötü Adamı Benim’de iki paralel öyküyü anlatıyor. Birinci öykü 

Defne ile Önder’in evliliğini temel alan bir öykü üzerine kurulmuş. Önder bir yazar ve 

bize kendi yaşam öyküsünü anlatırken bir yandan da yazdığı romanı anlatıyor. İkinci 

öykü de birinci Önder’in yazmaya çalıştığı bu roman. İkinci öyküde Gaye ile Önder’in 

aşkı anlatılıyor. Önder yine yazar.    

Kurguda Gülsoy’un kullandığı bu yapı bana Maurits Cornelis Escher adlı çizim 

ustasının bir tablosunu düşündürdü. “Çizen Eller.” Escher bu çiziminde birbirlerini 

çizen iki el koyar, sağ el sol eli çizerken, sol el sağ eli çiziyordur. Olağan olarak çizen 

ve çizilen hiyerarşik görünen yüzeylerdir fakat Escher birbirini çizen ellerde dolâşık 

hiyerarşi yaratacak şekilde birbirlerine dolandırır elleri. Kendi içine kapalı bir düzen 

kurulur böylece çizimde. Gülsoy da romanında iki Önder ile benzer bir yapı kurmuş. 

Aslında iki farklı karakter değil Önder’ler, ikisinin geçmişi, ailesi, kişilik yapısı aynı 

kökten besleniyor, ama bir Önder’in açlık duyduğu sevgiye diğer Önder karşılık 

buluyor.  

Romanı daha “gerçek” sandığımız Defne’nin kocası Önder yazıyor. Romanın 

büyük bir kısmı sadece bir yazarın hem kendi hayatını anlattığı hem de benzer 

paralellikte ilerleyen romanını yazdığı bir yapıda algılıyoruz ancak “gerçek” Önder ile 

“roman kahramanı Önder” ayrımı o kadar net değil, Gülsoy özellikle roman kahramanı 

Önder’i birinci tekil şahısta diğer “gerçek” Önder’i ise üçüncü tekil şahısta anlatarak 

aklımıza bir şüphe düşürüyor, neden sonra aslında her ikisinin gerçeklik düzeyinin de 
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eşit olduğunu, her ikisinin de aslında Escher’in çizimindeki gibi birbirlerini anlattıklarını 

anlıyoruz.” 101 

 

Resim 2.1: Escher, M. C. (1948). “Çizen Eller” (Drawing Hands) 102 

“Yazma” eyleminin kurgu unsuru olarak kullanıldığı romanlarda karşılaşılan 

durumlardan birisi de yazarın roman içerisinde, roman kahramanının ağzından kendi 

edebî görüşlerine yer vermesidir. Önder’in yazmakta olduğu roman hakkında 

söyledikleri bu duruma örnektir: “Kahramanların özelliklerini hayal ederken sınır 

koymamak, yaratmanın doğası üzerine daldığı uzun düşünme araştırmaları sırasında 

kendisinin bulduğuna inandığı bir yöntemdi. Madem Cevdet Bey’in elleri gözünün 

önüne gelmişti, o halde önemliydi. Neden sonuç ilişkilerinin tersten kurulmasına hayal 

gücü diyordu Önder. Eğer önce sonuç akla gelir ve sonra da buna uygun nedenler 

bulunursa ortaya çıkan düşünce yaratıcı bir düşünce oluyordu. Bu yöntemi gerçek 

                                                
101 Kafaoğlu-Büke, A. (2004). “ Yalancı Yazar”. Düzyazı Defteri 
102 İnternet: Escher, M.C. (1948). “Çizen Eller (Drawing Hands)”  
Web: https://www.istanbulsanatevi.com/sanatcilar/soyadi-e/escher-mc/mc-escher-cizen-eller-6990/, 
adresinden 15 Mart 2018 tarihinde alınmıştır. 

https://www.istanbulsanatevi.com/sanatcilar/soyadi-e/escher-mc/mc-escher-cizen-eller-6990/
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hayatına da uygulayabilir miydi?” 103 Bu duruma bir başka örnek ise Önder’in 

Defne’yle yaşadığı olaydan duyduğu pişmanlık üzerine söyledikleridir: “Başlangıçlar 

neden önemli? Bir tohumun çatlayıp sürgün vermesi gibi, roman ilk sayfalarından 

büyüyen bir yapı mı? Yoksa birçok noktadan başlayıp birbirini tamamlayan bir 

örümcek ağı mı? Merkezi en sonunda ortaya çıkan bir ilişkiler zinciri? Benimki bir 

okun hedefine doğru yol alması gibi dosdoğru, sırasıyla gidecek. Bunu biliyorum ama 

yine de başa dönüp birçok şeyin sırasını değiştirmek için yanıp tutuşuyorum bazen. 

Gerçek yaşamda elimde olmayan bu özgürlüğü, yazarken sonuna kadar sömürmek 

için kendimi zor tutuyorum. Peki böyle bir gücüm olsaydı? Gerçekte yaşanmış olan 

olayları baştan yaşayabilme hakkım olsaydı? Dün gece yine yaşanır mıydı? Defne’nin 

isteğine uygun olarak evin içine çekilseydik… Her şey farklı mı olurdu?” 104 Önder’in 

kafa yorduğu bir başka mesele ise yazarın yazma eylemine ara verdiği sırada roman 

kahramanlarının ne yaptığıdır; “Acaba Gaye ne yapıyordu? O da uyuyor olmalıydı. 

Önder yavaş yavaş kendi yazma tekniğini anlamaya başlamıştı. Aslında hiçbir yazılı 

kuralı yoktu bu işin ama belirgin eğilimlerin olduğu da açıktı. Kendisi en kolay 

olduğunu sandığı yolu seçmiş, her şeyi kahramanının ağzından anlatmaya karar 

vermişti. Bunun doğal sonucu olarak da her sahnede Önder vardı.” 105 

 Okunulan metnin bir kurmaca olduğunun sık sık hatırlatıldığı postmodern 

romanlarda, roman kahramanları da bu amaca uygun olarak kendisinin farkındadır. 

Yazma macerası “kendini fark eden hikâye”lerin heyecanıyla şekillenen Gülsoy’un 

metinleri de, kendisinin bir kurmaca olduğunun bilincinde olan roman kahramanlarıyla 

doludur. “Hikâyemi yaşamak üzere müthiş bir güçle donanmış olarak yataktan 

fırladım.” 106 diyen Önder, bir başka yerdeyse, “Ne biçim karakterdim ben? Bir 

kahraman gibi davranmalı, sevdiğim kadının yanına koşmalı, tüm hayatımızı o aşkın 

gereklerine göre yeniden düzenlemeliydim.” 107 cümlelerini kurmaktadır. 

                                                
103 Gülsoy, M. (2012). Bu Filmin Kötü Adamı Benim. İstanbul: Can Yayınları, 67. 
104 Gülsoy, M., a.g.e., 94. 
105 Gülsoy, M., a.g.e., 192. 
106 Gülsoy, M., a.g.e., 76. 
107 Gülsoy, M., a.g.e., 201. 
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 “Üstkurmaca yazarı çoğunlukla örtük ya da açık düzlemde bir meta-evren 

yaratır metninde. Başta metnin öyküsü olmak üzere, roman kişilerinin, giderek de 

yaşamın kendisinin kurmaca olduğu gerçeği, bu meta-evrende sürekli vurgulanır. 

Somut yaşam ve kurmaca metnin bir araya getirilmesi, birbiriyle çakıştırılması, 

aradaki sınırların yok edilmesi, üstkurmaca düzlemin ana özelliğidir.” 108 İki farklı 

metnin birbiriyle çakıştığı, aradaki sınırların yer yer yok olduğu romanın 

başkahramanı Önder, bir süre sonra “gerçek” hayat ile “kurmaca” arasındaki farkı 

ayırt edemez olur: “Tuhaf olan, o günden sonra Talya’yı hiç görmemiş olmasıydı. Eva 

da hiç görünmüyordu. Havuzlu köşkten hiç çıkmamaları garipti. Sanki hiç var 

olmamışlardı. Gaye gibi birer hayal miydiler? Uzun zamandır bellek şatosuna da 

güveni kalmamıştı. Çünkü bir süredir yazdığı kurmaca dünyanın kimi anıları kendine 

uygun yerler ediniyor, davetsiz misafirler gibi geçmişteki gerçek anıları yerlerinden 

ediyorlardı. En fenası da kimi gerçek anı parçaları romanın bir yerlerine sızıyor, hayalî 

dünyayla kaynaşıyor, tanınmaz hale geldikten sonra bellek otelinde yeni bir odaya 

yerleşiyordu.” 109 

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

  Postmodern romanların üstkurmacadan sonraki en belirgin unsuru 

“metinlerarasılık”tır. Eserlerin birbirlerinden bir şeyler ödünçlemesi olgusu, yirminci 

yüzyıldan itibaren yeniden tanımlanarak metinlerarasılık adını almıştır.110 Tarih 

boyunca yazarlar kendilerinden önce gelen yazarlardan ve birbirlerinden etkilenmiştir. 

Postmodern roman yazarı ise bu etkilenmeyi kaçınılmaz görmektedir: “Çağcıl yazar 

farklı bir motivasyonla el atar başkalarının metinlerine; kendisine yabancılaşan yeni 

gerçekliği yansıtmak yerine, metinlerin dünyasına sığınır; ikinci elden bir dünya 

yaratır. Eskilerin çalıntı diye aşağı gördükleri bu eğilim, yeni edebiyatta bir estetik 

ögeye dönüşür.” 111 “Yaşamın yazmakla özdeşleştirildiği ve her şeyin yazıyla/ 

edebiyatla/ metinle/ yazarla/ okurla ilgili olduğu bu tür üstkurmaca romanlarda, metnin 

doğası da birbirinin içinden üreyen öykü parçacıklarıyla dokunur. Bu öyküler, yazarın 

                                                
108 Ecevit, Y. (2016). Türk Romanında Postmodernist Açılımlar. İstanbul: İletişim Yayınları, 105. 
109 Gülsoy, M., a.g.e., 217. 
110 Moran, B., a.g.e., 98. 
111 Ecevit, Y., a.g.e., 153. 
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kendi ürettiği öyküler olabileceği gibi, başka yazarların daha önce yazdığı metinlerden 

de yola çıkarak oluşturulabilir.” 112 

Modern sonrası edebiyatın ana kurgu unsurlarından olan metinlerarasılık, Bu 

Filmin Kötü Adamı Benim romanında kendisini farklı biçimlerde göstermektedir. 

Bunlardan ilki metinlerarasılığın alt tekniği olan epigraf kullanımıdır. “Epigraf, romanın 

ya da bölümlerin başında başka yazarların eserlerinden yapılan kısa alıntıdır. Ancak 

epigraf sıradan bir alıntı değildir. Bir metnin ya da bölümün hemen başına 

yerleştirilerek, kimi zaman ait olduğu yazarın adı belirtilerek, izleği, anahtar sözcükleri 

ile yer aldığı metin ve  başlığıyla ilişkilidir. En öze indirgenmiş bir tür önsöz, ‘önsözün 

bir özeti’, ‘alıntının özü’, ‘sözceleme ayrıcalıklı bir biçimde sokulan bir ikon’dur. Bir 

metni bir başka metinle ilişkilendirerek bir benzeşiklik ilişkisi kurar. Bir sayfa başında 

yalnız yer alarak ‘kitabı temsil eder’, kitabı ve anlamını indirgeyip özetler.” 113Roman, 

hepsi “baba” sorununu temel alan, yedi farklı yazarın kaleme aldığı yedi farklı alıntıyla 

başlar. Romanın henüz giriş kısmında verilen ve okuru romana hazırlayan bu 

epigraflarda kullanılan metinler şunlardır: 

1. “Bir arabacının gölgesini gördüm, bir fırçanın gölgesiyle, bir arabanın 

gölgesini temizliyordu.” Fyodor Dostoyevski, Karamazov Kardeşler (Baba Karamazov 

oğluna cehennemden söz ederken…) 

2. “Acayip bir hayvanım var, yarı kedi, yarı kuzu. Öbür eşyalara babamdan 

miras kaldı. Ama gelişip serpilmesi benim zamanımda oldu.” Franz Kafka, Melezleme 

3. “Gerçekte bir babam oldu mu benim? Elbette, adını taşıyordum ve işte 

kendisi de oradaydı. Ama başka bir anlamda, hayır!” Louis Althusser, Gelecek Uzun 

Sürer 

                                                
112 Ecevit, Y., a.g.e., 191. 
113 Yaprak, T., Kıymaz, M. S., Sermisakçı, E. (2015). “Postmodernizm, Orhan Pamuk’un Postmodern 
Romanları ve Kafamda Bir Tuhaflık”. Akademik Sosyal Araştırmalar Dergisi (Asos Journal), Yıl:3, 
Sayı:10, 657. 
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4. “Şimdi artık öldün babacığım. Sınırlarını kesin olarak belirlediğin bir 

dünyada, bana sorarsan belirsiz bir biçimde yaşadın ve öldün. Seni artık değiştirmek 

mümkün değil babacığım; bu nedenle kendimi de değiştirmenin mümkün olacağını 

sanmıyorum.” Oğuz Atay, Korkuyu Beklerken “Babama Mektup” 

5. “Baba - ben 

Yalnızlığın 

Beni ele geçirdiğini hissediyorum.” Paul Auster, Yalnızlığın Keşfi 

6. “Ve sen, babacığım, o hüzünlü tepede, 

Küfret, kutsa beni taşan gözyaşlarınla içten, 

Gel gitme usulca iyi geceye. 

Bağır, bağır öfkeyle ışığın tükenişine.” Dylan Thomas, Do Not Go Gentle Into That 

Good Night 

7. “Babamı tanır mıydınız?” diye sordu. 

“Bilmem ki… Adı neydi?” 

“Unuttum”, dedi.” Yusuf Atılgan, Aylak Adam 

 Romanda kullanılan alt tekniklerden bir diğeri ise montajdır. Montaj, farklı 

metinlerin doğrudan romanın malzemesi olması şeklinde kendisini göstermektedir. Bu 

Filmin Kötü Adamı Benim, kolaj yöntemiyle halk hikâyelerinden efsanelere, mitolojik 

anlatılardan kitab-ı Mukaddes’e kadar birçok metnin yer aldığı bir romandır. Gülsoy’un 

montaj tekniği ile romanına dahil ettiği metinlerden birisi Kutsal Kitap’ta yer alan 

Neşideler Neşidesi’dir. Cinsellik içeren bir metin olan Neşideler Neşidesi, romanda 

Önder ve Gaye’nin arasındaki cinsel gerilimi başlatan unsur olarak görülmektedir: 
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“Okumak için dokunaklı bir bölüm arıyordu gözlerim. Ah diye başlayan bir babda karar 

kıldım devamını okumadan: 

Ah, ne güzelsin, sevgilim, 

Ah sen ne güzelsin. 

Peçen arkasından gözlerin güvercinler. 

Gilead dağının yamaçlarında yatan 

Keçi sürüsü gibidir saçın. 

Kırkılmış, yıkanmaktan çıkmış, 

Koyun sürüsü gibidir dişlerin; 

O koyunların hep ikizleri var, 

Ve aralarında yavrusuz olan yok. 

Dudakların kızıl kaytan gibi, 

Ağzın da ne güzel. 

Peçen arkasından yanakların, 

Sanki nar parçası. 

Boynun Davud’un kulesine benziyor. 

O kule ki, silah evi olarak yapılmıştır, 
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Üzerine bin büyük kalkan, 

Hep yiğit kalkanlar asılmıştır. 

İki memen, sanki bir çift geyik yavrusu, 

Zambaklar arasında otlayan, ikiz ceylan yavrusu. 

Gün serinlenince, ve gölgeler uzanınca, 

Mür dağına, 

Ve günnük tepesine gideceğim… 

Gaye’nin kitabı elimden aldığını ve sonra yüzünü yüzüme yaklaştırdığını fark ettim. 

Dudaklarımız birbirine değdiğinde içimdeki buzdağı aniden erimeye başladı.” 114   

 Romanın içerisine montajlanan halk hikâyeleri, efsaneler ve mitolojik 

hikâyelerin birçoğu Önder ve Osman İsfendiyar’ın arasında geçen konuşmalar 

esnasında verilmektedir. Osman İsfendiyar, dünyayı ve Anadolu’yu gezen bir 

gezgindir. Gittiği yörelerin insanları tarafından anlatılan halk hikâyeleri ve 

efsanelerden oluşan bir ses kaydı arşivine sahiptir. Entelektüel bir kişilik olarak tasvir 

edilen Osman Bey, romanın metinlerarası dünyasını oluşturan metinlerin verilmesi 

noktasında önemli bir kişidir. Romanın içerisine montajlanan metinlerden birisi Yılanlı 

Şeyh adında bir halk efsanesidir. Önder, Osman Bey’in halk efsanelerini derlediği 

arşivini kurcalar. Arşivdeki efsanelerden birine romanında yer vermek istese de, 

şehrin göbeğinde geçen hikâyesinde bir halk efsanesinin anlamsız olacağını ve 

gereksiz ayrıntıların okuyucunun dikkatini dağıtacağını düşünerek fikrinden vazgeçer. 

Sonra bir sigara yakıp Yılanlı Şeyh’in hikâyesini okumaya başlar. Böylece Gülsoy, bu 

oyunbaz anlatımla Yılanlı Şeyh Efsanesini metne dahil eder. Metinlerarası düzlemde 

karşımıza çıkan bir diğer metinse Osman İsfendiyar’ın Önder’e anlattığı bir Çin 

                                                
114 Gülsoy, M., a.g.e., 132. 
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masalıdır. Önder’in hayatını, roman planını anlattığı Osman Bey, karşılığında ona 

özel bir maymun ve Buddha’nın hikâyesini anlatır. Önder’in ilk başta anlam 

veremediği bu masal, Osman Bey’in şu cümleleriyle mânâ kazanır: “Halk efsaneleri 

hiçbir zaman tek bir şey anlatmaz. Her zaman farklı farklı birçok şeyi bir arada 

anlatırlar. Asıl amacını hiçbir zaman anlayamazsınız. Dinleyenin kim olduğuna göre 

yeniden şekillenir… Maymun hem kaderine baş kaldıran insandır hem de 

açgözlülüğün simgesidir. Hem o hem öteki…” 115 Gülsoy’un romanlarında 

metinlerarası yankıların bir kısmını da mitolojik efsaneler oluşturmaktadır. Romanda 

buna örnek olarak verilebilecek kısımsa Osman Bey’in Önder’e gökyüzündeki üçlü 

yıldızın hikâyesini anlattığı bölümdür; “Üç tane alt alta. Tam ortalarından geçen yatay 

bir çizgi boyunca iki tane daha yıldızı var. Adı Orion. Avcı Orion. Şu ortasından sağ 

aşağı doğru uzanan belli belirsiz yıldızlar da Orion’un kılıcını oluşturuyor. Avcı Orion 

Pleiadlara, yani Atlas’ın kızlarına hayran olmuş ve onları yıllarca kovalamış. Pleiadlar 

da sonunda birer güvercin olup uçmuşlar, Zeus da hallerine acıyıp oraya yerleştirmiş.” 

116 

Romanda metinlerarasılık kapsamında değerlendirilecek bir diğer unsur da 

Önder’in “Kızılderililere” atfettiği sözlerdir: “Bir yerlerde okuduğu ya da duyduğu güzel 

lafların sahiplerini unuttuğuna yaptığı bir şakaydı” 117 Bu sözler bir özdeyiş gibi verilse 

de aslında yazarın kurmaca metninin bir parçasıdır. “Yaşlı bir Kızılderilinin dediği gibi: 

“Birini ne kadar ayrıntılı tanırsak ona âşık olmamız o kadar zorlaşır.” 118 “Yaşlı bir 

Kızılderili, “Beni tanıyan son kişi öldüğünde öleceğim.” demiş.” 119 

2.1.7. Anlama ve Yorumlama 

 Murat Gülsoy’un hikâye kitaplarının ardından yayımladığı ilk romanı Bu Filmin 

Kötü Adamı Benim, postmodernist ögelerle kurgulanmış bir yapıttır. Gülsoy, bu 

romanıyla okurunu günümüz kentli insanının “hal-i pür melaliyle” yüzleşmeye 

                                                
115 Gülsoy, M., a.g.e., 110. 
116 Gülsoy, M., a.g.e., 68. 
117 Gülsoy, M., a.g.e., 27. 
118 Gülsoy, M., a.g.e., 130. 
119 Gülsoy, M., a.g.e., 27. 



61 

 

 

çağırırken, aynı zamanda “yazıdan bir dünyanın sınırlarına” ortak etmektedir. 120 

Gülsoy, Andre Gide’in mise en abyme olarak adlandırdığı “romanın içinde romancının 

romanı yazmakta olduğunun anlatılması” 121 gibi bir teknikle romanını kaleme almıştır. 

Bu teknik Gülsoy’a göre paradoksal olduğu kadar oyunsudur ve üstelik roman yazma 

sürecini mercek altına alır. 122  Romanın başkahramanı Önder’in bir roman yazması, 

yazdığı romanın başkahramanının da Önder olması ve o Önder’in de bir roman 

yazması, romanın oyunsu ve paradoksal yanını oluştururken, Önder’in yazma eylemi 

sırasında yaşadıklarıyla da yazma süreci mercek altına alınmaktadır.  

 Bu Filmin Kötü Adamı Benim, baba figürüyle yüzleşme, kadın-erkek ilişkileri, 

kırk yaş bunalımı, aşk, cinsellik, yalnızlaşma, varoluşu sorgulama gibi birçok konu ve 

kavramı irdelemektedir. Romanda, iyilikle kötülüğün sınırlarında gezinen Önder’in 

yaşadığı iç çatışmalar tüm çıplaklığıyla resmedilmektedir. Filmin kötü adamı olmayı 

seçen Önder romanın sonunda yapayalnız kalır, artık “sadece yaralı ruhunu onarmak 

için yazan birisi”dir. Gülsoy’un bu ilk romanında görülen, “kadınlarla ilişkilerinde 

başarısız, varoluş problemi yaşayan, ölümden korkan, deliliğin kıyısında gezen, orta 

yaş bunalımı yaşayan ve diplerde gezinen kentli erkek figürü”, daha sonraki 

romanlarında da başkahraman olarak karşımıza çıkmaktadır. Tüm bu erkek 

karakterlerin en temel problemlerinden birisi de “baba” ile hesaplaşmadır. Bu 

meselenin en belirgin şekliyle görüldüğü romanlardan birisi Bu Filmin Kötü Adamı 

Benim’dir. (Bir diğeri ise Öyle Güzel Bir Yer Ki romandır.) Romanda, otoritenin 

temsilcisi olan babanın, başkahraman Önder’deki yansıması özlem, korku, vicdan 

azabı, yetersizlik hissi, başarısızlık, ölüm korkusu, salt insan olmaktan duyulan acı 

şeklinde kendisini göstermektedir.  

 Deneysel edebiyat anlayışı ile hareket ederek her romanında farklı bir kurgu ve 

anlatım biçimi tercih eden Gülsoy, ilk romanı Bu Filmin Kötü Adamı Benim’de metnini 

iç içe geçmiş iki hikâye ile kurgulamaktadır. İki hikâyenin de başkahramanı Önder’dir. 

Roman farklı okuma biçimlerine açık olarak kaleme alınmıştır. Defne ile evli olan 

                                                
120 Gülsoy, M., a.g.e., Arka Kapak 
121 Gülsoy, M. (2009). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 31. 
122 Gülsoy, M., a.g.e., 31. 
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Önder, bir roman yazmaktadır ve bu romanın başkahramanı da Önder’dir. Romanın 

içindeki romanın başkahramanı olan Önder Gaye ile sevgilidir ve o da bir roman 

kaleme almaktadır. İki hikâye birlikte değerlendirildiğinde, hangi Önder’in asıl yazar 

olduğu belirsizdir. Bir başka okuma biçimiyle ise Gaye’nin sevgilisi olan Önder’in, 

Defne ile evli olan Önder’in birkaç yıl önceki hali olduğu söylenilebilir. Tüm bu 

belirsizlikler, okunulan metnin bir kurmaca olduğunu hatırlatmak amacıyla yazar 

tarafından postmodern romanlarda görülen bir kurgu biçimi ile kurgulanmıştır.  

2014 yılı Yunus Nadi Roman ödülünün sahibi olan Bu Filmin Kötü Adamı 

Benim, sıradan olabilecek bir hikâyeyi farklı kurgu biçimiyle dikkat çekici kılarak Türk 

Edebiyatının postmodern romanları arasında yerini almıştır. 

2.2. Sevgilinin Geciken Ölümü 

2.2.1. Romanın Tanıtımı 

İlk baskısı 2005 yılında yapılan “Sevgilinin Geciken Ölümü”, Murat Gülsoy’un 

okurla buluşan ikinci romanıdır. “Öncesinde” ve “Berzahta” isimli iki bölümden oluşan 

roman, 208 sayfadır. 

Can Yayınları tarafından yayımlanan roman, şu cümlelerle tanıtılır: “Hazır 

yanıtların değil soruların yazarı olmayı seçen Murat Gülsoy, Sevgilinin Geciken 

Ölümü’nde aşkın büyübozumuna kalkışıyor. Bu Kitabı Çalın’dan tanıdığımız Gazeteci 

Cem, bitkisel hayata girmiş olan biricik aşkı Serap’a bakmak üzere kendini dünyadan 

soyutlayarak eve kapanmıştır. Birbirinin aynı olan günlerin bir özeti olabilecek bir anın 

içinde sıkışmış olan Cem’in üzerindeki psikolojik gerilim zihinsel durumunu 

değiştirmekte, ölümle yaşam arasında asılı kalmış olan “sevgili”nin bedenini, zihinsel 

bir savaş alanına dönüştürmektedir. Sıra dışı olayların gazetecisi Cem’in bu sefer 

çözmek zorunda olduğu; ölüm ile yaşam, Doğu ile Batı ve bilim ile mistik inançlar 

arasında asılı kalmış modern insanın temel meseleleridir.” 123 

                                                
123 Gülsoy, M., (2011). Sevgilinin Geciken Ölümü. İstanbul: Can Yayınları 
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2.2.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

Nüsra Şahin, Milliyet Sanat’ta kaleme aldığı yazısında, Gülsoy’un kurmaca 

olduğunun farkında olan roman kahramanlarına dikkat çekmektedir: “Karakterler 

kendi hikâyelerini sürükleyerek gelirler Gülsoy’un romanına. Bir ana hikâyenin içinde, 

salt bir figüran olarak kalamayacak kadar etkilidirler, hikâyelerinin bilincindedirler. 

Cem’in hikâyesi içinde; bir trafik kazasında kaybettiği ağabeyinin, stajyeri Aslı’nın, 

Serap’ın, Serap’ın anne ve babasının, medyatik bir üçüncü sayfa haberi kahramanı 

olan Neşet Akıncı’nın hikâyesi belirir. Hepsi de Cem’inki kadar içi kurmaca dolu 

yaşamlardır.” 124 

Asuman Kafaoğlu-Büke ise Cumhuriyet Kitap’taki yazısında Gülsoy’un ikinci 

romanını şu şekilde değerlendirmektedir: “Bilinçsizce yatan birini anlatırken Murat 

Gülsoy, daha önceki öykü ve romanında görmediğimiz denli varlık ve hiçlik sorununa 

değinecek alan bulmuş. Ruh var mıdır? Yaşamın anlamı nedir? İnsan hayattan ne 

ister? gibi ontolojik soruların yanı sıra, romana tat veren aşk üzerine de okuru 

düşünmeye itmiş. İnançları zayıf biri olarak betimlenen Cem, bu yeni düzende hayatın 

anlamını sorgulama gereği duydukça arkasındaki yazarın hayatı sorgulamasını da 

okur duyuyor. Mucizelere ya da kadere inanmak gibi bir kolay çıkış cazip görünse de 

Cem bu yolları seçmekte kararsız davranıyor.” 125 

Ömer Türkeş ise romandan şu şekilde bahsetmektedir: “Pek alışılmadık bir 

hikâyesi var “Sevgilinin Geciken Ölümü”nün. Tuhaf bir ilişkiyi anlatıyor Gülsoy. 

Aslında anlatmaktan çok sorgulamış; aşkı, sevgiyi, sadakati, sorumluluğu, suçluluk 

duygusunu, belki biraz da hayatın anlamını… Bir gün içerisine sığdırılan anlatının 

anımsamalar yoluyla çok farklı zamanları yan yana getirmesi ise zaman algımıza 

ilişkin bir başka sorgulama. Elbette kurmaca metin üzerine düşünmeyi bu kez de 

                                                
124 Şahin, N. (Şubat, 2006). “Sevgilinin Geciken Ölümü ve Hikâyenin Doğası”. Milliyet Sanat 
125 Kafaoğlu-Büke, A. (Ocak, 2006). “Sevgilinin Geciken Ölümü”. Cumhuriyet Kitap 
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ihmal etmemiş Gülsoy. Kısacası, “Sevgilinin Geciken Ölümü” çoklu okumalara açık bir 

roman.” 126 

2.2.3. Özet 

Romanda, kendisini eve kapatarak bitkisel hayattaki karısı Serap’a bakmaya 

adayan Cem’in sıradan hale gelen “bir gün”ü anlatılırken, flasbacklerle Cem’in ve 

Serap’ın geçmişine ışık tutulmaktadır. Saat 07.30-23.00 arasında yer alan sınırlı bir 

zaman diliminde geçen olaylar, Cem’in okuduğu gazete haberleri ve evde bulunan 

“Ters lale figürü, Yedi Uyurlar minyatürü” gibi birtakım nesnelerin geçmişi 

hatırlatmasıyla geniş bir zaman dilimine yayılır. 

Roman, “Öncesinde” ve “Berzahta” başlıklı iki bölümden oluşur. “Öncesinde”, 

Cem’in rüyasını anlatmaktadır. Romanın ilerleyen bölümlerinde bu rüyanın, Cem’in 

Serap’ın kaza haberini almadan az önce gördüğü rüya olduğu ortaya çıkar. 

“Berzahta” ise ana hikâyeyi içeren bölümdür. Ölümle ebedi hayat arasındaki kabir 

hayatı manasına gelen “Berzah”, Serap’ın bitkisel hayatını, aynı zamanda ölümle 

yaşam arasında sıkışıp kalan “ev”lerini temsil etmektedir. 

Cem orta yaşlarda bir gazetecidir. 1998 yılında, henüz otuzlarının başındayken 

ve Serap’la arkadaşlarken, çok ses getiren haberlerin yer aldığı bir dergi olan “Hayat 

Geçiyor”u çıkarır. Fakat Cem, Serap’la evlendikten sonra önemli bir haberin orta 

yerinde, birden bire heyecanını yitirerek dergiyi bırakır. Evlendikten sonra düşüşe 

geçtiğini düşünen Cem, sonraları bir gazete için çalışmaya devam eder. Hayatlarını 

değiştiren olay, kimliği belirsiz kişilerce kullanılan siyah bir arabanın Serap’a çarpıp 

kaçmasıdır. Bu olaydan sonra bitkisel hayata giren Serap, Cem’in bakımına muhtaç 

kalır. Cem, ilk günlerin şokunu atlattıktan sonra Serap’ın durumunu yaşamının 

merkezine koyar. Bitkisel hayat ile ilgili araştırmalar yapar.  Fakat bir süre sonra bu 

durum yerini umutsuzluğa bırakır. Serap’ı ailesine ya da bir hastaneye vermeyi 

reddeden Cem, yoğun bakıma dönüşen evlerinde adeta bir hemşire olur. Zamanla 

gerçeklik algısını yitiren Cem, deliliğin ince çizgisinde yürümeye başlar. Serap’la onun 

                                                
126 Türkeş, A. Ö. (2006). “Sevgilinin Geciken Ölümü”. Pandora 
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zihninin içinde konuşmaya başlar. Bu konuşmalar bir yerden sonra iç hesaplaşmaya 

dönüşür.  

Rutin geçen günlerden biri, bu sefer diğerlerinden farklıdır. Serap’ın babası 

Şefik Bey, kızını ziyarete gelecektir. Emekli asker olan Şefik Bey, Serap henüz on altı 

yaşındayken, başka bir kadınla evlenmek için ailesini terk etmiştir. İkinci evliliğinden 

iki oğlu olmuştur. Serap’ın annesi Gülderen Hanım da sonraları bir başka adamla 

evlenmiş ve çocuk sahibi olmuştur. Tüm bunların ortasında kendini yapayalnız 

hisseden Serap, annesinden de babasından da nefret etmektedir. Cem, Şefik Bey’in 

onca zaman sonra ziyarete gelmek istemesini anlamlandıramaz. Şefik Bey ziyarete 

geldiğinde Serap hakkında ve kendi geçmişi hakkında Cem’in acıma duygusunu 

uyandıracak şeyler anlatsa da, asıl geliş amacı sonra ortaya çıkar. Serap’ın şirketinde 

oğullarının da hakkı olduğunu iddia eder. Cem, bunları duyan ve çok sinirlenen 

Serap’ın hayaletinin isteği üzerine Şefik Bey’i kovar. 

Ardından Aslı’dan bir mektup gelir. Cem, Aslı’yla üç yıl önce gazetede 

tanışmıştır. Aslı Cem’e stajyerlik yapmaktadır. Bu süre zarfında yakınlaşırlar. Cem 

itiraf edemese de ondan hoşlanır. Fakat yaşanan kaza sonrasında kendini eve 

kapatan Cem, hayatını eşine adar. İlk zamanlar bir kere ziyarete gelen Aslı, bir daha 

gelmez. Gittikçe seyrekleşen telefon aramaları zamanla son bulur. Gönderdiği bu 

mektupta Aslı, yeni bir sevgilisi olduğunu söylese de, içten içe Cem’i unutamadığını 

hissettirir.  

Günü, Neşet Akıncı’nın ziyareti noktalar. N. A. yani Neşet Akıncı, Cem’in yıllar 

önce yapmış olduğu, “Geç Gelen Masumiyet” başlıklı haberin baş kişisidir. N.A., 

karısını öldürmekten hüküm giymiş, idama mahkum edilmiş ama cezası infaz 

edilmemiş biridir. On sekiz yıl sonra, asıl katil suçunu itiraf edince N.A.’nın masumiyeti 

ortaya çıkmıştır. Fakat, N.A. içeride bulunduğu süre zarfında, suçu kabul etmiş ve 

karısını öldürüğüne gerçekten inanmıştır. Asıl katilin ortaya çıkması ise hayatını alt 

üst etmiştir. Haberi herkesten farklı bir bakış açısıyla ele alan Cem, Neşet Akıncı’yı 

ülkenin gündemine oturtur. Şimdi ise yıllar sonra onunla yeniden görüşmek için evine 

çağırır. Fakat Neşet Akıncı ile Cem’in konuşmaları bir süre sonra iç içe geçer.   
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Cem aklın sınırlarından deliliğin sınırlarına çoktan geçmiştir. Aslında ne Neşet 

Akıncı ne de Şefik Bey o gün evi ziyarete gelirler. Hepsi Cem’in zihninin bir oyunudur. 

Aslı’nın mektubunun da o gün değil, daha önce gelmiş olma ya da Cem’in zihninin bir 

oyunu olma ihtimali vardır. Serap’la yaptığı konuşmalarla deliliğin sinyalleri verilirken, 

Neşet Akıncı olayı Cem’in psikolojik durumunu gösteren son nokta olur. 

2.2.4. Yapı 

2.2.4.1. Olay Örgüsü 

Cem - Serap Arasındaki İlişki: Romandaki en önemli olay parçasını Cem ve 

Serap’ın ilişkisi oluşturur. Olaylar bu ilişki etrafında şekillenir. Cem ve Serap evlidirler. 

Serap’ın bir vur kaç olayından sonra bitkisel hayata girmesi ile hayatları değişir. Cem 

kendini gönüllü olarak eve hapseder ve karısının bakımını üstlenir. Camdan bir mezar 

olarak nitelediği, “berzah”ı andıran evde, Serap yaşayan bir ölü, kendisi de yürüyen 

bir ölüdür. 127  

Cem - Aslı Arasındaki İlişki: Aslı ile Cem arasındaki ilişki romanın ikinci 

önemli parçasını meydana getirir. Aslı, Cem’in çalıştığı gazetede stajyerlik yapan bir 

üniversite öğrencisidir. Sonradan kadroya alınsa da Cem’in stajyerliğini yapmaya 

devam etmektedir. Cem ve Aslı, birbirlerinden hoşlansa da hislerini net olarak ifade 

edemezler. Serap’ın başına gelenler ise onları birbirlerinden tamamen uzaklaştırır. 

Serap, henüz bitkisel hayatta değilken, Cem’in Aslı’ya olan hislerinin fark etmiştir. 

Serap - Erkan Arasındaki İlişki: Erkan Serap’ın şirketten arkadaşıdır. 

Cem’den yaşça küçüktür. Serap’la birbirlerinden hoşlanmaktadırlar. Serap, hislerini 

öldürmeyi tercih eder. Erkan’a karşı duyduğu bu hislerden Cem’in haberi vardır. Cem, 

bitkisel hayattaki karısını, çiçeklerle sık sık ziyaret eden Erkan’ı kıskanır. 

Serap - Şefik Bey Arasındaki İlişki: Şefik Bey, romandaki “baba” figürüdür. 

Sorunlu baba-çocuk ilişkilerine değinen Gülsoy, bu romanında bu ilişkiyi Serap ve 

                                                
127 Gülsoy, M., a.g.e., 99. 
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Şefik Bey üzerinden ele alır. Emekli asker olan Şefik Bey, eşini ve Serap’ı başka bir 

kadınla giderek terk eder. Serap babasından her zaman nefretle bahseder. Şefik 

Bey’in Serap’ı ziyaret ettiği bölüm, romandaki olay parçalardan birini meydana getirir. 

Şefik Bey’in ikinci evliliğinden iki tane oğlu vardır ve Serap’ın şirketinde oğullarının 

hakkı olduğunu iddia eder. Bunun üzerine Cem, onu evden kovar. Daha sonra 

oğulları siyah bir araba ile gelerek Cem’in arabasının camlarını kırar. Oğullarının 

kullandığı siyah araba, romanın başında Serap’a vurup kaçan araba ile örtüşmektedir. 

“Şefik Bey’in, Serap’ın şirketinden pay almak amacıyla onu oğullarına öldürtmeye 

çalışması” romanda net olmamakla beraber bir şüphe olarak yer alır. 

Cem - Neşet Akıncı Arasındaki İlişki: Neşet Akıncı, Cem’in yıllar önce 

yaptığı bir haberin baş kişisidir. Karısını öldürmekten hüküm giyerek idama mahkum 

edilmiş ama cezası infaz edilmemiştir. Romandaki önemli olay parçalarından biri 

Neşet Akıncı’nın Cem’i ziyaretidir. Bu bölümde bir süre sonra Cem ve Neşet 

Akıncı’nın sözleri birbirine karışarak bulanıklaşır. Aslında Cem delirmiştir ve yıllar 

önce haberini yaptığı Neşet Akıncı’nın hayali ile konuşmaktadır. 

Cem - Ağebeyi Arasındaki İlişki: Bu ilişki, Cem’in hayatını etkilemiş olması 

bakımından önemlidir. Ağabeyi, devrimci bir gençtir ve bir vur kaç olayında ölür. Cem 

daha sonra onun bir muhbir olduğunu ve bu yüzden öldürüldüğünü öğrenir. Hayranlık 

duyduğu ağabeyinin muhbir olduğunu acı bir şekilde öğrenmek, Cem’e büyük hayal 

kırıklığı yaşatır. Bu yüzden yıllar sonra, adı Neşet olan ağabeyinin yerine ceza 

çekmesi için hayalinde, onunla aynı adı taşıyan Neşet Akıncı’yı yaratır. Ayrıca 

ağabeyine bir arabanın çarpması ile Serap’ın yaşadığı olay birbirine benzemektedir. 

2.2.4.2. Şahıs Kadrosu 

Cem: Gülsoy, aynı kahramanlara farklı hikâye ve romanlarında yer veren bir 

yazardır. Bu Kitabı Çalın’da yer alan gazeteci Cem, Sevgilinin Geciken Ölümü’nde de 

karşımıza çıkmaktadır. Otuzlu yaşlarının başındayken çıkardığı “Hayat Geçiyor”da yer 

alan haberler o dönemde büyük ses getirir. Serap ile evlendikten sonra dergiyi bırakır 

ve bir gazetede çalışmaya başlar. Burada stajyerlik yapan Aslı’dan hoşlanmaya 
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başlar. Ama bu hoşlantı hiçbir zaman histen öteye geçemez. Kırklı yaşlara geldiğinde 

Cem, gazeteciliği tamamen bırakarak, bitkisel hayattaki karısının bakımı için kendini 

eve hapseden bir adama dönüşür. Belirli saatlerde, belirli işleri yapan Cem, bu 

sıradanlığın ve yalnızlığın içerisinde deliliğe doğru yol alır ve zaman zaman kendisi de 

bu durumun farkına varır: “Delireceğimden korkuyorum. Çok uzun bir zamandır 

buradayım. Bu evi artık içinde yaşadığım ev değil sanki.” 128 

Serap: Cem’in karısıdır. Adını babası Şefik Bey’in annesi koymuştur. Serap, 

roman boyunca bitkisel hayatta olduğu için, yaşantısı ve fikirleri Cem’in gözünden 

okura aktarılır. Dolayısıyla, bu fikirlerin Cem’e mi Serap’a mı ait olduğu roman 

boyunca belirsizliğini korur. Yeşil gözleri, bal köpüğü renginde kıvırcık saçları vardır. 

Otuzlu yaşlarının ortalarındadır. Kazadan önce, hisse sahibi olduğu bir şirkette 

çalışmaktadır. Trafik kazasından sonra bu hisseler eşi Cem’e devredilir. Serap 

şirkette çalışan Erkan’dan hoşlanmaktadır. Fakat hislerini öldürmeyi tercih eder. “Çok 

geçmişte yaşanmış bir evlilik ve bu birlilikten dünyaya gelen ve geldiği gün unutulan 

bir kızdı Serap.” 129 Ailesi ile ilişkileri sorunludur. Babası ve annesi boşanan Serap, 

Erenköy Kız Lisesi’nde yatılı okur. On altı yaşında kendisini terk eden babası ile bir 

daha hiç görüşmez. Terk edildikten sonra başka bir adamla evlenen annesi ise onun 

en büyük hayal kırıklığıdır.   

Aslı: 23 yaşındadır. Ayak bileğinde dikenli tel şeklinde bir dövme vardır. 

Üniversite son sınıf öğrencisiyken Cem’in çalıştığı gazetede stajyerlik yapmaya 

başlar. Kısa süre sonra kadroya girse de Cem’in stajyeri gibi davranmaya devam 

eder. Cem onu şu sözlerle tanımlar: “Aslı kendi varoluşunu ortama yaymakta, 

bulunduğu yeri kendisiyle doldurmakta ustaydı. Doğal bir yetenek. Gençliğin neşeli 

pınarı.” 130 Aslı, Cem’i mutlu eden tek insandır. O da Cem’den hoşlanmaktadır. Fakat 

ilişkilerine hiçbir zaman isim koyamazlar. Serap’ın geçirdiği kazadan sonra eve bir 

kere ziyarete gelen Aslı, zamanla aramayı da bırakır. Cem’e gönderdiği mektuba göre 

Efes’te tanıştığı, isminden R. diye bahsettiği, sevimli bir turist rehberiyle sevgili olur. 

                                                
128 Gülsoy, M., a.g.e., 197. 
129 Gülsoy, M., a.g.e., 37. 
130 Gülsoy, M., a.g.e., 74. 
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Şefik Bey: Serap’ın babasıdır. Yetmişli yılların ortalarında albaydır. Kıbrıs 

Çıkarması sırasında ailesiyle birlikte oradan oraya sürüklenir. Sert mizacı sebebiyle 

askeriyeden zoraki emekliliğe ayrılan Şefik Bey, ailesiyle İstanbul’a gelerek bir 

fabrikanın personel müdürü olur. Orada tanıştığı genç bir kadına âşık olarak onunla 

evlenmek üzere ailesini terk eder.   

Gülderen Hanım: Serap’ın annesidir. Serap’tan, romanda annesinin soluk sarı 

bir kopyası olarak bahsedilir. Otuz dört yaşında Şefik Bey tarafından terk edildiğinde 

genç ve güzel bir kadındır. Daha sonra Salim Bey ile evlenir ve ondan bir kızı olur. 

Serap annesini bir hayal kırıklığı olarak görür: “Silik ve sessiz, korkak ve güçsüz bir 

kadın olan anneme o kadar çok acımıştım ki.” 131 

Salim Bey: Serap’ın üvey babasıdır. Serap onu hep kötü biri olarak anlatır. 

Romanda ondan Cem ve Serap’ın düğününde sessizce arkada duran birisi olarak 

bahsedilir. Salim Bey silik bir “baba” figürüdür. 

Merve: Serap’ın üvey kardeşidir. Gülderen Hanım’la ikinci eşi Salim Bey’in 

çocuğudur. 

Kenan ve Kemal: Serap’ın üvey kardeşleridir. Şefik Bey’in ikinci evliliğinden 

doğmuşlardır. Kenan iletişim, Kemal işletme bölümü öğrencisidir. On dokuz yirmi 

yaşlarındaki bu iki genç, “olup bitenleri kavramaktan aciz iki alık” 132 olarak 

nitelendirilmektedir.   

Gamze: Serap’ın yakın arkadaşıdır. Aynı şirkette çalışırlar. Kaza olduğu sırada 

birlikte sinemadan dönmektedirler. Serap’ı bitkisel hayattayken de sık sık ziyarete 

gelir. 

                                                
131 Gülsoy, M., a.g.e., 96.  
132 Gülsoy, M., a.g.e., 37. 
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Erkan: Serap’ın şirketten arkadaşıdır. Cem’den birkaç yaş küçüktür. Serap’ı 

sevmektedir. Serap da ondan hoşlanır ama hislerini öldürür. Kazadan sonra sık sık 

çiçeklerle Serap’ı ziyaret eder. Cem onu kıskanır. 

Elmas Bey: Cem’in patronudur. Cem’in bu dünyada en sevdiği adamlardandır. 

Neşet Akıncı: Cem’in yıllar önce çok ses getiren, “Geç Gelen Masumiyet” 

başlıklı haberinin baş kişisidir. Karısını öldürmekten hüküm giymiş, idama mahkum 

edilmiş ama cezası infaz edilmemiştir. Asıl katilin on sekiz yıl sonra suçunu itiraf 

etmesiyle masumiyeti ortaya çıkmıştır. Fakat, içeride bulunduğu süre zarfında, 

kendini suçlu görmeye başlamış ve karısını öldürüğüne gerçekten inanmıştır. Asıl 

katilin ortaya çıkması ise hayatını alt üst etmiştir. Yarı meczup yarı bilge bir kişi olarak 

resmedilir. 

Cem’in Ağabeyi Neşet: Cem’den yedi yaş büyüktür. Fiziksel olarak Cem’den 

daha uzun, daha sarışın ve daha yapılıdır. Kimliği belirsiz kişilerin kullandığı bir 

arabanın çarpması sonucu hayatını kaybeder. Cem, devrimci olarak bildiği ağabeyinin 

aslında muhbir olduğunu ve bu yüzden öldürüldüğünü sonradan öğrenir. 

2.2.4.3. Mekân 

Romanda olaylar, Cem’in karısına bakmak için bir nevi yoğun bakıma 

dönüştürdüğü evde geçer. Olayların dar ve kasvetli bir mekân olan evde geçmesi, 

Cem’in yaşadığı sıkışıklık duygusunun yansıtılmasında önemli bir araçtır. Cem ve 

Serap’ın yaşadığı ev şöyle tasvir edilmektedir: “Duvarı boydan boya kaplayan 

vişneçürüğü üçlü kanepede oturuyordu Şefik Bey. Orta sehpanın cam yüzeyinin 

altında dergi ve gazetelerden oluşmuş bir yığın vardı. Karşısındaki duvarda Serap’ın 

çeşitli gezilerden aldığı tuhaf nesneler koleksiyonu. Bir Venedik maskesi, lale 

motifleriyle süslü iki seramik tabak, birbirine dolanmış sarmâşıklar gibi sevişen minik 

insan figürlerinden oluşmuş kamasutradan bir sahnenin betimlendiği bir ağaç oyma, 

orijinal bir düş kapanı, Yedi Uyurlar minyatürü… Masif ağaçtan kare bir yemek 

masası ve birbirine benzemeyen rustik sandalyeler… Pencerenin önündeki küçük 
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sehpanın üzerinde sıkış sıkış duran saksılardaki aşk merdiveni, Japon kaktüsü ve 

açelyalar. Serap’ın dünyasının minik bir kopyası. Cem ise sokak kapısına uzanan 

koridorda var oluyordu. Değişik zamanlarda çektiği fotoğraflar. Hepsi otuza kırk 

boyuta büyütülmüş siyah-beyaz portrelerdi.” 133 

Romanın ikinci bölümüne ismini veren Berzah âlemi, kabir hayatı manasına 

gelmektir. Cem de bu evde ölümle yaşam arasında yaşamaktadır. Bu yüzden Cem 

yaşadıkları evi mezara benzetmektedir: “Benim bundan sonraki hayatım ne olacak? 

Serap’la birlikte kendimi diri diri gömmüş olduğum bu saydam mezarda delirerek 

öleceğim.” 134 “Hayırlısıyla toprağın altına girdiğimde sen de bu mezar evden 

çıkacaksın.” 135 Bir başka bölümde ise Cem, hapishane hücresinde geçirdiği zamanı 

Berzah âlemine benzeten Neşet Akıncı’ya şöyle demektedir: “Hücrende geçirdiğin 

zamanı anlatırken bir benzetme yaptın, Berzah âlemi dedin. Gerçek dünya ile öte 

âlemi, insanla yaratıcıyı, hayalle gerçeği ayıran bir sınır âlem… İşte benim için de bu 

ev öyle oldu.” 136 Romanda ayrıca Cem, yaşadıkları evi kötü kalpli cadının inine 

benzetmektedir. 137 

Cem’in geçmişi hatırladığı anlarda bahsedilen Ayasofya, Süleymaniye, 

Selimiye gibi tarihi yapıların bulunduğu dış mekânlar ise detaylı tasvir edilmemektedir.  

2.2.4.4. Zaman 

Romanda olaylar “bir gün” gibi dar bir zaman diliminde geçmektedir. Gülsoy, 

bir röportajında bu bir güne aslında Cem’in hayatını sığdırdığını ifade etmektedir; “Bir 

günlük zaman dilimi içine bir hayatın sığacağını düşünüyorum. Nasıl ki bir insan tüm 

insanlığın özetidir, bir gün de tüm yaşamı kapsayabilir.” 138 Sınırlı bir zamanda kendini 

tekrar eden bir hayat, Cem’in sıkışmışlık hissi ile örtüşmektedir. Cem, günü belirli 

                                                
133 Gülsoy, M., a.g.e., 115. 
134 Gülsoy, M., a.g.e., 99. 
135 Gülsoy, M., a.g.e., 138. 
136 Gülsoy, M., a.g.e., 198. 
137 Gülsoy, M., a.g.e., 89. 
138 Öztop, E. (2006). “Kitabın Adında Ölüm Var ama Yaşamı Anlatıyor”. Cumhuriyet Kitap 
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saatlere bölmüştür ve yapmış olduğu programın dışına çıkmadan yaşamaktadır. 

Cem’in günlük programı ise şu şekildedir: 

“07.30 kaklış DDT (duş-diş-traş); 

07.45 kahvaltı; 

08.00-09.00 ev işleri 

09.00-11.00 Serap’ı besleme ve Serap’a okuma saati; 

11.00-12.30 müzik terapi; 

12.30 öğlen yemeği; 

13.30 öğle uykusu; 

17.00 çay molası; 

18.00 Serap’ın temizliği / bakımı; 

19.00 akşam yemeği; 

20.00 serbest saatler ve etüt; 

23.00 yatış.” 139 

Hayatını Serap’a göre programlayan ve rutinleşmiş bu zaman diliminde 

hapsolan Cem’in tek kaçış noktası, hayal âlemi ve rüyalardır. Bu hayal âleminde 

Serap’la konuşan Cem, şizofrenik bir insan görüntüsü sergilemektedir. İlk başta 

karısına özlem duyan bir adamın onu yaşatma hayali olarak algılanabilecek bu 

durum, iki insanın düşüncelerinin iç içe geçmesi, yer yer çatışması ve sonunda tek 

                                                
139 Gülsoy, M., a.g.e., 19. 
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lisan olması ile Cem’in şizofrenisine dönüşmektedir. Murat Gülsoy’un Hayatı, Sanatı 

ve Eserleri adlı tez çalışmasında şizofreni ile postmodernlerin zaman algısı arasındaki 

ilişkiye değinen Enes Doğanalp şu yorumu yapmaktadır: “Şizofrenilerin zamanı 

algılamaları ne ne kronolojik anlayışa ne de zaman kuramlarına uyan bir durumdur. 

Hem Cem’in bu şizofrenik durumu hem de zamanın algılanmasının sadece şimdide 

bulunması okuyucuyu Lacan’ın anlayışına sevk etmektedir.” 140 Doğanalp, Lacan’ın 

şizofrenlerin zaman algısı ile postmodernlerin zaman algısını bağdaştırdığı fikrini, 

Gamze Özat Somuncuoğlu’nun makalesinden şu alıntıyla desteklemektedir: “Fredric 

Jameson, postmodernizmin kendne özgü zaman tasarımını Lacan’ın şizofreni 

kuramıyla açıklar. Şizofreniyi bir dil bozukluğu olarak ele alan Lacan, şizofrenlerin 

konuşma esnasında gerçek anlamda dili kullanamadıklarını söyler. Lacan’a göre 

zaman kavramı, bellek, kişisel kimliğin sürekliliğinin deneyimlenmesi dil vasıtasıyla 

oluşur. Kişi, kullandığı dil sayesinde bir geçmiş, şimdi ve gelecek oluşturabilir 

kendine. Oysaki şizofrenlerde bu yoktur. Şizofrenler dili normal insanlar gibi 

kullanmadıkları için geçmişe ve geleceğe sahip değildirler., onların yalnızca “şimdi”leri 

vardır. Dolayısıyla kişisel kimlikten yoksun olan, yaşadığı süreç içerisinde kendini 

herhangi bir hedefe adamak gibi bir düşünceyi tanımayan şizofrenler için “şimdi”, 

normal insanların “şimdi”sinden çok daha güçlü, çok daha geniş olsa gerek. Jameson, 

şizofrenlerde görülen bu zamansal süreksizliğin aynısının John Cage’in besteleri, 

Samuel Beckett’in metinleri gibi postmodern yapıtlarda görüldüğünü ileri 

sürmektedir.”141 Lacan’ın “postmodern yapıtlarda görülen şizofrenik zaman algısı” 

değerlendirmesini göz önünde bulundurarak, Sevgilinin Geciken Ölümü romanının 

şizofrenik belirtiler gösteren kahramanı Cem’in de aynı durumda olduğu yorumunu 

yapmak mümkündür. Cem’in geçmişi de geleceği de tek bir “şimdi”de sıkışıp 

kalmıştır. Nasıl ki Berzah’ta zaman tek bir “ân”dan ibaretse, Cem ve Serap’ın evinde 

zaman da tek bir “şimdi”den ibarettir. 

 

                                                
140 Doğanalp, E. (2016). Murat Gülsoy’un Hayatı, Sanatı ve Eserleri, Yüksek Lisans Tezi, Pamukkale 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Pamukkale, 90.  
141 Özat Somuncuoğlu, G. (2014). “Postmodern Roman’da Anlatıcı, Zaman ve Mekân Yapısı”. Turkish 
Studies, Volume 9/6, 973. 
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2.2.5. Tema 

Sevgilinin Geciken Ölümü, bir çok konuyu barındırmakla beraber, Gülsoy’un 

kendi ifadesiyle; “Aşkın izlediği olası yollar... Aşkın kimi zaman bir borca ya da engele 

dönüşmesi... Özgürlük ve aşk arasındaki ters ilişki…” 142 romanda yer alan 

temalardan bazılarıdır. Tüm bunların, etrafında şekillendiği ana tema ise “sıkışmışlık 

hissi”dir denilebilir. Romanın başkahramanı Cem, bitkisel hayattaki karısına baktığı ve 

Berzah âlemine benzettiği evde, “ölüm ve yaşam”, “gitmek ve kalmak”, “akıl ve 

delilik”, “hayal ve hakikat” arasındaki sınırda sıkışıp kalmıştır. Gülsoy insanın hayatta 

karşılaştığı bu sınırları şöyle yorumlamaktadır: “Sınırlarla karşılaşmanın yarattığı 

endişenin meyvaları olarak düşlüyorum hayata biçim veren eylemlerimizi. Yeniden 

doğabilmek için yaşarken ölmek gerekir. Ölmeden ölebilmek, içimizdeki hayaletlerle 

yüzleşmekten geçer, hayallerimizde yarattığımız gerçekliğin peçesini kaldırmakla 

başlar... yaşadığımız ve yazdığımız sürece devam eder. Gerçek zihinsel yaşam bir 

sınır çarpışmasıdır. Sınırda bir karşılaşmadır. Çatışmadır. Bu sınırın ‘Sevgilinin 

Geciken Ölümü’ndeki adı Berzah’tır. Hepsi bu.” 143  Gülsoy’un bu açıklaması ayrıca, 

kendi zamanını yaşayan, yaşadığı olaylara anlamlar yüklemek için çırpınan, akla 

tutunmaya çalışan bir kahramanın hikâyesini 144 anlatan romanın ana mekânı ile 

Berzah arasındaki bağlantıyı daha anlamlı kılmaktadır.  

Romanın başkahramanı Cem, ‘aşk’ı Serap için ‘özgürlük’ten vazgeçmiştir. 

Cem dışarıda, özgür dünyada onu bekleyen Aslı yerine, mezarlığı andıran evdeki yarı 

ölü karısını tercih etmiştir. Serap ve Aslı isimleri de bilinçli olarak seçilmiş gibi 

görünmektedir. Serap, yarı ölü yarı diri, varlıkla yokluk arasındaki bir kadınken, Aslı 

olabildiğince canlı ve gerçektir. Cem ise Serap ve Aslı arasında, yani ölüm ve hayat 

arasında sıkışıp kalmıştır: “Serap ölüme dokunuyordu, Aslı hayata… İkisinin arasında 

gerili duran Cem yine de dayanıklı olduğunu düşünüyordu.” 145 

                                                
142 Öztop, E., a.g.m. 
143 Başer, G. (2006). “Sevgilinin Geciken Ölümü”. Varlık Dergisi 
144 Başer, G., a.g.m. 
145 Gülsoy, M., a.g.e., 35. 
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Romanda dikkat çeken kavram ve konulardan bir diğeri ise “ölüm”dür. Ölüm 

kitapta şu şekilde tanımlanır: “Ölüm bir süreçtir, bizi tanıyan son kişi öldüğünde 

tamamlanan bir süreç.” 146 Ölüm, hayatı boyunca Cem’in yakınında olmuştur. Önce 

ağabeyinin ölümü ile hayatı derinden etkilenmiş, yıllar sonra ise yarı ölü karısına 

bakmak için kendini eve hapsetmiştir. Yaşam ile ölümün kıyısında yaşayan Cem, 

içinde bulunduğu durumu şu cümlelerle anlatmaktadır: “Ölümün kıyısında yaşamak 

yoruyordu insanı. Savaş muhabiri olmadığı için pişman olmasına gerek yoktu artık. 

Yaşam ile ölümün kıyısında bir çarpışma hattındaydı…” 147 Gülsoy ise Sevgilinin 

Geciken Ölümü hakkında şu ifadeleri kullanmaktadır: “Kitabın adında ölüm var, ama 

roman yaşamı anlatıyor. Yaşamla ölüm arasında sıkışıp kalmış kahramanımızın 

gerçekliği anlama, anlamlandırma çabası…” 148 

Tüm bu konu ve kavramlar etrafında Gülsoy, daha önceki öykü ve 

romanlarında olmadığı kadar “varlık” ve “hiçlik” sorununa değinmektedir. Asuman 

Kafaoğlu-Büke de buna şu şekilde dikkat çekmektedir: “Bilinçsizce yatan birini 

anlatırken Murat Gülsoy, daha önceki öykü ve romanında görmediğimiz denli varlık ve 

hiçlik sorununa değinecek alan bulmuş. Ruh var mıdır? Yaşamın anlamı nedir? İnsan 

hayattan ne ister? gibi ontolojik soruların yanı sıra, romana tat veren aşk üzerine de 

okuru düşünmeye itmiş. İnançları zayıf biri olarak betimlenen Cem, bu yeni düzende 

hayatın anlamını sorgulama gereği duydukça arkasındaki yazarın hayatı 

sorgulamasını da okur duyuyor. Mucizelere ya da kadere inanmak gibi bir kolay çıkış 

cazip görünse de Cem bu yolları seçmekte kararsız davranıyor.”  

Önce ağabeyini bir kazada kaybeden, sonra da karısını benzer bir kazada 

yatağa bağımlı halde bulan Cem, kadere inanmamakta 149 ve inanışını 

sorgulamaktadır. Gülsoy ise bir röportajında kadere inanıp inanmadığı sorusu üzerine 

şu cevabı vermektedir: “Aslında bu da çok temel bir meseledir. Sadece dinsel 

anlamda bir kader anlayışından söz etmiyoruz üstelik. Yaşananların daha önceden 

yaşananların zorunlu bir sonucu olduğunu iddia etmek de bir tür belirlenimcilik. Ne 

                                                
146 Gülsoy, M., a.g.e., 40 . 
147 Gülsoy, M., a.g.e., 103. 
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derecede bir özgür iradeye sahibiz? Bu sorunun iyimser ya da kötümser yanıtlarını 

felsefede, popüler kültürde, kişisel gelişim kitaplarında görmek mümkünüdür. Ben her 

yaptığımızın bir karşılığı olduğunu düşünüyorum. Her hareketimizin, her 

söylediğimizin bir etkisi vardır. İnsan kendini ve yaşamını kurmak için gereken iradeye 

sahiptir. Ancak dış koşulların kimi zaman bunların gerçekleşmesine engel olduğunu 

ya da geciktirdiğini ya da hedefinden saptırdığını da eklemeliyiz. Evdeki hesapla 

çarşıdakini denkleştirmek için sürekli bir döngü içinde çabalar dururuz. Bazen de tam 

tersini.” 150  

Gülsoy’un önceki romanının ana temalarından biri olan baba figürü ile 

hesaplaşma, bu romanında da yer almaktadır. Daha önce baba-oğul ilişkisi ekseninde 

anlatılan bu mesele, burada baba-kız ilişkisi üzerinden ele alınmaktadır. Ancak 

burada baba ile hesaplaşan doğrudan Serap değil, şizofrenik durumlar sergileyen 

Cem’in zihnindeki Serap’tır. Üstelik, bu şizofrenik durum şiddetlendikçe Serap’ın 

babası da gerçekliğini yitirerek, Cem’in sanrılarından biri olma ihtimali taşımaktadır.   

Romanda mercek altına alınan konulardan birisi de “evlilik”tir. Evlilik, Cem ve 

Serap için bir mana ifade etmemektedir: “Beraber yaşamak da evlenmek de onlar için 

fark etmiyordu. Ama yine de evlenmişlerdi. Evlilik kurumuna tavır almış gibi 

görünmemek için…” 151 Romanda yer alan evlilik, bir zamanlar güzel giden, zamanla 

sıradanlaşan ve bir tarafın diğerini şekillendirmeye çalıştığı bir evliliktir. Sıradanlaşan 

evlilikleri onları yeni heyecan arayışlarına iter, Cem Aslı’dan, Serap da Erkan’dan 

hoşlanmaya başlar fakat, ikisi de hislerini fiile dünüştürmezler. “Evlilik” konusu 

etrafında Gülsoy, aşkı, aşkın özgürlük ile ilişkisini sorgulamaktadır. 

2.2.6. Anlatım 

Roman “Öncesinde” ve “Berzahta” başlıklı iki bölümden oluşmaktadır. İki 

sayfadan oluşan “Öncesinde” başlıklı bölüm Cem’in rüyasıdır. Bu rüya, Cem’in önce 

Aslı’yla denizde olduğu, sonra bir kayıkta sohbet ettiği, Serap’ın sahilde güneşlendiği, 
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77 

 

 

daha sonra Cem ile konuştuğu karmaşık bir rüyadır. “Öncesinde” başlıklı bölüm, 

Cem’in telefonunun çalması ile biter. İlk okuyuşta romandan kopuk gibi duran bu 

bölüm, aslında romanın kurgusunun bir parçasıdır. Bu rüya, Önder’in Serap’ın kaza 

haberini almadan önce gördüğü rüyadır. Cem’i rüyasında çalan ve aynı zamanda onu 

rüyasından uyandıran telefon, aslında Cem’e Serap’ın ölüm haberini verecek olan 

telefondan başkası değildir. 

Daha sonra gelen romanın ikinci ve daha hacimli olan ana bölümü “Berzahta” 

ise Cem’in yatağa bağımlı karısı Serap’ın altını değiştirmesi ile başlar. Daha ilk 

sayfadan Cem’in içinde bulunduğu durum sert bir biçimde okurun yüzüne çarpar. Bir 

zamanlar mutlu olan Cem ve Serap, şimdi kötü bir ânın içinde sıkışıp kalmışlardır: 

“Cem çok meşguldü. Evin içine yayılan kokuyu bastırmak için oda spreyi sıktıktan 

sonra plastik eldivenleri giydi. Aklından geçen düşüncelerin birbiriyle bağı çok zayıftı. 

Eskisi gibi değildi. Yapışkanlı bantları çözdü. Görüntü: Cem ile Serap gazete okuyor. 

Arjantin’de bir süpermarkette kadın işçilerin tuvalete gitmeleri yasaklanmış. Kadın 

işçiler altbezi takmaya zorlanıyormuş… Serap haberi yüksek sesle okuduktan sonra 

dehşetle Cem’e bakıyor. Sabah güneşi ağaç dallarının arasından parça parça 

üzerlerine yağıyor… Hisar’da sabah kahvaltısı, günlerden pazar, yıllardan mutluluk. 

Şimdi: Serap’ın altını ıslak bezle güzelce siliyordu.” 152  

Postmodernist anlatılarda görülen eğilimlerden biri olan “Çoğulculuk”un 

tezahürlerinden birisi de anlatıcıların çoğulluğudur. “Postmodernist romanda birden 

fazla anlatıcı olabilir ve roman boyunca bir anlatıcıdan diğer anlatıcıya atlanarak 

olayın yansıtıldığı perspektif değiştirilir. Bu ise gerçeğin “değişik bakış açılarıyla 

sunularak çoğullaştırılmasını” sağlar.” 153 Sevgilinin Geciken Ölümü’ne de çoğulculuk 

anlayışının yansıması olan çoklu anlatıcı hâkimdir. İlk bölümde yalnızca üçüncü tekil 

anlatıcı kullanılırken, ikinci bölümde ise olaylar üçüncü tekil anlatıcı, ikinci tekil anlatıcı 

ve birinci tekil anlatıcının ağzından anlatılmaktadır. Cem’in ev içindeki rutin hayatı 

üçüncü tekil anlatıcıyla anlatılırken, flashbacklerle anılarının verildiği bölümler Cem ve 

                                                
152 Gülsoy, M., a.g.e., 17. 
153 Akyıldız, Ş. (2015). Murat Gülsoy’un Romanlarında Postmodernist Ögeler, Yüksek Lisans Tezi, 
Uludağ Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Bursa, 48. 
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Serap’ın diyaloglarından oluşmaktadır. Yarı ölü Serap’tan başka kimseyi görmeyen 

Cem, onun hayaliyle konuşmayı alışkanlık edinmiştir: “Cem kafasının içinde 

yankılanan sesin gerçekten de Serap’a ait olduğu yanılsamasına bile isteye teslim 

olmayı alışkanlık hâline getirmişti.” 154 Romanda anlatıcının değiştiği kırılma noktası 

ise Cem’in zihninde yankılanan hayali sesin kontrolü ele aldığı bölümdür. Anlatıcı, 

Cem’in Aslı ile olan ilişkisini yüzüne vuran Serap’a evrilerek ikinci tekil anlatıcıya 

dönüşmektedir: “Bayram günüydü… Haliç’in biçimsiz adacıklarına bakan bir masaya 

oturdun ve sade bir kahve söyledin… Aslı görüş alanını doldurduğunda yüzündeki 

sevincin algılanmadığını sanıyordun…” 155 On iki sayfa boyunca olaylar ikinci tekil 

anlatıcının ağzından anlatılırken Serap’ın, “Zahmet etme Cem. Ben konuşurum. Ben 

zaten senin yerine konuşuyorum. Söylemek isteyip de söyleyemediklerini, yaşamak 

isteyip de yaşayamadıklarını, hatırlamak isteyip de beceremediğin şeyleri benim 

ağzımdan dinliyorsun. Bu seni rahatlatıyor.” 156 cümleleriyle anlatıcı yeniden üçüncü 

tekil anlatıcıya dönmektedir. Anlatıcının değiştiği bu cümleler Cem’in Serap’ın 

hayaletini kullanarak aslında kendiyle hesaplaştığını ortaya çıkarırken, kullanılan 

ikinci tekil anlatıcı ise anlatımı pekiştirmektedir. Romanda anlatıcının değiştiği bir 

diğer bölüm ise Neşet Akıncı ve Cem’in konuşmalarının iç içe geçtiği bölümdür. Neşet 

Akıncı, Cem’in söyleyeceklerini önceden tahmin etmektedir;  

“ “Üzerine çok düşündün ve...” 

“Üzerine çok düşündüm ve… zaman zaman kafam karışıyor. Örneğin şimdi burada 

oturmuş konuşuyoruz ve ben sana bir şeyler anlatmaya çalışıyorum ama ağzımdan 

çıkan her şeyi ben daha söylemeden…” 

“...önce benim fısıldadığımı sanıyorsun… Tabii, böyle bir şey…” 

“... olamaz. Kafam karışık biraz…” “ 157 Neşet Akıncı’nın Cem’in söyleyeceklerini 

önceden tahmin ettiği bu diyalogların ardındansa anlatıcı değişerek üçüncü tekil 

                                                
154 Gülsoy, M., a.g.e., 69. 
155 Gülsoy, M., a.g.e., 73. 
156 Gülsoy, M., a.g.e., 85. 
157 Gülsoy, M., a.g.e., 197. 
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anlatıcı yerini birinci tekil anlatıcıya bırakır. Artık tek anlatıcı vardır; Cem. Fakat 

konuştukça Cem Neşet Akıncı’ya, Neşet Akıncı Cem’e dönüşmektedir. Bu noktada 

anlatıcı sesin kime ait olduğu iyice belirsizleşmekte, hemen ardından ise birinci tekil 

anlatıcı yerini romanın son cümlelerinde görülen üçüncü tekil anlatıcıya 

bırakmaktadır; “Artık kime ait olduğu belirsizleşmiş olan ses sustu. Tüm söylenen 

sözler geri gelmeyenlerin âlemine karışarak yok oldu. Berzah’takiler için hatırlanması 

güç bir rüyadan ibaret gerçeklik, meçhul yaratıcının zihninde acının ve kederin 

ipliğiyle örülmeye devam ediyordu.” 158  

Roman boyunca anlatıcının değişmesi durumu, romanın başkahramanı Cem’in 

şizofrenik durumunu pekiştirmektedir. Romanın başından sonuna kadar Cem’in 

Serap, Aslı, Şefik Bey, Neşet Akıncı ve diğerleriyle kurduğu diyalogların aslında 

yalnızca Cem’in zihnindeki birer yanılsama olduğu, çoğulcu anlatım biçimi ile 

desteklenmektedir. Bu da romanın anlatımını kuvvetli kılmaktadır. 

Üstkurmaca (Metafiction): 

Postmodernist öykü ve romanlar kaleme alan Gülsoy, ikinci romanında da 

postmodern anlayışın üstkurmaca tekniğinden faydalanmaktadır. Fakat Sevgilinin 

Geciken Ölümü’nde üstkurmaca, Gülsoy’un diğer romanlarında olduğu kadar belirgin 

değildir.  

Postmodern anlatılarda karşımıza çıkan, “ana karakterin yazma eylemi ile 

uğraşması durumu” burada da görülmektedir. Gazeteci olan Cem, uzun yıllar “Hayat 

Geçiyor” isimli bir dergi çıkarmış, bu dergide hayatın içinden insan hikâyelerine yer 

vermiştir. Burada hikâyesini yazdığı insanlardan birisi olan Neşet Akıncı, yıllar sonra 

adeta geçmişten çıkıp gelmiş, Cem’in hayalinin bir ürünü olarak onunla 

konuşmaktadır. Fakat Cem bu durumun olağan dışı olduğunun farkındadır: “Garip bir 

his: Bu adam burada olmamalıydı. Tıpkı Şefik Bey gibi…” 159 Cem’in garipsediği bir 

diğer durum ise Şefik Bey’in ayağındaki galoşlardır; “Şefik Bey’de bile bir gariplik var. 
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Üzerine düşen rolü canlandırmak için set arkasında bekleyen beceriksiz ve yaşlı bir 

oyuncu gibi… bir önceki bölümde kullandığı aksesuarı, galoşları unutarak yeni 

sahneyi oynuyor.” 160 Olağan dışı bir durumu ifade eden bu cümleler Cem’in zihninin 

bulanık halini gösterirken, aynı zamanda okura okunulan metnin kurmaca olduğunun 

da sinyallerini vermektedir.  

Gülsoy’un daha sonraki romanlarında da yer vereceği “roman kahramanının 

kendisinin bir romanın içinde olduğunun bilincinde olması” durumu burada da 

kendisini göstermektedir: “Biz ancak bir kitabın içinde yazılı olan bir hikâyenin 

kahramanları olarak acı çekiyoruz. Sayfalar ilerliyor ve sıramız gelince yapmamız 

gerekeni yapıyor, bunları kendi irademizle yaptığımızı sanıyoruz… Gerçekten 

cezalandırıldığımızı mı sanıyorsun? Bize anlatılan cehennem, yaratıcının çektiği 

acının çok basit bir tercümesi. Bir kitabın içindeki kahramanlar acı çekerler mi 

gerçekten? İşte o kadar çekiyoruz biz de… Her şey sayfalarda yazıldığı kadar 

gerçek…” 161 ‘Kendini fark eden roman’ın ‘kendini fark eden kahramanlar’ı da okura 

kurmacanın varlığını hissettirmek için varlardır.  

Cem, Serap’ın başucunda konuşmaktadır: “Sevgilinin geciken adımları aşkı 

öldürür” gibi bir cümle geçti aklından. Sevgili, ölüm ve gecikme… Aynı cümlenin 

içinde… Belki de farklı bir anlam için bir araya gelmeye çalışıyorlardı.” 162 Cem’in 

farklı bir anlam için bir araya gelmeye çalıştıklarını düşündüğü bu kelimeler daha 

sonra Cem’in zihnindeki Serap’ın cümleleriyle anlam kazanacaktır: “Sevgilinin 

geciken ölümü: Korkunç bir hikâye. Çok üzgünüm sevgilim.” 163 Romanın içinde 

birbirini tamamlayan bu iki bölüm kurmacanın varlığını hatırlatmaktadır.  

Okuru metnin gerçekliğini sorgulamaya iten durumlardan bir diğeri ise romanda 

yaşanan tesadüflerdir. Cem geçmişte ağabeyini faili meçhul bir trafik kazasında 

kaybetmiştir. Yıllar sonra ise aynı şekilde kimliği belirsiz birileri eşi Serap’a çarpıp 

kaçmıştır. Cem’e garip gelen bu durum, okuru kurmaca metnin dünyasına 
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çekmektedir: “Bu durumda Serap’ı bitkisel yaşama mahkûm edenler asla 

yakalanmayacak demekti. Tıpkı ağbisinin katilleri gibi. İşte bu iki düşünce üst üste 

geldiğinde, Cem işkilleniyor, bu tabloda anlayamadığı, doğal olmayan bir şeyler 

sezinliyordu. İki trafik kazası, iki faili meçhul aynı hikâyede çok fazlaydı. Bir kez olan 

tesadüftür, iki kez olansa… iki kez olan doğal değildir.” 164 

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

 Gülsoy, ikinci romanı Sevgilinin Geciken Ölümü’nde metinlerarası dünyayı 

gazete haberleri, tarihi hikâyeler, günlük burç yorumları ve şarkılarla oluşturmaktadır.  

Romanın başkahramanı Cem, her gün 09.00-11.00 arasını Serap’ı besleme ve 

Serap’a okuma saati olarak tanzim etmiştir. Bu zaman diliminde Cem, Serap’a günlük 

gazete haberleri okumaktadır. Bu haberler Cem’in psikolojik durumuyla ilişkili olarak 

çoğunlukla ölümle ilgilidir; “Özbekistan’da durumlar kötü. Andican kentinde patlayan 

isyan, güvenlik güçleri tarafından bastırıldı. Olaylarda yaşamını yitiren 500 kişi dün 

yakınlarının teşhis etmesi için bir okulda teşhir edildi…” 165, “Ölüm yalnız birini seçti. 

Varto ilçesine bağlı Karaköy’de yıldırım, binici ile atı kömüre çevirdi. At üzerindeki 

ikinci kişi ise kurtuldu…” 166 Bu haberler, Gülsoy’un romanını yazmış olduğu 2005 

yılına ait gerçek haberler olmakla birlikte montaj tekniği ile roman metnine 

yerleştirilmiştir. Romana montajlanan bu haber metinleri, zamanlar arası bir sıçrayış 

aracı olarak da kullanılmaktadır; “Şimdi, aradan onca zaman geçmiş olmasına 

rağmen gazetede okuduğu bir haber o meşum geceyi Cem’e yeniden yaşatıyordu.” 

167    

Romana yer verilen metinlerden bazıları da tarihi menkıbeler ve hikâyelerdir. 

Bu hikâyeler çoğunlukla, Cem’in gazetecilik yıllarında asistanı Aslı ile yapmış olduğu 

gezintileri hatırladığı sırada metne dahil edilmektedir. Mevzubahis menkıbeler 

Ayasofya ve Fatih Sultan Mehmet’in İstanbul’u fethetmesinden sonra yaşananlarla 
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ilgilidir. Fetih sırasında bi papazın Ayasofya’nın duvarlarında kaybolması 168, Fatih 

Sultan Mehmet’in Ayasofya’yı camiye çevirmesi 169, bunu yeterli bulmayarak 

yaptırdığı camiyi Ayasofya’dan küçük bularak mimarın ellerini kestirmesi 170, Kanuni 

Sultan Süleyman döneminde Mimar Sinan’ın Ayasofya’yı  geçmek için Süleymaniye 

Camii’ni, II: Selim döneminde Selimiye Camii’ni yapması 171 ve Selimiye Camii’ndeki 

ters lale motifinin hikâyesi 172 romanda yer verilen menkıbelerden bazılarıdır.    

Astronomi-astroloji, bilim-büyü/maji, bilimsel tıp-alternetif tıp, teknoloji-

çevrecilik kavramlarının bir arada yaşam bulduğu 173 postmodern hayat tarzı, 

romanlara da bu zıtlıkların birlikte yer alması şeklinde yansımaktadır. Sevgilinin 

Geciken Ölümü’nde bir yanda tıbbi terimler kolaj tekniği ile romana yerleştirilirken, bir 

yandan da günlük burç yorumları montaj tekniği ile romana eklenmektedir. Serap’ın 

durumunu açıklarken “Glasgow Koma Skalası”, “Persisent Vegetative State”, 

“prefrontal korteks” gibi tıbbi terimler kullanan Cem, hemen sonra gazetede günlük 

burç yorumları okuyan biri olarak görülebilmektedir: “Cem odanın içinde -aslında 

kendi içinde- ağırlaşan havayı dağıtmak için burç falını okumaya başladı yüksesk 

sesle: ‘Keyifli bir gün geçireceksiniz. Dostlarınızla görüşebilir, ilişkilerinizi daha sıcak 

hale getirebilirsiniz. Duygularınızı ortaya koyabilir, neşeli ve olumlu tavrınızla hem 

sevdiğinizi, hem de yakınlarınızı etkileyebilirsiniz.’ Cem burçlara ve diğer new age 

                                                
168 Gülsoy, M., a.g.e., 78. 
169 Gülsoy, M., a.g.e., 78. 
170 Gülsoy, M., a.g.e., 80. 
171 Gülsoy, M., a.g.e., 81. 
172 “II. Selim Edirne’de büyük şanına yakışır bir cami yapılması için emir buyurduğunda cami yeri için 
satın almalar başlar. Satmaya pek yanaşmayanlara da yüksek bedeller teklif edilince onlar da 
yapılacak cami için yerlerini satarlar. Gönüllü istimlak hadisesi. Ancak yaşlı bir kadın ne kadar bedel 
artırılırsa artırılsın büyük bir lale bahçesi olan toprağını vermeye yanaşmıyor. Bu bahçede 
dedelerinden kalma hatıraları olduğunu, zaten kendisinin yaşlı ve belki hayatta son günlerini 
yaşadığından bahisle yerini kesinlikle vermek istemiyor. Yeniden fiyat artırma ve ricalar da fayda 
etmiyor. Bir süre bu konu sürüncemede kalıyor. Aksi gibi cadı karının lale bahçesi de caminin tam 
ortasına denk gelmektedir… Masal bu ya, Sinan bizzat kendisi de yalvarmasına rağmen sonuç 
alamıyor. Sultan ve Sinan çaresiz kalıyor. Bir zaman sonra yaşlı kadın ‘Bu camide eğer benden bir 
işaret koyarsanız veririm,’ diyor. Sinan da mahfele yaptırdığı lale motiflerinden birini ters olarak 
işletiyor. İşte bu ters lale motifi için halk arasında bu hikâye anlatılıyor.” Gülsoy, M., a.g.e., 83. 
173 Ecevit, Y. (2016). Türk Romanında Postmodernist Açılımlar. İstanbul: İletişim Yayınları, 58. 
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saçmalıkların hiçbirine inanmazdı. Ama gazetede bu metinlerin kimler tarafından 

yazıldığını bildiği için dalga geçmek amacıyla okurdu.” 174 

Kolaj tekniği ile romana dahil edilmiş bir diğer unsur ise Şarkıcı Yalın’ın 

romanın yazıldığı ve yayımlandığı yıllarda popüler olan “Küçücüğüm Her Şeyim” 

şarkısıdır. “Küçücüğüm her şeyim, ne olur çok uzaklara gitme. Gidersen öleceğim, 

karanlığa döneceğim” şeklinde devam eden şarkının sözleri, Cem’in ruh halini 

anlatması bakımından önemlidir. 

Metinlerarasılık kapsamında yer alan bir diğer unsursa parodidir. Sözlük 

anlamı, “Ciddi sayılan bir eserin bir bölümü veya bütününü alaya alarak, biçimini 

bozmadan ona bambaşka bir özellik vererek biçimle öz arasındaki bu ayrılıktan 

gülünç etki yaratan bir oyun türü” 175 olan Parodi, postmodern anlatılarda eskinin yeni 

bir üslupla ele alınmasıdır. 176 “Postmodern metinler parodik ilişki sayesinde 

gerçekliğin kurulmasını, gerçeklikler arkasındaki ideolojik, tek taraflı, yanılsamalı, 

farklılığı reddeden, evrensel ilkeleri, mantığı, aklı ve bilimi kutsayarak bir gelenek 

kurgusu yaratma amacını taşıyan özelliklerin sorgulanmasını sağlarlar.” 177 

Metinlerarası ilişki yoluyla oluşturulan parodinin romandaki örnekleri ise şunlardır: 

Kurân-ı Kerîm’de yer alan, “Her nefis ölümü tadacaktır.” 178 ayeti parodi yoluyla 

dönüştürülmektedir;  

“Hepimiz bir gün bir 37 ekranın önünde  öleceğiz.  

Her canlı bir gün ölümü tadacaktır.  

Tadacaktır (bir 37 ekranın önünde).  

Bir gün.  

                                                
174 Gülsoy, M., a.g.e., 55. 
175 İnternet: “Parodi”. Web: http://www.tdk.gov.tr/parodi adresinden 23 Nisan 2018 tarihinde alınmıştır. 
176 Aşkaroğlu, V. (2015). “Postmodernizm Sınırsız Özgürlük mü? Özgürlüğün Sınırı mı?: Parodi, İroni 
ve Pastiş". Karadeniz Dergi Yayınları, 116-122. 
177 Aşkaroğlu, V., a.g.m. 
178 Kurân-ı Kerîm, Âl-i İmran: 3/185, Enbiyâ: 21/35, Ankebut: 29/57 

http://www.tdk.gov.tr/parodi
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Her canlı.  

Dolayısıyla Serap…” 179 

Hz. Muhammed’e ait olan “Uyku ölümün kardeşidir” sözleri ise parodi yoluyla 

“Uyku ölümün kız kardeşidir” 180 cümlesine dönüştürmektedir. Ayet ve hadislerden 

sonra parodi yoluyla dönüştürülen metinler dinî içerikli şiirlerdir. Bunlardan ilki Yunus 

Emre’nin “Şol cennetin ırmakları / Akar Allah deyu deyu” şiiridir. Şiir romanda 

“Cennetin ırmakları akacak gen havuzuna.” 181 cümlelerine dönüştürülmüştür. İkinci 

metin ise Mevlana’nın şiirinde yer alan “Ya olduğun gibi görün, ya göründüğün gibi 

ol.” mısrasıdır. “Ne olduğun gibi görün ne göründüğün gibi ol diyen bir sözün 

yörüngesinde dönen bu sefil dünyadan çıkış yolu var mı?” 182 cümlesiyle bu mısranın 

parodisi yapılmaktadır.  

Parodi yoluyla dönüştürülen bir diğer unsur ise deyimler ve atasözleridir. “Öküz 

altında buzağı aramak” deyimi “Öküz altında buzdağı aramak” 183 şeklinde, “Ateş 

düştüğü yeri yakar” atasözü ise “Bomba düştüğü yeri yakar” 184 şeklinde 

dönüştürülmektedir. 

2.2.7. Anlama ve Yorumlama 

Murat Gülsoy, ikinci romanında da aşkla sorunu olan, varoluşunu sorgulayan, 

ölümden korkan, içinde bulunduğu durumda sıkışan ve orta yaş bunalımı yaşayan 

erkeğin hikâyesini anlatır okura. Romanın kahramanı Cem, hep iki zıt noktanın 

ortasında kalmıştır. Serap ve Aslı, yaşam ve ölüm, varlık ve yokluk, akıl ve delilik, 

özgürlük ve aşk. İsminin anlamı “Bir araya getirme, toplama” manasına gelen Cem, 

adeta kendi ismi gibi bu ikilikleri bünyesinde toplamakta ve o ikilikler arasında sıkışıp 

kalmaktadır. Bu sıkışmışlık halinden kaçmanın yolu ise rüyalar ve hayallerdir.  Cem, 

                                                
179 Gülsoy, M., a.g.e., 58. 
180 Gülsoy, M., a.g.e., 45. 
181 Gülsoy, M., a.g.e., 149. 
182 Gülsoy, M., a.g.e., 163. 
183 Gülsoy, M., a.g.e., 80. 
184 Gülsoy, M., a.g.e., 149. 
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gezindiği hayal âleminde kaybolarak akıl ve deliliğin sınır çizgisinde deliliğin tarafını 

seçer. 

Sevgilinin Geciken Ölümü, tek bir mekânda ve zaman diliminde geçen olayları, 

flashback’lerle geniş bir mekâna ve zamana yayarak anlatmaktadır. Zihin, dar bir 

mekân ve zamandan kaçışın tek yoludur. Bitkisel hayattaki karısına bakarken sıkıştığı 

durumdan zihni vasıtasıyla kaçmaya çalışan Cem, bir süre sonra aklını yitirmektedir. 

Gülsoy, Cem’in yaşadığı bu süreci çarpıcı bir şekilde gözler önüne sermektedir. 

Üstelik okurun da Cem’le empati kurarak kendini sorgulamasını sağlar.  

Gülsoy’un ikinci romanı, varlık ve yokluk kavramlarını sorgulaması bakımından 

dikkat çekmektedir. Gülsoy, bu sorgulamayı, ölüm ve yaşam arasında kalınan “bitkisel 

hayata girme” durumu üzerinden gerçekleştirir. Serap’ın bitkisel hayatta olması 

üzerinden, “ruhun varlığı, insanın dünyaya geliş amacı, hayatın anlamı” gibi meseleler 

irdelenirken, aşk, sevgi, sadakat, merhamet gibi duygular da ele alınmaktadır.  

2.3. İstanbul’da Bir Merhamet Haftası 

2.3.1. Romanın Tanıtımı 

Yazarın üçüncü romanı olan İstanbul’da Bir Merhamet Haftası’nın ilk basımı 

2007’de yapılmıştır. Roman Çince, Makedonca, Bulgarca ve Arapça’ya çevrilmiştir. 

Can Yayınları tarafından okura sunulan kitabın tanıtım yazısı şöyledir: “Bir kitabın 

bize yeni bir dünyanın kapılarını aralamasını ya da kendi deneyimimize farklı ve daha 

parlak bir ışık tutmasını bekleriz çoğu kez. Çaresiz bir anlam arayışıdır bu. Murat 

Gülsoy, İstanbul’da Bir Merhamet Haftası’nda, bu çaresizliğin insani boyutunu 

aramaya çıkarken okurlarını da peşinden sürüklüyor. Kimi zaman ürkek, kimi zaman 

saldırgan kahramanları, kimi zaman şiirsel, kimi zaman mekânik üsluplarıyla bizi 

"bakmaya" davet ediyorlar. Ancak, Gülsoy’un edebiyatı, röntgenci heveslerden 

uzakta, arka pencereye değil, yazıdan bir aynaya bakmaya çağırıyor okurunu. Anlamı 

kendinde gizli bir dünyayı seyre dalan insanların zihinlerinde geziniyoruz. Bir şeye, 
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dünyaya, insanlara bakmanın kendimize bakmak; kendimize bakmanın bir şeye, 

dünyaya, insanlara bakmak olduğunu hissederek…” 185 

2.3.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

Doğan Hızlan, 2007’de Hürriyet’te yayımlanan köşe yazısında roman hakkında 

şunları söyler: “Edebiyatın kurgu ile gerçek arasında gidip gelmesinin güzel bir örneği. 

Roman Nasıl Olur? (Erol) bölümü yazmanın sorgulanması olarak da yorumlanabilir. 

Gülsoy, bir kavramın çeşitlemesi, bakmak üzerinden, kahramanlarını yaratıyor.” 186 

Erdem Öztop ise kitap hakkında şu yorumu yapar: “Gülsoy, diğer romanlarında 

da olduğu gibi, farklı teknikleri kullanarak çatısını kuruyor bu yeni romanın. 

Gerçeküstücü tavrını resimlerinde harmanlayan Max Ernst’ün yedi farklı resminden 

yola çıkarak, yedi günde, yedi farklı insana bu resimler hakkında yazmalarını isteyen 

bir yazarın romanını yazıyor bu kez Gülsoy.” 187 

2.3.3. Özet 

İstanbul’da Bir Merhamet Haftası, kendilerinden Sürrealizmin temsilcilerinden 

Max Ernst’ün yedi resmini, yedi gün boyunca yorumlamaları istenen yedi kişinin, 

yazma eylemini gerçekleştirirken kendi geçmişleriyle yüzleşmelerini anlatır.  

Karakterlerin en belirgin ortak özelliği, yazarı tanımaları ve onun projesine dahil 

olmalarıdır. Projeci yazar, hayatlarında bir şekilde bulunduğu, kimi akrabası, kimi eski 

bir arkadaşı olan bu yedi kişiye, pazar gününden başlayarak haftanın her günü ayrı 

bir resim gönderir ve olardan resimleri yorumlamalarını ister. Proje boyunca yedi kişi 

ile resimleri ulaştırmak dışında herhangi bir şekilde iletişim kurmaz. Onlardan, sadece 

resimlere bakıp içlerinden geleni “otomatik yazı” olarak yazmalarını ister. Üslup 

konusunda ise herhangi bir kısıtlama yoktur. Bu yüzden her biri yazılarını farklı bir 

                                                
185 Gülsoy, M. (2013). İstanbul’da Bir Merhamet Haftası. İstanbul: Can Yayınları 
186 Hızlan, D. (2007). “Sanki Bir Akımın Temsilcileri”. Hürriyet 
187 Öztop, E. (2007). “Roman Karakterlerim Kendi Hayatları İçin Varlar”. Cumhuriyet Kitap 
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edebi türde ve üslupta kaleme alır. Projeci yazar, yedi kişinin oluşturduğu bu metni 

kitaplaştıracak ve herkese yedişer tane verecektir.  

Romanın kahramanları olan Ali, Yağmur, Halil, Deniz, Ayşe, Akın ve Erol, 

Ernst’ün resimlerini yorumlarken, bilinçaltlarında saklı kalmış birçok meseleyi gün 

yüzüne çıkarır. 

2.3.4. Yapı 

2.3.4.1. Olay Örgüsü 

Projeci Yazar: Romandaki aslı olay örgüsü ismi belirtilmeyen projeci yazar 

etrafında şekillenir. Projeci yazar, yedi kişiyle ortak noktası bulunan tek kahramandır. 

Yedi kişiden Max Ernst’ün yedi farklı resmini haftanın yedi gününe yayarak 

yorumlamalarını ister. Resimleri bazılarına e-posta yoluyla bazılarına ise elden teslim 

eder. Her gün bir resim verir, karşılığında bir yazı alır. Yedi kişi, yazarken 

hafızalarının en karanlık noktalarına ışık tutar ve aslında hepsi çeşitli itiraflarda 

bulunur. Gülsoy bu durum hakkında şunları söyler: “Romanıma dönüp baktığımda 

diyebilirim ki, hepsi aslında bir şeyleri itiraf ediyorlar. İtiraf etmek, bir anlamda 

bağışlanmayı, merhamet edilmeyi beklemektir.” 188 

Projeci Yazar - Ali Arasındaki İlişki: Romandaki olay parçalarından birini 

Ali’nin hikâyesi oluşturmaktadır. Projeci yazarın üniversiteden eski bir arkadaşı olan 

Ali, resimleri yorumlarken geçmişe gömdüğü büyük bir sırrını ifşa eder. Bütün 

karakterler geçmişe dair bir şeyler itiraf ederken, en şaşırtıcı itiraf Ali’den gelir: “En 

büyük itiraf Ali’den geliyor. En sade dille yazan, en göründüğü gibi olan, en yalınkat 

karakter Ali ama bir yandan da en büyük sırrı taşıyan ve sonra da itiraf eden yine Ali.” 

189 

                                                
188 Öztop, E., a.g.m.  
189 Öztop, E., a.g.m. 
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Max Ernst’ün resimleri, evli ve bir çocuk babası olan Ali’yi üniversite yıllarına 

götürür. O yıllarda Pervin diye bir kızla birlikte olmaya başlar. Bir kadınla ilk kez cinsel 

birliktelik yaşayan Ali, bunu hiçbir arkadaşına anlatmasa da içten içe kendini 

arkadaşlarından üstün görür. Aralarında bir aşk ilişkisi yoktur. Ali, Pervin’i sene 

sonunda başka bir erkekle görmeye başlar ve kıskanır. Ama Pervin, o adama 

gerçekten âşık olduğunu söyler ve Ali’ye hakaret ederek gider. Bir daha hiç 

görüşmezler. Bu sırada Ali, okuldan iyice uzaklaşır ve yaşamında yeni bir dönem 

başlar. Hayatına İlhan diye birisi girer. Kendine epikürcü diyen İlhan, Moda’da, entel 

sohbetlerin yapıldığı bir çatı katı dairesinde yaşar. Giriş kapısında “Ben’cil Manifesto” 

asılıdır. Doğuştan karizmatik bu insanın evinde her akşam toplanan gençler entel 

sohbetler yapar. Ali de bu toplantılara katılmaya başlar ve ortamda İlhan’dan sonra 

dikkat çeken ikinci kişi olur. Bir gece Pervin hikâyesini anlatınca herkesin ilgisini 

kaybeder. Yüksek lisans öğrencisi olan İlhan, bir süre sonra üniversiteden atılır. O 

gece Ali ile dışarı çıkarlar. İlhan hiç tanımadıkları birisinin evine girmeyi teklif eder. 

Orta yaşlı bir çiftin evine girerler, sıktıkları spreyle çifti bayıltırlar. Daha sonra mutfakta 

kalan yemekleri yerler. Ali ise İlhan’ın haberi olmadan evdeki mücevherleri çalar. 

İlhan’ın evine döndüklerinde hasılatı gösteren Ali, İlhan tarafından büyük bir tepkiyle 

karşılanır. İlhan’ın eve girme sebebi sadece kendini ispatlamakken, Ali hırsızlık 

yaparak olayı farklı bir boyuta taşımıştır. İlhan evden çalınanları bağışlamayı teklif 

eder. Fakat Ali bir kısmını alarak Antalya’ya gider. İlhan’la bir daha hiç görüşmezler. 

Ali, yıllardır içinde taşıdığı bu sırrı, projeci yazarın gönderdiği resimleri 

yorumlarken itiraf eder.  

Projeci Yazar - Yağmur Arasındaki İlişki: Olay parçalarından bir diğerini 

projeci yazar ve Yağmur arasındaki ilişki oluşturur. Yağmur, projeci yazarın kuzenidir. 

Amca çocukları olan bu iki kişi yıllardır görüşmüyorlardır. Projeci yazar hakkında en 

çok bilgi veren Yağmur’dur. Resimleri yorumlarken çocukluk anılarında kaybolan 

Yağmur, kaybettiği anne ve babasını çok özleyen ve çocuk kalmayı arzulayan 

birisidir. 
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Projeci Yazar - Halil Arasındaki İlişki: Halil, projeci yazarın arkadaşı 

Ferhan’ın babasıdır. Yedi kişi arasından yaşça en büyük olanıdır. Yazar, resimleri ona 

sabahları teslim eder. Halil Bey, bu resimleri yorumlarken, memleket meselelerinden, 

aile meselelerine kadar birçok konuyu eleştirir. Onun da bilinçaltında sakladığı birçok 

şey vardır. İçten içe karısının ölümünü hayal eder. Onun kendinden önce ölmesini 

ister. Halil’in asıl itirafı ise gençlik yıllarında yaşadığı bir hadisedir. Max Ernst’ün 

resimlerinden birinde yer alan bir kadını görünce Şermin’i hatırlar. Şermin, Halil Bey’in 

gençlik yıllarında memuriyet yaptığı dairede çalışan dul bir kadındır. Bütün erkekler 

onun peşindedir. Genç kadın bir gün, bu durum karşısında yaşadığı sıkıntıyı Halil 

Bey’e açar. Halil Bey de üzüntüsünü gidermek için onu yemeğe çıkarır. Biraz sarhoş 

olduktan sonra Şermin, Halil Bey’in gözlerinin içine bakarak aşk şarkısı söyler. Halil 

Bey çok etkilenir. Bir yandan ona karşılık vermek isterken, bir yandan da oradan 

kaçıp gitmek ister. Karısı henüz kundakta olan Ferhan’la evde onu beklemektedir. 

Şermin’in gözü yaşlı bir şekilde kalkmak istemesiyle gece son bulur. Evine dönen 

Halil Bey, sabaha kadar uyuyamaz ve oğlunun başında bekler. Fakat yıllar geçse de 

o geceyi unutamaz. 

Projeci Yazar - Deniz Arasındaki İlişki: Deniz’in etrafında şekillenen olay 

parçası ise romanda yer alan en karmaşık üslupla anlatılır. Bilinç akışı tekniği ile 

yazan Deniz, resme baktığında hissettiklerini noktalama işaretleri kullanmadan ve 

anlamlı cümleler kurma amacı gütmeden, içinden geldiği şekliyle yazar. “Yazı 

mutsuzun aynasıdır.” diyen Deniz, Gülsoy tarafından şu şekilde değerlendirilir: 

“Denizin yazı yoluyla ifade ettikleriyle yazma biçimi birbirine sıkı sıkıya bağlı… Kendi 

hayatının ritmini, o sıkışmışlığı, o telaş içindeliği, o zamansızlığı, o tatmin olmamışlığı 

o türden bir otomatik yazıyla ifade ediyor Deniz. Adeta ketlenmenin dilini arıyor. Bazı 

insanlar için sözcüklerle kendini ifade etmek çok zordur. Bir an önce benden çıksın, 

gitsin, uzaklaşsın bu şeyler diye düşünürler. Sanırım Deniz de hayatının bu 

döneminde böyle bir ruh durumunda.” 190 

                                                
190 Öztop, E., a.g.m. 
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Projeci Yazar - Ayşe Arasındaki İlişki: Romandaki en dikkat çeken olay 

parçasını ise Ayşe’nin yazıları oluşturur. Ayşe üniversitede profesördür. Projeci yazar 

ise Ayşe’nin eski öğrencisidir. Romanda Ayşe’nin en dikkat çeken kişi olmasının 

sebebi, resimleri bir akademisyen gözüyle, daha derinlemesine yorumlamasıdır. 

Gülsoy bu durumu şöyle ifade eder: “Ayşe’nin bakışı doğrudan resimlere odaklanıyor. 

Ama bir yandan da resimleri birer geçiş nesnesi olarak kullanıyor. Kendi benliğine, 

hayatına, belleğine geçiyor. Oradan insani olana ulaşacağını bilerek yapıyor bunu. 

Ama bir yandan da son derece duygusal. Duygusallığını mercek altına alacak kadar 

da Batılı. Bunun bir paradoks olduğunu bilecek kadar da buralı.” 191 

Ayşe, bir yandan resimleri yorumlarken, o resimleri birer geçiş nesnesi olarak 

kullanır ve geçmişini, yaşadığı sorunlu evliliği, eşinden ayrılma sürecini, tek başına 

büyüttüğü kızı ile ilişkilerini, kadının toplumdaki yerini ve kadın-erkek ilişkilerini 

sorgular. 

Projeci Yazar - Akın Arasındaki İlişki: Projeci yazar ile Akın arasındaki ilişki 

romanda belirtilmemekle birlikte Akın’ın yazdıkları romanın bir diğer olay parçasını 

oluşturur. Resimler Akın’ı geçmişe götürür. Akın, resimleri bir şiir üslubuyla yorumlar 

ve üniversite yıllarında âşık olduğu Süsen’e hitaben yazar. Ömrü boyunca yakasını 

bırakmayan pişmanlığın sebebi ise en sonunda bir itiraf olarak gelir. 

Süsen devrimci bir kızdır. Akın, ondan “suskun, kızgın bir kız” olarak bahseder. 

192 Süsen’e olan aşkı yüzünden partiye üye olan Akın, onun peşinde bir gölge gibi 

gezer. Bir gün bir telefon gelir. Süsen, peşinde birilerinin olduğunu söyleyerek, Akın’ın 

kendisini bulunduğu gardan gelip almasını söyler. Akın ise korktuğu için onu 

tanımıyormuş gibi yapar ve telefonu kapatır. O gün Süsen’i gözaltına alırlar, işkence 

görür. Akın bir daha ondan haber alamaz. Partiden ayrılır. Hiçbir şey olmamış gibi 

hayatına devam eder. Evlenir, baba olur. Fakat yıllar sonra gelen bu resimleri 

yorumlarken, Süsen’i hatırlar ve pişmanlığının sebebini itiraf eder.  

                                                
191 Öztop, E., a.g.m. 
192 Gülsoy, M., a.g.e., 43. 
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Projeci Yazar - Erol Arasındaki İlişki: Romandaki bir diğer olay parçasını ise 

projeci yazar ve eski arkadaşı Erol arasındaki ilişki ve Erol’un iç dünyasında 

yaşadıkları oluşturur. Hayatının bir döneminde projeci yazar ile dost olan Erol, sonra 

hayatın farklı bir köşesine savrulmuş olmanın üzüntüsünü yaşamaktadır. Her zaman 

yazar olmak istemiş, fakat bu isteğini hiçbir zaman hayata geçirememiştir. Erol, yıllar 

sonra kendisine yorumlaması için resimler göndermek isteyen eski arkadaşının 

teklifini kabul eder. Bir zamanlar yazacakları eserlerin hayalini kuran iki arkadaş olan 

projeci yazar ve Erol’un yolları bir yerde ayrılmıştır. Erol, hayallerini gerçekleştiren 

eski arkadaşını içten içe kıskanır.  

Resimleri yorumlarken, her günkü yazısına bir epigraf ile başlar. Bu alıntılar 

çoğunlukla “yazmak” üzerinedir. Erol, resimleri yorumlarken, bir kurmaca metin yazar. 

Bu metin, zaman ve mekân kavramının belirsizleştiği, üstkurmaca tekniği ile yazılmış 

bir metindir. Kahramanı yine Erol’un kendisidir. Roman içindeki kahramanın yazdığı 

bu metinde kahraman, kendisinin bir kurmacanın ürünü olduğunun farkındadır.  

2.3.4.2. Şahıs Kadrosu 

Romanın şahıs kadrosu, resimleri yorumlanması istenen yedi kişi ve projeci 

yazardan oluşmaktadır. Projeci yazar hakkında bilinenler, yedi kişinin anlattıkları ile 

sınırlıdır. Yedi kişinin, kendi hayatlarından bahsettikleri bölümlerde, çevrelerindeki 

insanlar da romana dahil olduğundan şahıs kadrosu genişler. 

Gülsoy, yazarının kendi olmadığı bir roman kaleme almış gibi hissetmekten 

duyduğu heyecanı şöyle dile getirir: “Yazarının tek satırını yazmadığı bir roman’, 

‘kahramanlarının birbirini tanımadığı ve hiç tanımadığı bir roman’, ‘yedi farklı insanın 

cismine girip de yazacağım bir roman’... Bunun gibi heyecanlarla yazdım bu kitabı.” 

193  

 İstanbul’da Bir Merhamet Haftası’nı Gülsoy’un diğer romanlarından farklı kılan 

nokta ise karakterlerin gerçek bir insan gibi kurgulanmaları ve içinde rol alacakları 

                                                
193 Öztop, E. (2007). “Murat Gülsoy İle Söyleşi”. Hürriyet Gösteri 
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öyküye uygun olarak oluşturulmamalarıdır: “Karakterler, içinde rol alacakları bir 

öyküye ya da romana uygun olarak yaratılmadılar bu sefer. İşte bana en çok heyecan 

veren kısmı da bu oldu. Bu romandaki karakterler kendi hayatları için varlar, gerçek 

insanlar gibi.” 194 

Projeci Yazar: Yedi kahramanı birbirine bağlayan tek ortak kişidir. Onun 

hakkındaki bilgiler, romandaki yedi kahramanın verdikleriyle sınırlıdır. Projeci yazar, 

Murat Gülsoy’un kendisi sanılsa da, Gülsoy onu da bir roman kahramanı olarak 

oluşturduğunu şu sözlerle ifade eder: “Ben bu yedi kişinin yerine koydum kendimi. 

Belki kendimi yediye böldüm. Aslında sekize böldüm, çünkü biz ‘projeci yazar’ın tek 

satırını görmüyoruz ama ben onu da bir karakter olarak zihnimde var etmiştim. 

Aklımda onların her biri için birer hayat var.” 195  

Projeci yazar hakkında en çok bilgi veren kişi kuzeni Yağmur’dur. Yağmur 

ortaokula giderken yazar lise öğrencisidir. O yıllarda aynı binada otururlar. İkisi de tek 

çocuktur. İkisi de çok küçükken peş peşe babalarını kaybeder. Yağmur, projeci 

yazardan, lise yıllarında sigara içen, odasında tek başına vakit geçiren biri olarak 

bahseder. Sonra birbirlerinden koparlar. Yağmur’un anlattıklarından yazarın aile 

ilişkilerinin kötü olduğu anlaşılır. Eski arkadaşı Erol ise onun edebiyata olan ilgisinden, 

birlikte yazmayı planladıkları kurmaca metinlerden bahseder.  

Ali: Yazarın üniversiteden arkadaşıdır. Kırklı yaşlardadır. Selcan ile evlidir ve 

beş yaşında Sarp adında bir oğulları vardır. Evle iş arasında rutin bir hayat 

sürmektedir. Hayatındaki en önemli varlık oğludur. Karısıyla sıradanlaşmış bir ilişkisi 

vardır. Onu sevse de bazen ondan nefret eder. Bugüne kadar karısını hiç 

aldatmamıştır. Selcan, Ali’yi resimleri yorumlarken yakalar ve başka bir kadına aşk 

mektubu yazdığından şüphelenir. Fakat Ali durumu ona izah eder. Selcan Ali’ye 

güvenmediği için yazara mail gönderir ve şüphelerini giderir. 

                                                
194 Öztop, E., a.g.m. 
195 Meriç, T. (2007). “Boşuna Merhamet Bekleme!”. Akşam-lık 
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Seksenli yılların ikinci yarısındaki üniversite döneminde her ortama giren, 

herkese tepeden bakan birisidir. Yirmi yıl önce birlikte olduğu Pervin ve entel arkadaşı 

İlhan’la yaşadıkları, hayatını derinden etkilemiştir. 

Max Ernst’ün resimleri hakkında yazmak bir yandan hoşuna gider, bir yandan 

da ona geçmişi hatırlattığı için acı verir. Resimleri yorumlarken yazmaya alışan Ali, 

yedi günün sonunda boşluğa düşmekten endişe eder. 

Yağmur: Projeci yazarın kuzenidir. Otuz üç yaşındadır. Hiç evlenmemiştir. 

Yıllar önce, Beşiktaş’ta iki haneli küçük bir evde yaşarlar. Yağmur ortaokula, projeci 

yazar ise liseye gitmektedir. Daha sonra yazar evden ayrılır. İlişkileri böylece kopar. 

Önce babasını sonra annesini kaybeden Yağmur, yetişkin olmayı kabullenemez, 

mutlu çocukluk hayallerinin arasında sıkışıp kalır. Projeci yazarın gönderdiği resimleri 

yorumlarken sık sık birlikte geçirdikleri çocukluk günlerine döner; “Sen odanda 

olurdun. O zamanki sesimi bile hatırlıyorum: Yenge, ağbime bir şey sorabilir miyim? 

Yengem kocaman gülerdi. Kollarını açar, beni bağrına basardı… Sonra senin odana 

girerdim… Ben içeri girince uykudan uyanır gibi gülümserdin.” 196  

Halil: Projeci yazarın arkadaşı Ferhan’ın babasıdır. Emekli memurdur. Eşi 

Zeynep’le yaşar. İyi bir aileden gelen terbiyeli bir gelini ve Halil Can isminde bir torunu 

vardır. Halil Bey, bir yıl önce kansere yakalanır. Boğazındaki tümör alınır ve kanseri 

yener. Halil Bey, resimleri yorumladığı yazıları mizahi bir dille kaleme alır. Herkesi 

eleştiren bir yapısı vardır. Resimleri yorumlarken memleket meselelerinden aile 

meselelerine kadar birçok konu hakkında eleştiri yapar. Resimler onun için de 

geçmişe götüren bir geçiş nesnesi olur. Her şeyden çok çabuk sıkılır. Bunu ise 

yaşlılığına bağlar: “Belli bir yaşı geçince insan boşuna yaşıyor aslında. Mesela 

kimseye faydam yok benim. Belki de bu yüzden her şeyden, herkesten hemen 

sıkılıveriyorum. Kendi oğlumdan bile.” 197  

                                                
196 Gülsoy, M., a.g.e., 157. 
197 Gülsoy, M., a.g.e., 28. 
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Deniz: Deniz projeci yazarın eski bir arkadaşıdır. Okunması en zor metinler 

ona aittir. Resimleri yorumladığı yazıları bilinçakışı tekniği ile kaleme almıştır. 

Gördüğünü düşünmeden, içinden geldiği gibi yazıya dökmektedir. Noktalama işareti 

kullanmaması, yazdıklarını okumayı daha da güçleştirmektedir. Parça parça 

cümlelerden çıkan anlamlara göre Deniz, okumayı seven genç bir kadınken, şimdi 

hayatın içerisinde sıkışmış kalmış bir eş ve annedir: “Bir yandan çocuk emzirir bir 

yandan koca emzirir yazmaya çalışarak çıkmaya çalışarak durmadan ama adam ne 

zaman ona baksa uyuyan bir kadın görerek şaşarak…” 198 Projeci yazar ile bir 

zamanlar edebiyat üzerine sohbet eden, yazlık sinemalarda yan yana oturan iki 

arkadaşlardır. Aralarında duygusal bir ilişki olma ihtimali vardır: “Gençtik o zamanlar 

el ele tutuşmamıştık hem o benden büyüktü bir kere ama işte şimdi yıllar sonra kafam 

karışıyor” 199 Yıllar sonra projeci yazar, hiç hal hatır sormadan ondan yazmasını 

istemiştir. 

Ayşe: Projeci yazarın üniversite yıllarında hocasıdır. Profesör olan Ayşe, kırklı 

yaşlarındadır. Eşinden boşanmıştır ve kızıyla birlikte yaşamaktadır. Yazarın projesine 

ilginç bulduğu için katılır. Yazılarını bilimsel bir araştırma formatında yazar. Bu yüzden 

kullandığı dil kuru ve bilimseldir. Akademisyen olduğu için, resimleri en doğru ve 

anlaşılır şekilde yorumlayan Ayşe’dir: “Adamın gözleri kapalı ve ayakları yerden 

kesilmiş bir şekilde resmedilmesi onun ele geçirilmiş olduğunu anlatmaktadır. Bu ele 

geçirme kadının yarattığı bir etkidir.” 200   

Akın: Projeci yazar ile ilişki düzeyi belirtilmemiştir. Akın, resimleri bir şiir 

üslubuyla yorumlar. Evli ve çocuk sahibi birisidir. Üniversite yıllarında yaşadığı bir 

aşk, hayatında derin bir iz bırakmıştır. Max Ernst’ün resimlerini yorumlarken geçmişi, 

üniversite yıllarında âşık olduğu Süsen’i hatırlar. Devrimci bir kız olan Süsen, bir gece 

peşinde birilerinin olduğunu söyleyerek Akın’dan yardım ister, fakat Akın korktuğu için 

onu tanımıyormuş gibi yapar. Gözaltına alınan Süsen işkence görür. Akın onu bir 

daha görmez. Normal hayatına devam etse de vicdan azabı çeker. Projeci yazarın 

                                                
198 Gülsoy, M., a.g.e., 61. 
199 Gülsoy, M., a.g.e., 228. 
200 Gülsoy, M., a.g.e., 100. 
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yorumlaması için gönderdiği resimler, zihnini bir köşesinde duran bu olayı gün yüzüne 

çıkarır.  

Erol: Projeci yazarın eski bir arkadaşıdır. Fakat ilişkileri sonrasında kopmuştur. 

O yıllarda ikisinin de hayali yazar olmaktır. Birlikte kitaplar okurlar, farklı türler 

denemek üzere hayaller kurarlar. Fakat projeci yazar bu hayalini gerçekleştirirken, 

Erol yalnızca iyi bir okur olarak kalmış, hiçbir zaman yazmayı başaramamıştır. Yazara 

karşı biraz kıskançlık biraz da sitem duygusuyla yaklaşmaktadır. Resimleri 

yorumlarken kurmaca bir metin yazmaya başlamış ve son dört resmi kurmaca 

şeklinde yorumlamıştır. 

2.3.4.3. Mekân 

İstanbul’da Bir Merhamet Haftası’nda olaylar, romanın isminden de 

anlaşılacağı üzere İstanbul’da geçmektedir. Projeci yazar ve resimleri 

yorumlamalarını istediği yedi kişi de İstanbul’da yaşamaktadır. Roman ismini 

İstanbul’dan almış olsa da Gülsoy, romanda şehir olarak İstanbul’u ön plana çıkarmak 

yerine, şehrin roman kahramanları üzerindeki etkilerine işaret etmektedir: “Roman 

kişileri İstanbul’da yaşıyor. İnsan yaşadığı coğrafyanın izlerini çok derinlerde taşır. 

Ben özellikle şehri ön plana çıkarmaya çalışmadım. O kişilerin yaşamındaki doğal 

izleri kendiliğinden ortaya çıksın istedim. Yoksa İstanbul’un özelliklerinin rol aldığı 

turist bir metin değil. Burada önemli olan, o resimlere nereden bakıldığının işaret 

edilmesi.” 201 

Romanda dış mekân İstanbul olmakla beraber, yedi roman kahramanının 

evleri ve işyerleri de iç mekân olarak karşımıza çıkmaktadır. Romanlarında kentli 

insanın sorunlarına ayna tutan Gülsoy, bu romanında İstanbul insanını odak 

noktasına almıştır. Roman kahramanları şehrin karmaşasından yorulup kendi kapıları 

ardına çekilen insanlar olarak resmedilmiştir.  

                                                
201 Öztop, E. (2007). “Roman Karakterlerim Kendi Hayatları İçin Varlar”. Cumhuriyet Kitap 
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Yedi roman kahramanından biri olan Yağmur, şehrin ortasında kendi dünyasını 

kurduğu küçük evinde mutludur: “Evimde mutluyum. Her şey yerli yerinde. Uzaktan 

bakanları aldatacak renkler seçmiştim. Perdelerin arkasında kurduğum dünyam, 

kedilerim, battaniyelerim, yün kazaklarım, kalın çoraplarım, sıcak çorbam…” 202 

Üniversitede profesör olan Ayşe’nin şehirden ve insanlardan uzaklaştığı 

mekânsa üniversitedeki odasıdır. Kapısını kilitler ve kendi dünyasına çekilir: “Kapatan 

da, kapatılan da kendisidir. Bu da entelektüel kadının dramı olsa gerek, diye 

düşünmeden edemez. Peki kendini kapatmak dışında seçeneği var mıydı? Kapının 

dışında onu bekleyen bölüm arkadaşları, asistanlar ve öğrenciler bir türlü uyum 

sağlayamadığı başka bir varoluş içindeydiler…” 203  

2.3.4.4. Zaman 

Romanda zaman kronolojik olarak bir haftaya yayılmıştır. Projeci yazar, Max 

Ernst’ün resimlerini pazar gününden başlayarak sırasıyla cumartesi gününe kadar 

yedi kişiye ulaştırır. Roman pazar günü Ali’nin yazısıyla başlar, cumartesi günü 

Halil’in anlatımı iler biter.  

Romanda, yedi kahraman yedi günde yedi farklı resmi yorumlarken, resimleri 

bir geçiş nesnesi olarak kullanarak geçmişe gider. Kimisi çocukluk yıllarına, kimisi ise 

gençlik yıllarına yolculuk yapar. Murat Gülsoy, zamanın insanın zihninde şekillendiğini 

şu cümlelerle ifade eder: “Hepsi İstanbul’dan ve bu zamandan bakıyorlar resimlere 

ama hepsinin gördükleri de hissettikleri de farklı. Çünkü herkes aklının içinde kendi 

zamanını yaşar.“ 204 

Romanda zamanlar arası sıçrayış resimler üzerinden gerçekleştirilmektedir. 

Yazarın üniversiteden arkadaşı Ali, pazar günü eline ulaşan ilk resme baktığında, 

resmi ona gönderen yazar arkadaşını düşünür ve üniversite yıllarını hatırlar: “Sonra 

mesajın eklentisi olan resim dosyasını açtım, bir süre baktım. Ne düşündüm? 

                                                
202 Gülsoy, M., a.g.e., 108. 
203 Gülsoy, M., a.g.e., 98. 
204 Öztop, E., a.g.m. 
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Bilemiyorum. Resmi büyütüp küçültürken daha çok seni düşünüyordum galiba… O 

yurt odasını… İlk yıl on iki kişi aynı odaya tıkıştırılmıştık. Hatırlarsın…” 205 

Halil ise pazartesi günü eline geçen resimde yatarken resmedilen kadını 

görünce geçmişe gider: “Şimdi bu resimdeki adam ne yapacak, onu merak ediyorum. 

Girecek mi kadının koynuna? Kadın davetkâr… Adam da put gibi duruyor. Kadını bu 

yüzden iyice ateş basıyor, helmeleniyor, bir o yana, bir bu yana dönüyor, gerdanını, 

memelerini, baldırlarını gösteriyor ama farkında değilmiş gibi yapıyor. Adam hamle 

edecek ama, akıbetini koruyor. Ulan var bu işin içinde bir iş, diyor kendi kendine. Bu 

kadın bana yar olmaz, diyor. Belki başkasının karısı… Belki de duldur… Eskiden 

dairede bir Şermin vardı. Çok gösterişli bir kadındı, ama ben öyle eli ayağı büyük 

kadın sevmem. Herkes peşindeydi. Kadın dul ya, sanki vazifesi herkesi memnun 

etmek.” 206   

2.3.5. Tema 

Gerçeküstücülük akımının önde gelen isimlerinden Max Ernst’ün “Bir 

Merhamet Haftası” adlı kitabı, Gülsoy’un başucu eserlerinden birisidir. Gülsoy, kitapta 

yer alan kolaj resimlere bakıp yorum yapmayı sevmektedir. İstanbul’da Bir Merhamet 

Haftası romanının çıkış noktası ise diğer insanların bu resimleri nasıl yorumladığını 

merak etmesidir: “Bu kitabı ilk gördüğüm zaman yaşadığım şaşkınlığı hiç unutamam. 

Bir kere kitap tamamen resimlerden oluşmasına rağmen kapağında roman yazıyordu! 

Bu başlıbaşına roman üzerine bir tartışma çıkarmak demek. Ayrıca, resimler de daha 

önce yapılmış başka resimlerden kesilip yapıştırılarak üretilmiş kolajlardı. Ortaya 

çıkmış olan resimler gerçeküstü tablolardı ama onları oluşturan parçalar muhtemelen 

gerçekçi resimlerden kesilip çıkarılmıştı… Yıllardır, Ernst’ün bu kitabı başucumda 

durur.” Ne vakit, hayatın tekdüze bir tekrardan oluştuğunu düşünsem; ne vakit, her 

şeyi sıkıcı bulsam ve ne vakit tüm renkler grinin tonları gibi gelmeye başlasa… bu 

resimlere bakarım. Bu anlamı bulanık ama zihni kışkırtıcı resimler bana hep ilham 

verir. Hiçbir şeyin göründüğü kadar tek anlamlı olmadığını, insanın hayalgücünün hep 

                                                
205 Gülsoy, M., a.g.e., 18. 
206 Gülsoy, M., a.g.e., 90. 
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muazzam süprizlerle dolu olduğunu anlatır bana. Tabi resimlere bakarken kendime 

şunu da sorarım: Başkaları bu resimlere baksa, neler düşünürler? Belki de 

‘İstanbul’da Bir Merhamet Haftası’ biraz da bu meraktan doğdu.” 207 

Roman içerisinde Max Ernst’ün kitabı hakkındaki en detaylı bilgiye ise roman 

kahramanlarından Ayşe’nin yorumunda ulaşılmaktadır: “Max Ernst’ün kitabının adı 

Une Semaine de Bonta, Bir Merhamet Haftası’dır. Alt başlığı Yedi Ölümcül Element. 

Kitap günlere göre bölümlenmiştir. Her gün aynı zamanda bir elemente (yedi ölümcül 

elementten birine) karşılık gelmektedir. Aslında yedi ölümcül element yedi ölümcül 

günahtan mülhem bir kavramdır: Gurur, Müsriflik, Şehvet, Öfke, Açgözlülük, 

Tembellik, Haset. Ancak Max Ernst bunlar yerine farklı ‘elementler’ kullanmıştır: 

Çamur, su, Ateş, Kan, Siyahlık, Görüş, Bilinmeyen.” 208 

Romanın temasını da, “Max Ernst’in yedi ölümcül elementinin yedi ölümcül 

günahla betimi” oluşturmaktadır.  Roman, yedi gün, yedi insan ve yedi resim üzerine 

kurulmuştur. Yedi roman kahramanının da gizlediği sırlar vardır. Bu sırlar, romanda 

açıkça ismi verilmeyen yedi element ve yedi günahla ilişkili sırlardır. Max Ernst’ün 

resimlerine bakarken geçmişe giden her kahraman, bilinçaltına gömdüğü sırlarını itiraf 

eder. Saniye Köker, “Deneysel Edebiyat Bağlamında Murat Gülsoy’un İstanbul’da Bir 

Merhamet Haftası Adlı Romanının İncelenmesi” adlı makalesinde romanı, bir resim 

sergisindeki insanların, aynı resmi farklı duygu ve düşüncelerle yorumlamasına 

benzeterek şunları söylemektedir: “Nasıl ki bir resim sergisine giden insanlar, aynı 

resme baktıkları halde birbirinden farklı duygu ve düşünce dünyalarının içine dalarsa 

bu yedi kişi de birbirinden farklı âlemlere yolculuğa çıkar. Romanın belki de en önemli 

kilit noktası buradadır: Yedi kişinin, aynı resme baktıkları halde birbirinden tamamen 

farklı olan yedi yorumu. Hatta bazı kişiler resimle alakalı hiçbir yorumda bulunmayıp 

sadece kişisel olarak hissettiklerini, başlarından geçen bir hadiseyi veya geçmişinde 

yaşadığı bir durumu anlatır. Bu özelliği ile roman yedi kişinin kaleminden, yedi farklı 

bakış açısından ve yedi farklı üsluptan oluşur. Bütün bu farklılıklara rağmen 
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romandaki kişilerin iki ortak noktası vardır. Bunlardan biri kişilerin birbirlerini tanımıyor 

oluşları, diğeri ise kişilerin yorumlarının onları geçmişlerine götürmesidir.” 209 

Hristiyanlık inancına göre insanların ömürleri boyunca kaçınmaları gereken 

yedi ölümcül günah şunlardan oluşmaktadır; 

1. Superbia (İng. pride): Kibir, kendini beğenmişlik (Lucifer'e atfedilmiştir) 

2. Avaritia (İng. greed): Açgözlülük (Mammon'a atfedilmiştir) 

3. Luxuria (İng. lust): Şehvet düşkünlüğü (Asmodeus'a atfedilmiştir) 

4. Invidia (İng. envy): Kıskançlık, hasetlik (Leviathan'a atfedilmiştir) 

5. Gula (İng. gluttony): Oburluk (Beelzebub'a atfedilmiştir. 

6. Ira (İng. wrath): Öfke, yıkıcılık, gazap etmek (Behemoth'a atfedilmiştir) 

7. Acedia (İng. sloth): Tembellik, miskinlik (Belphegor'a atfedilmiştir) 210 

Max Ernst ise Merhamet Haftası kitabında, “Gurur, Müsriflik, Şehvet, Öfke, 

Açgözlülük, Tembellik, Haset yerine farklı ‘elementler’ kullanmıştır: Çamur, su, Ateş, 

Kan, Siyahlık, Görüş, Bilinmeyen.” 211 Romanda bu yedi günahtan en çok öne çıkan 

ise ‘şehvet’tir. Romanda yedi günden oluşan yedi bölümde de cinsel ögelere açıkça 

ve sıkça yer verilir. Resimler yedi kişinin bilinçaltındaki cinselliğin dışarı vurulmasına 

neden olur.  

Resimleri akademisyen bakış açısıyla yorumlayan Ayşe, salı günü gönderilen 

üçünü resmi şu şekilde yorumlar: “Şapkanın duruşu kadının vajinasını 

                                                
209 Köker, S. (2015). Deneysel Edebiyat Bağlamında Murat Gülsoy’un İstanbul’da Bir Merhamet Haftası 
Adlı Romanının İncelenmesi, Yüksek Lisans Tezi, Ahi Evran Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Kırşehir 
210 İnternet: “Yedi Ölümcül Günah”. Web: tr.wikipedia.org/wiki/Yedi_Ölümcül_Günah adresinden 17 
Aralık 2018 tarihinde alınmıştır. 
211 Gülsoy, M., a.g.e., 280. 
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çağrıştırmaktadır. Şapka -burada- vajinanın dışarıya çıkarılmış halidir. Vajinal bir 

imgedir. Şapkanın hemen yanı başında başlayan halka devasa bir deliktir. İçinden 

geçilen büyük bir delik.” 212 

Cinsel imgeler içeren bu üçüncü resim, roman kahramanlarından Ali’ye ise 

üniversite yıllarında ilk cinsel ilişkiyi deneyimlediği Pervin’i anımsatır: “Resmi yine 

unuttum. Oysa bu, beni en çok etkileyen resim şu ana kadar. Melek kadının 

büyülediği adam! Ben miyim o?... Peki melek kadın kim? Hayır dostum, Pervin değil 

o… Ne ona âşıktım ne de bir beklentim vardı. Ama yurt arkadaşlarım uzun eşek 

oynarken ben sigara içerek ne kadar dayanılmaz bir erkek olduğumu, Pervin’le kaç 

kez yattığımızı, hangi pozisyonları denediğimizi düşünür, içimden böbürlenirdim.” 213 

Halil ise pazartesi günü gönderilen resimde, yatakta davetkâr şekilde yatan bir 

kadın görünce Şermin’i hatırlar: “Girecek mi kadının koynuna? Kadın da davetkâr… 

Adam da put gibi duruyor. Kadını bu yüzden iyice ateş basıyor, helmeleniyor, bir o 

yana bir bu yana dönüyor, gerdanını, memelerini, baldırlarını gösteriyor ama farkında 

değilmiş gibi yapıyor… Eskiden dairede bir Şermin vardı. Çok gösterişli bir kadındı…” 

214  

Anlaşılması en güç metni kaleme alan Deniz ise salı günü gelen üçüncü resmi 

yorumlarken, kocasını aldattığını ima eden bir itirafta bulunur gibidir: “Neden o kadar 

hazırdır her şeye neden aralıktır dudakları konuşurken titrer memeleri sertleşir uçları 

adamın gözlerini yakalar çeker kendine nasıl bu kadar hazırdır baştan çıkmaya 

birdenbire tanımadığı bir arabanın torpido gözüne dayayarak topuklarını aman 

kırılmasın diye dikkatle alır eline adamınkini de şaşar hepsi birbirine benzer nasıl bu 

kadar…” 215 

Yedi günahtan bir diğeri olan ‘kibir’ ise Ayşe, Halil ve Ali’de tezahür etmekle 

birlikte, içlerinden en dikkat çekeni Halil’dir. Kimseyi beğenmeyen ve her şeyi 

                                                
212 Gülsoy, M., a.g.e., 101. 
213 Gülsoy, M., a.g.e., 104. 
214 Gülsoy, M., a.g.e., 91. 
215 Gülsoy, M., a.g.e., 127. 
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eleştiren yaşlı bir adam olan Halil, herkese tepeden bakar ve hiçbir şeyden memnun 

olmaz; “Herkesten hemen sıkılıveriyorum. Kendi oğlumdan bile. Bize geldiklerinde 

dakikaları sayıyorum. Ne zaman gidecekler, diye içimden hesaplar yapıyorum.” 216 

 ‘Kıskançlık’ ve “haset”in en belirgin olduğu kahraman ise Erol’dur. Bir zamanlar 

birlikte yazar olma hayali kurdukları arkadaşının bu hayali gerçekleştirdiğini 

gördüğünde onu kıskanır. Yedi gün boyunca resmi yorumlamak yerine içten içe bu 

kıskançlığın onu nasıl etkilediğini gözler önüne serer.  

Yedi ölümcül günahtan “tembellik” ve “miskinlik” ise Yağmur’la özdeşleşmiştir. 

Yağmur akşama kadar evden çıkmayan, kapıların ardında kendine bir dünya kuran 

birisi olarak tasvir edilir. 

Teması, Max Ernst’in yedi ölümcül elementinin yedi ölümcül günahla betimi 

etrafında şekillenen romanda Gülsoy, diğer romanlarında olduğu gibi kent insanın 

sorunlarına, kadın erkek ilişkilerine, kırk yaş sendromuna, hayata ve ölüme mercek 

tutar. 

2.3.6. Anlatım 

İstanbul’da Bir Merhamet Haftası, yedi ana bölüm ve her ana bölümde yer alan 

yedi alt bölümden oluşmaktadır. Ana bölümler haftanın günlerinden oluşmakla 

beraber, yedi kişinin ayrı ayrı anlatımlarını içerir. İsimlerini haftanın günlerinden alan 

her ana bölümün başında Max Ernst’ün bir resmi yer almaktadır. Alt bölümler ise 

isimlerini, kahramanların yazılarına verdikleri başlıklardan almaktadır. Romanda 

pazar günü ile başlayan bölümlerin genel şeması şu şekildedir;  

I. (PAZAR) 

Boş Adam (Ali) 

                                                
216 Gülsoy, M., a.g.e., 28. 
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Tanrı nerede? (Yağmur) 

Savaş zamanı tiyatrosu (Halil) 

Burası bir şehir (Deniz) 

Yırtıcının iktidarı (Ayşe) 

Bir gölgenin yumruğu ne işe yarar? (Akın) 

Keşke hatırladığın kişi olsaydım (Erol)”  

II. PAZARTESİ 

Gözyaşı mı bu dünyanın dörtte üçü (Deniz) 

Stand by (Ali) 

Yalnızlık faktörü ve benlik kaynaşması (Ayşe) 

Gerçeğin takımını tutuyorduk (Akın) 

Ben senin yerinde olsaydım (Erol) 

Sular Yükseliyor (Yağmur) 

Âşıkım ben sana iltifat et bana (Halil) 

III. SALI 

Dişiliğin mistifikasyonu (Ayşe) 

Melek sanmıştım şeytanı (Ali) 



103 

 

 

İçine kapanma (Yağmur) 

İçeride daha ne benler var (Halil) 

Kızıl ölümün maskarası (Akın) 

Alev alabilir (Erol) 

Kafesi dişi kuş yapar kanatları takma olsa bile (Deniz) 

IV. ÇARŞAMBA 

Gerçekten de çok gerginsin (Erol) 

Olmamış hayallerin oteli (Deniz) 

Sweet Dreams (Ali) 

Çocuğa korku geldi (Yağmur) 

Dekorları yemeyiniz (Akın) 

Azrail peşimizde (Halil) 

Yeterince kadın olamamak (Ayşe) 

V. PERŞEMBE 

Af çıktı (Akın) 

İnsan tanrısını ara (Halil) 

Yazı mutsuzun aynasıdır (Deniz) 
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Özür (Ali) 

Küçülen erkeklik (Ayşe) 

Azize, melek, karım ya da tanımadığım biri (Erol) 

Toprak insana aç (Yağmur) 

VI. CUMA 

Bir meleğin kadavrası (Akın) 

Karımı kaybettim (Erol) 

Açıktır kadın (Deniz) 

Romeo ile Ferhat aynı kelimelerle anlatılabilir mi? (Halil) 

Bir kadının içi (Ali) 

Bazı oyunlar yalnız oynanmıyor (Yağmur) 

Sayılar (Ayşe) 

VII. CUMARTESİ 

Roman nasıl olur? (Erol) 

O halde neden ceza? (Deniz) 

İtiraf (Ali) 

Saten şefkat ve buse (Akın) 
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Matruşka (Ayşe) 

Kaç kez öldüm hatırlamıyorum (Yağmur) 

Ölümden medet umma (Halil) 

 Çoğulculuk, Yıldız Ecevit’e göre postmodernizmin yaşamda da sanatta da ana 

eğilimidir. 217 “Postmodernizmde çoğulculuk, tüm karşıtlıkların, çoğu zaman hiçbir 

hiyerarşi gözetmeksizin yan yana/iç içe/karşı karşıya sergilendiği bir dünyanın ana 

ögesidir.” 218 Murat Gülsoy’un romanlarında farklı biçimleriyle yer alan  ‘Çoğulculuk’un 

anlatıcı ve üslup yönünden en belirgin olarak görüldüğü romansa İstanbul’da Bir 

Merhamet Haftası’dır. Klasik manâda bir yazarı olmayan roman, yedi farklı kişinin 

yedi farklı üslûpla yazdığı metinlerin bir araya gelmesinden oluşmaktadır. Gülsoy, her 

bir roman kişisi için onların kişiliklerine uygun, farklı bir dil ve üslûp geliştirmiştir. 

Romanda ise çoğulcu üslûbun ortaya çıkması projeci yazar sayesinde olur. Projeci 

yazar, resimleri yorumlamalarını istediği kişilere üslûp konusunda bir kısıtlama 

olmayacağını söyleyerek bu farklılığın ve çok sesliliğin önünü açar.  

Resimleri içlerinden geldiği gibi yorumlamaları istenen yedi kişiden altısı birinci 

tekil anlatıcı kullanmayı tercih etmektedir. Kişisel fikirlerini, bilinçaltlarında yatan 

düşünceleri, tüm çıplaklığıyla hayatlarını, yıllardır gizledikleri sırlarını gözler önüne 

seren bu roman kişilerinin birinci tekil anlatıcıyı tercih etmesi de bu bakımdan 

olağandır. Bu noktada Gülsoy’un birinci tekil anlatıcı hakkındaki yorumuna bakmakta 

fayda vardır: “Gündelik yaşamda bize birinci elden anlatılanların doğru olduğuna dair 

bir inancımız vardır. Eğer konuştuğumuz kişinin yalan söylemesi için bir neden yoksa, 

ifade ettiği düşünce ve duygularının doğruluğundan kuşkulanmayız. Bu, kurmaca 

metinde de benzer bir yanılsama yaratır. Üstelik kurmaca metinlerde genellikle 

kahramanımız şu ya da bu biçimde bir çatışmanın içine gireceği için onun söyledikleri 

yer yer itiraf ve sır olarak algılanacaktır. Okur ile kahraman adeta aynı varoluşsal 

                                                
217 Ecevit, Y. (2016). Türk Romanında Postmodernist Açılımlar. İstanbul: İletişim Yayınları, 66. 
218 Ecevit, Y., a.g.e., 132. 
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düzlemdedirler.” 219 Nitekim romanda, birinci tekil anlatıcının kullanıldığı bölümler, 

anlatıcının samimi üslûbu ile kahraman ve okuru aynı düzleme taşımaktadır; “Şimdi 

resme tekrar baktım da… Maskeli balo. Yaşadığımız hayat işte. Maskesiz dolaşmak 

mümkün değil ki. İnsanın yüzüm dediği şey maske zaten. Hele iş hayatı tam bir 

karnaval. İnsan sokağa adımını attığı andan itibaren maskeler dünyasına giriyor. En 

basitinden bir lokantaya gidiyorsun, güler yüzlü bir garson gelip ne istediğini soruyor, 

ama o yüz ona ait değil ki… O gülümseyen bir maske…” 220 

Yedi kahramandan altısı birinci tekil anlatıcı kullanırken, akademisyen olan 

Ayşe kendinden ‘o’ diye bahsederek üçüncü tekil anlatıcı kullanmayı tercih 

etmektedir. Bunu yapma nedenini ise şu şekilde açıklamaktadır: “Daha ilk paragrafta 

tökezlemeye başlamıştı. Kuru ve soğuk bir üslupla yazıyordu. Kendinden ‘o’ diye söz 

ediyor, kendini aradan çıkarmaya çalışıyordu. Ancak bu şekilde aklına gelenleri kayıt 

altına almaya alışkındı.” 221 

Romanda çoğulculuk anlayışı edebî türler yönünden de kendisini 

göstermektedir. Yedi kahraman birbirinden farklı edebî türlerle metinlerini kaleme 

almaktadır. Ali, mektup türünde yazdığı metinlerini “sevgiler”, “selamlar” gibi ifadelerle 

sonlandırmaktadır: 

“Günlerden Pazar, saat 16.45, Ataşehir. 

Eski arkadaşın Ali. Selamlar…” 222 

 Profesör Ayşe ise resimleri bilimsel bir makale kaleme alır gibi 

yorumlamaktadır. Kuru bir dil ve üslûp kullanmaktadır: “Resmin kahramanı olan kadın 

figürü ilk bakışta ilâhî olanla ilişkili görünmektedir. İlâhî olanla temasa geçmeden önce 

başın örtülmesi birçok kültürde yaygın bir davranış biçimidir. Başlıklar, önemli kültürel 

                                                
219 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 195. 
220 Gülsoy, M. (2013). İstanbul’da Bir Merhamet Haftası. İstanbul: Can Yayınları, 154. 
221 Gülsoy, M., a.g.e., 39. 
222 Gülsoy, M., a.g.e., 23. 



107 

 

 

göstergelerdir…” 223 Romanda kullanılan bir diğer edebî tür ise şiirdir. Akın, projeci 

yazarın gönderdiği resimleri yorumlarken üniversite yıllarındaki aşkı Süsen’e şiirler 

yazmaktadır; 

“Bu resmi daha önceden görmüştüm. 

Bir kitabın kapağında galiba. 

Hatırladım: Bir dergiydi kızın elinde. 

Güzel Süsen… 

Çiçek adı olduğunu bilmeden kokusunu içime çektim. 

Ykındı, sınıftaydık, lise biteli oluyordu. 

Yıllar hızlı geçiyor, sakallarım uzuyordu. 

Bilmiyordum, bir çiçek açarken ses çıkarır mı? 

Gözlerini yumar mu, terler mi, avuçladığımda kayar gider mi? 

Kalbimin sesi ne der?” 224  

Sürrealist (Gerçeküstücü) akımın temsilcilerinden Ernst’in kitabının etrafında 

kurgulanan İstanbul’da Bir Merhamet Haftası, biçimsel ögeler bakımından da 

Sürrealizme yakındır. Sürrealist akımın romandaki izlerini ele almadan önce, akım 

hakkında bilgi vermek faydalı olacaktır. 

19. Yüzyılın sonlarından başlayarak Birinci Dünya Savaşı sonrasına uzanan 

dönemde değer yargıları temelden sarsılmış, romantik bir çağdan mekânik bir çağa 

                                                
223 Gülsoy, M., a.g.e., 135. 
224 Gülsoy, M., a.g.e., 43. 



108 

 

 

geçilmiştir. İnsan ve makinanın karşılıklı olarak birbiri üzerinde egemenlik kurduğu bu 

dönemde madde, manevî değerlerden üstün görülmüştür. Aklın metafiziğe karşı galip 

geldiği bu çağda edebiyat da materyalist bir hale bürünmüştür. Böyle bir buhran çağı 

içerisinde, Sigmund Freud’un ‘bilinçaltı’nı irdeleyen ve dıştan içe yönelen bilimsel 

çalışmaları, edebiyat üzerinde de büyük etki yaratmıştır. Gerçeküstücülüğün 

manifestosunu yazan Andre Breton, ilk bildirisinde gerçeküstücülüğün tanımını şöyle 

yapmaktadır: “Gerçeküstücülük, ister söz, ister yazı ile ya da başka bir yolla, 

düşüncenin gerçek işleyişini ortaya çıkarmak için başvurulan içinden geldiği gibi 

yazma yöntemidir. Bu, usun denetimi olmaksızın, her türlü estetik ve ahlak kaygısı 

dışında düşüncenin yazılışıdır.” 225  Breton’un bu ilk bildirisi şu anlama gelmektedir: 

“İnsanoğlu genelde -gerçeküstücülük öncesinde, gerçeküstücülüğe benzeyen ratgele 

ve bireysel örnekler dışında - mantığın egemenliğinden kendisini kurtaramamıştır. 

Sağduyu da mantığa eşlik eder. Gerçeküstücülük moda olan salt usçuluğun 

karşısında olup, geleneksel ve biçimsel inanç ve değerleri düşünceden silip atar. 

Düşünsel dünyanın en önemli parçalarından biri olan yeni buluşları benimser: Bunlar, 

imgelem, düş gibi buluşlardır. Yeni bulunan bu güçler ruhun derinliklerinden ortaya 

çıkarılacak, gerekirse usun denetimine sokulacaktır. Freud, düş gibi gerçeküstücülük 

için çok önemli bir ruhsal olaya dikkati ve ilgiyi çekmiştir: Düş, sürekli olup, gerçeğin 

bulunuşuna yardımcıdır. Uyanıklık durumunda, bellek düşü parçalara ayırır. Düş 

uyanıklığı denetim altında tutar. Düş kuran kişi tam bir doygunluğa erişir, özgürlüğe 

ulaşır. Düş, gerçeğin ve bilinçaltında yatan istekler ve duyguların toplandığı verimli bir 

kaynaktır.” 226 Freud’un “düş” ile ilgili bu fikirlerinden etkilenen Breton, “görünüş 

bakımından biribirine aykırı olan düş ve uyanıklık durumlarının, bir çeşit salt 

gerçekçilik olan gerçeküstü içerisinde eriyip kaynaşacağına inanmaktadır. 227   

“Gerçeküstücülere göre bilinaçaltı, gerçeğin Freud’a değin bilinmeyen 

belirleyicisidir. Bilinçaltı, ilk elde algılandığı gibi salt anlamsızınn ve anlamsız olguların 

yaratıcılığını amaç edinmez; olgularla nesnelerin ilişkisini insan düşüncesinde kurar. 

Bu kurgu, düş durumunda küçük parçalara ayrılır sonunda sürekli bir bütünlük 
                                                
225 İnal, T. (1981). “Gerçeküstücülük”. Yazın Akımları, Türk Dili (Dil ve Edebiyat Dergisi), Özel Sayı: 
349, 271.  
226 İnal, T., a.g.m., 271.  
227 İnal, T., a.g.m., 272. 



109 

 

 

kazanır. Gerçeküstücü üretim, şiir, düzyazı, resim ya da herhangi bir yaratı, zengin bir 

bireşimdir. Bu, geniş anlamda zihinsel bir işlevdir. Aşk, düş, umut, ruhbilim, raslantı, 

gizemcil bilgiler, delilik, tutkular, folklor, mitoloji, ütopya, gerçek ya da imgelemsel 

geziler, olağanüstü masal, uzakçıl (egzotik) nesneler ve insanlar bu işlevin makinesel 

gücü ve parçalarıdır.” 228 Gerçeküstücülerin bu fikirleri Gülsoy’un romanına da 

yansımaktadır. Bu yansımalar otomatik yazı, bilinçakışı tekniği ve rüya alt başlıkları 

altında incelenecektir.   

Otomatik Yazı 

Breton’un gerçeküstücülüğün tanımını yaparken dile getirdiği içinden geldiği 

gibi yazma yöntemi sürrealistlerde “otomatik yazı” olarak kendisini göstermektedir. Bu 

anlayışa göre kişi, içinden geldiği gibi, zihnini sınırlamadan, hiçbir kaygı gütmeden, 

noktalama işaretlerini kullanmadan bilinçaltındakileri kağıda dökmelidir. Romanda, 

yedi kişiden resimleri yorumlamalarını isteyen projeci yazar da, onlardan bu şekilde 

yazmalarını istemektedir. “Otomatik yazı”nın ne anlama geldiğini ise herkes kendi 

edebî, kültürel birikimine göre değerlendirmektedir.  Halil, yazarla diyaloğunu şöyle 

anlatmaktadır: “Demin yazdıklarımı okudum baştan sona da… İyi başlamışım. Bayağı 

değişik geldi. Başka biri yazmış gibi heyecanlandım okurken. Sonra saptırmışım. 

Çocuk beni kötü adam sanacak. Ama öyle dedi, aklınıza geldiği gibi yazın Halil Bey, 

dedi.” 229 Romanın henüz ilk cümlelerini Ali’nin ‘otomatik yazı’ ile ilgili sözleri 

oluşturmaktadır: “Benden istediğini tam olarak anlayamadım. İçinden geldiği gibi yaz, 

otomatik olarak, diyorsun mesajında. Öyle yapmaya çalışıyorum. Aklımdan milyon 

tane düşünce geçiyor. Neden böyle bir şey yaptığını anlamaya çalışıyorum.” 230 Ali’nin 

teklifi kabul etmesinin nedeni ise ‘otomatik yazı’ tanımlamasından etkilenmesidir: “İşte 

istediğini yapıyorum. Otomatik yazı. Biliyor musun, bu teklifini kabul etmemin nedeni 

bu tanımlamaya vurulmam galiba. Otomatik yazı! Böyle bir terim, böyle bir yöntem var 

mı? Yoksa sen mi uydurdun?” 231 Romanda ‘otomatik yazı’yı tam olarak uygulayansa 

                                                
228 İnal, T., a.g.m., 273. 
229 Gülsoy, M., a.g.e., 33. 
230 Gülsoy, M., a.g.e., 17. 
231 Gülsoy, M., a.g.e., 22. 
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Deniz’dir. Deniz bilinçakışı tekniği ile düşüncelerini hiçbir noktalama işareti 

kullanmadan kaleme almaktadır. Bu da onun metnini okumayı zorlaştırmaktadır.   

Bilinçakışı Tekniği 

Karakterin düşüncelerini dolaysızca aktarmaya çalışan bilinçakışı, yapıtlarda iç 

diyalog şeklinde ortaya çıkar. İstanbul’da Bir Merhamet Haftası romanında bu tekniğin 

uygulayıcısı Deniz karakteridir: “Başka bir gece devam eder kadın kaldığı yerden 

otomatikman yazmaya artık kurgulu bir saat gibi dakik guguklu kanatlı bir mutluluk 

serin kuru ama bilir mi uçmanın kendisi değildir kanatlar sadece bir uçma vaadidir…” 

232 

Rüya 

Roman kahramanları Ernst’in resimlerinden hareketle yazmaya başladıktan 

sonra, bilinçaltlarında gizlenen olaylar rüyalar vasıtasıyla açığa çıkar. Romanda 

“yazma” eylemi, bilinçaltındakileri dışarı çıkaran bir araçtır. Ernst’in resimleri herkeste 

farklı bir çağrışım yapmakta ve zihnin derinliklerinde yatanları gün yüzüne 

çıkarmaktadır. Pazar günü eline geçen ilk resmi yorumlayan Ali, o gece rüyasında 

yıllardır görmediği ilk aşkını görür: “Pazar gecesi Pervin rüyama girdi. İnanır mısın 

bilmiyorum, ama Pervin’i yıllardır düşünmüyordum. Senin için o otomatik yazıyı 

yazmaya başlayana kadar da aklımın ucundan geçmiyordu. Ama işte yazmaya 

başladım ve hatırladım. Yıllardır kapalı duran bir odanın kapısını aralamışım gibi… 

Karanlık bir odanın… Gözlerim karanlığa alışınca bir baktım Pervin orada: Bir eliyle 

saçlarını topluyor, diğerinde kolyesinin iki ucu, ensesindeki tüyler, deniz kıyısında 

uzun yürüyüş yaptıktan sonra insanın üzerine sinen o doğal aroma… Hepsi yerli 

yerinde duruyormuş. Çok tuhaf… Çünkü uyanınca anladım ki yüzünü unutmuşum.” 

233 Bir zamanlar yazar olmanın hayalini kurdukları arkadaşı gibi yazar olamayan 

Erol’un rüyası ise bilinçaltını yansıtmaktadır. Rüyasını katıldığı “proje”nin tetiklediğini 

söyleyen Erol, rüyasında kendisini ve projeci yazarı iki asker olarak görür. Projeci 

                                                
232 Gülsoy, M., a.g.e., 126. 
233 Gülsoy, M., a.g.e., 65. 
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yazar keskin nişancıyken, Erol’un silahı bile yoktur. 234 Yedi kişiden en yaşlısı olan 

Halil ise rüyasında ölen dayısıyla uğraşır. O gecenin sabahında ise resmi 

yorumlarken resimdeki kadını Azrail’e benzetir: “Sabah keyifsiz kalktım. Bütün gece 

Sami Dayı’yla uğraştım rüyamda. İşte ölmemişsin diyorum, seviniyorum. Tabii ya, 

diyor, ne sandın, o kadar kolay mı? Neşeli görünüyor ama bakıyorum nefes almıyor. 

Aslında çoktan ölmüş ama henüz bunu kabullenmediğini anlıyorum. Sonra bakıyorum 

ben de nefes almıyorum. Allah’ım ben ne zaman öldüm, derken işler karışıyor. 

Hareket edemiyorum. Ferhan var karşımda. Durmadan konuşuyor, cevap 

veremiyorum. Hastaneye götürseler beni, diye içimden söyleniyorum, ama onlar bir 

türlü ölmüş olduğumu fark etmiyorlar. Nefesim kesilerek uyandım.” 235  

Üstkurmaca (Metafiction) 

İstanbul’da Bir Merhamet Haftası, postmodern anlatının ana ögesi olan 

üstkurmaca ile kurgulanmıştır. Postmodern anlatılarda yazar-anlatıcı metni yalnızca 

kurgulamaz, onun nasıl kurgulandığı konusunu malzeme olarak ele alıp onu ikinci bir 

düzlemde yeniden kurgular.  Yazarın/anlatıcının/okurun hep birlikte metnin içinde yer 

aldıkları, giderek birer roman kişisine dönüştükleri bir ortamda konu, metnin neyi 

anlattığı değil, nasıl kurgulandığıdır. 236 Gerçeküstücü Max Ernst’in “Une Semaine De 

Bonte: A Surrealistic Novel in Collage (Merhamet Haftası)” kitabının bir üst metin 

olarak kullanılmasıyla kurgulanan İstanbul’da Bir Merhamet Haftası, odak noktasına 

romanın nasıl kurgulandığını almaktadır.  

Üstkurmaca düzlemde kurgulanan romanlarda olduğu gibi burada da 

başkahraman bir yazardır. Fakat yazar, olayları anlatan kişi konumunda değildir. 

Yalnızca romanı kurgulayan kişi olarak varlığını göstermektedir. Yazar tanıdığı yedi 

kişiye, haftanın yedi gününde Ernst’in yedi resmini verir ve onlardan resimleri 

yorumlamalarını istemektedir. Yazar okuduğumuz romanı oluşturan bu yorumları bir 

araya getiren kişi konumundadır. Romanın oluşum süreci ise yine roman 

                                                
234 Gülsoy, M., a.g.e., 122. 
235 Gülsoy, M., a.g.e., 183. 
236 Ecevit, Y. (2016). Türk Romanında Postmodernist Açılımlar. İstanbul: İletişim Yayınları, 98. 
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kahramanları tarafından dile getirilmektedir. Kahramanlardan Ali projenin nasıl 

işleyeceği hakkında şunları söylemektedir: “Yıllardır görüşmediğim okul 

arkadaşlarımdan birinden garip bir mesaj geliyor. Bir projem var, diyor, katılır mısın? 

Yapman gereken çok kolay. Göndereceğim resimlere bakarak bir yazı yazacaksın. 

Tek koşul ilk resim için pazar günü yazman, ikinci resim için pazartesi, üçüncüsü salı, 

bir sonraki çarşamba… Senin dışında altı kişi daha olacak bu projede… Yadi gün için 

yedi kişi…” 237 Yazar tarafından gönderilen resimler hakkındaki bilgi ise 

kahramanlardan Ayşe tarafından aktarılmaktadır: “Geçmişte, derslerinden birine 

devam etmiş olan öğrencisinin projesine katılımda bulunmaya söz vermiş olan orta 

yaşlı öğretim üyesi kendine gönderilmiş olan resme şöyle bir baktıktan sonra 

yazmaya girişti… Bu türden çizimleri, gravürleri, taşbaskıları çok görmüştü. Max 

Ernst’in olduğunu biliyordu, çizim bir serinin parçasıydı bunu da anımsıyordu. Ernst’in 

gerçeküstücü bir ressam olduğunu da.” 238 Yazarın arkadaşının babası Halil ise kendi 

üslûbuyla şu yorumu yapmaktadır: “Çocuk dinledi dinledi beni, sonunda da ona 

yardımcı olmamı istedi. Bir projesi mi ödevi mi ne, öyle bir şeyi varmış. Yazacak 

adam arıyormuş. Pek bir hoşuma gitti.” 239 Yedi kişinin resimleri yorumladığı 

metinlerden meydana gelen romanın bir proje olduğu, tüm roman kahramanları 

tarafından bilinmekte ve sık sık dile getirilmektedir. Böylece okunulan metnin bir 

kurmaca olduğu roman boyunca okura hatırlatılmaktadır.   

Üstkurmaca metinlerde görülen bir diğer özellik de roman kahramanlarının 

yazma eylemi ile iç içe olması ve “yazmak” ve “edebî türler” üzerine konuşmasıdır. 

Romanda tüm kahramanlar ya yazı ile meşguldür ya da yazmak istese de bugüne 

kadar yazamamıştır. Roman kahramanlarından Ayşe, öğrencisinin projesinin roman 

olarak yayımlanması ihtimalini düşünerek, ortaya çıkan metnin kurmaca olup 

olamayacağı üzerine fikir yürütmektedir: “Roman, tanımı gereği kurmaca bir edebi 

türdür. Şu âna kadar yazdıkları kurmaca metinler olmadığına göre öğrencisinin 

kitabına roman demesi çok da anlamlı olmayacaktır. Belki de bu ayrıntıların üzerine 

çok da kafa yormamıştır. Ama belki de düşündüğü gibi değildir. Hem kurmaca metin 

                                                
237 Gülsoy, M., a.g.e., 18. 
238 Gülsoy, M., a.g.e., 39-40. 
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ille de kurmaca yapmak amacıyla yazılan metin demek anlamına gelmez ki. Tüm 

anlatıcılar belli ölçülerde kurmacadır. Dille kurulan dünyalar kurmaca olmaya 

mahkûmdur.” 240 Erol ise resimleri yorumladığı metinlere “yazmak” üzerine yazılmış 

metinlerden alıntılarla başlamaktadır: “Anlatana anlatılır. Genelde düşünülenin aksine, 

yazarın hayal dünyasında sürekli yeni öyküler ve olaylar kurgulandığını sanmaktan 

daha yanıltıcı bir düşünce olamaz. Gerçekte hayalinde öyküleri kendine çağırmak 

yerine, gelişmiş gözlemleme ve dinleme yeteneklerinden faydalanarak çevresindeki 

figürlerin ve olayların kendini çağırmasına izin vermesi yeterlidir. Zaten kim sık sık 

yazgıları anlamlandırmaya kalkışırsa, ona yazgısını anlatan çok olur. (Stefan Zweig, 

Sabırsız Yürek, 1938)” 241 

Romanın üstkurmaca unsurlarından bir diğeri ise Erol’un metinleridir. Projeci 

yazarın üniversiteden arkadaşı olan Erol, resimleri yorumlarken gerçekle hayalin 

birbirine karıştığı, rüyâlarla örülü bir kurmaca metin yazmaya başlar. Metinde yer alan 

rüyalardan birinde Erol, projeci yazarla karşılaşır ve onunla okuduğumuz romanın 

kurgusu hakkında konuşur: “...sıkıntılı, karışık bir dizi rüya işte… Yıllardır 

görüşmüyormuşuz. Sen yazar olmuşsun. Kitapların varmış. Bense hiçbir şey 

yazamamışım. Yıllarca uzaktan senin yazdıklarını izlemişim. Sinirli, küskün bir adam 

olmuşum… her gün belli resimler gönderecekmişsin ve ben de bunlara baka baka 

metinler yazacakmışım… Ben aklıma geldiği gibi yazıyorum, her yazdığım 

gerçekleşiyor, dedim ya… İşte öyle kendimi kaptırrıyorum, bir otelde geçen fantastik 

bir hikâyenin içinde kayboluyorum. Ancak sonra fark ediyorum ne yapmaya 

çalıştığını…  Benim gibi altı kişiye daha gönderdiğin bu resimler… Aslında bizden 

beklediğin… galiba bu resimlerin uyandırdığı kişisel anıları yazmamız. Sonra da 

bunları bir kitap yapacakmışsın. Kahramanların birbirini hiç tanımadığı ama aynı 

resimlere bakarak düşündüğü bir roman. Yani şey gibi… resim sergisi gezen insanlar 

gibi. Aynı salondadırlar, aynı mekânda… Hatta aynı zaman dilimi içinde… Aynı 
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resimlere bakarlar. Ve her birinin kafalarından ayrı şeyler geçer. Böyle bir ânın 

romanı… gibi.” 242 

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

Berna Moran, postmodernist yazarların kendilerinden önce kullanılan taktikleri 

ve kurgu mekânizmalarını kendi romanlarının kurgusu yaptığını şu şekilde dile 

getirmektedir: “Edebiyatta özgünlük, yüzyıllar boyu ne Doğu’da ne Batı’da önemli bir 

meziyet sayılmıştır. Ancak Batı’da romanın çıkışıyla birlikte durum değişmiş, bireyin 

önem kazanması sonucu sıradan insanların kendilerine özgü yaşamları, yazarları 

yeni konular, değişik olay örgüleri aramaya itmiştir. Buna ek olarak, romantikler, 

sanatçının kendi yaşantısını, kişiliğini dile getirmesini sanatın koşulu sayınca 

özgünlük bir değer ölçütü olarak kabul edildi. Ne ki yapısalcılık sonrasında, yapıtların, 

daha önce yazılmış yapıtlardan bağımsız, tek ve özgün olmayacağı, her metnin 

kendinden önce gelen metinlerle ilişkili olduğu (intertextuality) ortaya konuldu. Bir 

anlamda, metinleri meydana getiren daha önceki metinlerdir deniyordu. Çünkü yazar 

yansıtmak istediği gerçeklikle başbaşayız kalamaz, araya girmiş başka metinler vardır 

ve gerçekçi roman bu olguyu ne kadar gizlemeye, hissettirmeye çalışırsa çalışsın, 

yazar başka metinlerin gerçekliği yansıtma yollarını sergilemekten kurtulamaz. Bunu 

yaparken elbette ki bir yenilik getirebilir, ama yazarın bu katkısı, bu yeniliği bile ancak 

başka yapıtlarla karşılaştırıldığında meydana çıkar. Çağımızın postmodernist 

yazarları ise gerçekçilerin tersine, bu olguyu açığa vurmaya, görünür hale getirmeye 

çalışıyor ve romancıların kullanagelmekte oldukları taktikleri, kurgu mekânizmalarını, 

konvansiyonları kendi romanlarının kurgusu yapıyorlar. Romana, dış gerçekliği 

yansıtan, sosyoloji, ahlâk ya da felsefe alanlarında doğrudan dile getiren bir metin 

değil, kurmacanın kendi dünyasında oynanan bir oyun olarak bakıyorlar.” 243 Murat 

Gülsoy da bu anlayışla Max Ernst’in kolaj yöntemiyle kurguladığı romanını üst metin 

olarak kullanarak yine kolaj tekniğiyle bir roman kurgulamıştır. Bu bakımdan 

İstanbul’da Bir Merhamet Haftası romanının ana kurgu unsuru metinlerarasılık 

düzleminde “kolaj”dır denilebilir.  

                                                
242 Gülsoy, M., a.g.e., 254-255-256. 
243 Moran, B. (1996). Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3. İstanbul: İletişim Yayınları, 98. 
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Yedi farklı kişinin yedi günde yazmış olduğu yedişer farklı metnin “kolaj” 

tekniğiyle bir araya getirilmesi şeklinde kurgulanan İstanbul’da bir Merhamet Haftası 

romanının üst metnini oluşturan eser de kolaj tekniği ile meydana getirilmiştir. Roman 

kahramanlarından Ayşe, bu benzerliği şöyle dile getirmektedir: “Kitabın adı Une 

Semaine de Bonte, Bir Merhamet Haftası’dır. Alt başlığı Yedi Ölümcül Element. Kitap 

günlere göre bölümlenmiştir. Her gün aynı zamanda bir elemente (yedi ölümcül 

elementten birine) karşılık gelmektedir. Aslında yedi ölümcül element yedi ölümcül 

günahtan mülhem bir kavramdır: Gurur, Müsriflik, Şehvet, Öfke, Açgözlülük, 

Tembellik, Haset. Ancak Max Ernst bunlar yerine farklı ‘elementler’ kullanmıştır: 

Çamur, su, Ateş, Kan, Siyahlık, Görüş, Bilinmeyen… Bir Merhamet Haftası’nın 

kapağında kitabın türünü belirten bir ifade bulunmaktadır: roman. Sadece resimlerden 

oluşan bir kitaba roman adını vermek gerçeküstücü Ernst için o kdar da şaşırtıcı 

olmasa gerek. İlginç olan, kitabın önsözünde belirtildiği gibi, Erns’in bu resimleri 

başka resimlerden kesip yapıştırma yöntemiyle üretmiş olmasıdır. Yani resimler birer 

kolajdır. Şimdi, eski öğrencisinin yaptığı da bu mantığı hatırlatan bir yaklaşım 

içermektedir. Yedi kişiden oluşan bir kolaj. Acaba o da kitabın kapağına ‘roman’ 

ibaresini mi koyacaktır?” 244  

 Roman pazar gününden başlayarak haftanın yedi gününden ismini alan 

bölümlere ayrılmıştır. Her bölümün başında o gün gönderilen resim yer almaktadır. 

Max Ernst’ün kolaj tekniği ile oluşturulmuş ve romana da kolaj tekniği ile yerleştirilen 

resimleri günlere göre sırasıyla şunlardır: 

                                                
244 Gülsoy, M., a.g.e., 280. 
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Resim 2.2: Pazar 245 

                                                
245 Gülsoy, M. (2013). İstanbul’da Bir Merhamet Haftası. İstanbul: Can Yayınları, 112. 
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Resim 2.3: Pazartesi 246 
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Resim 2.4: Salı 247 
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Resim 2.5: Çarşamba 248 
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Resim 2.6: Perşembe 249 
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Resim 2.7: Cuma 250 
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Resim 2.8: Cumartesi 251 
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Romanın metinlerarası düzleminin yansımalarından bir diğeri ise epigraflardır. 

Kahramanlardan Erol, resmi yorumladığı her metine bir epigrafla başlamaktadır. 

Alıntılanan bu metinler “yazma” eylemi üzerinedir. İlk metin Platon’un Şölen adlı 

eserinden 252, ikinci metin Laurence Sterne’nin Tristram Shandy, Beyefendinin Hayatı 

ve Görüşleri eserinden 253, üçüncü metin Stefan Zweig’in Sabırsız Yürek romanından 

254, dördüncü metin Miguel de Cervantes Saavedra’nın La Manchalı Yaratıcı Asilzade 

Don Quijote romanından 255, beşinci metin Dostoyevski’nin Karamazov 

Kardeşler’inden 256, altıncı metin John Fowles’in Fransız Teğmenin Kadını eserinden 

257, yedinci metinse L. Pirandello’nun Altı Şahıs Yazarını Arıyor 258 eserinden bir 

alıntıyla başlamaktadır. Bu alıntılar Erol’un metinleri hakkında bir ön bilgi mahiyeti 

taşımaktadır. Erol, projeci yazarı gördüğü rüyayı anlatırken epigraf kullanma sebebini 

şu şekilde açıklamaktadır: “Sevdiğim kitaplardan büyük büyük bölümler seçiyordum 

bu metinlerin başına koymak için… Galiba kendimce bir mesaj vermeye çalışıyordum 

sana. Edebiyatla ilgili.” 259 Romanda metinlerarası yankılardan bazıları da Erol ‘un 

metinlerinde bahsi geçen kitap, yazar ve film isimleridir. Aşk Filmlerinin Unutulmaz 

Yönetmeni, Barton Fink, Shining filmleri, Paul Auster’ın Kehanet Gecesi romanı 

bunlardan bazılarıdır. 

2.3.7. Anlama ve Yorumlama 

 İstanbul’da Bir Merhamet Haftası, Türk edebiyatında deneysel edebiyat 

açısından önemli bir yerde durmaktadır. Gülsoy, diğer romanlarında olduğu gibi bu 

romanında da teknik ve stil açısından çeşitli yenilikler denemiştir. Her romanında 

farklı bir teknikle okurunu şaşırtmayı başaran Gülsoy, bu romanıyla, Türk 

edebiyatında benzerine pek rastlanmayan bir anlatım biçimiyle karşımıza çıkmaktadır. 

Gerçeküstücü akımın önde gelen temsilcilerinden Max Ernst’ün Merhamet Haftası 

                                                
252 Gülsoy, M., a.g.e., 48. 
253 Gülsoy, M., a.g.e., 81. 
254 Gülsoy, M., a.g.e., 121. 
255 Gülsoy, M., a.g.e., 135. 
256 Gülsoy, M., a.g.e., 198. 
257 Gülsoy, M., a.g.e., 219. 
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259 Gülsoy, M., a.g.e., 255. 
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adlı kitabında yer alan kolaj resimleri üst metin olarak kullanan Gülsoy, romanını yedi 

farklı kişinin, resimler hakkındaki yorumları biçiminde kurgulamaktadır. Romanı farklı 

kılan noktalardan birisi de, yedi roman kahramanının, farklı hikâyeleri, farklı üsluplarla 

kaleme almalarıdır. Örneğin, akademisyen Ayşe, bilimsel bir makale kaleme alır gibi 

yazarken, yaşlı bir adam olan Halil, bir sohbet havasında yazmaktadır. Deniz, 

noktalama işaretlerini kullanmadan bilinç akışı tekniği ile yazarken, Erol kurmacanın 

içinde kurmaca bir metin kaleme almaktadır.  

Postmodern edebiyat anlayışının ve gerçeküstücülüğün etkilerinin görüldüğü 

romanın kurgulanmasında kullanılan üst metnin, gerçeküstücülerin en önemli 

temsilcilerinden Max Ernst’e ait olmasıyla bu akımın özellikleri de romanın geneline 

yansımıştır. Gerçeküstücülerin gerçeğin belirleyicisi kabul ettikleri “bilinçaltı”, romanın 

temellerinden birisini oluşturmaktadır. Romanın bilinmeyen başkahramanı projeci 

yazar, yedi kişiden resimleri gördüklerinde akıllarına gelen ilk şeyi yazmalarını 

isteyerek, onları bilinçaltlarında gizli kalan noktaları gün yüzüne çıkartmaya 

yönlendirmiştir. Bilinçaltları gün yüzüne çıkan yedi kişi ise Ernst’in kitabını 

temellendiren yedi ölümcül günah; “Gurur, Müsriflik, Şehvet, Öfke, Açgözlülük, 

Tembellik, Haset” ile yüzleşmek durumunda kalmışlardır. Roman kahramanları bu 

yedi günahtan en az birini geçmişte işlemiş yahut içinde bulunduğu zaman diliminde 

işliyordur. Projeci yazarın “otomatik yazı” ile düşüncelerini kaleme almalarını istediği 

yedi kişi, resimlerde gördükleri imgeler sayesinde geçmişe gitmiş ve bilinçaltlarına 

gömdükleri korkularıyla, pişmanlıklarıyla yüzleşmişlerdir. 

2.4. Karanlığın Aynasında 

2.4.1. Romanın Tanıtımı 

Karanlığın Aynasında yazarın dördüncü romanıdır. Birinci basımı 2010 yılında 

yapılan eser, Can Yayınları tarafından şu şekilde tanıtılmaktadır: “Benliğimizin 

sınırlarını kimi kez gönüllü olarak kaybederiz kimi kez istemeden. Sadece bir 

başkasıyla değil, bizi saran dünyayla da kucaklaşma, bir başkasında erime çoğu kez 

bir haz duygusuyla özdeşleştirilir. Oysa acının sınırları tam da burada başlar. Murat 
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Gülsoy, bir origami ustası gibi, düz bir kâğıtla başladığı anlatısını katman katman 

çoğaltarak kahramanlarının ironik dünyasının kederle malul hikâyesini kuruyor. İki 

boyutlu sandığımız bir dünyanın karanlık dehlizlerine doğru ilerlerken yaklaşmakta 

olanı hissetmeyişimize şaşırıyoruz. Yarım bir hayatı sol göğsünün üzerindeki akrebin 

çizgilerinde saklayan bir kadınla aşkı bulduğunu sanan bir adamın yollarının kesiştiği 

yerde oluşan karanlık yüzeyden yansıyan görüntüleri anlatıyor roman: birbirinin içinde 

eriyen bedenler, çocukluk korkularında büyüyen genç kızlığın uçucu kıpırtısı, aklın 

puslu manzaralarında belirip kaybolan umutlar, deliliğin onulmaz dehşeti, karşıtına 

dönüşmeye hazır duygular, algılar ve hayaller... Karanlığın Aynasında bir solukta 

okunan ve insanı içine çeken bir girdap-roman.” 260 

2.4.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

Elif Tanrıyar, Gülsoy’un dördüncü romanı Karanlığın Aynasında hakkında şu 

yorumu yapmaktadır: “Gerçekliğin sürekli şekil değiştirdiği, son derece ustalıklı ve 

zeki bir biçimde kurgulanmış Karanlığın Aynasında romanında, referans noktalarımız 

ve ona bağlı olarak algılarımız değiştikçe zaman ve mekân kavramları da yer 

değiştirmeye başlıyor. İki boyutlu gibi başlayan hikâye giderek boyut değiştiriyor, 

dönüp duran bir döngü içinde sonsuzluğa doğru düşüyor, üst üste biniyor. Anlamlar 

her okuyuşta yer değiştiriyor, farklı okumalara açılım yapıyor. Bu okuyucuyu rahatsız 

eden onu sürekli düşünmeye teşvik eden hikâyenin en ilginç yanlarından biri de 

Orhan, Ece ve Sarp karakterlerinden her birini merkeze yerleştirdiğinizde bambaşka 

sonuçlarla karşılaşıyor olmanız. Her dönüşünde farklı bir desen gösteren çiçek 

dürbünleri gibi bu hikâyenin kurgusu da her dönüşünde farklı algılar seriyor 

önümüze.” 261 

Hürriyet Keyif’te ise romandan şu cümlelerle bahsedilmektedir: “Roman, yine 

yazarın bir önceki kitaplarından 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye adlı 

incelemesinde ele aldığı ayna kavramı etrafında yapılandırılıyor. Ayna kavramı, 

kişinin ruhundaki dehlizlere ışık tutarak insanın, başkalarının ilişkilerinde, diğerlerinin 

                                                
260 Gülsoy, M. (2014). Karanlığın Aynasında. İstanbul: Can Yayınları 
261 Tanrıyar, E. (Mart, 2010). “Gerçekliğin Kırıldığı An”. Sabah Kitap 
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gözünde, kısacası dış dünyada aradığı kendisine işaret ediyor. Karakterlerin 

hikâyeleri okuru kendi hikâyesi üzerine düşünmeye, nerede durduğunu, kendini 

sorgulamaya sevk ediyor. Özellikle delilik kavramına ayna tutan şizofreni hastası Sarp 

ile insanın karanlıkta kalmış kuytularına giriliyor. Kitabın başından sonuna kadar 

defalarca bozulup yeniden yapılanan kurgu ve hangi karakterin başkarakter olduğuna 

bir türlü karar verememek okuru çelişkiye düşürüyor. Peki, bu çözümsüzlük son 

sayfalara vardığınızda bitiyor mu? Hayır, yazar sizi daha fazla sorun ile baş başa 

bırakarak çekiliyor ve siz bir aşk hikâyesi olarak başlayan romanın bambaşka kılıklara 

girmesinden korkuyorsunuz.” 262 

Asuman Kafaoğlu-Büke ise Radikal Kitap’ta yer alan yazısında Gülsoy’un 

sıkça değindiği “gerçeklik” kavramına dikkat çekmektedir: “Gerçeklik, Murat Gülsoy’un 

öykü ve romanlarında en çok didiklediği temaların başında gelir. Bu romanında da 

“hareketlerimizi yönlendiren bir üstvarlığın varlığı” hem Sarp’ın teşhisini koyan doktor 

tarafından hem de Sarp tarafından dile getirilir. Doktora göre “eğer dinsel eğilimleri 

varsa bu Tanrı gibi bir varlığa dönüşüyor; kimilerinde uzaylılar, kimilerinde hayaletler, 

işte Sarp’ta bir yazar” şeklinde üstvarlık olarak ortaya çıkıyor. Çünkü insan zihni 

aralarında bağlantı olmayan işaretleri birbirine bağlamakta çok usta.” 263 

2.4.3. Özet 

Karanlığın Aynasında başlangıçta basit bir aşk hikâyesi etrafında şekillenir. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde ise olaylar, kişiler, zaman ve mekân başkahraman 

Orhan’ın şizofrenik durumu nedeniyle belirsizleşir. Orhan bir hastanede doktordur. Bir 

nöbet gecesinin sabahında uyumak üzereyken, acil servise panik atak krizi geçiren bir 

kadın gelir. Bu kadın, birkaç televizyon dizisinde küçük roller almış, tiyatro oyuncusu 

olan Ece Karabey’dir. Orhan, hastaya müdahale etmek için geldiğinde, onu ilk 

gördüğü andan itibaren tanıyormuş hissine kapılır ve hayatında farklı bir şeylerin 

başlayacağını hisseder. Ece’nin sol göğsündeki akrep dövmesi Orhan’ın ilgisini çeker, 

hatta o gece onunla ilgili karışık bir rüya görür.  

                                                
262 Karanlığın Aynasında. (2010). Hürriyet Keyif 
263 Kafaoğlu-Büke, A. (Kasım, 2010). “Biri Beni Görüyor Öyleyse Varım”. Radikal Kitap 
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Ertesi gün Orhan, yenge ve Sarp’ı ziyarete gider. Sarp Orhan’ın amcasının 

oğludur. Sarp, ilk başlarda içine kapanık bir çocukken zamanla şizofrenik bir hal 

almıştır. Kendisinin bir roman kahramanı olduğunu iddia etmektedir. Orhan ve Sarp’ın 

babaları aynı gün rüyalarında kendilerini çağıran annelerinin mezarını ziyarete 

giderken trafik kazası geçirip ölmüşlerdir. İlerleyen zamanlarda Orhan’ın annesi de 

kanserden ölünce iki aileden geriye, Orhan, Sarp ve yenge kalmıştır. Orhan sık sık 

Sarp’ı görmeye gitmektedir. 

Bu ziyaretten birkaç gün sonra hastaneye giden Orhan, Ece Karabey’in 

kendisine tiyatro oyunu için bir davetiye bıraktığını öğrenir. Akşam oyunu izlemeye 

gider. Ece başroldedir. Orhan oyunu izlerken garip hisler yaşar. Sanki Ece’nin 

hissettiklerini o da hissediyordur. Oyun bitince kulise giden Orhan, orada Ece’nin rol 

arkadaşları ile tanışır. Hep birlikte yemeğe giderler. Orhan sanki bu insanları yıllardır 

tanıyordur. Yemekten sonra Ece Orhan’ı evine davet eder. Orhan eve ilk girdiği 

andan itibaren evi daha önce görmüş gibi hisseder. Bir şeyler içip uyurlar. Ertesi 

sabah Ece Orhan’ın yanına gelir ve ona geçmişini anlatmaya başlar. Bu esnada 

Orhan araya girip sorular sormaz, Ece ise uzun uzun anlatır.  

Ece’nin trajik denebilecek bir hikâyesi vardır. Babasını hiç tanımayan Ece, 

kendini bildi bileli Levent’te bir konakta annesi ile yaşamaktadır. Annesi, konağın asıl 

sahibi olan alzheimer hastası Bedia Hanım’ın bakıcısıdır. Annesinin konağa geliş 

hikâyesi ise her gün televizyonda benzerlerini izlediği melodramları andırmaktadır. 

Ece bu hikâyeyi annesi Mine ölüm döşeğindeyken öğrenir. Mine, üniversite yıllarında 

zengin bir ailenin tek oğlu olan Kemal’le dolu dizgin bir aşk yaşamaktadır. Okulu 

bırakmış, Kemal’in birkaç arkadaşıyla kaldığı öğrenci evine yerleşmiştir. Fakat 

seksenli yılların siyasi olayları sonucu Kemal ailesi tarafından Kanada’ya 

gönderilmiştir. Bu sıralarda Mine ise Ece’ye hamiledir. Bu yüzden umutsuzca 

Kemal’in dönmesini bekler. Fakat bir gün Kemal’in arkadaşları onun Kanada’da 

evlendiğini ve bir daha dönmeyeceğini söylerler. Haberi duyan Mine ise bayılır ve 

Kemal’in arkadaşları onu hastanenin kapısına bırakıp kaçarlar. Mine, sonraları 

bakıcılık yapacağı Bedia Hanım’ın oğlu Halis Bey ile bu hastanede tanışır. Kadın 

doğum doktoru olan Halis Bey Mine’ye acır ve onu annesine bakmak üzere konağa 
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alır. Ece’nin doğumunu da o yaptıracaktır. Bir süre sonra Halis Bey Fransa’ya taşınır. 

Yıllar sonra annesinin ölümü üzerine döndüğünde ise kendisi de alzheimer hastası 

olmuştur ve annesine on yıl bakan Mine, bir on yıl da Halis Bey’e bakar.       

Ece’nin ilk aşkı, bitişikteki konağın biricik oğlu Haldun’dur. Ece ve Haldun 

bahçedeki böcekleri incelemeyi çok severler. Hatta bir gün bir akrep bulurlar ve deney 

yapmak için kavanoza koyarak üzerine balmumu dökerler. Ece annesinin 

atacağından endişe ettiği için kavanozu Haldun’a verir. Bir gün yine böcekleri 

araştırıken yakınlaşırlar ve öpüşürler. Bu Ece’nin ilk öpücüğüdür. O sırada Haldun’un 

annesi onları görür ve Haldun’u yaka paça eve götürür. Ece o günden sonra Haldun’u 

göremez. İçinde akrep bulunan balmumu dökülmüş kavanoz ise bahçenin orta 

yerinde kalakalmıştır. Ece, yarım kalan bu ilk aşkı hatırlatması için sol göğsüne bir 

akrep dövmesi yaptırır. 

Ece Orhan’ı hastanede ilk gördüğü andan itibaren Haldun’a benzetir. Bu 

benzerlik fiziksel bir benzerlik değildir. Fakat onu ilk gördüğünde Haldun’u 

hatırlamıştır. Geçmişteki bu acılı aşk hikâyesini Orhan’a anlattıktan sonra Haldun’u 

hayal ederek Orhan’ı öper ve onunla sevişir. Tüm bu yakınlaşmadan sonra da 

ortadan kaybolur. Hikâyedeki kırılma noktası Ece’nin kayboluşudur. Orhan evine 

gittiğinde onu bulamaz. Telefonunu aradığında ise numaranın kayıtdışı olduğu 

söylenir. Onu bulmak için tiyatroyu sahneledikleri mekâna gider. Fakat orası da 

yıllardır kullanılmayan izbe bir yerdir. Ece sanki hiç var olmamış bir hayalet gibidir. 

Orhan’ın Ece’yi aradığı bu süre zarfında yenge hayatını kaybeder. Orhan, bakacak 

kimsesi olmadığı için Sarp’ın yanına taşınmaya karar verir. Bir süre sonra o da 

şizofrenik durumlar sergilemeye başlar. Sarp’ın “bir romanın içindeyiz”, “bir roman 

kahramanıyız” gibi fikirlerine o da katılmaya başlar ve Ece’yi romanın içinde aramaya 

başlar. Bunu yaparken Sarp’ın not aldığı defterden yardım alır. Tüm yaşadıklarını 

Sarp’ın kendisine verdiği bu deftere yazar. Sonra her sahneyi küçük maketlerle 

canlandırır. En baştan beri roman olarak okuduklarımız ise bu defterden 

yazılanlardan ibarettir aslında. Yaşananlar ise onun zihninin bir yanılsamasıdır.  
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Romanın sonunda Orhan, evde maketlerden kurduğu dünyanın ortasında tek 

başına kalır. Kendini iyice kaybettiği sırada aynanın karşısına geçer ve gördüğü kişi 

Ece Karabey’dir. Burada romanın asıl kahramanının kim olduğu iyice belirsizleşir. En 

baştan beri her şey Ece’nin zihnide mi gelişir, yoksa Orhan’ın zihninde mi, belli 

değildir. Orhan, hem Sarp hem yenge hem Ece’dir. Roman, Orhan’ın aynada 

gördüklerinin ardından çırılçıplak balkona çıkarak intihar etmesiyle son bulur. 

2.4.4. Yapı 

2.4.4.1. Olay Örgüsü 

Orhan - Ece Arasındaki İlişki: Romandaki ilk olay parçasını Orhan ve Ece 

arasındaki ilişki oluşturur. Doktor olan Orhan, panik atak krizi geçirdiği için hastaneye 

gelen Ece ile tanışır. Tiyatro oyuncusu olan Ece, ona oyun için bir bilet bırakır. Oyunu 

izlemeye giden Orhan, oyun bitince kulise gider ve Ece’nin arkadaşlarıyla tanışır. Hep 

birlikte yemek yerler ve Orhan geceyi Ece’nin evinde geçirir. Birlikte olurlar fakat kısa 

bir süre sonra Ece ortadan kaybolur. Buraya kadar her şey basit bir aşk hikâyesi 

olarak görülse de bu kayboluş bir kırılma noktası olur.  

Romanın sonunda aynı kişi oldukları ortaya çıkan Orhan ile Ece’nin ilişkisi en 

başından beri garip tesadüflere dayanmaktadır. Tüm bu tesadüfler, romanın sonunda 

ortaya çıkacak olan gerçeğe okuyucuyu hazırlamak için Gülsoy tarafından bilinçli 

olarak kaleme alınmıştır. Dolayısıyla roman, ikinci kez okunduğunda daha farklı bir 

mana kazanmaktadır. Gülsoy, birbirini yansıtarak sonsuz bir görüntü oluşturan 

aynalar gibi romanın içerisine ayna katmanları eklemiştir. Bu katmanlar dejavu hissi, 

empati hissi, karakterler arasındaki benzerlik gibi unsurlarla oluşturulmuştur.  

Orhan Ece’yi ilk gördüğü andan itibaren onu daha önce tanıyormuş gibi 

hissetmektedir. Romanda ilk kez bu tanışma sırasında ortaya çıkan dejavu hissi, 

daha sonra farklı yerlerde de yaşanacaktır: “Sıra dışı bir hali yoktu. Sadece sesini bir 
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yerlerden hatırlar gibiyim. Çok tanıdık, biraz şekerli…” 264 Orhan’ın sahnede Ece’yi 

izlerken onun hislerini kendi içinde yaşaması ve onunla kurduğu kuvvetli empati bağı, 

aynalardan bir diğerini oluşturmaktadır. Orhan, Ece’nin arkadaşlarıyla tanıştığında da 

onları daha önce tanıyormuş gibi hisseder. Gecenin sonunda gittikleri Ece’nin evi ise 

Orhan’a sanki daha önce içinde bulunduğu tanıdık bir mekân gibi gelir. Tüm bunlar ilk 

okuyuşta bir adamın âşık olduğu kadına duyduğu hislerin neticesi olarak okunsa da, 

romanın sonunda ortaya çıkan şizofrenik durumla farklı bir boyut kazanır.  

Romanın kırılma noktası Ece’nin ortadan kayboluşudur. Buraya kadar, sıradan 

bir aşk hikâyesinde kadının ortadan kaybolduğunu düşünmek mümkünken, 

sonrasında yaşananlar Ece’nin aslında hiç var olmadığı şüphesini doğrular 

niteliktedir. Orhan Ece’yi aramak için evine gider ama kimse kapıyı açmaz. 

Telefonunu aradığında ise numaranın kayıtdışı olduğunu öğrenir. Tiyatro mekânına 

gittiğinde ise terk edilmiş bir bina ile karşılaşır, üstelik bu binada gerçeküstü bir takım 

olaylar yaşar. Orhan’ın eve kapanıp, şizofren olan Sarp’ın fikirlerine uyarak Ece’yi bir 

romanın içinde araması ve zamanla delirmesi ile roman daha farklı bir boyut kazanır. 

Aslında her şey Orhan’ın zihninin bir ürünüdür. Sarp da, Ece de, yenge de Orhan’ın 

kendisidir. Fakat olaylar burada sonlanmaz. Gülsoy, okuru daha da karmaşık bir 

sonla baş başa bırakmayı tercih eder.  

Deliliğin zirveye çıktığı bir anda Orhan aynaya bakar. Gördüğü kendisi değil 

Ece’dir. Görüntü karşısında irkilerek aynayı kırar. Bu aslında, roman boyunca ayna 

katmanları şeklinde kurgulanan tüm gerçeklik algısının da paramparça edildiği andır. 

Orhan, Ece’nin bedeninin içine hapsolduğunu düşünür. Fakat sol göğsündeki 

dövmeye kadar her şey yerli yerindedir: “Akrep dövmesine baktım, her zamanki 

yerindeydi. Bunun silinmiş olması gerekmiyor muydu? Yoksa o bir rüya mıydı? 

Penisimin olması gerektiği yerdeki boşluğa doğru elimi indirdim, içeri doğru kıvrılarak 

genişleyen Ece’nin vajinasına parmaklarımı soktum. Acı. Kırık ayna parçalarında 

çoğalan zavallı görüntülerime tekrar baktım: Üstünü başını paralayan bir kadın! 

Saçlarımı, kasıklarımdaki tüyleri, etlerimi yolmaya başladım. Tenimi söküp atarsam, 

                                                
264 Gülsoy, M., a.g.e., 12. 
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altından yeniden Orhan olarak çıkacakmışım gibi etimi tutup çekiştiriyordum.”  265 Bu 

delilik hali ise intihar ile sonuçlanır. Romanın sonunda okur, en başından beri ana 

kahramanın Ece olması ihtimali ile baş başa bırakılır.  

Ece - Yenge Arasındaki İlişki: Romandaki önemli olay parçalarından bir 

diğeri ise Ece ile Yenge arasındaki ilişkidir. Bu iki karakter roman boyunca fiziksel 

olarak yan yana gelmez. Aralarındaki ilişki Orhan vasıtasıyla kurgulanır. Yenge 

romanın birçok yerinde Ece ile ilişkilendirilir. Bu da Ece ile yengenin aynı kişi olma 

ihtimalini ortaya çıkarır. Romanın sonunda ise tüm bu kişiler, önce Orhan’da sonra ise 

Ece’nin bedeninde toplanır.  

 Ece ile yenge arasındaki paralellik ilk olarak, Orhan’ın Ece’yle tanıştığı günün 

sonrasında yengeyi ziyarete gitmesiyle ortaya çıkar. Yenge, ev, eşyalar ve fotoğraflar 

ona Ece’yi hatırlatır: “Bir an tüm bu ev, bu fotoğraflar, yengenin anlattıkları, her şey 

salt bu şekilde yaşanmış olduğu için yakında gerçekleşecek bir mucizenin (Ece!) 

habercisiymiş gibi geldi.” 266 Romanda Ece’nin kayboluşuyla yaşanan kırılma 

gerçekleşmeden önceki bölümlerde Ece, Orhan’a bir fotoğraf albümü gösterir. Bu 

albümde annesinin kılığına girerek çektirmiş olduğu fotoğraflar bulunmaktadır. Orhan, 

bu albümü daha sonra, gerçeklik algısını iyice yitirdiği bir zaman diliminde yengenin 

evinde, ona ait fotoğraf albümlerinin arasında bulur: “Titreyerek albüme baktım 

yeniden. Ellerimin arasında olması her şeyi korku filmine dönüştürmüyormuş gibi 

sakin bir şekilde sayfalarını görmeme izin veriyordu… En son fotoğrafa uzun uzun 

baktım. O yeşil şal desenli elbiseyi tanımıştım. Altmışlı yıllara özgü bir hava vermek 

için siyah beyaz çekilmiş çok net bir fotoğraftı; bir büyüteç olsa Ece’nin sol göğüs 

dekoltesinin ancak kapatabildiği akrep dövmesinin kuyruğunu görebilecektim.” 267  

Orhan - Sarp Arasındaki İlişki: Romanda bir diğer olay parçasını ise Orhan 

ve kuzeni Sarp arasındaki ilişki oluşturur. Sarp önceleri içine kapanık biriyken 

zamanla durumu hastalıklı bir hal alır. Orhan onu doktor arkadaşı Tunç’a götürür. 

                                                
265 Gülsoy, M., a.g.e., 229. 
266 Gülsoy, M., a.g.e., 29. 
267 Gülsoy, M., a.g.e., 184. 
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Tunç, Sarp’a şizotipal kişilik tanısı koyar. Sarp, bir romanın içinde yer aldıklarını iddia 

eder. Ona göre romanın asıl kahramanı Orhan’dır. Kendisi ise yardımcı kahramandır: 

“Romanın kahramanı sensin, ama bunun bir roman olduğunu fark etme görevi bana 

verilmiş durumda. Doğal olarak deli durumuna düşüyorum bu yüzden.” 268 Orhan eve 

kapandıktan sonra Sarp, kendi odasına çekilir. Orhan tüm yaşadıklarını 

anlamlandırmaya çalışırken, romanın içinde Ece’yi ararken, maketten dünyasını 

kurarken aslında evde yapayalnızdır. Sarp hiçbir zaman varolmamıştır. Tıpkı diğerleri 

gibi Orhan’ın zihninin bir ürünüdür. 

İki kahramanın arasında dikkat çeken bir paralellik daha vardır. Romanın ilk 

bölümlerinde Sarp, Orhan’la konuşurken pencereye çıkıp atlayacakmış gibi yapar 

fakat atlamaz. Bunun üzerine Orhan şunları söyler: “Ya kendini bir anda boşluğa 

bırakırsa? Bunu bir gün yapacak.” 269 Romanın sonunda ise Orhan, aynı pencereden 

atlayarak intihar edecektir. Bu ilk olay, romanın sonunda ortaya çıkacak olan 

şizofrenik duruma hazırlık mahiyetinde, Gülsoy tarafından bir ayna olarak romanın 

başlangıcına yerleştirilmiştir.  

2.4.4.2. Şahıs Kadrosu 

Orhan: Romanın başkahramanıdır. Kırk yaşındaki Orhan bir hastanede 

doktorluk yapmaktadır. Bu hastanede kendisi gibi doktor olan babasının desteği 

sayesinde çalışmaya başlamıştır. Babası, amcasıyla birlikte bir trafik kazasında 

ölmüştür. Daha sonra ise annesi kanserden vefat etmiştir. Hayatta kalan akrabaları 

amcasının eşi ve oğludur. Hayatı Ece ile tanıştıktan sonra değişir. Ece ona hayatında 

hem ilk olan hem de çok tanıdık gelen hisler yaşatır. Romanın sonunda tüm 

karakterlerin Orhan’ın zihninin bir yanılsaması olduğu, sonra ise Orhan’ın aslında Ece 

olması ihtimali ortaya çıkar. Fakat tüm bunları zihninde kurgulayanın Ece mi yoksa 

Orhan mı olduğu sorusu cevapsız bırakılır. 

                                                
268 Gülsoy, M., a.g.e., 187. 
269 Gülsoy, M., a.g.e., 38. 
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Ece: Otuz yedi yaşındaki Ece, sol göğsünde bir akrep dövmesi olan, ufak tefek 

genç bir kadındır. Bazı televizyon dizilerinde küçük roller almış bir tiyatro 

oyuncusudur. Annesi on yıl önce ölen Ece, babasını ise hiç tanımamıştır. İlk aşkı 

Haldun’u hiç unutamamıştır. Göğsündeki dövmeyi onu ve yaşadığı acıyı hatırlatması 

için yaptırmıştır. Lisede Haldun gittikten sonra hayatı uçuk kaçık yaşayan bir kız 

olmuştur. Geç saatlere kadar dışarıda vakit geçiren, alkol ve sigara kullanan birisi 

haline gelmiştir. Bu yıllarda tanıştığı arkadaşları Enver, Sacit ve Arda ile daha 

sonraları tiyatro oynamaya başlamışlardır. Panik atak hastasıdır. Yine nöbet geçirdiği 

bir akşam hastanede Orhan ile tanışırlar. Orhan’la birlikte olan Ece, daha sonra 

ortadan kaybolur. Romanın sonunda aynada kendine bakan Orhan Ece’yi görür. 

Orhan ile Ece aynı bedende bütünleşir.  

Sarp: Orhan’ın amcasının oğludur. Otuz dokuz yaşındadır. Doktoru tarafından 

şizotipal kişilik bozukluğu teşhisi konulmuştur. Orhan ve aynadan başka kimseyle 

konuşmamaktadır. Düşünmekten saçları dökülmüştür. Kendisinin bir roman 

kahramanı olduğunu, tüm yaşananların ise bir romandan ibaret olduğunu iddia 

etmektedir. Romanın sonunda Orhan=Ece’nin zihninin bir ürünü olduğu ortaya çıkar. 

Yenge: Orhan’ın amcasının eşidir. Romanda isminden hiç bahsedilmez. Ece 

gibi ufak tefek bir kadındır. Yaşı yetmişe yaklaşmıştır, ama yaşadıkları yüzünden 

seksen yaşında görünmektedir. Orhan ondan şöyle bahseder: “Bir yandan amcamın 

yokluğu, bir yandan Sarp’ın dayanılmaz varlığı Yenge’yi iki kat hızda yaşlandırmıştı… 

Ayağını sürüyerek sofrayı kurarken bedeninin nasıl deforme olduğunu inceliyordum. 

İki büklüm olmuştu, kamburu çıkmıştı. Aynı zamanda vücudu sağdan sola doğru da 

kıvrılmıştı. Çamaşır sıkar gibi sıkmıştı zaman onu.” 270 

Yenge, deli oğlu Sarp ile bir başına yaşamaktadır. Daha sonra vefat edince 

Sarp’ın yanına Orhan yerleşir. Romanın sonunda Ece ile yengenin aynı kişi olduğu 

ortaya çıkar. Fakat Orhan’ın Ece’ye dönüşmesi ile olay iyice belirsiz bir hal alır ve tüm 

karakterler iç içe geçer.  

                                                
270 Gülsoy, M., a.g.e., 25. 
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2.4.4.3. Mekân 

Romanda olaylar, hastane, tiyatro, meyhane gibi dış mekânlarda başlayarak 

zamanla evin içine çekilir.  Dış mekânlar detaylı bir şekilde tasvir edilmez. Sadece 

Orhan’ın birkaç cümle ile bahsettiği bu dış mekânlar adeta evi andırmaktadır. İç 

mekânlar ise Ece’nin evi ve yengenin evidir. Bu iki mekân da birbirine benzemektedir. 

Romanın sonunda tüm bu mekânların Orhan’ın zihninde yarattığı mekânlar olduğu 

fark edilmektedir. Gerçeği öğrenen okur, geriye dönük bir okuma yaptığında 

görecektir ki, aslında hastane, tiyatro sahnesi, Ece’nin evi gibi tüm iç ve dış mekânlar 

hep yengenin evine, yani Orhan’ın yaşadığı eve benzemektedir. 

Roman, bir hastanenin acil servisinde başlamaktadır. Orhan, uykusuz geçen 

bir nöbet gecesinin sabahında, panik atak hastası Ece ile burada tanışır. Mekânın 

detaylı tasviri yapılmaz. Sadece Orhan’ın ifadeleriyle mekânın bir hastane olduğu 

anlaşılır. 

 Bir diğer dış mekân olan tiyatro binası ise adeta evi andırmaktadır: “Gerçi ne 

durduğum yer kulise benziyordu ne de salon olarak kullanılan yer bir tiyatroya. O 

eskiden alışık olduğum merdivenlerle çıkılan yüksek sahne, büyük bir havayla açılıp 

kapanan perde, hatta sahnenin ön tarafında küçük bir orkestranın sığabileceği 

boşluk… Bunlar, sanırım çocukluğumda götürülmüş olduğum resmi tiyatro 

salonlarından kalma görüntülerdi. Oysa burası, eski bir apartmanın dev bir 

dairesinden ibaretti. Tavanlar yüksek olduğu için yüz küsur kişinin bir saat boyunca 

bunalmadan oyun seyretmesi mümkün olabiliyordu.” 271 

 Romanda tasviri yapılan bir diğer mekân Ece’nin evidir. Ece’nin evi Orhan’ın 

gözünden şu şekilde anlatılmaktadır: “Kapıdan girer girmez portmantonun durduğu ve 

mutfağa açılan küçük bir sahanlık vardı. Buradan hemen salona geçiliyordu. 

Dikdörtgen biçimindeki salon koyu yeşil yapraklı saksı bitkileriyle bir çeşit kış 

bahçesine dönüştürülmüş camla kaplı bir balkonla sonlanıyordu.” 272 Romanın 

                                                
271 Gülsoy, M., a.g.e., 65. 
272 Gülsoy, M., a.g.e., 83. 
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ilerleyen bölümlerinde Orhan’ın şizofrenik durumu ortaya çıktığında Ece’nin evinin 

yengenin evinin bir kopyası olduğu ortaya çıkar. Fakat Orhan bu durumu da çok 

olağan karşılamaktadır: “Çevreme baktım. Tıpkı Ece’nin evi gibi olmuştu. Bu 

sitelerdeki iki-artı-bir denilen türde evlerin hepsi birbirine benzerdi zaten. Ama 

Yenge’nin dolaplarının diplerinden çıkardığım örtüler, fotoğraflar, tütsüler sayesinde 

bu ev Ece’nin evinin bir kopyası olmuştu. Sulaya sulaya kurumuş saksı bitkilerine bile 

hayat vermiş, neredeyse Ece’nin kış bahçesi dediği gibi bir yere dönüştürmüştüm 

Yenge’nin balkonunu. Yani burası bir anlamda hem Yenge ve Sarp’ın, dolayısıyla 

benim evimdi hem de Ece’nin eviydi.” 273 Aynı olan bu iki mekânda dikkat çeken bir 

diğer unsur ise “balkon”dur. Orhan, Ece’nin evindeki balkondan dışarıya baktığında 

gördüğü terk edilmiş benzin istasyonunu, romanın sonunda Yenge’nin evindeki 

balkona intihar etmek için çıktığında da görür. Orhan’ın henüz romanın başında 

Ece’nin evine girer girmez söylediği şu cümle ise romanın sonuna dair bir ipucu 

vermektedir: “Kapıdan içeri girdiğimde bu evden bir daha hiç çıkmayacağımı, burada 

yaşlanıp öleceğimi hissettim.” 274  

Yenge ve Ece’nin evinin aynı mekân olduğuna dair bir başka unsur da, 

Orhan’ın Ece’nin evini ziyaret ettiği sırada dışarıdan sesini duyduğu köpektir: “Köpeğe 

baktım: Sokakta yata kalka siyah-beyaz tüyleri asfaltla aynı rengi almıştı.” 275 Bu 

köpek, romanın sonunda intihar eden Orhan’ın yanı başında ağlayan köpekten 

başkası değildir: “Aklımın beni durdurmasına izin vermeden ileri doğru atıldım. Hava. 

Rüzgar. Korku. Hız. Patlama! Başucumda ağlayan bir köpek var.” 276 

2.4.4.4. Zaman 

Romanda zaman, Orhan’ın zihnindeki zamandır. Tam olarak kronolojik olarak 

bir zamandan bahsetmek mümkün değildir. Yer yer kronolojik zaman ifadeleri 

kullanılsa da, şizofreni hastası olan kahramanın zihninde kurguladığı zaman, kopuk 

ve belirsizdir.  

                                                
273 Gülsoy, M., a.g.e., 207. 
274 Gülsoy, M., a.g.e., 80. 
275 Gülsoy, M., a.g.e., 130. 
276 Gülsoy, M., a.g.e., 229. 



136 

 

 

Romanda kronolojik zamana yer verilen iki bölüm vardır. Bunlardan ilki 

Orhan’ın Ece ve arkadaşlarıyla yemeğe gittiği akşam belirtilmektedir: “Nisan ayı için 

bile oldukça serin bir hava vardı dışarıda.” 277 İkincisi ise yengenin cenazesinin olduğu 

bölümde yer alır: “Arada sırada esen sıcak rüzgarla savrulan sarı yapraklara bakıp 

sonbaharın gelmekte olduğunu anladım. Ağustosun sonuna yaklaşmıştık.” 278 Orhan 

ve Ece’nin nisan ayında tanıştıkları varsayılırsa yengenin ölümüne kadar geçen beş 

aylık bir zaman diliminde kopukluklar mevcuttur. Ece’nin ve Orhan’ın geçmiş 

yaşantılarını anlattıkları ve hatırladıkları bölümlerde ise zamanlar arası sıçrayışlar 

yaşanmaktadır.  

 Romanda zaman unsuru bakımından dikkat çeken bir başka mesele de, 

romanın ilk ve son sayfalarında Orhan’ın kullandığı zaman kipleridir. Roman; “Onunla 

ilk karşılaşma anımızı hiç unutmayacaktım.” 279 cümlesi ile açılır, Orhan’ın kendi 

intiharını anlattığı bölüm ile son bulur: “Aklımın beni durdurmasına izin vermeden ileri 

doğru atıldım. Hava. Rüzgar. Korku. Hız. Patlama! Başucumda ağlayan bir köpek 

var.“ 280 Bu iki zaman kipi birlikte değerlendirildiğinde, Orhan’ın, tüm bu yaşananları 

ölümle sonuçlanmayan intiharından sonra anlattığı ihtimali ortaya çıkar. Yani olaylar 

yaşanmış ve bitmiş, fakat daha sonra kaleme alınmıştır. Yetmiş yaşındaki yenge ile 

Orhan’ın aynı kişi olması varsayımı ve Orhan’ın, “Kapıdan içeri girdiğimde bu evden 

bir daha hiç çıkmayacağımı, burada yaşlanıp öleceğimi hissettim.” sözü, Orhan’ın 

intihar sonucunda değil de o evde yaşlanarak öleceği ihtimaline işaret etmektedir. 

Romandaki zaman olgusunun karmaşıklığıysa Orhan tarafından şu şekilde ifade 

edilmektedir: “Tüm zamanları aynı anda yaşıyordum, yaşadım, yaşamıştım, 

yaşayacaktık, yaşamıştık.” 281 
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278 Gülsoy, M., a.g.e., 163. 
279 Gülsoy, M., a.g.e., 11. 
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2.4.5. Tema 

Romanda, hayatın karmaşıklığı ve insanın duygularının karmaşık yapısı 

edebiyat vasıtasıyla gözler önüne serilmektedir. Bu karmaşıklık, romanda şizofren bir 

insanın gözünden yansıtıldığı için okuru her yönüyle sarmaktadır. Gülsoy, bu 

romanında neyi anlatmak istediğini şu şekilde ifade etmektedir: “Romanlar, öyküler 

klasik realist anlamda ne yapıyor? Sanki çok düzenli bir gerçeklik varmış gibi bi 

vizyon yaratıyor. Her şeyi yerli yerine koyuyor ve biz de realist bir romanı okuyup 

bitirdiğimiz zaman, ‘Dünya, gerçeklik böyle düzgün bir şey işte, bizim hayatımız gibi 

karmakarışık değil’, diye düşünüyoruz. Ve realist sanatın o düzgünlüğüne bakarak 

kendi hayatımızı da düzeltmeye çalışıyoruz aslında, sanki onu da düzgün bir 

hikâyeymiş gibi… Halbuki hayat çok karışık, düşüncelerimiz, duygularımız çok 

karışık. ‘Edebiyat, sanat, işte bu karışıklığı gözler önüne serebilir mi, bunu gündeme 

getirebilir mi?’ ben bunu anlatmaya çalıştım.” 282 

Basit bir aşk hikâyesi olarak başlayan roman gittikçe karmaşık bir hal 

almaktadır. Bir süre sonra zamanda, mekânda ve kişilerdeki gerçeklik algısı yerle bir 

edilmektedir. Okur, roman bittiğinde ‘yaşananlar gerçek mi, gerçeküstü bir durum mu, 

yoksa delilik mi?’ sorularıyla baş başa bırakılmaktadır. Gülsoy’un asıl amacı ise 

‘insanlara gerçek hayatta içine düştükleri bulanık durumları hatırlatmak’tır. Ayrıca 

yazar, insanlara akıllılık ve delilik arasındaki ince çizginin neresinde durduklarını 

sorgulatmayı amaçlamaktadır: “Karanlığın Aynası’nın okura da bir ayna olmasını arzu 

ederim. Onu okurken ya da okuduktan sonra öyle bir dehşeti hissetmesini, ne kadar 

akıllıyım ya da hayatımda ne kadar akıl dışına yaklaştığım anlar oldu, olacak, oluyor 

diye düşünmesini…” 283 

Karanlığın Aynasında romanında Gülsoy, insan zihninin karmaşıklığını 

edebiyat vasıtasıyla gözler önüne sermektedir. Gülsoy, “gerçekliğin ne olduğu, nasıl 

algılandığı, nasıl kurgulandığı ve hatta edebiyat ya da sanat yoluyla bu gerçekliğin 
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yeniden inşasının mümkün olup olmadığını” sorgular ve sorgulatır. 284 Tüm bunların 

ışığında romanın ana temasını “insan zihninin karmaşıklığı” başlığı altında toplamak 

mümkündür.  

Romanda Orhan, orta yaşlarda bir doktor olarak karşımıza çıkar. Hayatında 

her şey normaldir. Sıradan bir hayatı vardır. Herkes gibi o da işe gider, akraba ziyareti 

yapar, âşık olur… Fakat âşık olduğu kadının kaybolmasıyla olaylar adeta karanlık bir 

aynanın yansımalarına dönüşür ve yön değiştirir. Bu noktadan sonra gerçeklik algısı 

yerle bir edilir. Yazar, okuru en başından beri “gerçek” olduğuna inandırdığı tüm 

mekân ve kişilerin aslında bir “yanılsama” olduğu gerçeğiyle başbaşa bırakır. Akıl 

sağlığı yerinde olan insanların “gerçek dışı” kabul ettikleri şeyler şizofren bir insan için 

“gerçek” olabilir. Gülsoy bu noktadan yola çıkarak okuru, “gerçekliğin ne olduğu ve 

nasıl algılandığı” üzerine düşünmeye sevk eder. 

Yazar ayrıca, insanların kendi hayatlarında zaman zaman yaşadıkları 

“bulanıklık” halini sorgulamalarını amaçlar: “Hikâye bir süre sonra bir bulanık yaratıp, 

en sonunda da gittikçe çözümsüz bir yere doğru gidiyor. Bir de son satırına kadar, 

herhangi bir yerinde kestiğinizde başka şeyler düşüneceksiniz ama son satırıyla 

birlikte başka bir noktaya gidecek… Tabi bu bir delilik mi, gerçeküstücü bir durum mu, 

gerçekten o adamın başına gelen olaylar mı? Bütün bunları sorgulatan bir tarafı var 

ama bir yandan da bizim gerçek hayatta içine düştüğümüz bazı bulanık durumları 

hatırlatsın, çağrıştırsın da istiyor.” 285 

2.4.6. Anlatım 

Roman yirmi beş bölümden oluşmaktadır. İlk bölüm “siz çok iyi bir 

doktorsunuz” Orhan ve Ece’nin hastanede tanıştığı bölümdür. İkinci bölüm “arzu 

yılanı” da yine hastanede geçmektedir. Üçüncü bölüm “yorgun bir insanın yüzünde” 

ise Orhan’ın yenge ve Sarp’ı ziyaret ettiği bölümdür. “Çift kuyruklu deniz kızı” başlıklı 

dördüncü bölüm ise Ece’nin rol aldığı tiyatronun uzun uzun anlatımından 
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oluşmaktadır. Beşinci bölüm “kalabalığın içinde kendini fark eder” Orhan’ın Ece ve 

arkadaşlarıyla tanışıp meyhaneye gittiği bölümdür. Yedinci bölüm “huzurluydum” 

Orhan’ın Ece’nin evine gitti bölümdür. Sonra sırasıyla “sol göğsünü elimin içine 

yerleştirdi”, “şeytanın salyası”, “zihnimdeki sergi salonunda”, “bavulumu taşımaya 

yardım edecek bir centilmen yok mu burada” bölümleri gelir. Bu bölümlerde Ece 

Orhan’a uzun uzun hayat hikâyesini anlatır. Orhan hiç konuşmaz. “Herkes gitmiş” 

başlıklı bölümde Orhan çalıştığı hastanenin kapandığını öğrenir. “Beni babasına 

uzattı” başlıklı on ikinci bölüm Ece’nin kaybolduğu ve olayların kırılmaya başladığı 

bölümdür. Sonra gelen “benim kendisi olduğumu hatırlaması için” bölümünde Ece’yi 

arayış sürer. “Akrebin çizgilerini parmağımla okşarken” başlıklı bölüm ise yengenin 

cenazesinin olduğu bölümdür. Daha sonra sırasıyla “Bunlar çok tipik”, “ne fena şey 

fotoğraf”, “romanlarda içki hiç bitmez”, “yapısını çözmek”, “hayatımı yeni baştan 

kurmaya başladım”, “ve tanrı insanı hamurdan yarattı”, “aynı anda iki farklı yerde 

olabilme”, “zavallı bir kayık” başlıklı bölümlerde Orhan’ın şizofrenik durumunun 

artarak zirveye çıkışı anlatılır. “Kim o” başlıklı yirmi dördüncü bölüm ise Orhan ve 

Ece’nin anlatıcı olarak iç içe geçtiği bölümdür. Son bölüm “baktım” ise Orhan=Ece’nin 

intiharıyla son bulur. 

Romanda olaylar Orhan’ın gözünden tekil anlatıcı bakış açısı ile verilir fakat bir 

süre sonra, romanda her şey gibi kullanılan dil de belirsizleşir. Gülsoy bu durumu şu 

şekilde ifade eder: “Çok iyi bildiğimiz, tanıdığımız bir ben anlatıcının zihninin içinden 

okuyoruz hikâyeyi. Ama bir süre sonra o bize çok tanıdık gelen güvenli dilin ve 

hikâyenin hiç de öyle olmadığını, netliğin git gide kaybolduğunu görüyoruz.” 286 Dilin 

belirsizleştiği bölüm “kim o” başlıklı yirmi dördüncü bölümdür. Bu bölümde anlatıcı 

sırasıyla Ece ve Orhan arasında değişir durur. Yazar bu yönteme, şizofrenik bir 

insanın ruh halini daha iyi anlatmak için başvurmuştur.  

Roman kahramanlarının, mekânların, anlatıcıların birbirine dönüştüğü ve bu 

durumun şizofrenik bir zeminde kurgulandığı roman, Jale Parla’nın Türk Romanında 

Yazar ve Başkalaşım adlı eserinde ele alınmıştır. Parla’ya göre romanın yalın mesajı 
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şudur: “Şizofreni sonsuz başkalaşım yeteneğidir; yaratıcılığın temelinde bu yetenek 

yatar. Bu yetenek elbette hem bir bela hem bir şanstır; acılıdır ama sunduğu mutluluk 

anları da başka herhangi bir deneyimin sağlayamayacağı kadar tamamlanmışlık 

duygusu sağlar.” 287 Parla’nın değindiği bir diğer mesele ise romana ismini veren ve 

kurguda da sıkça kullanılan “ayna” metaforudur. Romanın isminin, yani “karanlığın 

aynasında” tabirinin romanda geçtiği bölüm dikkat çekicidir. Romanın ilk bölümlerinde 

Orhan, Ece’nin balkonuna çıkar. Dışarıda terk edilmiş benzin istasyonunun önündeki 

arabadan kendine el işareti yapıp, dilini çıkararak yalar gibi yapan bir adam görür. 

İlerleyen bölümlerdeyse Orhan, benzin istasyonunun önünde, Ece’nin evinden 

kendisine bakan Orhan’ı görür: “Ece’nin hangi dairede olduğunu anlamak için 

pencerelere, kapalı balkonlara baktım. Hiçbirinde ışık yoktu. Yalnız bir tanesinde, 

gölgeler içinde yarıçıplak birinin durduğunu fark ettim. Korkuyla bize bakıyordu.  Bu 

benim, diye düşündüm. Sonra sırıttım. Adama el salladım. Benim kendisi olduğumu 

hatırlaması için paylaştığımız o ortak anıyı canlandırmam gerektiğini düşündüm: 

Dilimi çıkarıp yalar gibi yaptım.” 288 Orhan bu durumu “Karanlığın aynasında kendimi 

gördüm” şeklinde yorumlar. Romanda ayna metaforunun kullanıldığı ve romanın 

kırılma noktalarından birini oluşturan bölüm ise Orhan’ın aynada Ece’yi gördüğü 

bölümdür: “Aynadaki ben değildim! Aynanın içinden bana şaşkınlık içinde bakan 

Ece’ydi. Onu ne kadar çok özlediğimi hissettim. Aynaya doğru elimi uzattım. O da 

uzattı. Parmaklarımız birbirine değdi. Yüzümü yaklaştırdım. Dudaklarımı dudaklarına 

uzattım. Aynanın soğuk yüzeyi nefesimle buharlandı. Sislerin arasında Ece’nin 

yüzündeki hayal kırıklığını gördüm. O hayal kırıklığının bana ait olduğunu hissettim.” 

289 Parla ise Gülsoy’un romanında “yansıtmaktan” çok “başkalaştırma” görevi gören 

ayna metaforuna şu şekilde değinmektedir: “Aynalar ya hiçbir şey yansıtmaz ya da 

alakasız şekiller gösterir Gülsoy’un romanında. Bunun anlamı da açıktır: Gülsoy’a 

göre yaratıcılık bir yansıtma değil, bir başkalaşmadır. Kendi bedeninden, benliğinden 
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çıkıp başka bedenler, benlikler ve kimliklere bürünebilme kapasitesi ise sanatçıya 

özgü bir kapasitedir.” 290 

Üstkurmaca (Metafiction) 

Gülsoy’un romanlarında karşımıza çıkan üstkurmaca tekniği, Karanlığın 

Aynasında romanında varlığını belirgin bir şekilde göstermektedir. Yazma eylemi 

romanın ana meselelerinden birini oluştururken, roman kahramanlarının bir romanın 

içerisinde olduklarının farkında olmaları durumu, şizofreni ile ilişkilendirilerek romanın 

ana kurgu ögesini oluşturmaktadır. 

Gülsoy’un roman kahramanları evreninde kendini bir roman kahramanı olarak 

tanımlayan ve romandaki varlığı bunu hatırlatmak olan en belirgin karakter Sarp’tır. 

Sarp’ın bu düşünceleri onu şizofrenik bir durum içerisine sokar. Roman kahramanının 

kendi varlığının farkında oluşu, delilik vasıtasıyla kurgulanmıştır. Çünkü ancak deli 

olan bir insan kendinin roman kahramanı olduğunu dile getirebilir. Sarp, deliliğinin 

sebebini şu şekilde açıklar: “Bir romanın içinde olmanın en güzel yanı istediğini 

yapabilmektir. Tabi bunun için farkında olman gerekli… İşte paradoks orada başlıyor. 

Çünkü bir romanın içinde olup da bunun farkına varanlar delirmiş demektir. Artık 

eskisi gibi içinde bulundukları hikâyeye devam edemezler.” 291 Bir başka bölümde ise 

Sarp Orhan’a şunları söylemektedir: “Acıklı olan ne biliyor musun? Romanın 

kahramanı sensin, ama bunun bir roman olduğunu fark etme görevi bana verilmiş 

durumda. Doğal olarak deli durumuna düşüyorum.” 292 

Bir romanın içinde olduklarına inanan Sarp, etrafında olup biten her şeyi bir 

romanın parçası olarak anlamlandırmaya çalışır: “Önceleri bu sadece bir histi. 

Mantıklı hiçbir gerekçem yoktu böyle düşünmek için. Sadece içimden bir ses tüm bu 

yaşananların sahte olduğunu söylüyordu. Birinin tasarlayıp yazdığı bir senaryonun 

gereklerini yerine getiriyordu herkes. Bunu hissedebiliyordum. Ama gerisini 
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getiremiyordum. Çünkü bir sorun vardı. Çözmem gereken. Örneğin nasıl bir romandı 

bu içinde olduğumuz? Kimin yazdığı, neyi amaçladığı, neyi anlatmak istediği bir 

roman? Bunu anlamanın kestirme bir yolu yok tabi ki. O zaman ben de bir dedektif 

gibi düşünmeye başladım.” 293 Gülsoy’un ifadesi ile “kendini fark eden hikâye”nin 

kendini fark eden kahramanı Sarp, bu fark edişi de yazara bağlar: “Bir romanın içinde 

olduğumu fark etmişsem, bu yazar böyle istediği için gerçekleşmiş demektir… Peki, 

ama yazarı bilmemin bir yolu var mı? Yok. Mümkün değil. Romanın dışında nasıl bir 

dünya olduğunu bilmenin bir yolu yok gibi görünüyor.” 294 Romanın içinde sıkışıp 

kalmış, dışarıdaki dünyanın varlığından bihaber olan roman kahramanı, aynı 

zamanda dünyada sıkışıp kaldığını hissederek, “Tanrı”nın varlığını sorgulayan insanı” 

anımsatır.   

Yazar aynı zamanda, kendinin bir roman kahramanı olduğunu fark eden 

kahraman aracılığı ile roman boyunca, “Rolümü geçeyim diyorum.” 295, “İşimiz roman 

kahramanlığı.” 296, “Romanların sonunda her şey çözülür.” 297 gibi ifadelerle 

okuyucuya kurmacanın varlığını hatırlatmaktadır.  

 Okunulan eserin yazılış serüvenini gözler önüne sermeyi amaçlayan 

üstkurmaca metinlerde, roman kahramanı çoğunlukla yazma eylemi ile iç içedir. 

Böylece okur, romanı okurken aynı zamanda onun yazılış aşamalarına da tanıklık 

etmektedir. Karanlığın Aynasında romanının başkahramanı Orhan, ilk olarak doktor 

yanıyla okura tanıtılsa da, romanın ilerleyen bölümlerinde Sarp’ın yanından hiç 

ayırmadığı defterinin gün yüzüne çıkmasıyla durum değişmektedir. Orhan, “önce 

roman karakterine, sonra da o romanın yazarına dönüşür.” 298 “Romanın içindeyiz” 

cümlesiyle başlayan defterde yazılanlar, aslında roman boyunca okunulan hikâyenin 

kendisidir. Üstelik bazı “ân”lar resmedilmiştir. Sarp’ın, defteri, “Romanın asıl 

kahramanı sensin” diyerek Orhan’a verdiği ve Orhan’ın “deli defteri” olarak 

tanımladığı defterin içeriği hakkında bilgi verdiği bölüm bu bakımdan dikkat çekicidir: 
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“Defterin ortasından sonra anlatım biraz değişti. Benim ona anlattıklarımı not etmeye 

başlamıştı o sayfalarda. Hatta defterin geri kalan bölümü sadece benim anlattığım 

hikâyelerden oluşuyordu. Bazı şeylerin resmini yapmıştı.“ 299 Orhan ve Sarp’ın aynı 

kişi olduğu göz önünde bulundurulursa, romanın başkahramanı, aynı zamanda 

okunulan romanı yazan kişidir denilebilir. Bu da üstkurmaca tekniğine uygun bir kurgu 

biçimidir.  

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

 Üstkurmacanın bir türevi olan metinlerarasılık olgusu Gülsoy’un diğer 

romanlarında yer aldığı gibi Karanlığın Aynasında’da da kendisini göstermektedir. 

Başkahramanın doktor ve aynı zamanda şizofreni hastası olduğu romanda en çok 

başvurulan terimler elbette ki tıbbî terimlerdir. Romanın metinlerarası düzlemini 

oluşturan tıbbî terimlerden bazıları ise şunlardır; “Xanax, Passiflora, kreatin kinaz, 

treponin, osteoporoz, romatoid artrit.” Metinlerarasılık bağlamında değinilecek bir 

diğer tıbbî unsur da, “Cosmas ile Damianus’tur. 300 Hekimlerin piri kabul edilen bu 

ikizler, Orhan’ın romanın sonunda Ece, Sarp ve yengeye dönüşmesine bir atıf gibidir. 

Lewis Carroll’ın “Alice Harikalar Diyarında” eseri, Albert Camus’nün “Yabancı”sı ve  J. 

R. R. Tolkien'in “Yüzüklerin Efendisi” romanı da metinlerarası yankılardan bazılarıdır.  

 Metinlerarası düzlemin bir diğer unsuru ise romanda aynı zamanda leitmotifi 

oluşturan bir şarkıdır. Bu şarkı, Orhan’ın gençken severek dinlediği Styx’in “Boat on 

the River” şarkısına bir gönderme içermektedir. Şarkının, “The river it touches my life 

like the waves on the sand (Irmak dokunuyor hayatıma, kumların üstündeki dalgalar 

misali)” cümlesi, romanda “Dalgalar sahilime vuruyor / Hayatımı değiştiriyor dalgalar” 

şeklinde dönüştürülerek leitmotif halini almıştır. Bu şarkı nakaratı, roman boyunca 

farklı bölümlerde tekrar edilmektedir. Orhan’ın ilk olarak rüyasında duyduğu şarkı, ona 

göre daha önce bildiği fakat hatırlayamadığı bir şarkıdır. 301 Romanda bu bölümden 

bir önceki bölümde Orhan’ın Ece’ye “Boat on the River” şarkısından bahsettiği göz 
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önünde bulundurulursa, Orhan’ın daha önce bildiği ama hatırlayamadığı bu şarkının 

Styx’in şarkısı olduğu söylenebilir. Romanda şarkının leitmotif unsuru olarak 

kullanıldığı son bölüm ise Ece’ye dönüşen Orhan’ın intihar ettiği andan hemen önce 

gerçekleşir. 302 Roman boyunca tekrarlanan bu şarkı, başlangıçta sıradan bir şarkı 

gibi görünmekte, fakat daha sonra yerli yersiz zamanlarda duyulmasıyla, zihni adeta 

bozuk plak gibi takılı kalmış Orhan’ın şizofrenik durumu pekiştirilmektedir. 

2.4.7. Anlama ve Yorumlama 

 Kurmaca edebiyatın sınırlarını zorlamayı seven Gülsoy, dördüncü romanında 

dünyaya ve insan zihnine karanlığın aynasını tutmakta, hayal-hakikat çatışmaları 

üzerine kurduğu romanla, “gerçek” algısını yıkmaktadır. İnsanın karmaşık zihin 

yapısını kelimelerle gözler önüne seren Gülsoy, şizofren bir karakterin zihnine ayna 

tutarak okura ne kadar “deli” olduğunu sorgulatmaktadır.   

 Varoluşçular tarafından sıkça kullanılan, “terk edilmişlik”, “ızdırap hissi” ve 

“varoluş sancıları” gibi unsurlar romanda da karşımıza çıkmaktadır. Bu meseleleri 

sorgulayan kişinin “deli” olarak nitelendirilen Sarp olması da dikkat çekicidir. Sarp, 

ölüm etrafında şekillenen varlık-yokluk meselesini ölen ailelerinin fotoğraflarına 

bakarak şu şekilde sorgulamaktadır: “Bakar mısın Orhan, ne kadar mağrurlar, içine 

kuruldukları şu bahçenin sahipleri kendileriymiş gibi gerinerek bakıyorlar objektife. 

Hah ha! Kıçımla gülerim ben bu bakışlara. Ulan siz çoktan toprak oldunuz ama bu 

bahçe var ya, şu boklu duvar, şu eğri dut ağacı, memleketteki evimiz dediğiniz şu pis 

ahşap kalabalığı! Onlar hâlâ var ama siz yoksunuz!” 303 Sarp aynı zamanda 

varolmanın verdiği ızdırabı da iliklerine kadar hissetmektedir; “Sen varolduğun için 

neden özür diliyorsun ki? Bu hayatı anlamamaktır Orhan. Kimsenin bir bok anladığı 

yok. Bak şuraya… (Televizyondaki savaş haberlerini işaret eder) Ne kadar tanıdık 

değil mi bu görüntüler…  Savaş… Savaş… Savaş… İnsanlar birbirlerini yiyor Orhan. 

Çünkü herkes bir başkasının hakkını almak üzere geliyor dünyaya… Var olduğun için, 
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nefes aldığın için birileri acı çekiyor… Bunu görmezden geliyorlar… Of! Ben buna 

dayanamıyorum Orhan.” 304 

Roman boyunca bir romanın içinde olduklarını söyleyen Sarp, kendini o 

romanın içinde sıkışmış hisseder. Ne romanın dışındaki hayat, ne de yazar hakkında 

hiçbir zaman bilgi sahibi olamayacağını bilir. Bunun sonucunda kendini romanın 

içinde sıkışmış hisseder. Sarp burada, dünyadaki varlık amacını, kendi yaratıcısını 

sorgulayan insanı temsil etmektedir. 

Gülsoy, romanını çok klasik bir motif olan “ayna” motifi üzerine kurgulamıştır. 

Romanda her karakter, aslında tek bir karakterin karanlık aynasından yansıyan bir 

yanılsamadır. Gülsoy, olayları romanın farklı bölümlerine yerleştirdiği ayna katmanları 

üzerine inşa eder. Karakterler arasındaki benzerlikler, dejavu hisleri, yoğun empati 

duyguları bu ayna katmanları oluşturulurken kullanılan birer vasıtadır. Romanın 

sonunda Orhan, kendini Ece olarak gördüğü aynayı kırarak parçalara ayırır. Bu 

parçalanış aslında romandaki tüm gerçekliğin de son bir darbeyle parçalanışıdır. Bu 

büyük yıkım ise elbette ki intiharla sonuçlanacaktır. 

2.5. Baba, Oğul ve Kutsal Roman 

2.5.1. Romanın Tanıtımı 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman, Murat Gülsoy’un 2012 yılında ilk baskısı yapılan 

beşinci romanıdır. 2013 yılında ‘Notre Dame de Sion Edebiyat Ödülü’nün sahibi olan 

roman, Can Yayınları tarafından şu şekilde tanıtılmaktadır: “Yüzü olmayan adam 

rollerine çıkıyorum artık. Bu saatten sonra, karanlıkta her şey, her şeye dönüşebilir. 

Ay ışığı vurduğunda bir garip Âdem. Karanlıkta yüzü olmayan adam. Daktilonun 

gırtlağını sıkıyorum. Babamdan kalma. Baba, oğul ve kutsal roman adına, diye 

haykırarak saldırıyorum yazmaya. Yaşlı metal bacaklar titriyor. Üst üste basıyor a ve 

e harflerini. Âdæm çıkıyor siyah maddeden pırıl pırıl. Ara tür. Melez. Parçalı bir resim.  
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Murat Gülsoy okurları bilir: Âlemler Süreklidir. Zamanda kaybolan Tanpınar, 

oyunda kaybolan Oğuz Atay, rüyada kaybolan Borges, şehvette kaybolan Nabokov, 

davasında kaybolan Kafka, kendi hikâyelerinden kaçıp gelen Olric, Gollum, Doktor 

Ramiz ve daha pek çok yaratıcı ruh, Baba, Oğul ve Kutsal Roman’ın labirentinde 

birbirlerini arıyorlar. 

Murat Gülsoy bu romanında kurduğu fena halde eğlenceli ve kendine özgü 

âlemde, hem büyü yapmaya hem büyü bozmaya davet ediyor okurlarını. Karanlığın 

aynasına koyu bir ironiyle, acımasız bir yalınlıkla güle oynaya giriyor, kırıp parçalarına 

ayırdığı bir hayatı gözlerimizin önüne seriyor. Baba, Oğul ve Kutsal Roman, 

edebiyatın başkalarının hayatlarına kaçıp saklanmanın değil kendi dehlizlerinde 

dolaşmanın bir yolu olduğuna inananlar için…” 305 

2.5.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

Metin Celal, roman hakkında şunları söyler: “Murat Gülsoy’un Baba, Oğul 

Kutsal Roman’ı düşle yaşamın, kurmaca ile gerçeğin birbirine karıştığı bir anlatı. 

Hayat, zaman, ölüm, gerçeklik, kurmaca gibi temel kavramları tartışmaya açan bir 

roman.” 306 

Sarphan Uzunoğlu’nun roman hakkındaki yorumu ise şu şekildedir: “Baba, 

Oğul Kutsal Roman orta yaşlı bir erkeğin tüm endişelerini bir arada barındırıyor. 

Aklından çıkaramadığı, belki de çıkarmadığı, bir aşkı (bir erkeğin kendini nasıl 

kullandırdığı ya da bir kadının acısından nasıl faydalanmak istediğini) gözler önüne 

seriyor. Yıllar sonra ortaya çıkan ‘umutsuz aşkından’ hayatta sahip olamadıklarını 

bekliyor: Bir çocuk, bir sevgili, şefkatli bir sevişme vs. Sonuncusu konusundaki 

ihtirasını en çok da Gollum dışa vuruyor.” 307 

Göksan Göktaş ise Gülsoy’un Türk ve dünya edebiyatından önemli isimlere 

romanında yer vermesine değinir: “Türk edebiyatının en farklı ve başarılı 
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kalemlerinden biri olan Murat Gülsoy’un yeni romanı ‘Baba, Oğul ve Kutsal 

Roman’dan bahsediyoruz… Gülsoy’un kendine özgü mizahi diliyle, neredeyse dünya 

edebiyatının hatırı sayılır bütün ustalarına selam çakarak yazdığı roman, yazarın da 

sık sık anlatığı gibi “yazarken yaşanan, yaşarken yazılan” bir roman olmuş biraz da.” 

308 

Erdem Öztop ise Gülsoy’la gerçekleştirdiği bir söyleşinin başlangıcında şunları 

dile getirir: “Murat Gülsoy, yeni romanı Baba, Oğul ve Kutsal Roman’la okurların 

karşısına çıktı. Çağdaş Türk edebiyatının önemli temsilcilerinden Gülsoy romanında, 

orta yaşını geçmiş, orta halli bir yazarı başkahraman ve anlatıcı yapıyor. 

Başkahramanımızın etrafınıysa kendinden oldukça genç bir kız ve eski sevgili 

çevreliyor. Geçmişle günümüz arasındaki gelgitler, erkek olma halleri, kadınlar 

üzerinde kurulması gereken muhtemel iktidar kavramı, ilişkiler…“ 309 

2.5.3. Özet 

“Orta yaşlarda bir yazar olan isimsiz başkahraman, bir sabah polisler 

tarafından hiçbir şey söylenmeden gözaltına alınır. Üniversite yıllarındaki sevgilisi 

Asena, balkondan düşmüştür ve komadadır. Yarım saat önce birlikte görülmeleri 

şüpheleri yazar/kahramana yöneltir. Gözaltında bekleyen yazar/kahraman son bir 

haftadır yaşadıklarını düşünmeye başlar. Her şey haftanın ilk günü başlamıştır. O gün 

hem Merve’yle tanışmış, hem de eski sevgilisi Asena ile yıllar sonra tekrar 

karşılaşmıştır. 

Her sabah olduğu gibi köpeği Kıtmir’le Aşiyan’dan Hisar’a doğru yürüyüş 

yapan yazar/kahraman haftanın ilk günü yine böyle bir gezinti sırasında Merve ile 

tanışır. Merve, Robin adında bir köpeği olan, on dokuz yaşında bir lise öğrencisidir. 

Dış görünüşü ile Nobakov’un “Lolita”sını andıran Merve’nin elinde yine aynı yazarın 

“Karanlıkta Kahkaha” kitabı vardır. Kitap ve edebiyat üzerine sohbet ederler. Bu 

                                                
308 Göktaş, G. (Mayıs, 2012). “Yekpare Geniş Bir An”ın Peşinde”. Yeni Aktüel 
309 Öztop, E. (2012). “Deneysel Edebiyat İnsanı Tekrara Düşmekten Korur”. Cumhuriyet Kitap 
 

https://muratgulsoy.files.wordpress.com/2011/11/s40.pdf


148 

 

 

sohbet sonraki günlerde de devam ederek rutin hale gelir. Bir yandan köpeklerini 

gezdirirler, bir yandan da sohbet ederler. Merve, yazar/kahramanda bir takım cinsel 

duyguları uyandırır ve ona eski sevgilisi Asena’nın gençliğini hatırlatır. Anne ve 

babası yurtdışında olan Merve, dedesiyle yaşamaktadır. Dedesi ise günlerce uyuyan 

ve rüyalarının içinde yaşayan birisidir. Başkalarının rüyalarına girme gibi bir yeteneği 

de vardır. Bu konu yazar/kahramanın ilgisini çeker. Yazar/kahraman, aynı gün 

içerisinde, “edebiyat ve mimarlık” ilişkisi üzerine bir konuşma yapmak için İstanbul 

Teknik Üniversitesi’ne gider. Burada eski sevgilisi Asena ile karşılaşır. 

Yazar/kahraman üniversite yıllarında Asena ile yaşadığı travmatik ilişki yüzünden 

ondan uzak durmak ister. Fakat yarım kalan arzularını engelleyemez ve Asena’nın 

telefon numarasını alır. Asena ertesi gün, yardıma ihtiyacı olduğunu söyleyerek 

yazar/kahramanı evine çağırır. Yazar/kahraman, gecenin sonunda onunla birlikte 

olmaktan korkar ama aynı zamanda bunu ister. Fakat Asena’nın kendisini çağırış 

amacı farklıdır. Kardeşi Emir’in hayatından endişe etmektedir ve ilişkileri kopmak 

üzere olduğu için yazar/kahramandan onunla konuşmasını ister. Yazar/kahraman, 

Emir’i bulduğu barda, onunla birlikte bir kavgaya karışır. Daha sonra olanları anlatmak 

üzere Asena’nın evine gider. Daha sonra Asena’nın dudaklarına kondurduğu 

öpücükle sarsılarak evine döner. Ertesi sabah polis onu cinayete teşebbüs sebebiyle 

gözaltına alır. Emir, Asena’nın kardeşi değil oğludur. Polis, yazar/kahramanın Emir’in 

babası olduğu gerçeğini öğrendikten sonra Asena’yı öldürmeye çalıştığını düşünür.  

Olaylar buradan sonra rüyaların da işin içine girmesiyle karmaşık hale gelir. 

Yazar/kahraman, romanın başından beri sık sık karışık ve sıkıntılı rüyalar görmekte 

ve kalp çarpıntılarıyla uyanmaktadır. Bu rüyalar gözaltında da devam eder. Sorgu 

arasında uykuya dalan yazar/kahraman, rüyasında Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü romanından kahramanlarla bir aradadır. Köpeği Kıtmir ise Doktor Ramiz’in 

kılığına girmiş konuşmaktadır. Doktor Ramiz, yazar/kahramana, şuuraltında iki kadını 

birleştirdiğini söyler. Daha sonra Merve’nin dedesi gelir ve ona Merve’den uzak 

durmasını söyler. Yazar/kahraman ise Asena’nın bu durumda olmasından onu 

sorumlu tutar. Eğer onu kurtarırsa Merve’den vazgeçeceğini söyler. Merve’nin dedesi 

bu durumu istemeyerek de olsa kabul eder. Yazar/kahraman uyandığında polisler 
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yanına gelir. Asena komadan çıkmış ve kimsenin onu itmediğini, kendisinin 

düştüğünü söylemiştir. Polisler onu Asena’nın yanına götürür. Asena, ona Emir’in 

annesi olduğunu söyler. Yazar/kahraman çocuğun kendisinden olduğundan 

şüphelense de acı gerçeği Asena söyler, Emir’in babası Asena’nın, kendisini uğruna 

terk ettiği “evvel ezel aşkı” Teo’dur. Yazar/kahraman, kendini yine çok kötü bir 

durumun içinde bularak oradan uzaklaşır. 

Ertesi sabah Kıtmir’i gezdirmek için dışarı çıktığında Merve’yle karşılaşır ve 

dedesinin öldüğünü öğrenir. Merve ise ailesinin yanına Japonya’ya taşınacaktır. 

Roman daha sonra mektup şeklinde devam eder. Bu mektup, yazar/kahramanın eski 

sevgilisi Zuhal’e yazılmıştır. Yazar/kahraman, geceleri gördüğü rüyalar yüzünden kalp 

çarpıntılarıyla uyandığı için, psikoloğa gider. Psikolog ona aklına gelen ilk kişiye bir 

mektup yazmasını söyler. O da eski sevgilisi Zuhal’i seçer. Bu mektupta anlatılanlar 

bir önceki bölümde yazılanların aslında yazar/kahramanın kurguladığı bir roman 

olduğunu ortaya çıkarır. Merve aslında onun parkta sadece köpeğinin adını öğrendiği 

bir kızdan ibarettir. Ona Merve ismini veren, ona bu hayat hikâyesini yazan 

yazar/kahramandır. Yıllar sonra karşısına çıkan orta yaşlı Asena da 

yazar/kahramanın bir kurgusudur. Yazar/kahraman, geçmişinde yaşadığı ve hayatını 

etkileyen kadını, geçmişiyle yüzleşmek için yıllar sonra bir roman kahramanı olarak 

hayatına yeniden almıştır.” 310   

2.5.4. Yapı 

2.5.4.1. Olay Örgüsü 

Yazar/Kahraman - Asena Arasındaki İlişki: Yazar/kahraman ve Asena 

arasındaki ilişki romanın ilk ve en önemli olay parçasını oluşturur. Asena, 

yazar/kahramanın üniversite yıllarında bir yaz boyunca dolu dizgin bir birliktelik 

yaşadığı eski sevgilisidir. Fakat yazarın hisleri tek taraflıdır. Asena, aslında Teo’yu 

sevmektedir. Öyle ki, yıllar sonra bile ondan “evvel ezel aşkım” diye bahseder. 

                                                
310 Melan, M. (Nisan, 2018). “Murat Gülsoy’un “Baba, Oğul ve Kutsal Roman” Romanı Üzerine Bir 
İnceleme”, Akademik Sosyal Araştırmalar Dergisi, Yıl: 6, Sayı: 69, 431-445 
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Yazar/kahramanın Asena’ya karşı hisleri ise aşktan daha çok şehvettir. Zira Asena’yı 

yıllar sonra gördüğünde, içinden Nabokov’un Lolita romanın açılış cümlelerine atıfla 

şu cümleleri kurar: “A-se-na… Kasıklarımın ateşi, ilk aşkım… Hayır ilk aşkım değildi 

ama pekâla öyle hatırlamaktan hoşlanırdım.” 311 Üniversite yıllarında Teo’dan ayrılan 

Asena bu ayrılığı unutmak için yazar/kahramanla birlikte olmaya başlar, adeta onun 

bedeninde Teo’yu hayal eder. Yazar/kahraman ise her şeyin farkındadır ama 

Asena’yı çok arzuladığı için bunu göz ardı eder. Bir gün evde birlikte oldukları sırada 

Teo gelir. Asena onu görünce kollarına koşar ve yazar/kahramanın evdeki varlığını 

unutarak kendini Teo’nun kollarına atar. Tüm bu anlara şahit olan yazar/kahraman, o 

gün kendini hadım edilmiş olarak hisseder ve intihar etmeyi bile düşünür. Gençken 

yaşadığı bu “yarım kalmışlık/bırakılmışlık” tüm hayatı boyunca peşini bırakmaz. Her 

ilişkisinde Asena’yı arar ve bulamamanın çöküntüsünü yaşar. 

Üniversite yıllarındaki bu ayrılışın ardından, yaklâşık yirmi yıl sonra, İstanbul 

Teknik Üniversitesi’nde karşılaşırlar. Asena, Yazar/kahramanın konferans vermek için 

gittiği üniversitede öğretim üyeliği yapmaktadır. Yazar/kahraman geçmişte yaşadığı 

travma sebebiyle ondan uzak durmak istese de arzuları peşini bırakmaz. Birbirlerine 

telefonlarını verirler. Ertesi gün Asena, yazar/kahramandan bir konu hakkında yardım 

ister ve onu evine davet eder. Yazar/kahraman o gecenin sonunda onunla ilişkiye 

girme ihtimalinden korksa da bir yandan bunu arzulayarak Asena’nın evine gider. 

Fakat Asena ondan kardeşi Emir’le konuşması için yardım ister. Yazar/kahraman, 

Emir’i bulmak için gittiği barda kendini bir kavganın ortasında bulur. Bunları anlatmak 

için Asena’ya gittiği akşam aralarında bir öpüşme yaşanır fakat devamı gelmez. 

Yazar/kahraman evden uzaklaşırken içinde bulunduğu duygu durumunu şu 

cümlelerle ifade eder: “Asena neden şimdi, neden onca yıl sonra şimdi ortaya çıkmıştı 

ki? Bir zamanlar beni bedenin arzularıyla tanıştıran ve özgürleştiren Asena şimdi 

neden benimle uğraşıyordu?” 312  

O gecenin sabahında sıkıntılı bir rüyadan zil sesiyle uyanan yazar/kahraman 

kapıda polislerle karşılaşır. Asena balondan düşüp komaya girmiştir ve polis baş 

                                                
311 Gülsoy, M., a.g.e., 41. 
312 Gülsoy, M., a.g.e., 146.  
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şüpheli olarak kendisini görmektedir. Yazar/kahraman, gözaltındayken Emir’in 

Asena’nın kardeşi değil oğlu olduğunu öğrenir. Baba olma ihtimali onu 

heyecanlandırır. Asena komadan çıktığında balkondan dengesini kaybettiği için 

düştüğünü söyler. Yazar onu ziyarete gider ve burada Emir’in babasının Teo 

olduğunu öğrenir. Bir an kendisi olma ihtimalini düşündüğü için ise kendine kızar: 

“Şakaklarım zonkluyordu. Yine aynı noktaya geri dönmüştüm. Benim bu hikâyede ne 

işim vardı. Yaşadığım korkunç hayal kırıklığını fark etmemesi için yüzümün tüm 

kaslarını gevşettim, derin bir nefes aldım. Başka kim olabilirdi ki? Ne kadar aptalım! 

Asena’nın filminde ben ancak bir figüranım. Bunu anlamak neden bu kadar zor 

geliyordu? 313 

Romanın son bölümünde yazarın, eski sevgilisi Zuhal’e yazdığı mektupta 

anlattıkları sonucu öğreniriz ki, tüm yazılanlar bir romandan ibarettir. Yazar, yıllar 

önce sevgilisi olan ve yaşadığı travmatik olaydan sonra bir daha görmediği Asena’yı 

orta yaşlı haliyle bir roman kahramanı olarak kurgulamıştır. Onunla yaşadıkları, 

hayatını derinden etkinemiş ve sanki o anda asılı kalmıştır: “Bazı insanlar hayatlarının 

bir yerinde takılıp kalıyorlardı belli ki.” 314 

Yazar/Kahraman - Merve Arasındaki İlişki: Yazar ve Merve arasındaki ilişki 

romanda ikinci olay parçasını oluşturur. Yazar Merve’yle, köpeği Kıtmir’le yürüyüş 

yaptığı sırada tanışır. Merve’nin de Robin adında bir köpeği vardır.  On dokuz 

yaşındaki Merve, Notre Dame de Sion’da son sınıf öğrencisi bir genç kızdır. 

Tanıştıkları sırada Vladimir Nobakov’un Karanlıkta Kahkaha kitabını okumaktadır. 

Yazar bu kitaptan Nobakov’un en sevdiğim romanı diye bahseder. Fakat Merve ona 

aynı yazarın Lolita isimli romanını hatırlatır. Merve’yi gördüğünde aklına Lolita’nın 

açılış cümleleri gelen yazar bunu şu şekilde dile getirir: “Karanlıkta Kahkaha’yı 

hatırlamaya çalıştım. Onun yerine Lolita’nın açılış cümleleri yankılandı zihnimde. 

‘Lolita, hayatımın ışığı, kasıklarımın ateşi. Günahım, ruhum, Lo-li-ta; dilinin ucu 

damaktan gelir dişlere dayanır: Lo-li-ta.’ İçim kamaştı.” 315 Yazarın Merve’ye karşı 

                                                
313 Gülsoy, M., a.g.e., 200. 
314 Gülsoy, M., a.g.e., 82. 
315 Gülsoy, M., a.g.e., 32. 



152 

 

 

duyduğu hislere erotizm hâkimdir. Asena’nın izlerini onda görür. Merve, onun yarım 

kalan gençlik aşkının gelecekteki halidir. Romanın sonunda Merve, birlikte yaşadığı 

dedesi ölünce ailesinin yanına, Japonya’ya taşınır. 

 Zuhal’e yazılan mektupta ise Merve’nin de tıpkı yetişkin Asena gibi yazarın 

kurmacasının bir ürünü olduğu ortaya çıkmaktadır. Yazar/kahraman onu parkta 

köpeği ile görmüş, köpeğinin isminin Robin olduğunu öğrenmiş, sonrasını ise kendisi 

kurgulamıştır: “Bir kızla karşılaştım. Nabokov okuyordu. İki satır konuştuk. Hepsi o. 

Sadece köpeğinin adını söyledi, Robin... Sonra eve döndüm. Hayaller kurdum… 

Hatta yazmaya başladım. Ama sonra bir şey oldu, iş çığrından çıktı. Ne güzel isim 

bile koymuştum kıza, Merve demiştim.” 316  

Yazar/Kahraman - Zuhal Arasındaki İlişki: Romandaki olay parçalarından bir 

diğeriniyse yazar/kahraman ile Zuhal arasındaki ilişki oluşturur. Zuhal yazarın eski 

sevgilisidir. Romanın sonunda yer alan mektuplar ona hitaben yazılmıştır. Fakat 

yazar, mektuplardan önce Zuhal’den bir yerde şu cümlelerle bahseder: “En son ne 

zaman düşünmüştüm ki Asena’yı? Belki Zuhal’den ayrılırken… Olabilir. İtiraf etmeye 

yanaşmasam da her ilişkide hatırlıyordum tabii. Her kadını onunla karşılaştırıyordum.” 

317 Yazar ile Zuhal arasındaki ilişki, romanın sonunda yer alan mektuplar vasıtasıyla 

ortaya çıkar. Zuhal, yazarın eski sevgilisidir. Birlikte yaşarlarken, yazarın ona iyi 

davranmaması sonucunda ayrılırlar. Zuhal bir başkasıyla evlenir. Yazar, yaşadığı 

panik ataklar sonucunda psikoloğa gidince, kendisine aklına ilk gelen kişiye mektup 

yazması tavsiye edilir. Yazar da Zuhal’e yazmaya karar verir. Bu mektuplar sonucu, 

orta yaşlı Asena ile Merve’nin yer aldığı metnin kurmaca olduğu ortaya çıkar.  

Yazar/Kahramanın Rüyaları: Romanın önemli olay parçalarından bir kısmını 

ise rüyalar oluşturmaktadır. Öykü ya da roman yazma sürecini her zaman rüya 

görmeye benzeten 318 Gülsoy’a göre, bir yazarın yapıtları birbirinden farklı rüyalar 

                                                
316 Gülsoy, M., a.g.e., 224. 
317 Gülsoy, M., a.g.e., 101. 
318 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 47. 
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gibidir. 319 Baba, Oğul ve Kutsal Roman da yoğun bir rüya motifi üzerinde kuruludur. 

Roman kahramanı olan yazar da rüyalara takıntılı olduğunu söyler. 320 

Yazar/kahraman her gece karmakarışık rüyalar görür ve kalp çarpıntılarıyla uyanır. 

Çocukluk kâbusu “yüzü olmayan adam” ise hâlâ korktuğu bir şeydir. Romanda, 

aralara serpiştirilen bu karışık rüyalar, yazarın bilinçaltına dair ipuçları taşımaktadır.  

Romanın en fantastik bölümü ise yazar/kahramanın bu rüyalarından birisidir. 

Gülsoy, bu rüyayı kurgularken, Türk edebiyatında “rüya” meselesi denilince ilk akla 

gelen isimlerden olan Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanının 

kahramanlarından faydalanmaktadır. Rüya, Aristidi Efendi’nin eczanesinin arka 

bölümünde geçmektedir. Doktor Ramiz kılığına girmiş Kıtmir (yazar/kahramanın 

köpeği) bir harita üzerinden yazara yaşadıklarını gösterir. Seyit Lütfullah ve Aristidi 

Efendi ise bu sırada olup biteni uzaktan izlemektedir. Rüyada geçmiş ya da gelecek 

yoktur. Yazarın tüm hayatı bir an’da toplanır. Rüyada Doktor Ramiz kılığındaki Kıtmir 

bunu şu şekilde ifade eder: “Şuuraltında zaman yoktur Freud’a göre.” 321 Yine Doktor 

Ramiz’e göre yazarın şuuraltında çözmesi gereken bir problem yatmaktadır: “Şuur 

altında iki kadını birleştiriyorsunuz azizim.” 322 Yazar, bu iki kadın arasındaki bağı 

kopartıp atması gerektiğini düşünür. Bu sırada karanlık aynada Merve’nin dedesi 

belirir. Yazara Merve’yi rahat bırakmasını söyler. Yazar, Asena’nın başına 

gelenlerden onu sorumlu tutar ve ondan Merve’yi rahat bırakması şartıyla Asena’yı 

kurtarma sözü alır. Bu rüyayı gördüğü sırada uyanan yazar, gerçekten de Asena’nın 

komadan çıktığını öğrenir. Asena ise büyük bir boşluktan sonra bir rüya gördüğünü, 

yaşlı bir adamın elinden tutup, onu karanlıktan çekip çıkardığını hissettiğini söyler. Bu 

fantastik olayı yazar şu cümlelerle ifade eder: “Amma hikâye. İşte hep istediğim oldu, 

fantastik bir olay başıma geldi. Rüyalar arasında yolculuk ederek komadaki hastayı 

geri döndürmeyi başardık elbirliğiyle.” 323 

                                                
319 Gülsoy, M. (2009). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 92. 
320 Gülsoy, M., a.g.e., 71. 
321 Gülsoy, M., a.g.e., 191. 
322 Gülsoy, M., a.g.e., 192. 
323 Gülsoy, M., a.g.e., 203. 
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Yazar/Kahraman - Gollum Arasındaki İlişki: Romandaki olay parçalarından 

birini ise yazarın Gollum dediği iç sesi ile ilişkisi oluşturur. John Ronald Reuel 

Tolkien’in Yüzüklerin Efendisi serisindeki Gollum karakteri ile Oğuz Atay’ın 

Tutunamayanlar’ındaki Olric’in karışımı olan bu iç ses, yazarın ifadesiyle “arsız 

arzuların sesi”dir. Yazar, bu sesi ilk kez Merve’yi ilk gördüğü gün duyar: “Derin bir 

nefes aldım. Hafiften esen rüzgâr genç kızın vanilyalı kokusunu taşıyordu (Hele bir de 

ona dokunsanız efendimisss). Gollum’un sesini de ilk kez o anda duydum. Arsız 

arzuların sesini.” 324 Yazarın bilinçaltındaki bastırılmış cinsel arzularının sesi olan 

Gollum, genelde yazar Asena ve Merve’nin yanındayken ya da onları düşündüğü 

zamanlarda ortaya çıkar. 

Yazar/Kahraman’ın Blog Yazıları: Romanın olay parçalarından birisini de 

romanın girişinde verilen iki metin oluşturur. “Beddua” ve “Duvara asılı tüfek patlar” 

başlıklarıyla verilen iki hikâye, sırasıyla romanın ilk iki bölümünü meydana getirir. Bu 

iki metin, romandan bağımsız gibi dursa da, ilerleyen bölümlerde ortaya çıkacağı 

üzere, yazar/kahramanın bloğunda yayımladığı hikâyelerdir. İlk hikâye “Beddua”da 

yaşlı bir adamın tüm dünyaya nefretle bakışını kaleme alan yazar/kahraman, ikinci 

hikâye “Duvarda asılı tüfek patlar” ana fikrini, Çehov’un ünlü sözünden alır. Hikâyede 

iki eski sevgilinin arasında geçen bir olaya yer verilir. Kadın, yazar/kahramana şunları 

söyler: “Bir hikâyenin içindeyiz… sonu kötü bitecek bir hikâyenin… bilirsin, eğer 

hikâyelerde duvara asılı bir tüfek varsa… bir an gelir mutlaka patlar!” Bu diyaloğun 

ardından hikâye, yazar/kahramanın eski sevgilisini o tüfekle öldürmesiyle sonlanır. 

2.4.4.2. Şahıs Kadrosu 

Yazar/Kahraman: “Gülsoy, Baba, Oğul ve Kutsal Roman’da kurmaca ile 

kurmacanın kurmacası iç içe geçer. Roman kahramanları ve romanın içinde yer alan 

romanın kahramanlarını ayrı ayrı ele almak gerekmektedir. Romanın başkahramanı 

ismi verilmeyen bir yazardır. Yazar, aynı zamanda kendi kaleme aldığı kurmacanın da 

başkahramanıdır. Yer yer Murat Gülsoy’a benzerliğiyle dikkat çekse de ondan 

                                                
324 Gülsoy, M., a.g.e., 31. 
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bağımsız bir karakterdir. Gülsoy bu benzerlik hakkında şunları söyler: “Kendime çok 

yakın bir karakter yaratmaya çalıştım. Ama başından geçen olaylar açısından değil 

benzerlik. Aynı dönemde, benzer mekânlarda yaşamış, sevdiğim yazarların bir 

kısmını seven, bildiklerimin bir kısmını bilen, yaşadığım deneyimlerin bir kısmını 

yaşamış biri. Sonuç olarak benim için de olası bir evren. Asıl önemlisi, kendine 

Aşiyan’ı “axis mundi”, yani evrenin temel direği olarak seçmiş olması. En büyük 

ortaklığımız galiba edebiyata olan yaklaşımımız. Yoksa kişisel hayatlarımızın en ufak 

bir benzerliği yok.” 325 

Kırk dört yaşındaki yazar/kahraman, 1.70 boyunda, seksen beş kilo, gözlüklü 

ve saçı sakalı birbirine karışmış biri olarak resmedilir. Hiç evlenmemiştir ve köpeği 

Kıtmir ile yaşamaktadır. Yıllar önce, eski sevgilisine dönerek kendisini terk eden 

Asena’yı unutamamıştır. Onunla yarım kalan cinsi münasebeti, bütün hayatını ve 

kadınlarla ilişkilerini olumsuz etkilemiştir. Bir dönem sevgilisi olan Zuhal’den ayrılma 

nedenlerinden biri yazmayı saplantı haline getirip onu ihmal etmesi, 326 diğeri de her 

kadında olduğu gibi onda da Asena’yı aramasıdır. Geceleri kâbuslar görmekte ve kalp 

çarpıntılarıyla uyanmaktadır. Panik atak geçirmektedir. Tedavi olmak için psikoloğa 

gider. Yazar/kahraman kendi yazdığı romanda da kendisini aynı şekilde resmeder. 

Fakat, kurmaca olan kısım, üniversite yıllarındaki sevgilisi Asena ile yıllar sonra tekrar 

karşılaştığı bölümlerdir. Son kitabını dört yıl önce yayımlayan ve yıllardır bir şey 

yazamamaktan şikâyetçi olan yazar/kahraman, parkta gördüğü Merve isimli genç kız 

yüzünden Asena’yı hatırlar ve her iki kadını da kahraman olarak kurguladığı bir roman 

yazar.” 327    

Asena Yıldırım: Romanda genç ve orta yaşlı haliyle yer alır. Gençlik hali 

roman kahramanı olmakla beraber, orta yaşlı hali yazar/kahramanın roman içerisinde 

kaleme aldığı romanın kahramanlarından birisidir. Genç Asena, Teo adında birisine 

âşıktır. Terk edildiğindeyse kendini yazar/kahramanın kollarına atar. Yazar/kahraman 

bu durumu şu şekilde ifade eder: “Kimi unutmak için içer; Asena unutmak için 

                                                
325 Atabilen, E. (2012). “Paralel Evrendeki Halimi Yazdım”. Hürriyet Cafe Keyif 
326 Gülsoy, M., a.g.e., 220. 
327 Melan, M., a.g.m. 
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sevişiyordu.” 328 İlişkileri daha çok cinsellik üzerine kurulmuştur. Asena’nın Hisar’daki 

evinde birlikte geçirdikleri yaz mevsimi, yazar/kahramanın hayatında derin yaralar 

açar. Yarım kalan bu hislerle hesaplaşmak için, yazdığı romanda onun orta yaşlı 

halini kurgular. Orta yaşlardaki Asena, doktora yapmak için gittiği yurtdışından 

dönmüş ve İstanbul Teknik Üniversitesi mimarlık bölümünde derslere girmektedir. 

Yazar/kahramanla da orada karşılaşırlar. Yazar/kahraman onu ilk gördüğü andaki 

izlenimini şöyle dile getirir: “Şişmanlamış, o incecik beli kalınlaşmış, saçları renk 

değiştirmiş, yüz çizgileri derinleşmiş olarak karşıma çıkıvermişti.” 329 Bu tasvir, 

yazar/kahramanın Asena’yı yıllar sonra nasıl görmek istediği hakkında ipucu 

niteliğindedir. Yazar/kahraman ondan adeta intikam almak için onu yaşlanmış ve acı 

çeken bir kadın olarak kurgular. Bu kurguda Asena’nın hayatında Teo yoktur. 

Yazar/kahraman yarım kalan ilişkisini, kaleme aldığı kurmaca ile tamamlamaya 

çalışsa da, bunu başaramaz. Asena’nın oğlunun babası olduğunu düşündüğü sırada, 

onun Teo’nun oğlu olduğunu öğrenir. Yazar/kahraman, yıllar önce yaşadığı travmanın 

bir benzerini kendi kendine yeniden yaşatır. Kendi kurmacasında bile Asena ile mutlu 

bir son yazamaz. 330 

Emir: Yazarın roman içinde yazdığı romanın kahramanlarından orta yaşlı 

Asena’nın oğludur. Yıllarca annesini ablası sanmıştır. Ezgi diye bir kızı sevmektedir. 

Ezgi’ye takıntılı olan İbo ise bu sebeple Emir’le kavga eder. Ablası sandığı Asena’nın 

sözünü dinlemeyen ve serkeş bir hayat yaşayan Emir, bir akşam eve geldiğinde 

gerçekleri annesinden duyar. Bunun üzerine tartışmaya başlarlar ve annesinin 

üzerine yürüdüğü sırada Asena balkondan düşer. 

Teo: Asena’nın evvel ve ezel aşkıdır. Üniversite yıllarındaki hali yazar 

tarafından şöyle tasvir edilir: “Yaz kış üzerinden çıkarmadığı blucin ceketi, o dönemler 

erkekler için çok ciddi bir bohemlik işareti olan küpesi ve yanından hiç ayırmadığı 

gitarı ile kazınmış aklıma. Sigarasını gitarının ucuna sıkıştırır, uzun uzun arpej 

çalardı. Aptalın tekiydi bana göre. Çevresindeki tüm kızların ona âşık olması doğaldı; 

                                                
328 Gülsoy, M., a.g.e., 60. 
329 Gülsoy, M., a.g.e., 59. 
330 Melan, M., a.g.m. 
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ama benim anlayamadığım, Asena’nın ona neden ve nasıl tutulmuş olduğuydu.” 331 

Yazar, onu her seferinde Attila İlhan’ın meşhur dizelerine bir göndermeyle anar: “İp 

gibi bir oğlan ipince, hayırsızın biriydi fikrimce.” 332  

 Yazarın yazmış olduğu romanda, orta yaşlı Asena, Teo’nun kalp krizinden 

öldüğünü söyler. Bu aslında yazarın, ilk aşkı, kasıklarının ateşi Asena’yı elinden alan 

ve hayatını darmadağın eden Teo’ya uygun gördüğü bir sondur.    

Merve: Yazar/kahramanın yazdığı kurmacanın kahramanlarından bir diğeri ise 

Merve’dir. Merve aslında, yazar/kahramanın köpeği Kıtmir’i gezdirirken gördüğü, 

Robin adında bir köpeği olan bir genç kızdır. Bal rengi saçları vardır ve Nobakov’un 

Karanlıkta Kahkaha’sını okur. Fakat yazar/kahraman, o sabah eve gittiğinde onunla 

ilgili hayaller kurmaya başlar ve ona bir hayat hikâyesi yazarak onu romanına dahil 

eder. 333 

Roman içindeki romanda Merve, on dokuz yaşında bir genç kızdır. Notre 

Dame de Sion Lisesi’nde son sınıf öğrencisidir. Üniversite sınavına hazırlanmak 

istemez. Annesi ve babası bir yıllığına Japonya’ya gittiği için dedesiyle yaşamaktadır. 

Sigara içen, hayatını sorgulayan bir genç kızdır. Hayatı yarım kalan başlangıçlarla 

doludur: “Hayatta ne yapacağımı bilmiyorum, hiçbir şeyin gerisini getiremiyorum. 

Yarım bırakılmış kurs mezarlığı var çocukluğumda. Bale, tenis, piyano, resim, yüzme, 

tiyatro… Daha sorayım mı? Hepsinde aynı şey oldu. Harika bir başlangıç, kızınız çok 

yetenekli lafları. Ardından ilk zorlanmada, puf! Sıfıra inen Merve. Evdekiler de sıkıldı 

bu durumdan. Benden hiç umutları yok.” 334 Kitaplarla arası iyi olan Merve, yeni 

dönem yazarlarını yapay bulur ve dedesinin kitaplığındaki eski yazarları okumayı 

sever. Yazar onu Nabokov’un Lolita’sına benzetir. Romanın sonunda dedesi ölen 

Merve, ailesinin yanına Japonya’ya gider.  

                                                
331 Gülsoy, M., a.g.e., 60. 
332 Gülsoy, M., a.g.e., 60. 
333 Melan, M., a.g.m. 
334 Gülsoy, M., a.g.e., 99. 
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Merve’nin Dedesi: Yazar/kahramanın kaleme aldığı romanın en fantastik 

kahramanı ise Merve’nin dedesidir. Günlerce uyuyan bu yaşlı adam, rüyanın aslında 

bir yolculuk olduğuna inanır ve rüyalar ile bu âlem arasında geçitler olduğunu söyler. 

Romanın en fantastik bölümü ise yazar/kahramanın gördüğü bir rüyadır. Merve’nin 

dedesi bu rüyada gerçek hayatın seyrini değiştirecek bir şey yapar. 

Yazar/kahramanın, torunu Merve’den uzak durması karşılığında Asena’nın komadan 

çıkmasını sağlar. 

Zuhal: Yazar/kahramanın eski sevgilisidir. Romanın sonunda yer alan 

mektuplar, ona hitaben yazılmıştır. Yazmayı bir saplantı haline getirerek ve onu ihmal 

eden yazar/kahraman, kendini terk etmemesi için yalvarsa da Zuhal gider. 

Yazar/kahraman, bu gidişin ardından uzun bir süre sosyal medyada onu takip eder. 

Zuhal, bir iş adamıyla evlenir ve bir de çocuğu olur. Yazar bu mektupları, Zuhal’e 

hitaben, psikoloğun tavsiyesi üzerine hiç göndermemek üzere yazar. 

2.5.4.3. Mekân 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman’da ana mekân İstanbul’dur. Romanın dış 

mekânlarını, Hisar-Bebek hattı, Aşiyan, Tanpınar’ın mezarı ve İstanbul Teknik 

Üniversitesi Taşkışla Kampüsü oluşturur. Yazar/kahraman, her sabah arabasını 

Aşiyan’a park ederek Hisar-Bebek hattında köpeği Kıtmir ile yürüyüş yapar. Yazmış 

olduğu romanın kahramanlarından Merve, bu yürüyüşlerden birinde gördüğü ve 

sadece köpeğinin adını öğrendiği bir kızdır. Romanın en önemli dış mekânı ise 

Tanpınar’ın mezarıdır denilebilir. Murat Gülsoy için de büyük önem taşıyan bu mekân, 

romanda yazar/kahramanın gözünde “axis mundi” yani yaşam merkezidir ve şu 

cümlelerle ifade edilir: ”Hisar-Bebek hattını kesen Boğaziçi-Küçüksu çizgisi. Ortasında 

da Tanpınar’ın mezarı. O ince mermer sütun aslında sadece onun mezar taşı değil, 

benim yaşam coğrafyamın merkeziydi… Neden rüyalarıma, yazdıklarıma bu kadar sık 

girdiği de belli oluyordu. Belleklerimizde yaşadığımız mekânları gösteren bir harita 

vardı… Yerlerin psikolojimizdeki etkileri sandığımızdan çok daha kuvvetli olmalıydı.” 
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335 İstanbul Teknik Üniversitesi’nin Taşkışla Kampüsü ise romanda yazar/kahramanın 

“edebiyat ve mimarlık” üzerine konferans vermek için gittiği ve yıllar sonra Asena ile 

karşılaştığı mekândır. Yazar/kahraman Taşkışla binasını görünce Orhan Pamuk’un 

Yeni Hayat romanını hatırlar. Fakat yüksek tavanlarının belirtilmesi dışında binayla 

ilgili tasvir yapılmaz. 

Romanda olayların gerçekleştiği iç mekânlar ise yazar/kahramanın gözaltına 

alınarak götürüldüğü sorgu odası, Asena’nın evi ve yazarın kendi evidir. 

Yazar/kahramanın evi ve gözaltında tutulduğu mekân detaylı olarak tasvir edilmez. 

Yazdığı romandaki Asena’nın evi ise yazar/kahramanın gözünden şu şekilde tasvir 

edilir: “Asena’nın evi tam tahmin ettiğim gibiydi, küçük renkli, deniz manzaralı eski bir 

apartman dairesi. Eve göre büyük sayılabilecek terasa bir bahçe havası vermişti. Her 

yanda çiçekler, saksıda minik limon ağaçları, bambu koltuklar ve masa… Mor 

minderlerle, örtülerle bezeli bambu koltuklara yayıldık…” 336 “Tüm duvarı kaplayan 

büyük bir kitaplık, çağla yeşili kadife bir kanepe, dergi, sigara, kuruyemiş ve 

hekelciklerle tıklım tıkış bir sehpa ve televizyondan ibaret salonun orta yerinde 

durdum... “ 337 

Postmodern romanlardaki belirsiz ve yer yer fantastiğe kaçan mekânlar 

Gülsoy’un romanlarında da varlığını göstermektedir. Bu bağlamda, Baba, Oğul ve 

Kutsal Roman’da dış ve iç mekânlar dışında dikkat çeken diğer mekânlar ise 

yazar/kahramanın rüyalarında yer alan mekânlardır. Romanda, iki boyutlu ve üç 

boyutlu ögeleri bir arada çizen ünlü ressam M. C. Escher’in Relativity isimli eserindeki 

binadan bir kaç kez bahsedilmekle beraber, yazar/kahraman bir rüyasında bu 

mekânda bulunmaktadır. Bu mekân rüyada Tanpınar’ın “Acıbadem’deki Köşk”ü ile iç 

içe geçer: “Önce bir resim sandım. Katları birbirine bağlayan çaprâşık merdivenler, 

                                                
335 Gülsoy, M., a.g.e., 127. 
336 Gülsoy, M., a.g.e., 80. 
337 Gülsoy, M., a.g.e., 85. 



160 

 

 

koridorlar ve odalardan oluşan kocaman ahşap bir köşkün giriş salonunun ortasında 

durmuş…” 338 

 

Resim 2.9: Escher, M. C. (1953). “Relavity” 339  

Romanda dikkat çeken bir diğer rüya mekânı ise yine Tanpınar’ın Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü adlı eserindeki kahramanlardan Aristidi Efendi’nin eczanesinin 

arka bölümüdür. Yazar/kahraman burada romanın diğer kahramanlarıyla bir araya 

gelir. Rüyaların oluşturduğu bu bölümler, romanda fantastik unsurların yer aldığı 

bölümlerdir. Dolayısıyla mekânlar da bu bölümlerde gerçekliğini yitirmiştir. 340 

 

                                                
338 Gülsoy, M., a.g.e., 177. 
339 İnternet: Escher, M. C. (1953). “Relavity”,  
Web: https://www.wikiart.org/en/m-c-escher/relativity-lattice, adresinden 04 Nisan 2018 tarihinde 

alınmıştır. 
340 Melan, M., a.g.m. 

https://www.wikiart.org/en/m-c-escher/relativity-lattice
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2.5.4.4. Zaman 

Romanda, yazar/kahramanın yazdığı kurmacada kronolojik zaman bir haftadır. 

Yazar/kahraman bir sabah gözaltına alınır. Gözaltında her şeyin bir hafta önce 

başladığını dile getirir. Olayların başladığı gün romanda, “9 Mayıs” olarak net bir 

şekilde yer alır. Yazar/kahraman Merve’yle o gününü sabahında tanışır. Öğleden 

sonra İTÜ’deki konferansa gider ve orada Asena ile karşılaşır. Bir kaç gün sonra da 

polis, cinayete teşebbüs suçlamasıyla yazar/kahramanı gözaltına alır. Olaylar 

okuyucuya yazar/kahramanın o hafta yaşadıklarını hatırlaması şeklinde aktarılır. 

Romanda her şeyin bir kurmaca olduğunun ortaya çıktığı “Mektuplar” bölümünde ise 

mevsim kıştır ve dışarıda kar yağmaktadır. Kronolojik zamanın dışına ise rüyalar 

vasıtasıyla çıkılır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar, Gülsoy’un etkilendiği yazarların başında gelmekle 

beraber, izleri en çok Baba, Oğul ve Kutsal Roman’da görülmektedir. Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü romanının kahramanları birer roman kahramanı olarak Baba, 

Oğul ve Kutsal Roman’da yeniden kurgulanırken, romanda zaman kavramı da 

Tanpınar’ın mezar taşında da yazan mısraları etrafında şekillenir; 

“Ne içindeyim zamanın, 

Ne de büsbütün dışında; 

Yekpare, geniş bir anın 

Parçalanmaz akışında.” 

Yazar/Kahramanın gördüğü bir rüyada, köpeği Kıtmir, Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü romanının kahramanlarından Doktor Ramiz’in kılığına girer ve onunla 

konuşur. Bu bölüm “zaman” kavramı hakkında yapılan yorum açısından önemlidir. 

Freud’un “Şuuraltında zaman yoktur” anlayışının, onun görüşlerini benimseyen Doktor 

Ramiz tarafından dile getirilmesi ise dikkat çekicidir: “Ah dostum, bu planda mazi diye 

bir şey yok. Gelecekle geçmiş, hepsi bir arada var olurlar. Hem her şey olup bitmiştir, 

hem de henüz olmaktadır. O pek sevdiğiniz, dilinize pelesenk ettiğiniz mısralarda 

söylendiği gibi…  
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Yekpare bir an…  

Bakın, insanın en büyük hatası nedir bilir misiniz? Hayatı akıp giden bir zaman 

nehrine benzetmek. Bilirsiniz işte, bir nehirde iki kere yıkanılmaz, demiş Herakleitos. 

Bunda bir hakikat payı var mamafih. Fakat bize lazım gelen yeni bir bakıştır. Batı, 

hayat denilen muammayı zaman ile çözmüş, analiz etmiş; tabiri caizse ona bu yolla 

hâkim olmuştur. Batı zamanı fethetti; artık o yoldan gitmemiz mümkün değildir.” 341 

Murat Gülsoy’un beslendiği yazarlardan birisi de Jorge Luis Borges’dir. 

“Borges’in metinleri beni zihinsel olarak uyarmakla kalmaz, aynı zamanda çocuksu 

macera duygumu da körükleyen konular ve atmosferler içerir.” 342 diyen Gülsoy, 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman’da Tanpınar ve Borges’i, birlikte anar: “Geçmiş ne kadar 

geçmişte kalır? Şimdi dediğimiz zamanın ne kadarı geçmişe aittir? Kim bilir? Tanpınar 

bilir. Borges de bilebilir.” 343 Romanda, Tanpınar’ın “yakpare bir an” mısrasıyla dikkat 

çekilen “zaman” kavramı, Borges için de “ân”dan ibarettir. Borges’e göre evrenin tüm 

noktaları aynı “ân”da toplanmıştır: “Gelecek, şimdi, geçmiş ne varsa, iç içe biçim 

veriyorlardı ona, ben o toplam dokunun ipliklerinden biriydim.” 344 Ayrıca Borges, 

insanın tüm yaşamının kendini keşfettiği “ân”da toplandığını dile getirir; “Herhangi bir 

yaşam, istediği kadar uzun ya da karmaşık olsun, ‘tek bir ân’dan oluşur aslında - 

kişinin kim olduğunu keşfettiği andan.” 345 Bu anlayış, Gülsoy’un romanına da yansır. 

Yazar/kahraman Tanpınar’ın mezarının başında, “Ne içindeyim zamanın / Ne de 

büsbütün dışında” mısralarını okurken, oranın hayatının “axis mundi”si yani yaşam 

merkezi olduğunu keşfeder. Hayatındaki tüm önemli olaylar orayla ilişkilidir. 346 Bu bir 

bakıma yazarın hayatının, bu mekân vasıtasıyla “yek bir ân”da toplandığının 

ifadesidir; “Burası benim yaşamımda önemli olmuş yerlerin tam ortası. Bebek, Hisar 

ve yukarıda üniversite. Bir üçgen gibi düşünürsen merkezinde bu taş duruyor.” 347  

                                                
341 Gülsoy, M., a.g.e., 190. 
342 Gülsoy, M. (2009). 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye. İstanbul: Can Yayınları, 16. 
343 Gülsoy, M., a.g.e., 58. 
344 Borges, J. L. (2015). Alef. İstanbul: İletişim Yayınları, 147. 
345 Borges, J. L., a.g.e., s. 89. 
346 Melan, M., a.g.m. 
347 Gülsoy, M., a.g.e., 134. 
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2.5.5. Tema 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman, Murat Gülsoy’un beşinci romanıdır. Deneysel 

edebiyat alanında Türk edebiyatında önemli bir yerde duran Gülsoy, bu romanında da 

iç içe geçmiş hikâye, roman ve mektuplarla farklı edebi türleri bir araya getirir. 

Romanın doğuş noktasına dair ipucunu ise yine yazarın kendisi verir: “Romanın tam 

olarak ne zaman ve nasıl doğduğunu söylemem zor. Ama galiba bir görüntü vardı 

başlangıçta. Aşiyan’da bir banka oturmuş, geçen gemileri izleyen sakallı bir adam ve 

köpeği. köpek de sakallı bir cins. Rüzgârda ikisinin de sakalları uçuşuyor. Adam 

benden epeyce yaşlı. Aslında kendi yaşlılığım kadar da yakın hissettiğim biri. Sanırım 

bu görüntünün aklıma düşmesi bundan beş altı yıl öncesini buluyor. Sonra bu görüntü 

üzerine çalıştım; sorular sordum: Neden Aşiyan? Neden köpek? Neden yaşlı? Bu 

sorular beni okuduğunuz romana götürdü.” 348 

Gülsoy, Baba, Oğul, Kutsal Roman’da değindiği konuları şöyle ifade eder: 

“Hem baş kahraman geçmişteki kadınla gelecekte birlikte olacağını düşündüğü kadını 

birbiriyle kaynaştırmaya çalışıyor, hem de türler arasında gidip gelen bir kitap bu. 

Evet, roman erkeklik durumları üzerine. Erkek olmak ve olamamak, iktidar kavramı, 

kadınlar ve hayatla olan ilişkilere uzanıyor. Bir yandan da kadın karakter üzerinden 

kadınların hikâyesini anlatıyor.” 349  

Romanın ana temasını ise yine Gülsoy’un bir röportajından hareketle, “Erkek 

Olmak ve Olamamak” başlığı altında toplamak mümkündür. 350 Fakat Gülsoy, diğer 

romanlarında olduğu gibi Baba, Oğul ve Kutsal Roman’da da, ölüm-yaşam, varlık-

yokluk, korku-arzu, rüya ve gerçeklik gibi meseleleri sorgulamaktadır. Gülsoy’un bu 

kavramları sorgulayışını, Tanpınar’ın “Ne içindeyim zamanın / Ne de büsbütün 

dışında” mısralarıyla ilişkilendirmek mümkündür. 

                                                
348 Öztop, E., a.g.m. 
349 Atabilen, E. (2012). “Paralel Evrendeki Halimi Yazdım”, Hürriyet Cafe Keyif 
350 Atabilen, E., a.g.m. 

https://muratgulsoy.files.wordpress.com/2011/11/s42.pdf
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Orta yaşlı bir erkek olarak yazar/kahraman, geçmişte bir kadınla yaşadığı ve 

onu derinden etkileyen bir kadın yüzünden hayata tutunamaz. Bu kadın, yani Asena, 

bir başka erkeği sever, fakat onu unutmak için yazar/kahraman ile birlikte olur. 

Yazar/kahraman buna göz yumar çünkü o da Asena’yı arzulamaktadır. Fakat hiçbir 

zaman Asena’ya yetemediğinin farkındadır: “Yetmiyordum Gollum. Bunu biliyordum. 

Dalıp dalıp gidiyordu başka bir bedenin hayaline.” 351 Erkek olmak ve olamamak 

arasında gidip gelen yazar/kahramanın, erkekliğinin elinden alındığını hissettiği an ise 

gözünün önünde Asena’yla eski sevgilisi Teo’nun ilişki yaşadığı an olur. 

Yazar/kahraman, o gün kendini hadım edilmiş olarak hisseder: “Asena, sen beni 

hadım ettin. Yuttun beni. Geride kalan bedenim o yüzden eksik.” 352 Bu yarım kalmış 

erkeklik hissi, yazar/kahramanın tüm hayatı boyunca kadınlarla ilişkilerini etkiler. 

Yazar/kahraman, yarım kalmış erkeklik duygusunu tatmin etmek için zihninde 

Merve’yi yaratır. Merve adeta Asena’nın gençlik halidir ve yazar/kahraman da onunla 

gençliğine dönmeyi arzular: “Bu geç ergenlik bunalımları içinde çırpınan kızla ne 

yapıyordum ki burada? Aslında ne yaptığım çok belliydi: Yıllar öncesine, Asena ile 

seviştiğimiz günlere dönmeye çalışıyordum… Çok açıktı: Burada Asena’nın o 

zamanki yaşlarında bir kızla oturmuş kendimi de genç bir adam olarak hissetmeye 

çalışıyordum.” 353  

Tanpınar’ın “Ne içindeyim zamanın / Ne de büsbütün dışında” dizelerindeki 

arada kalmışlık durumu, Murat Gülsoy’un romanlarında sorgulamayı sevdiği “ölüm ve 

yaşam” kavramları ile ilişkilendirilmiştir. Romanda, ünlü “Schrödinger'in Kedisi” 354 

deneyine atıfla kullanılan “Schrödinger'in Asenası” 355 ifadesi ise Asena’nın varlık ve 

yokluk arasındaki halini ifade eder. Çünkü yıllar sonra çıkıp gelen Asena, 

yazar/kahramanın kurguladığı bir roman karakteridir ve dolayısıyla varlık ve yokluk 

                                                
351 Gülsoy, M., a.g.e., 60. 
352 Gülsoy, M., a.g.e., 112. 
353 Gülsoy, M., a.g.e., 103. 
354 “Schrödinger insanlardan bir kedi, bir şişe zehir, bir Geiger sayacı, radyoaktif malzeme ve bir çekicin 
bir kapalı kabın içinde olduğunu hayal etmelerini istedi. Radyoaktif malzemelerin bozulma olasılığı 
yüzde ellidir. Eğer Geiger sayacı radyoaktif bozunma sonucu ortaya çıkan ışımayı algılarsa, çekiç zehir 
dolu şişeyi kıracak ve kedi ölecektir. Birisi kabı açana dek yani sistemi gözleyene kadar, kediye ne 
olduğunu bilmek imkânsızdır. Böylece sistem tek bir konfigürasyona çökene dek kedi hem canlı hem 
de ölüdür.” İnternet: “Schrödinger’in Kedisi”. Web: http://www.kuark.org/2014/11/schrodingerin-kedisi/ 
adresinden 15 Nisan 2018 tarihinde alınmıştır. 
355 Gülsoy, M., a.g.e., 42. 

http://www.kuark.org/2014/11/schrodingerin-kedisi/
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arasında durmaktadır. Ayrıca bu ifade, Asena’nın koma halindeyken, ölümle yaşam 

arasında kalmışlığını da ifade eder.  

Tanpınar’dan hareketle değinilmesi gereken bir diğer arada kalma hali ise 

“varlık ve yokluk”tur. Bu korku, yazar/kahramanda “ölümle iç içe geçen var olamama 

yani yok olma” korkusu şeklinde ortaya çıkar. Bu yüzden onu yenmek için “yaşanırken 

yazılan, yazılırken yaşanan” bir roman yazmaya başlar. 356 Yok olmaktan endişe eden 

yazar/kahraman aynı zamanda bir bedeni olduğu için yani var olduğu için de acı 

çeker. 357  

Arada kalma durumlarından bir diğeri ise “korku ve arzu”dur. Yazar/kahraman 

bu iki his arasında gidip gelmektedir: “Korku ve arzu. Muhteşem ikili. Hayatımın ana 

motifi.” 358 Yazar/kahraman, gözaltında yaşadığı korku dolu anların içerisinden arzu 

dolu günleri hayal ederek kaçar. Asena, onun için hem korku hem de arzunun 

simgesidir. 

Gülsoy, rüya ile gerçeklik konusunu bu romanında da sorgular. Gülsoy’un 

etkilendiği yazarlardan Borges, “yaşamak ve düş görmek” arasındaki ilişkiyi şu şekilde 

açıklar: “Yaşamak ve düş görmek sözcükleri arasında kesin bir eş anlamlılık 

bulunmaktadır. Binlerce imgeden bir tekine geçeceğim; son derece karmaşık bir 

düşten son derece basit bir düşe geçeceğim. Ötekiler benim delirdiğimi düşünecek...” 

359  

Romanın ana gövdesini oluşturan “Düşüş” bölümünde gerçeklik ve rüyalar 

birbirine karışarak gittikçe belirsiz biz hâl alır. Borges’in bu düşünceleri Gülsoy’un 

roman kahramanı olan yazarda şu şekilde dile gelir: “Belki de hepsini uyduruyorum. 

Rüya görür gibi. Tabii böyle bir olasılık da var. Yavaş yavaş deliren adamın yarattığı 

karakterlerden biri. Lolita adayı Merve ve rüyalar âleminde dolaşan dedesi gerçek 

                                                
356 Gülsoy, M., a.g.e., 135. 
357 Gülsoy, M., a.g.e., 145. 
358 Gülsoy, M., a.g.e., 195. 
359 Borges, J. L., a.g.e., 145. 
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olamayacak kadar tuhaf bir ikili değil mi zaten? Hatta tüm diğerleri de; Asena, Emir, 

bardaki kavga, gözaltına alınmam, orada gördüğüm rüyalar.” 360 

2.5.6. Anlatım 

Roman Pedro Calderon de la Barca’nın “Hayat Bir Rüyadır” eserinden bir 

alıntıyla başlar. Bu alıntı “rüya” ile ilgili olması bakımından romanın gidişatına dair 

ipucu barındırmaktadır: “Gerçekten rüya görüyorsam, / belleğimi durdur ulu Tanrım, / 

tek bir rüyanın bunca hayali / barındırması olanaksız; / hepsinden kurtulup aklından 

çıkarana ne mutlu.” Bu epigraftan sonra sırasıyla “Beddua” ve “Duvara asılı tüfek 

patlar” başlıklarıyla verilen iki hikâye gelir. Bu iki hikâye, aynı zamanda yazar / 

kahramanın blog’unda yayımladığı hikâyelerdir.  

Romanın ana gövdesini oluşturan bölüm ise “Düşüş”tür. Bölüm, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı eserinden bir alıntıyla başlar. Bu bölüm 

de “rüya” ile ilgilidir: “Şimdi hastalığını da, tedavisini de biliyor. Yaman adamdır. 

Mükemmel bir kültürü vardır. Sonra iradesi… Bu irade sayesinde öyle bir rüya gördü 

ki!” “Düşüş” bölümü de kendi içerisinde sekiz bölüme ayrılır. Her bölüm ismini birden 

sekize kadar rakamlardan alır. “Düşüş” olayların geliştiği bölümdür. Yazarın gözaltına 

alınmasıyla başlar, Asena ve Merve’yle olan ilişkilerin anlatılması ile devam eder. 

Gittikçe karmaşık hal alan rüyalar da bu bölümde yer alır.  

“Düşüş” bölümünden sonra gelen ikinci bölüm ise “Mektuplar”dır. Bu bölümde, 

“Düşüş” bölümünde anlatılanların yazar / kahramanın yazdığı bir roman olduğu ortaya 

çıkar. “Mektuplar”, Saul Bellow’un Herzog isimli eserinden bir alıntı ile başlar: 

“Mektuplarla geçen son haftası işte böyle başlamış oldu. Sekiz hektar genişliğindeki 

tepelik ve ağaçlık arazide dolaşarak hiçbirini postalamadığı mektuplar tasarladı.” Bu 

alıntı “Düşüş” ile “Mektuplar”ı birbirine bağlayan bir köprü görevi görmekte, aynı 

zamanda romanın ilerleyişi hakkında ipucu vermektedir. Sekiz hektar genişliğindeki 

arazide dolaşarak mektuplar yazan ve bunların hiçbirini postalamayan Bellow ile 

                                                
360 Gülsoy, M., a.g.e., 204. 
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yazar/kahraman arasında bir benzerlik kurulmaktadır. Yazar/kahraman da, sekiz 

bölümlük bir roman kurgular ve kurgunun içerisinde gezinir durur.  

Son bölüm ise “Epilog”dur. Bu bölümde ise yazar/kahramanın karmakarışık ruh 

hali ve bozulmuş zihni yapısı ile kaleme aldıkları yer alır. Mektuplar bölümü ile 

“Düşüş”te anlatılanların kurmaca olduğu ortaya çıkarken, Epilog bölümüyle bu 

düşünce daha da sağlamlaştırılır.  

Romanı oluşturan bu bölümler ile romanın ismi arasında bir bağ kurmak 

mümkündür. “Üç ana kısmın (Düşüş, Mektuplar, Epilog) geniş bir yorumlamayla 

Hristiyanlıktaki teslis kalıbına (Baba, Oğul; Kutsal Ruh) birebir oturduğunu söylemek 

mümkündür. Buna göre, “Düşüş” kısmı teslisteki Tanrı’ya denk gelmektedir. Kutsal 

teslisin en güç varlığıdır Tanrı; romanın en büyük kısmıdır “Düşüş”... “Mektuplar” ise 

Oğul’a yani İsa’ya karşılık gelmektedir. İsa, insanların günahını ödemek için 

yeryüzüne gönderilen kefaret, Tanrı’nın kuzusu, insanoğlunun günahlarının bedelidir. 

“Mektuplar”, yazarın gerçek kimliğini ortaya çıkartıp, günahlarını sayıp döktüğü 

kısımdır… “Epilog” ise Kutsal Ruh’tur. Soyut ile somut, Tanrı ile İsa, Cennet ile 

yeryüzü, ruh ile madde, birinci bölüm ile ikinci bölüm arasındaki iletişimi sağlayan, her 

ikisini kendinde birleştiren, eriten, belirsizleştiren güçtür.” 361 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman’da “tekil anlatıcı bakış açısı” kullanılır. Anlatıcı, 

yazar/kahramanın kendisidir. Birinci tekil anlatıcının aynı zamanda hikâyenin bir 

kahramanı olması, kurmaca zamanın kurgulanmasında da kendisini gösterir. Gülsoy, 

Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık kitabında “tekil anlatıcı bakış açısı” hakkındaki şunları 

söyler: “Birinci tekil anlatıcı hikâyenin karakterlerinden biriyse, yani anlatılan hikâyenin 

dünyasında ‘yaşıyorsa’ bir başka sınır da kurmaca zamanın kurgulanması sırasında 

kendini gösterecektir. Bu anlatıcı karakter hikâyeyi ne zaman anlatıyor? Önce bu 

soruyu yanıtlamalısınız. Bir seçenek: Her şey olup bittikten sonra anlatıyor olabilir. Bu 

durumda anlatıcı tüm hikâyeye hâkim olacaktır. İkinci seçenek ise hikâyenin 

karakterlerinden biri anlatıcımızın hikâye yaşanırken bir yandan da aktarıyor 

                                                
361 Akyıldız, Ş. (2015). Murat Gülsoy’un Romanlarında Postmodernist Ögeler, Yüksek Lisans Tezi, 
Uludağ Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Bursa 
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durumunda olması.” 362 Yazar/kahraman gözaltına alındığı sırada bir hafta boyunca 

yaşadıklarını anlatmaya başlamadan önce şu ifadeleri kullanır; “Her şey aynı gün 

başladı aslında. Çok saçma. Eski moda hikâyelerin açılış cümlesi gibi: Her şey günlük 

güneşlik bir mayıs günü başlamıştı. Her şey. Ama hayatta bazen bir sürü şey üst üste 

gelebiliyor… Benim için de bu hafta öyle oldu.” 363 Gülsoy’un söz konusu 

ifadelerinden ve romandan yapılan alıntıdan hareketle, yazar/kahramanın olayları 

daha önceden yaşadığı ve bittikten sonra anlatmaya başladığı kanısına varılabilir. Bu 

da, anlatıcının tüm hikâyeye hâkim olmasını ve gerçeklik algısının pekiştirilmesini 

sağlar. 

Roman iç içe geçmiş iki romandan oluşmaktadır. “Düşüş” bölümünde 

anlatılanlar, aslında yazar / kahramanın yazdığı romandır. Romanın bir sonraki 

bölümü ise mektuplardan oluşmaktadır. Gülsoy’a göre mektup, romanda süreklilik 

kurmakta kolaylık sağlayan bir araçtır. 364 Aynı zamanda bir nevi günah çıkarmadır. 

365 Bu yüzden, romanda anlatılanların aslında bir roman olduğu gerçeği, 

yazar/kahramanın itiraflarıyla dolu olan mektuplar vasıtasıyla ortaya çıkarılmaktadır. 

Üstkurmaca (Metafiction) 

 Postmodern edebiyatta, yazar-anlatıcı yalnızca kurgulamaz, metni ‘nasıl 

kurguladığı’ konusunu ‘malzeme’ olarak ele alıp, onu ikinci bir düzlemde yeniden 

kurgular. 366 “Kurmacanın kurmacası demektir bu; edebiyatın kendini anlatması 

anlamına gelir. ‘Kendisinin bilincinde olan, kendisine yönelik kurmaca’ sözcükleriyle 

tanımlanmaya çalışılan bu yeni kurgu eğilimi, daha sonra edebiyat terimleri dizgisinde 

‘üst-kurmaca’ (metafiction/surfiction) sözcüğüyle yerini alır.” 367 Baba, Oğul ve Kutsal 

Roman, üstkurmaca tekniği ile kurgulanmış bir romandır. Romanı oluşturan hikâyeler, 

iç içe geçmiş iki roman ve mektupların her birinde üstkurmacanın varlığı açıkça 

görülmektedir.  

                                                
362 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 197. 
363 Gülsoy, M., a.g.e., 28. 
364 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 202. 
365 Gülsoy, M., a.g.e., 209. 
366 Ecevit, Y. (2013). Kurmaca Bir Dünyadan. İstanbul: İletişim Yayınları, 48. 
367 Ecevit, Y., a.g.e., 48. 
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Romanın giriş kısmında yer alan “Duvara asılı tüfek patlar” hikâyesi 

üstkurmacanın romanda kendini gösterdiği ilk bölümdür. Hikâyenin kadın kahramanı, 

kendisinin bir kurgu olduğunun farkındadır ve yazar/kahramanı uyarır: “Nasıl bu kadar 

saf olabiliyorsun? Bir hikâyenin içindeyiz. Bunun farkında değil misin?” 368 

Yazar/kahraman da bir kurmacanın içinde olduğunu kabul etmek istemese de aslında 

bunun farkındadır. Kadını öldürdükten sonra; “Silahın üzerindeki parmak izlerimi silip 

hikâyeden çıktım” 369 diyerek romanın henüz başında kurmacanın varlığını okura 

hatırlatmaktadır. 

Romanın gövdesini oluşturan “Düşüş” bölümünde de yazar/kahraman sürekli 

olarak kurmacanın varlığını hatırlatır: “Benim burada olmamam gerekirdi. Yanlış bir 

yerdeyim, daha doğrusu yanlış bir zamanda. Benim sahnem çoktan geçmişti, rolüm 

bitmiş olduğu halde sahneden inmemekte diretiyordum.” 370 Romanda anlatılanların 

aslında yazarın yazdığı bir roman olduğu “Mektuplar” bölümünde ortaya çıksa da, 

yazar/kahraman aslında anlattıklarının bir roman olduğunun ipuçlarını “Düşüş” 

bölümünde vermektedir. Yazar/kahraman, “yaşanırken yazılan, yazılırken yaşanan bir 

roman” yazmakta olduğunu söyleyerek metnin kurmaca olduğunu fark ettirir. Merve 

ile aralarında şu diyalog geçer: 

“Peki senin hayatında ilginç şeyler oluyor mu?’ 

‘Bilmem, yazdıktan sonra anlayacağım.’ 

‘Nasıl? Yaşadıktan sonra demek istiyorsun herhalde.’ 

‘Evet, tabii. Örneğin gördüğüm rüyalar, karşılaştığım insanlar, verdiğim bir seminer… 

Aslında yazmaya başladım. Örneğin geçen gün bir konuşma yaptım üniversitede, 

                                                
368 Gülsoy, M., a.g.e., 14. 
369 Gülsoy, M., a.g.e., 16. 
370 Gülsoy, M., a.g.e., 70. 
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orada yıllar önce üniversitede sevgili olduğum bir kadınla karşılaştım. İlginç bir 

sahneydi, yazdım hemen.” 371 

 Romanın içinde olduğunun farkında olan yazar/kahraman, içinde bulunduğu 

müşkül durumdan kendisini kurtarabileceğinin de farkındadır. Asena’yı öldürmeye 

teşebbüs suçlamasıyla gözaltına alınarak götürüldüğü yerde şu cümleleri kurar: “Hem 

zaten bu bir roman değil miydi? Merve’ye öyle bir roman yazdığımı söylemiştim. Evde 

öylesine yazdığım sayfaları düşünüyordum o sırada. Neden olmasın? Şu ânı şimdi 

yaşıyorum ama bir an gelecek ve bunlar yazılı bir metin haline dönüşecek; üstelik 

okurlar bunu alıp bir roman olarak okuyacaklar. Delice bir iş sayılır mı? Buradan 

kurtulup masanın başına oturduğumda, siz sevgili okur, diye yazacağım, yazı 

yıldızlara benzer, gördüğünüz ‘şimdi’ çok öncelerde yazıldı, yaşandı.” 372 

 “Düşüş” bölümünün son kısmında ise bu bölümde anlatılanların 

yazar/kahramanın romanı olduğuna dair ipucu şu şekilde verilir: “Hiç şaşırmadım. 

Çünkü bu bir son. Başından beri bildiğim bir son. Tüm bunları yazıyordum ben. 

Geçenlerde başlamıştım yazmaya, devamını da getirmeliydim. Üstelik şu anda final 

sahnesinde bunun bir roman olduğunu fark ediyorum ki bu da benim sevdiğim tarzda 

bir edebi oyundur.” 373 

“Mektuplar” bölümünde yazar/kahramanın yazdıklarıyla ise bambaşka bir 

kurmacanın yani roman içindeki romanın varlığı, tamamen açığa çıkar. Merve ve 

Asena’nın birer roman kahramanı olduğu şu ifadelerle dile getirilir: “Bir kızla 

karşılaştım. Nobakov okuyordu. İki satır konuştuk. Hepsi o. Sadece köpeğinin adını 

söyledi, Robin…. Ama sonra bir şey oldu, iş çığrından çıktı. Ne güzel isim koymuştum 

kıza, Merve demiştim. Tam böyle ılık ılık yazıyor, arada gözlerimi kapatıp sevişiyor, 

kendi kendimi idare ediyor, beden eğitimimi duygusallaştırıyor, hatta galiba bu sefer 

                                                
371 Gülsoy, M., a.g.e., 106. 
372 Gülsoy, M., a.g.e., 173. 
373 Gülsoy, M., a.g.e., 208. 
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güzel bir roman yazacağım, şöyle Tanpınar’ın anısına yakışır bir şey, bir sanatçı 

romanı, derken Asena çıktı yerin yedi kat dibinden.” 374 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman, kurmaca, rüya ve gerçeğin iç içe geçtiği bir 

romandır. Bu anlayış, gerçeklik kavramını sorgulayan Gülsoy’un kurmaca ve rüyaya 

bakışıyla örtüşmektedir: “Zihnimizin rüyalarda yaptığını yaratıcı buluyorum. Kurmaca 

yapmayı uyanıkken rüya görmeye benzetiyorum.” 375 

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

 Baba, Oğul ve Kutsal Roman metinlerarası dünyası zengin bir romandır. 

Gülsoy’un edebî dünyasını şekillendiren yazarlar ve eserleri romanın metinlerarası 

yankılarını oluşturmaktadır. Gülsoy bu açıdan, Baba, Oğul ve Kutsal Roman’ı adeta 

bir yazarlar geçidine çevirmiştir denilebilir. Alıntılanan veya bahsi geçen eserler, içerik 

açısından romanda anlatılmak istenilenle örtüşmektedir. Romanda bahsi geçen 

yazarlar ise Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz Atay, Jorge Luis Borges, Attila İlhan, 

Herman Melville, Franz Kafka, Vladimir Nabokov, Haruki Murakami ve Albert 

Camus’tur. Gülsoy, bu alıntıların rastgele yapılmadığını, geçmişle içinde 

bulunduğumuz zaman arasında bir köprü oluşturduğunu düşünmektedir: “Benim için 

bu yazarlar ve yazdıkları gerçek hayatta yaşadığım olaylar kadar etkilidir… Bunları 

ben gönderme olsun diye koymuyorum romanıma. Gerçek dünyadaki nesneler kadar 

önemli ve açıklayıcı olduklarını hissediyorum.” 376 

Romanın metinlerarası düzleminde en çok yer verilen yazar ise Ahmet Hamdi 

Tanpınar’dır. Tanpınar’ın özellikle “Saatleri Ayarlama Enstitüsü” adlı romanı ile, “Ne 

İçindeyim Zamanın” başlıklı şiiri romanda önemli bir yer tutar. Öyle ki, 

yazar/kahramanın yaşam merkezi, bu dizelerin yazılı olduğu mezarlıktır. Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nün roman kahramanları ise adeta Baba, Oğul ve Kutsal 

Roman’a kendi üsluplarıyla konuk olmaktadır. Baba, Oğul ve Kutsal Roman’da ayrıca 

                                                
374 Gülsoy, M., a.g.e., 224. 
375 Gülsoy, M. (2016). Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık. İstanbul: Can Yayınları, 48. 
376 Öztop, E., a.g.m. 
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Hayri İrdal’ın enstitü için tasarladığı bina, şekil değiştirerek yazar/kahramanın 

rüyasına girmektedir. Tanpınar’ın “Yaz Yağmuru” adlı hikâyesine de romanda atıfta 

bulunulmaktadır. Yazar/kahraman içinde bulunduğu durumu bu hikâye ile 

özdeşleştirmektedir: “Şu kendi kendime konuşan hallerimde ben-bunu-bir-yerde-

görmüştüm duygusu yaratan bir aşinalık vardı. Karısı yaz boyunca Mersin’deki baba 

evine gitmiş olan Yaz Yağmuru’nun Sabri’sinin iç sesine benzer bir yan.” 377 

Tanpınar’ın Abdullah Efendi’nin Rüyaları isimli hikâyesi de, Merve’nin sürekli uyuyan 

ve rüyalar âleminde gezinen dedesi ile ilişkilendirilmektedir. 

Gülsoy’un yazın dünyasını etkileyen ve metinlerarası yankıları romana 

yansıyan bir diğer yazar ise Vladimir Nabokov’dur. Nabokov’un, gencecik bir metres 

uğruna karısını terkeden Albinus’un başından geçenleri anlattığı “Karanlıkta  

Kahkaha” romanı ve yaşlı bir erkek olan Humbert Humbert’in kendisinden yaşça çok 

küçük olan bir genç kıza duyduğu aşkı anlatan romanı “Lolita”, Baba, Oğul ve Kutsal 

Roman’da olayların kurgulanmasında önemli rol oynamaktadır. Lolita’nın baş 

kahramanı Humbert Humbert, orta yaşlarında bir adamdır. Henüz ergenlik çağlarının 

başında, bir kıza âşık olur, ona karşı şehvet hisleriyle dolup taşar, fakat bu arzusunu 

nihayete erdiremeden genç kız ölüp gider. Humbert, yıllarca bu olayın etkisini 

üzerinden atamaz, kırklı yaşlarında bile hep “su pericikleri” adını verdiği, ergenlik 

çağının başındaki kızlara hisler besler. Bu saplantılı hislerin en büyüğünü ise Lolita 

dediği Dolores Heyes adındaki on iki yaşındaki kıza karşı duyar. Yayımlandığı yıllarda 

ve sonrasında edebiyat dünyasının en tartışmalı eserlerinden olan Lolita, Gülsoy’un 

romanını da etkilemiştir. Yazar/kahraman da üniversite yıllarında ilk birlikteliğini 

yaşadığı Asena’yı unutamamış ve yıllar sonra, parkta Nabokov okuyan genç bir kız 

ona Lolita’yı çağrıştırmış ve zihninde Merve’yi yaratmıştır. Yazar/kahraman Merve’yi 

ilk gördüğünde genç kız Karanlıkta Kahkaha’yı okumaktadır. Fakat orta yaşlı bir adam 

olarak genç bir kıza duyduğu hisler ona Lolita’yı anımsatmaktadır: “Karanlıkta 

Kahkaha’yı hatırlamaya çalıştım. Onun yerine Lolita’nın açılış cümleleri yankılandı 

zihnimde. ‘Lolita, hayatımın ışığı, kasıklarımın ateşi. Günahım, ruhum, Lo-li-ta; dilinin 
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ucu damaktan gelir dişlere dayanır: Lo-li-ta.’ İçim kamaştı.” 378 Humbert Humbert’in 

çocuğu yaşındaki bir kıza duyduğu şehevi hisleri Merve’ye karşı hisseden 

yazar/kahraman yine böyle bir anda kendisine; “İğrençsin Humbert. Kötüsün.” 379 

diyerek, iki roman arasındaki baüa dikkat çekmektedir.   

Metinlerarasılık bağlamında romanda yer verilen bir diğer metin ise “Yedi 

Uyurlar Efsanesi”dir. Yazar/kahraman köpeğine bu efsanede ismi geçen Kıtmir adlı 

köpeğin adını vermiştir. Kıtmir’in anlamını soran Merve’ye ise Yedi uyurlar Efsanesi’ni 

şu cümlelerle açıklamaktadır: “Yedi Uyurlar dini bir hikâyedir. Yedi kişi, ilk 

Hristiyanlardır bunlar, öldürülmemek için kaçıp bir mağaraya sığınırlar, bir de 

köpekleri vardır. Sonra orada uykuya dalarlar. Tanrı onları üç yüz yıl uyutur. İşte 

oradaki köpeğin adıdır Kıtmir.” 380 Yazarın köpeğinin ismini Yedi Uyurlar 

Efsanesi’nden almış olması elbette tesadüf değildir. Romanda, Merve’nin günlerce 

uyuyan dedesini ve yazar/kahramanın gördüğü rüyaları da bu efsaneyle 

ilişkilendirmek mümkündür. 

Metinlerarası düzlemde ele alınabilecek bir diğer konu ise romanın isminin 

Hristiysanlık’taki teslis inancıyla benzerliğidir. Baba, Oğul ve Kutsal Roman açıkça, 

Baba, Oğul ve Kutsal Ruh’a bir göndermedir. Şeref Akyıldız, “Murat Gülsoy’un 

Eserlerinde Postmodernist Ögeler” adlı çalışmasında bu ilişkiye şöyle değinmektedir: 

”Düşüş” kısmı teslisteki Tanrı’ya denk gelmektedir. Kutsal teslisin en güç varlığıdır 

Tanrı; romanın en büyük kısmıdır “Düşüş”. Zamanın ezeli ve ebedi tek sahibi, tüm 

mucizelerin kaynağıdır Tanrı, zamanda ileriye geriye sıçrayarak onunla oynanan, 

fantastik unsurlarla bezeli bir bölümdür “Düşüş”. “Mektuplar” ise Oğul’a yani İsa’ya 

karşılık gelmektedir. İsa, insanların günahını ödemek için yeryüzüne gönderilen 

kefaret, Tanrı’nın kuzusu, insanoğlunun günahlarının bedelidir. “Mektuplar”, yazarın 

gerçek kimliğini ortaya çıkartıp, günahlarını sayıp döktüğü kısımdır. İlk bölümde 

kurduğu büyülü dünyayla okuyucuyu aldatan, ona yalan söyleyen yazarın günahının 

ifşası, bir anlamda günah çıkartmasıdır. “Epilog” ise Kutsal Ruh’tur. Soyut ile somut, 

                                                
378 Gülsoy, M., a.g.e., 32. 
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Tanrı ile İsa, Cennet ile yeryüzü, ruh ile madde, birinci bölüm ile ikinci bölüm 

arasındaki iletişimi sağlayan, her ikisini kendinde birleştiren, eriten, belirsizleştiren 

güçtür.”  381 

2.5.7. Anlama ve Yorumlama 

 Baba, Oğul ve Kutsal Roman, hikâye, roman ve mektup türlerinin iç içe geçtiği, 

kurmaca içinde kurmacanın yer aldığı bir metinden oluşmaktadır. Postmodern 

anlayışla kurgulanan romanda, okura sık sık kurmacanın varlığı hatırlatılır. Bir araya 

gelmesi zor tesadüfler, fantastik rüyalar ve kendisinin bir kurmaca olduğunun farkında 

olan roman kahramanlarıyla Gülsoy, okunulan metnin güvenilirliğini sorgulatmaktadır.  

Ölüm-yaşam, varlık-yokluk, korku-arzu ve rüya-gerçeklik gibi iç içe geçmiş 

zıtlıkların sorgulandığı roman, ele alınan konular ve konuların ele alınış biçimi 

açısından Gülsoy’un tüm romanlarının bir özeti gibidir adeta. Baba, Oğul ve Kutsal 

Roman’ı diğer romanlardan farklı kılan ise Tanpınar’ın Gülsoy üzerindeki etkisini 

belirgin şekilde göstermesidir. Öyle ki, Tanpınar’ın “Ne İçindeyim Zamanın” başlıklı 

şiiri, romanın bel kemiğini oluşturmaktadır. Tanpınar’ın bu dizelerinin yazılı olduğu 

mezar taşı, romanın baş kahramanının axis mundisi yani hayatının merkezidir. 

Dinlerde ve mitolojilerde yer ile cennet ve cehennem gibi ya da Tanrı/tanrıların ikamet 

ettiği yer arasındaki ilişkinin sağlandığına inanılan yer demek olan axis mundi’yi, 

Tanpınar’ın meşhur dizeleriyle ilişkilendiren yazar/kahraman, bu dizelerle ilişkili olarak 

romanda iç içe geçmiş zıtlıkları sorgular aynı zamanda. Gülsoy’un bu beşinci romanı 

için yazarın ustalık eseridir denilebilir.  

 

 

 

                                                
381 Akyıldız, Ş. (2015). Murat Gülsoy’un Romanlarında Postmodernist Ögeler, Yüksek Lisans Tezi, 
Uludağ Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Bursa, 157. 
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2.6. Nisyan 

2.6.1. Romanın Tanıtımı 

Gülsoy’un altıncı romanı olan Nisyan, yazarın 2011 yılı içerisinde yüz gün 

boyunca blog’unda yayımladığı yazıların bir araya getirilmesiyle oluşturulmuştur. 12 

Şubat 2013 tarihinde okurla buluşan roman, Can Yayınları tarafından şu cümlelerle 

tanıtılır: “Hiç kimse kaybolmak istemiyor bu karanlık denizde, ama bu deniz son, hatta 

tek hakikat. Geminin sulara gömülmesinden önceki anların tasavvuru her zihnin 

kaçınılmaz meşguliyetidir. Sonucu belli bir meşguliyettir bu, bir gün bitecektir. Ama 

edebiyatta ölüme giden yolu, ölüm ânını ve ölümün kendisini düşünen karakterler 

ölümsüzlüğün ta kendisidir.  

Murat Gülsoy Nisyan'da bunu yapıyor, ölümü ölümsüzleştiriyor. Alışılmadık bir 

Gülsoy kitabı bu, müthiş çekici ve sarsıcı. Anbean karanlık denizin sularına batan, 

giderek parçalanan bir aklın girdaplarını ve karanlık denizi dalgalandıran sonu, edebî 

bir şiddet olarak gözlerimizin önüne seriyor. Doğduğumuz an o karanlık denize adım 

atmış olduğumuzu ve ömür denen geminin önünde sonunda sulara gömüleceğini 

biliyoruz. Murat Gülsoy bu bilgiyi edebiyatın doruğuna çıkarıyor.” 382 

2.6.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

Oylum Yılmaz Nisyan hakkında şu yorumu yapar: “Murat Gülsoy son çalışması 

Nisyan’da unutmak ve hatırlamak, yaşam ve ölüm arasında duran yazı üzerine, 

insanın yaratım çabası üzerine düşünüyor. Düşündükçe unutuyor, parçalara ayrılıyor, 

kederli ve bir o kadar gülünç sonuna doğru akıl ve akıl kaybı içinde ilerlerken, kendini 

yazıya bırakıyor… Murat Gülsoy okurlarını şaşırtacak bir çalışma olduğuna eminim 

Nisyan’ın. Gülsoy, yıllar boyu yazdığı onca öykünün ve romanın girdabına işte bu 

sefer kapılmış, edebiyat tarafından yutulmuş bir yazar olarak çıkacak çünkü 
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karşılarına.  Ve nisyana kendini bırakmaya direnen insan hafızasını, ister istemez 

zorlayacak…” 383 

 Elif Şahin Hamidi’nin kitap hakkındaki yorumu ise şöyledir: “Murat Gülsoy 

okurlarını şaşırtacak bir kitap Nisyan; arka kapakta belirtildiği üzere alışılmadık bir 

Gülsoy kitabı. Ölüm, hayat, ruh, beden, aşk, bilinç, zaman gibi konular edebiyatın 

temel meseleleri olduğu gibi Gülsoy’un da hemen her kitabının ana damarlarını 

oluşturuyor… Gülsoy’un en temel meselelerinden biri de insan zihni/akıl ve zihnin 

nasıl çalıştığı. Nisyan’da, bunamakta olan kahraman vasıtasıyla yine bu mesele 

üzerinde, ölümü de koluna takarak ilerliyor hikâye…” 384 

Melisa Kesmez ise romanı şöyle değerlendirir: “Nisyan, bunamakta olan bir 

yazarın yazdığı bir roman. Yavaş yavaş solan bir zihnin, kendi gölgeleri arasında 

kaybolan bir adamın hikâyesi. Çarpıcı konusunun yanı sıra Gülsoy öyle bir ses olmuş 

ki o adama, ortaya epey şiddetli, insanın iliğine kemiğine işleyecek kudrette bir roman 

çıkmış.” 385 

2.6.3. Özet 

 Romanda klâsik mânâda bir olay örgüsü yoktur. Olaylar, hafızasını kaybeden 

yaşlı bir adamın gözünden anlatıldığı için birbirinden kopuk ve belirsizdir. 

 Alzheimer ya da benzeri bir hastalık sebebiyle hafızasını günden güne yitiren 

yaşlı adam eski bir yazardır. Bir kitap üzerine çalışırken hastalık başlar ve yazmakta 

olduğu şey yarım kalır. Öyle ki, yaşlı adam bir şeyler yazmakta olduğunu bile belli 

belirsiz hatırlar. Karısı ölmüştür. Ondan geriye vişne çürüğü renginde boş bir berjer ve 

bir gözlük kalmıştır. Adem adında bir oğlu vardır. Ara sıra yaşlı adamı ziyaret 

etmektedir. Adem’in Hilal adında bir nişanlısı ya da eşi vardır. Fakat daha sonra 

Adem bir başkasını sevdiği gerekçesiyle Hilal’den ayrılır. Yaşlı adama yabancı 

uyruklu bir kadın bakmaktadır. Yaşlı adamın temizliği ve yemeğiyle ilgilenen yaşlı 

                                                
383 Yılmaz, O. (2013). “An Gelir, Edebiyat Tarafından Yutulur Yazar”. Sabitfikir 
384 Şahin Hamidi, E. (2013). “Unutmanın Eşiğinde Ölüme Doğru”. Sol Kitap, İnsan Okur 
385 Kesmez, M. (Şubat, 1013). “Bu Roman Bir Yas Günlüğü”. Ntv 
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kadın gelen misafirleri ağırlamakta, ev işlerini de görmektedir. Birkaç kez, bir 

zamanlar yazar olan yaşlı adamla röportaj yapmak için gelirler. Yaşlı adam, gelenlerin 

sorularını yanıtlamak için uğraşırken zihni darmadağın olur ve bazen ağlar. 

 Hafızasını yitiren yaşlı adam, geçmişte mutlu olduğu günlerden kalan anıları 

belli belirsiz hatırlar. Sağlığı yerindeyken çektirdiği fotoğraflardaki adamın kendisi 

olduğuna ikna olmaz. Oğlunu ise hep altı yaşındaki haliyle hatırlar. Karısının 

yokluğunu ise vişne çürüğü berjeri her gördüğünde derinden hisseder. Roman, 

hafızasının içerisinde kaybolan ve ölümü arzulayan ama ölemeyen yaşlı bir adamın 

dünyasını anlatır. 

2.6.4. Yapı 

2.6.4.1. Olay Örgüsü 

Romanda olaylar, hafızasını yitirmiş bir insanın gözünden anlatıldığı için klasik 

manada bir olay örgüsüne ve neden sonuç ilişkisine rastlamak mümkün değildir. 

2.6.4.2. Şahıs Kadrosu 

Romanın başkahramanı ismi verilmeyen, hafızasını kaybetmiş yaşlı bir 

adamdır. Olaylar da onun dilinden anlatıldığı için, romanda bahsi geçen Adem, Hilal 

ve yardımcı kadın hakkında detaylı herhangi bir bilgi yoktur. 

Yaşlı Adam: Eski bir yazardır. Alzheimer ya da demans gibi bir hastalık 

sebebiyle hafızasını kaybetmiştir. Eşi ölmüştür. Kendisini ara sıra ziyaret eden Adem 

adında bir oğlu vardır. Bakımını yabancı uyruklu bir kadın yapmaktadır. Hastalığından 

bir süre önce bir roman yazmaya başlamıştır. Bunun için sarı post-itlere küçük notlar 

almıştır. Fakat artık o notlar bile kendisine bir anlam ifade etmemektedir. Üstelik ilk 

başlarda roman için not alınan bu kâğıtlar artık bambaşka bir amaç için 

kullanılmaktadır: “İyi ki bu küçük kâğıtlar var. Adlarını yazıp nesnelerin üzerinde 
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yapıştırıyorum. Dünya artık sesli sözlük.” 386 Bazen bir anlık da olsa kendinin bir yazar 

olduğunu hatırlar yaşlı adam: “Bir zamanlar, diye fısıldıyorum karanlığın içinde, 

kelimelere hükmederdim; şimdi onların oyuncağı oldum.” 387 Bazen de bu kendisine 

hatırlatıldığında inkâr eder: “Bunlar sizin kitaplarınız diyor kalın gözlüklü bir adam. 

Soruyor. Hayır. Sahte bunların hepsi.” 388 Hastalık o kadar ilerlemiştir ki, kendi yüzünü 

bile tanıyamaz hâle gelmiştir. Kendisine izletilen bir videodaki adamın kendisi 

olduğuna inanamaz: “Ekrandaki adama bakıyorum. Kendinden emin, dimdik. Buz gibi 

gülümsüyor kameraya. Kendini önemli bulduğu belli. Video kasetler bu adamın 

görüntüleriyle dolu. Konuşma yaparken, büyük sofralarda, kır gezilerinde, deniz 

kıyısında. Karısı ve çocuğu, dostları, tanıdıkları, onu tanıyanlar. Neredeler şimdi? 

Görüntüyü durduruyorum. Ekrana dokunuyorum. Dudaklarım elektrikleniyor öperken. 

Ben olduğuma inanmak istiyorum ama elimden gelmiyor. O mutlu adamın bedenini 

çalmışım. Hırsız benmişim.” 389 

2.6.4.3. Mekân 

Nisyan’da anlatıcı hafızasını yitiren yaşlı bir adam olduğu için olaylar gibi 

mekân da belirsizdir. İç mekân yaşlı adamın evidir. Bu ev, yaşlı adam tarafından, 

“gemi”, “balığın midesi” “müze”, “mezarlık” gibi farklı benzetmelerle 

nitelendirilmektedir. Bunların başında ise “gemi” benzetmesi gelmektedir.  

Hafızasını kaybeden adam, bir zamanlar içinde mutlu bir hayat sürdüğü evini 

artık tanıyamaz ve onu bir gemiye benzetir: “Ev. Benim evim değil nicedir. Bir 

zamanlar benim olanların kopyalarıyla doldurulmuş bir gemi, eski. Fırtınalı bir havada 

yolculuk ediyoruz sanki.” 390 “Gemi” romanda bir leitmotif olarak sıkça 

tekrarlanmaktadır: “Fırtınalı bir hava var yine. Geminin tahtaları gıcırdıyor.” 391 “Gemi 

gidiyor. Kendini kaba dalgaların tatlı iniş-çıkışlarına uydurarak ilerliyor.” 392 
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“Kalabalıklar. Bütün odaları doldurdular. Yürümeye çalışıyorum ama boşuna. Gemiyi 

batıracaksınız.” 393 “Geminin siyah gırtlağından dışarı sürünerek ilerliyorum.” 394 

“Sırtım kalın kabuklu bir ağaç gövdesi. Bu gemi bedenimden çalınmış olanla yapıldı.” 

395 “Sıkı sıkı tutunuyorum gemiye.” 396 “Ağaçlar kesilip gemi. Suyun yürüdüğü yere 

doğru gidiyorum içten.” 397 

Romanda “ev” ile ilişkilendirilen “gemi” metaforu, edebiyatımızda “ölüm”ü 

sembolize etmektedir. Gemi yolculuğu ise yaşlı adamın ölüme doğru yol alan hayat 

yolculuğunu temsil etmektedir. Artık bütün yolcular inmiş ve tek başına kalmıştır. 

Sevdiği kadın ölmüş, oğlu başka bir hayat kurmuştur. Tüm hatıraları birer birer silinen 

yaşlı adam kendini yalnız hissetmektedir: “Bu kadar büyük bir gemide neden başka 

kimse yok?... Bir zamanlar bu kamaralardan şen kahkahâlârın yükseldiğine dair bir 

inanç var içimde. Küçük bir çocuğun yuvarlanan topu, üç tekerlekli bir bisiklet, 

çıngırak sesleri, ahşabın üzerinde zarifçe gezinen çıplak ayaklar. Yolcular bir limanda 

inmiş olmalılar. Unutuldum. Kaybolmak istemiyorum bu karanlık denizde.“ 398 

Dışarıdaysa hava hep fırtınalıdır; “Fırtınalı bir hava var yine. Geminin tahtaları 

gıcırdıyor.” 399 Yaşlı adamın hayatı da fırtınalı bir havaya benzemektedir. Fırtınalı bir 

havada nasıl ki etrafta her şey bulanık ve belirsizse, yaşlı adamın zihni de dünyada 

olup bitenlere karşı öyle bulanık ve belirsizdir.  

Yaşlı adamın bu yolculukta ulaşmaya çalıştığı yer ise bir adadır: “Sisler içinde 

bir ada.” 400 Adaya ulaşma arzusu, romanın bir başka bölümünde geçen; “Ben bir 

adayım. Bir harfimi kaybettim çünkü” 401 cümleleri ile birlikte değerlendirilecek olursa, 

yaşlı adamın “ada-m” olduğu, yani hafızasının yerinde olduğu o günlere dönmeyi 

arzuladığı görülmektedir.  
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2.6.4.4. Zaman 

Yaşlı adamın zaman algısı da mekân algısı gibi zayıf ve dağınıktır. Kendini 

zamanın dışında biri olarak nitelemektedir: “Zamanın dışındayım nicedir. Sıfır 

noktasında yol alıyorum.” 402 Zaman, onun için bazen hiç geçmemektedir: “Zamanın 

geçmediğini biliyorum. Giderek yavaşladı. Durdu. Ben baktıkça isteksiz ilerliyormuş 

gibi yapıyor. Akrep ve yelkovan kireçlenmiş.” 403 Bazen de zaman elinden kaçıp 

gitmektedir: “Zaman hızlanıyor, elimden kaçıyor.” 404 Geçmiş, an ve gelecek kavramı 

zihninde birbirine karışan yaşlı adam, maziyi hatırladığı kısa süreli anlarda ise özlem 

duygusuyla dolar: “En mutlu zamanlarımı hatırlamak istiyorum. Geri verin bana… 

Sahiptim. Güzel olan şeyler vardı. Bir zamanlar. Benimdi. Zaman beni yuttu.” 405 Bu 

kısa süreli hatırlama anları dışında ise zaman kavramı zihninde bulanıklaşır. 

Kendisine bugün nasıl olduğunu soran doktora şu cevabı verir: “Bugün dün yarın bir 

nokta sadece öncesiz sonrasız.” 406 

2.6.5. Tema 

Nisyan’da, ölüme doğru yol alırken hafızasını günbegün yitiren yaşlı bir adamın 

gözünden dünyaya bakan Gülsoy, romanın çıkış noktasını şu ifadelerle dile 

getirmektedir: “Nisyan bir tür zorunlu yas sürecinde ortaya çıkmış bir kitap. 2011 

yılında ailemde arka arkaya yaşanan hastalıklar ve kayıplarla başa çıkabilmek için 

yazmaya başladım.” 407 Peş peşe sevdiklerini kaybeden Gülsoy için yazdıkları bir nevi 

dayanak noktası olur: “Bir yas güncesi gibi yazılmış olan bu metinlere dönüp 

baktığımda bir ölçüde o ölümlerin üstesinden geldiğimi sanıyorum.” 408   

Gülsoy, adeta bir tefrika roman gibi, yüz gün boyunca blog’unda kısa metinler 

yayınlar ve daha sonra bu metinler roman türünde bir kitap olarak yayımlanır: “Tüm o 

                                                
402 Gülsoy, M., a.g.e., 37. 
403 Gülsoy, M., a.g.e., 63. 
404 Gülsoy, M., a.g.e., 107. 
405 Gülsoy, M., a.g.e., 82. 
406 Gülsoy, M., a.g.e., 92. 
407 Kesmez, M., a.g.m. 
408 Kesmez, M., a.g.m. 
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kederli zamanların içinden geçerken kendi kendime bir ödev verdim: Her sabah bir 

sayfa yazacağım, gün be gün üreyecek bir roman olacak, 100 gün sürecek, 

kahramanımızın ne zaman yazdığını bilmediğimiz sarı not kağıtlarının üzerindeki 

karalamalar... Hatta sonra vazgeçmemek için blog’umda yayımlamaya başladım. 

Böylece bu verdiğim sözü herkesle paylaşarak kendimi mecbur bıraktım.” 409  

Yayımladığı romanı ise dedesi Mehmet İhsan Oskay’a ithaf eder. 

Böyle bir roman yazma fikri ise Gülsoy’un uzun zamandan beri düşündüğü bir 

şeydir: “Yıllardır kafamda böyle bir roman yazma fikri vardı: Bunamakta olan bir 

yazarın yazdığı roman. Tabii eskiden bunu düşünürken, böyle bir romanın eğlenceli 

olacağını hayal etmiştim. Asla yazamadım. Sonradan, ne zamanki bu zihnin yavaş 

yavaş soluşuna, bedenin hızla göçüp gidişine tanık oldum o zaman yazmaya 

başladım ve ortaya bu metin çıktı.” 410 

Nisyan’ın temasınaysa, romanın adından hareketle “Unutuş” demek 

mümkündür. İsmini Arapça’da “Unutma” anlamına gelen “Nisyan” kelimesinden alan 

romanda, hafızasını günden güne yitiren yaşlı bir yazarın iç sıkıntıları anlatılır. Yaşlı 

adam hafızasındaki kopuk anılarla baş başa kalmıştır: “Anılarını arıyor ama bulabildiği 

sadece çamurlu bir boşluk… Şimdi olmayan olmuş mudur gerçekten? Bir masa 

örtüsü soluk, rakı kadehleri, gıcırdayan iskemleler… Kim bilir nasıl bir sofranın 

çevresinde oturmuştuk. Kalabalık ve şen olmalıydık. Unutulan ne kadar güzelse o 

kadar acıyor boşluk.” 411 

Bir zamanlar romanlar yazan yaşlı adam, son romanını yazmaya hazırlanırken 

hafızasını kaybetmeye başlar. Fakat artık romanını yazmadan önce aldığı notları bile 

hatırlayamayacak durumdadır: “Kâğıtlardaki notlar birisinin mektupları. Onu nedense 

kendime yakın hissediyorum. Ben de bir şeyler yazıp bırakıyorum küçük kâğıtlara.” 412 
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Gülsoy’un diğer romanlarında sıkça değindiği “ölüm korkusu” konusu bu 

romanında da ele alınır. Fakat, diğerlerinden farklı olarak Nisyan’da, bu korku yerini 

zaman zaman ölüme duyulan bir arzuya bırakır. Hafızasını yitiren yaşlı adam için 

ölüm, içinde bulunduğu durumdan kurtulmak için bir çıkış yoludur: “Şu anda 

ölebilsem, bir rüyanın ortasında kelimeye karışsam.” 413 Bir başka yerde ise yaşlı 

adam; “Adımı bilseydim ölebilirdim.” der. Bu ifade, yaşlı adamın içinde bulunduğu 

durumun çaresizliğini ifade etmesi bakımından dikkat çekicidir. 

“Rüya”, Gülsoy’un ele almayı sevdiği konulardan biri olarak bu romanında da 

karşımıza çıkar. Fakat, hafızasını yitiren bir adamın rüyaları ile gerçekliği arasında 

neredeyse bir fark yoktur.  

2.6.6. Anlatım 

Gülsoy’un yüz gün boyunca blog’unda ayrı ayrı yayınladığı kısa metinler, bir 

araya getirilerek Nisyan adıyla yayımlanır. Her bölüm başlığını son cümlesinden alır. 

“Şimdi onların oyuncağı oldum” başlıklı bölümle başlayan roman, “Sonsuz bir an 

boyunca elimi uzatıyorum” başlıklı bölüm ile sona erer. Her sayfa bir bölümü 

oluşturmaktadır. Bu açıdan romandaki bölümler klasik romanları oluşturan 

bölümlerden farklıdır. Daha çok, hafızasını yitirmekte olan bir adamın, kağıt üzerine 

aldığı kısa notları andırmaktadır.  

 Kullanılan bakış açısı ise “tekil anlatıcı bakış açısı”dır. Anlatıcının hafızasını 

yitiren yaşlı adamın kendisi olması, anlatımı daha gerçekçi kılmıştır. Yaşanan olaylar, 

yaşlı adamın hafızasındaki boşluklar sebebiyle kopuk bir biçimde aktarılmaktadır. 

Hafızasını yitiren bir adamı anlamaya, onun gözünden dünyayı görmeye ve 

göstermeye çalışan Gülsoy da anlatımı kuvvetlendirmek amacıyla, romanını “ben 

anlatıcı”yı kullanarak kurgulamıştır.  

 

                                                
413 Gülsoy, M., a.g.e., 110. 
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Üstkurmaca (Metafiction) 

Üstkurmaca tekniğini kullanan ve bir romanın içinde olduğunun bilincinde olan 

kahramanlar kaleme alan Gülsoy, Nisyan’da farklı bir anlatımı tercih eder. Bunu ise 

bir röportajında şu sözlerle ifade eder: “Yazdıklarımın büyük çoğunluğunda yazının, 

anlatıcının, hikâye kişisinin kurmaca olduğunu fark etmesinden kaynaklanan 

tekinsizliğin üzerine gittim. Bunlarda aşırı bir bilinçlilik hali söz konusu aslında. Şimdi 

Nisyan’da bunun tam ters kutbuna gidiyorum. Biraz İstanbul’da Bir Merhamet Haftası 

adlı romanımla akrabalığı var yapısal olarak; tema olarak da Sevgilinin Geciken 

Ölümü’yle ilişkilendirilebilir. Dolasıyla benim yazı çizgimin ilginç bir durağı oldu. 

Nisyan tüm bunlarla akraba olmakla beraber kendi başına bir deneyim oldu.” 414   

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

 Roman metinlerarasılık bağlamında da diğer romanlardan farklıdır. 

Metinlerarası düzlemi oluşturan unsur, romanın giriş bölümünde yer verilen epigrafır. 

Nisyan, Tanpınar’ın “Eşik” şiirinden bir bölümle başlar. Şiirde yer alan, “karanlık”, 

“gece”, “ölüm” gibi kelimeler, Nisyan’ın içeriğine dair ipuçları vermektedir;  

“Hakikat çok uzak, karanlık, derin 

Bir dille konuşur, büyük köklerin 

Toprakla ezelden karışmış dili! 

Geceyle ölümdür asıl sevgili 

Bu ikiz aynada toplanır yollar 

Karanlık yaratır, ölüm tamamlar.” 415 

2.6.7. Anlama ve Yorumlama 

 Nisyan, şekil ve içerik bakımından diğer Gülsoy romanları arasında farklı bir 

yerde durmaktadır. Roman olarak adlandırılsa da, birbirinden kopuk kısa yazıların bir 
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araya getirilmesiyle oluşturulmuş bir eserdir. Genel olarak bir olay örgüsünden 

bahsetmek mümkün değildir. Hafızasını günden güne yitiren bir adamın yazmış 

olduğu küçük notlardan oluşan romanda, zaman, mekân ve kişiler de hafızasını 

kaybetmiş bir adamın algıladığı ölçüdedir. Dolayısıyla, okunurken hafıza kaybı 

yaşayan bir insan gibi hissettirmektedir.  

Yaşlı adam her şeyi unutsa da, yazmayı bırakmaz. Bir başka deyişle 

unutmadığı tek şey “yazmak” eylemidir. Bu, adeta onun hayata tutunma biçimidir. 

Kaybettiği geçmişini hatırlamak için yazar. Gülsoy’un, Nisyan’dan önceki beş 

romanında da yer alan “yazma eylemi ile iç içe olan orta yaşlı erkek”, Nisyan’da 

“yazdıklarını bile unutan yaşlı bir erkeğe” dönüşür.  

Nisyan’ı yazarın diğer romanlarından farklı kılan bir başka konu ise “baba oğul 

ilişkisi”dir. Daha önceki romanların tümünde bu ilişki oğulun gözünden verilirken, 

Nisyan’da Gülsoy ilk defa ilişkiye “baba”nın tarafından bakar; “Oğul: babanın 

mektubu. Baba: bir zarf.” 416 

Tüm bu yönleri dikkate alınacak olursa Nisyan, Türk Edebiyatında ve Murat 

Gülsoy’un hem hayatında, hem de romanları arasında farklı bir yerde durmaktadır.  

2.7. Gölgeler Ve Hayaller Şehrinde 

2.7.1. Romanın Tanıtımı 

Murat Gülsoy’un yedinci romanı olan Gölgeler ve Hayaller şehrinde, tarihi bir 

roman olması bakımından yazarın diğer romanlarından ayrılmaktadır. Sibel 

Tarmazova’nın çevirisi ile Aviana yayınevi tarafından Bulgaristan’da da yayımlanan 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde, Can Yayınları tarafından şu cümlelerle tanıtılır: 

“Buraya ait olamamaktan yoruldum. Ama gidemiyorum da... Paris'e de ait değilim 

çünkü. Charles, Marcel, Evelyn, Margaret, hepsi başka bir yere ait olmanın güveniyle 

istedikleri yere gidebiliyorlar. Gittikleri yerde de durmayacaklar belli ki. Ben onlara 
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benzesem de onlardan biri değilim. Acı bir tecrübe. Hayaletlerin niçin kimi binalarda 

hapis kaldığını şimdi anladım. Ben ve benim gibiler bu şehrin hayaletleri. Melez 

mahluklar. Onlarsa seyyah. Çoktan bitmiş bir hikâyeyi tekrar yaşamak isteyen 

eğlence düşkünleri. Onlara boşuna kızdım Alex. Ateşe verdim her yeri. Öfkem 

kendimeydi, biliyorum. Hiçbir yer yok benim için. Onları kıskanıyorum. Kendinden 

emin insanları. Herkesin bir evi, bir toprağı var. Ben gökyüzünde uçan kimsesiz bir 

tohumum. Bütün rahimler ölü benim için.  

Meşrutiyetin ilanından sonra bir Fransız gazetesi Türkiye'de olup bitenleri ilk 

kaynaktan öğrenmek için İstanbul'a muhabir göndermeye karar verir. Türk asıllı bir 

Fransız gazeteci bu işe talip olur ve köklerinin bulunduğu şehre, İstanbul'a doğru yola 

çıkar. 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde, Osmanlı'nın bu çalkantılı dönemindeki 

toplumsal histerinin romanı. Yabancı kaldığı ülkesinde olan biteni yabancılara rapor 

eden bir Türk'ün, bir yandan Osmanlı toplumunun akıl tutulmasını gözlemlerken bir 

yandan da kendi geçmişiyle yüzleşmesinin hikâyesi.” 417 

2.7.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

Sibel Oral, Gülsoy’un yedinci romanını şu sözlerle anlatmaktadır. “Murat 

Gülsoy’un yeni romanı “Gölgeler ve Hayaller Şehrinde”, 1908’de Paris’ten İstanbul’a, 

yolcuları arasında Prens Sabahattin’in yıllar önce sürgün edilen babasının tabutunun 

da olduğu bir gemide başlıyor. Franck Chausson ya da gerçek adıyla Fuat 

Chausson’un Doğu ile Batı arasında kalmışlığının hikâyesi bu. İntiharla deliliğin ve 

biraz da Osmanlı’nın son dönemlerindeki kargaşanın, “Hasta Adam”ların ve belki de 

“akıl” yüzünden dünyaya sığamayanların hikâyesi. Babasının izlerini arayan Fuat 
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Chausson’un öyküsü Beşir Fuat’la kesişiyor ve gölgelerle hayaller işte belki tam o 

zaman okurun zihninde dönüp duruyor.” 418 

Tülin Er’in kitap hakkındaki yorumu ise şu şekildedir: “Gölgeler ve Hayaller 

Şehrinde romanıyla Murat Gülsoy okuru 1900’lerin başlarında, II. Meşrutiyet’in 

hareketli yıllarında, sürükleyici bir hikâyenin peşinden Pera’da, Üsküdar’da, 

Kandilli’de ve Moda’da dolaştırıyor. Kitabın önsözünü kaleme alan ve bu mektupları 

okuduğumuz için artık merhum olduğunu anladığımız Avukat M. F. A.’nın söylediği 

gibi; “Zamanımızın sıkıcılığından kurtaracak tarihi hikâyeler”e her zaman ihtiyacımız 

var ve bu romanda, son zamanlarda yazılmış en etkileyici tarihi hikâyelerden birini 

okuyoruz.” 419 

Yağmur Yağmur ise Gölgeler ve Hayaller Şehrinde’yi şöyle özetlemektedir; 

“Kitap, Meşrutiyet’in ilanından hemen sonraya götürüyor okuyucuyu. Türk asıllı bir 

Fransız gazetecinin Paris’ten köklerinin bulunduğu İstanbul’a olan yolculuğunu, 

Osmanlı’nın en çalkantılı dönemindeki gözlemlerini muhbir olarak aktarmasını ve 

köklerini arayışını anlatıyor… Doğu il Batı arasındaki sıkışmışlığın yarattığı büyük 

çatışma, demokrasi mücadelesi, kökler, aidiyet, tutunamama, kimlik, delilik, sansür, 

akıl tutulması, intihar gibi konuları akıcı ve kendine has bir üslupla ele alıyor.” 420 

2.7.3. Özet 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanı, dış ve iç çerçeve olarak kurgulanmıştır. 

İç çerçeveyi kurgulamak için kullanılan dış çerçeveyi çevirmen M. F. A.’nın mektubu 

oluştururken, Fuat’ın Alex’e yazdığı mektuplar iç çerçeveyi oluşturmaktadır. 

1968 yılında, ismi M. F. A. olarak verilen bir avukat, sahaflarda eski kitapları 

kurcalarken karşısına “deri ciltli acayip bir defter” 421 çıkar. Defterde Fransızca olarak 

kaleme alınan mektuplar yer almaktadır. 21 Ağustos 1908 tarihinde başlayan bu 
                                                
418 Oral, S. (2014). “Kimi Zaman Yazılan Her Şeyin Bir Mektup Olduğunu Düşünürüm”. Cumhuriyet 
Kitap 
419 Er, T. (2014). “Buhranlar Denizinde”. Radikal Kitap 
420 Yağmur, Y. (2014). “Bu Bir Özgürleşme Mücadelesi”. Birgün Kitap 
421 Gülsoy, M., a.g.e., 9. 
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mektuplar, 1909’un belirsiz bir tarihine kadar devam etmektedir. Deftere geçirilmiş 

mektuplar Franck Fuat Chausson’un, arkadaşı Alex’e gönderdiği mektupların bir 

nüshasıdır. M. F. A. akşamları büroda kalarak beş yıl boyunca bu defteri tercüme 

eder. Eşi ve çocuğuna daha çok vakit ayırmaya karar verince tercümesini yayımlatma 

fikrinden vazgeçer ve defteri yazıhanede bırakır. 1979 yılında yazıhaneye hırsız girer 

ve defteri çalar fakat tercümeye dokunmaz. Eşi vefat eden, oğlu ise başka bir ülkede 

yaşayan M. F. A., 1998 yılında “Ey okur” hitâbıyla bir mektup kaleme alır. Mektupta 

tercüme ettiği defteri buluş ve tercüme ediş hikâyesini anlatır. Ayrıca, ölümünden 

sonra defterin tercümesini yayımlatmasını oğluna vasiyet eder. Bu mektupta 

yazılanlardan oluşan ve romanın dış çerçevesini oluşturan bu bölümden sonra, 

Fuat’ın mektuplarının tercümelerinden oluşan iç çerçevenin anlatımına geçilir.   

Babası Türk, annesi Fransız olan Franck Fuat Chausson, Fransa’da 

L’Illustration adlı bir gazetede muhabirdir. Meşrutiyet’ten hemen sonra, Osmanlı’nın 

çalkantılı günlerini gözlemlemek amacıyla gazete tarafından İstanbul’a gönderilir. 

Fotoğrafçı Marcel’la birlikte gemi ile İstanbul’a doğru yola çıkarlar. Fuat bu yolculuk 

sırasında Isabelle ile tanışır. Birbirlerine âşık olan Fuat ile Isabelle gemide kısa bir aşk 

macerası yaşarlar. Fakat, Isabelle’in İtalya’da gemiden inmesiyle ayrılmak zorunda 

kalırlar. İlişkileri, Franck Fuat’ı İstanbul’da geçirdiği günler boyunca mektuplaşma 

şeklinde devam eder. Gemide İstanbul’a yolculuk etmekte olan önemli bir şahsiyet 

vardır. Bu kişi, Prens Sabahattin’dir. Babasının cenazesini İstanbul’a götürmektedir. 

Fransa’da olduğu gibi gemide de Türk kimliğini gizlemekte olan Fuat, Fransız kimliği 

ile Franck ismini kullanarak Sabahattin Bey’le tanışır ve onunla bir röportaj yapar. 

Gemi yolculuğunun sonunda ise İstanbul’a varırlar. 

İstanbul, Fuat’ın köklerini aradığı ve kimliğiyle yüzleştiği şehirdir. Zaten 

İstanbul’a geliş amacı da, geçmişinin izlerini sürmektir. İstanbul’da Kanlıca’da doğan 

Fuat, dokuz yaşındayken Fransa’ya gider. Hem Doğulu hem Batılı olan Fuat, bu iki 

kültür arasında sıkışmıştır. On iki yıl sonra yirmi bir yaşındayken, doğduğu topraklara 

dönen Fuat, bu coğrafyaya bir Batılı gözüyle bakar. Kendini de “barbar” kanı taşıyan 

birisi olarak niteler. Bundan nefret etmekle beraber içten içe de bununla gurur duyar. 

İstanbul’da iş arkadaşı Marcel ve burada tanıştığı İngilizler; Charles, Evelyn ve 
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Margaret ile vakit geçiren Fuat, onlara gerçek kimliğini açıklar. Yaptıkları hararetli 

tartışmalarda kendini Franck’ten ziyade Fuat kimliği ile ön plana çıkarır. Bir araya 

gelen bu gençler afyon almaya başlarlar. Fuat da bir kere afyon alır. Daha sonra 

ailesiyle ilgili gerçekleri öğrendiğinde ve Isabelle’in ölüm haberini aldığında, 

bambaşka bir ruh haline bürünen Fuat, Batılı dostlarıyla tartışır ve görüşmeyi keser. 

Romanda, Fuat’ın afyon aldığı bölümden sonra yaşananlar olağanüstü haller 

taşımakla beraber, afyonun etkisindeki bir insanın zihni gibi bulanık ve belirsizdir. 

Afyon olayından sonraki mektuplardaki tarihler de belirsizleşmeye başlar. 

İtalya’da bir deprem olduğunu öğrenen Fuat, apar topar bir gemiyle İtalya’ya 

gider. Isabbelle’nin öldüğünü öğrenir. Bu olay Fuat için bir kırılma noktası olur. Fuat’ın 

İtalya’ya gidişi, orada yaşadıkları ve tekrar İstanbul’a dönüşü, gerçekçilikten uzak olup 

yer yer hayal ve rüyayı andırır. Bu olaydan sonra İstanbul’a dönen Fuat, Kanlıca’da 

doğduğu evden başlayarak babasının izini sürer. Fuat’ın annesi Fransız bir 

tiyatrocudur. Türkiye’ye geldiğinde evli bir adamla birlikte olur. Fransa’ya döndüğünde 

ise hamile olduğunu öğrenir. Bunun üzerine İstanbul’a geri döner. Evli adam, 

kendisine bir ev açar. Bu süre zarfında ikinci çocuğu olan Fuat’a hamile kalır. Fuat 

henüz doğmamışken ise babası ölür. Babası hakkında bu bilgiler dışında hiçbir şey 

bilmeyen Fuat, gittiği bir kitapçıda babasının çok önemli bir şahsiyet olan Beşir Fuat 

olduğunu öğrenir ve onun kitaplarını okumaya başlar. Beşir Fuat, materyalizmi 

benimseyen bir fikir adamıdır. Batı ve Doğu arasında sıkışmış bir aydındır. Beşir Fuat, 

annesi gibi delirmekten korkmaktadır ve bunun önüne geçmek için intihar eder. 

Üstelik bileklerini kestikten sonra hissettiklerini kaleme alır. Bu intiharı öğrenmek 

Fuat’ı derinden sarsar.  

Babaannesinden miras kalan ve babasının ondan kaçmak için intihar ettiği 

“delilik”ten çok korkan Fuat, babasının seçtiği yolu seçmeyerek bu korkusuyla 

yüzleşmeye karar verir. Roman, paranoyalara kapılan ve yavaş yavaş akıl sağlığını 
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yitiren Fuat’ın Gölgeler ve Hayaller Şehri İstanbul’da “uzun uzun susması” 422 ile son 

bulur.                                     

2.7.4. Yapı 

2.7.4.1. Olay Örgüsü 

M. F. A - Franck Fuat Arasındaki İlişki: Romanın dış çerçevesini oluşturan 

olay parçasını Avukat M. F. A. ve Franck Fuat arasındaki ilişki oluşturur. M. F. A. 

1968 yılında bir sahafta eski kitapların arasında Franck Fuat’ın arkadaşı Alex’e 

yazdığı Fransızca mektuplardan oluşan defteri bulur. Beş yıl boyunca defteri tercüme 

eden M. F. A. onu yayımlatmaktan vazgeçer. Mektupların yer aldığı defter, 1979 

yılında büroya giren bir hırsız tarafından çalınır fakat hırsız, M. F. A. tarafından 

yapılan tercümeye dokunmaz. M. F. A. 1998 yılında okurlara, tercümenin hikâyesini 

anlattığı bir mektup yazar ve bu mektupta, ölümünden sonra tercümenin 

yayımlatılmasını oğlundan ister. Yayımlanan bu tercüme ise romanın iç çerçevesini 

oluşturan asıl hikâyeyi barındırmaktadır. 

Franck Fuat - Alex Arasındaki İlişki: Romanın iç çerçevesindeki ilk olay 

parçasını Franck Fuat ve Alex arasındaki ilişki oluşturmaktadır. Alex, Fuat’ın 

Fransa’dan arkadaşıdır. Tedavi görmek amacıyla bir sanatoryumda bulunmaktadır. 

Fuat, İstanbul yolculuğunda başından geçenleri mektup yoluyla Alex’e anlatmaktadır. 

Bu mektupların bir nüshasını da Alex’in kendisine şiir yazması için hediye ettiği 

deftere geçirmektedir. Fuat, Alex’e kimi zaman mektuplarla birlikte kartpostallar da 

gönderir. Alex’in cevap olarak yazdığı mektuplar ise romanda yine Fuat’ın anlattığı 

kadarıyla yer alır: “Mektubun elime ulaştı! Nasıl sevindim anlatamam… Tedavin iyi 

sonuç verecek, endişelenme. O melun hastalığın hakkından geleceksin. 

Sanatoryumda iki ay daha kalma kararını da destekliyorum.” 423  

                                                
422 Gülsoy, M., a.g.e., 300. 
423 Gülsoy, M., a.g.e., 86. 
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Mektuplaşmanın devam ettiği süre zarfında Alex’in hastalığı ilerler. Fuat, 

dostunun ölmek üzere olduğu gerçeğiyle sarsılır. “Bana yaz, her detayı, her şeyi yaz; 

burada, hasta yatağımda anbean ölüme yaklaşırken asla göremeyeceğim yerleri, 

yaşayamayacağım anları bana yaz, yaz ki ben de yaşamış kadar olayım, diyorsun. 

Bana en ağır gelen bu cümlelerin oldu.” 424 Hastalığı ilerleyen Alex ölür. Alex’in 

ölümü, Fuat’ın zihninin bulanıklaştığı ve mektupların tarihlerinin belirsizleştiği döneme 

denk gelir. Alex’in ne zaman öldüğü ve Fuat’ın bundan nasıl haberdar olduğu 

romanda açıkça belirtilmez. Fuat, Alex’in ölümünden sonra da mektup yazmaya 

devam eder, fakat bu mektupları göndermek yerine yalnızca defterine yazar: “Sadece 

denize çıktığımız zamanlarda eski Fuat oluyorum, bir de sana yazarken. Çoktan 

ölmüş olduğunu aklıma getirmemeye çalışıyorum. Yoksa yazamam. Yazamazsam 

iyice çıldıracağımı biliyorum.” 425 

Franck Fuat - Isabelle Arasındaki İlişki: Romandaki olay parçalarından bir 

diğerini ise Franck Fuat ve Isabelle arasındaki ilişki oluşturmaktadır. Fuat, Isabelle’i 

Marsilya’dan Messina’ya yolculuk yaptığı gemide tanır. Isabelle annesiyle birlikte 

İtalya’nın Messina şehrinde yaşayan teyzesini ziyarete gitmektedir. Yolculuk sırasında 

fırtına çıkar ve Isabelle’in annesi korkudan fenalaşır. Bunun üzerine Fuat onlara 

yardım eder ve böylece tanışırlar. Birbirlerine âşık olurlar ve gemide tüm bir günü 

birlikte geçirirler. Resim çizen Isabelle, Fuat’ın da bir portresini çizer ve sonrasında 

iyice yakınlaşarak birlikte olurlar. Gemi Messina’ya yanaştığında Fuat, Isabelle ile 

gemiden inmeyi arzulasa da Istanbul yolculuğuna devam eder. İstanbul’dayken 

Isabelle ile mektuplaşırlar. Fuat, mektuplarında soğuk bir dil kullanır. Isabelle bir 

mektubunda kendisiyle evlenmek isteyen biri olduğundan bahsedince, o dönem kafa 

karışıklığı yaşamakta olan Fuat, Isabelle’e ümit vererek kendisini beklemesini söyler. 

Bir süre sonra Fuat, Messina’da büyük bir deprem olduğu haberini alır. Bu 

bölüm roman için önemli bir kırılma noktasından hemen sonra yaşanır. Fuat, babası 

ile ilgili gerçekleri öğrendiği gün afyon alır ve bundan sonra anlattıklarında olağanüstü 

durumlar görülür. Deprem haberini de bu dönemde alan Fuat, apar topar bir gemiyle 

                                                
424 Gülsoy, M., a.g.e., 168. 
425 Gülsoy, M., a.g.e., 298. 
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Messina’ya gider. Bir hafta süren yolculuk boyunca doğru düzgün ne uyur ne de 

yemek yer. Messina’ya vardığında Isabelle’in yıkılmış evini bulur. Yolculuk sırasında 

ve Messina’da yaşadıkları olağan üstü haller içerir ve adeta afyonun etkisindeki bir 

insanın gözünden anlatılmaktadır: “Kucağında bir bebekle boş gözlerle bana 

bakıyordu… Bu o kadındı Alex! Burada, bu bir zamanlar şirin bir meydan olan yerde, 

beyaz örtüler serili masalarda yemek yediğimiz gün bebeğini Isabelle’in kucağına 

veren esmer güzeli kadın… Kadının kucağındaki bebeğin bir bacağı kopuktu! Kızıl, 

siyah bir boşluk… Bebeğin yüzüne baktığımda onun günler önce ölmüş olduğunu 

anladım. Kadın bebeğini yavaşça sallamaya devam ediyordu, uyanmasından korkar 

gibi bir hali vardı.” 426 Fuat, taş ve tahta parçalarını elleriyle kaldırarak Isabelle’in 

cesedine ulaşır. Kendine geldiğinde bir Kızılhaç çadırındadır. Yaralarını sarmışlardır. 

O kendinde değilken Isabelle’i gömmüşlerdir. Bu yaşadıklarından sonra Fuat, 

İstanbul’a geri döner. Isabelle’in ölümünden, evlenemeyip beklemesini istediği için 

kendini mesul tutar. Olağanüstü haller barındıran bu olaydan sonra Fuat, “delirme” 

korkusuyla gerçeklik algısını iyice yitirir. 

Franck Fuat - Marcel - Charles - Evelyn - Margaret Arasındaki İlişki: Bu 

beş genç arasındaki ilişki, romandaki olay parçalarından bir diğerini oluşturmaktadır. 

Marcel, Fuat’a İstanbul seyahatinde eşlik eden Fransız foto muhabirdir. Başlangıçta 

birbirlerinden hoşlanmasalar da daha sonra arkadaş olurlar ve Charles, Evelyn ve 

Margaret’la tanıştıktan sonra, birlikte güzel vakit geçirirler. Charles, İstanbul’da 

yaşayan üst düzey İngilizlerden birisidir. Evelyn Charles’in kuzeni, Margaret ise 

Evelyn’in arkadaşıdır. Margaret Caharles’a âşıktır. Charles ise ona yüz 

vermemektedir. Fuat ve Marcel, sık sık Charles’ın yalısına giderler. Burada bir çok 

konu hakkında sohbet ederler. Fuat, Batılı dostlarının arasında, yarı Batılı yarı Doğulu 

olmanın sıkıntısını yaşar. Bazı tartışmalar esnasında kendisini Doğuyu savunurken 

bulur. Charles, İstanbul’u karış karış gezerek hikâyeler derlemektedir. Fuat ve 

Marcel’a da kendisine katılmayı teklif eder. Böylece, “İstanbul’un Esrarengiz 

Hikâyeleri” ya da “İstanbul’un Sırları” adını verdikleri kitap için birlikte çalışmaya 

başlarlar. Bu süre zarfında Fuat, Evelyn’den hoşlanmaya başlar. Fakat, bir yandan da 

                                                
426 Gülsoy, M., a.g.e., 222. 
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Isabelle’i düşünerek suçluluk duyar. Marcel ise gizli gizli Charles’tan hoşlanmaktadır. 

Fuat onu, Sodom halkının neslinden birisi olarak tanımlar. 427  

 Fuat, babası ile ilgili gerçekleri öğrendikten ve Isabelle’in ölüm haberini 

aldıktan sonra aklî dengesini yavaş yavaş yitirir. Her şeye paranoyakça yaklaşmaya 

başlar. Böyle bir dönemde, Charles ve arkadaşlarını casuslukla suçlar. Birlikte 

hazırladıkları kitabın başka bir amaca hizmet ettiğini düşünür ve Charles’la kavga 

eder: “Bu nasıl bir oyun Charles!’ diye üzerine yürüdüm. ‘Neyi saklamak için bu kitap 

hikâyesini kullanıyorsun? Asıl niyetin nedir? Casusluk mu? Sapıklık mı?” 428 Bu 

kavgadan sonra Fuat, Batılı arkadaşlarıyla yolunu ayırır. Bu bir bakıma, Doğu ile Batı 

arasında sıkışan Franck Fuat’ın Doğuyu tercihi olarak da değerlendirilebilir. Fakat 

Fuat, tüm bu düşüncelere akli dengesi bozukken kapılmıştır.  

Franck Fuat - Sabahattin Bey Arasındaki İlişki: Sultan Abdülhamid'in kız 

kardeşi Seniha Sultan'ın oğlu Prens Sabahattin, bir roman kahramanı olarak 

kurgulanmıştır. Mösyö Girard’ın Fuat’ı bu gemiyle İstanbul’a göndermek istemesinin 

sebeplerinden birisi de Prens Sabahattin ile bir röportaj yapılmasını istemesidir. Prens 

Sabahattin, sürgünde ölen babasının cenazesini İstanbul’a götürmek üzere 

gemidedir. Fuat ise Fransız kimliğiyle, Franck ismini kullanarak Sabahattin Bey’le 

tanışır ve onunla röportaj yapar. İstanbul’a geldikten sonra da bir kaç kez Prens 

Sabahattin’in konferanslarına katılan Fuat, fikirlerinden etkilendiği Prens Sabahattin’in 

Abdülhamit’in yerine geçeceğini düşünür: “Bence çok kısa zamanda Abdülhamit 

devrilecek ve yerine de Prens Sabahattin geçecek.” 429 Fakat Sabahattin Bey’in partisi 

seçimde hezimete uğrar. 

 Fuat’ın yavaş yavaş delirmesi, II. Meşrutiyet’in ilanıyla gelen hürriyet havasının 

yavaş yavaş yok olması ile paralellik göstermektedir. Romanın sonunda deliren Fuat, 

son mektubunda İstanbul’un durumunu şu cümleler ile özetler: “İhtilal oldu. Kızıl 

Sultan en sonunda tahtından indirildi… Darağaçlarını gördüm Alex. İnsanlar 

                                                
427 Gülsoy, M., a.g.e., 171. 
428 Gülsoy, M., a.g.e., 274. 
429 Gülsoy, M., a.g.e., 68. 
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sallanıyordu boşlukta. Meşrutiyet idaresine karşı ayaklananlarmış. Ne zamandır 

huzursuzluk sokakları boğuyordu. Anayasanın o neşeli kardeşlik türküleri yerini 

protestolara, ayaklanmalara, cinayetlere bırakmıştı. Jöntürkler de Kızıl Sultan’ı 

aratmayacak bir istibdat kurma yolunda ilerliyorlardı.” 430 

Franck Fuat - Beşir Fuat Arasındaki İlişki: Romandaki olay parçalarından en 

önemlisini Franck Fuat ve Beşir Fuat arasındaki ilişki oluşturmaktadır. Beşir Fuat’ı 

yazmak amacıyla yola çıkan Gülsoy, onu bir roman kahramanı olarak yeniden 

kurgular. Gülsoy, Beşir Fuat’ın gerçek hayat hikâyesine, bir kurgu karakter olan 

Franck Fuat’ı ve ablası Valerie Feride’yi ekler: “Bir ailesi, iki oğlu var. Fransız 

metresinden olan bir de kızı var. Onlar Beşir Fuat ölünce Fransa’ya taşınıyor. Ben 

buna bir kız, bir erkek kardeş daha ekledim. Roman Beşir Fuat romanı değil ama 

ölmüş bir baba olarak önemli rol oynadığı bir kitap.” 431  

 Fuat’ın Fransız bir tiyatro oyuncusu olan annesi, bir oyun sergilemek için 

İstanbul’a geldiği sırada Beşir Fuat’la tanışır ve ilişki yaşamaya başlarlar. Annesi 

Fransa’ya döndükten sonra hamile olduğunu öğrenir. Evli olan Beşir Fuat, kadın için 

ayrı bir ev açarak onu İstanbul’a çağırır. Fuat’ın ablası Valerie Feride bu evde doğar. 

Annesi daha sonra Franck Fuat’a hamile kalır. Fakat hamileliği sırasında Beşir Fuat 

intihar eder ve ölür. Fuat babasının kim olduğunu bilmeden büyür. Dokuz 

yaşındayken annesi ve ablasıyla İstanbul’dan ayrılarak Fransa’ya dönen Fuat, yirmi 

bir yaşında gazeteci olarak geldiği İstanbul’da babasının izinin peşine düşer. 

Babasının önemli bir şahsiyet olan Beşir Fuat olduğunu öğrenir. Beşir Fuat da 

Osmanlı topraklarında doğmuş fakat fikir olarak Batı’ya daha yakın bir entelektüeldir. 

Fuat kendinde yaşadığı Doğu ile Batı arasındaki sıkışmışlık halinin babasında da 

olduğunu görür. Beşir Fuat, annesi delirdiği için delirmekten korkmaktadır. Bu korku 

onu intihara sürükler. Fuat da tıpkı babası gibi delirmekten ve bu korkuyla intihar 

etmekten korkmaktadır. İntihar etmemek için direnir fakat delirmekten kaçamaz. 

Köklerini bulmak için döndüğü topraklarda aklını kaybeder.  

                                                
430 Gülsoy, M., a.g.e., 295. 
431 Şahinler, S. (Nisan, 2014). “O Mektubun Romanı”. Akşam Gazetesi 
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2.7.4.2. Şahıs Kadrosu 

M. F. A.: 1968 yılında henüz çiçeği burnunda bir avukattır. Bir sahafta bulduğu, 

Franck Fuat’ın mektuplarından oluşan defteri tercüme eder. Bu tercüme beş yıl sürer. 

Bu süre zarfında M. F. A., şakakları beyazlamış orta yaşlı bir adam, evde onu 

sevecenlikle bekleyen bir kadının kocası ve henüz konuşmaya başlayan bir çocuğun 

babası olmuştur. 432 1998 yılında, tercümeleri okuyacak olanlara yazdığı bir mektupta, 

defteri buluş ve tercüme ediş hikâyesini kaleme alır ve ölümünden sonra Fuat’ın 

mektuplarını yayımlatmasını oğluna vasiyet eder. 

Franck Fuat: Romanın baş kahramanıdır. Gülsoy, kendisini Fuat karakterine 

çok yakın hissetmektedir. Bunun sebebini ise şöyle ifade etmektedir: “Meselenin 

Doğu ile Batı arasında olmadığını modern ile premodern arasında olduğunu 

düşünüyorum. Dolayısıyla Batı sadece Batı’da değildir. Batı da Doğu da her yerdedir. 

Fuat ve hiç tanımadığı ve bu yolculukta keşfedeceği babası Beşir Fuat da bu gerilimi 

yaşamış kişiler olduğu için kendimi çok yakın hissettiğim karakterler oldu.” 433 

 Franck Fuat’ın dış görünüşünün tasviri yine kendi ağzından verilir. Fuat, 

Isabelle’in kendisini resmettiği portresini şöyle yorumlar: “Portremi göstermeye razı 

olduğunda sayfanın üzerinde belirmiş halim beni sarstı. Evet, bana benziyordu, 

bendim o resimdeki genç adam. Saçlarımın dalgası, sakalımın sivriliği, burnum, 

kulaklarım, her şeyim yerli yerindeydi. Ama gözlerimdeki ifade… Kuşkulu, hüzünlü, 

güvensiz, sanki biraz korkmuş… Sanki gözlerimden açıkça okunuyordu acı. Oysa 

ben, o anlarda çok mutlu olduğumu zannediyordum.” 434 

 Franck Fuat, yirmi bir yaşında bir gençtir. Annesi Fransız, babası ise Türk 

olduğu için bu iki farklı kültür arasında gel gitler yaşamaktadır. Fuat, Türklerden ve 

babasından sık sık “barbar” 435, kendisinden ise “barbarın piçi” 436 ve “melez” 437 

                                                
432 Gülsoy, M., a.g.e., 11. 
433 Oral, S., a.g.m. 
434 Gülsoy, M., a.g.e., 47. 
435 Gülsoy, M., a.g.e., 115. 
436 Gülsoy, M., a.g.e., 68. 
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olarak bahseder. Kimi zaman Doğuya bir oryantalist gözüyle bakar ve Batıyı üstün 

görür, kimi zamansa bir Türk’ün kanını taşıyor olmak ve bu topraklara ait olmak 

gururunu okşar ve Doğuyu savunur. Bu sıkıntılı ruh hali babası hakkındaki gerçekleri 

öğrenmesiyle daha da da karmaşık bir hal alır. Fuat, yavaş yavaş dibe batacağının 

farkındadır: “Düşmeye bir defa başlamasın insan, dibe doğru gidiyor. Üstelik bu dibin 

bir sonu da yok.” 438 

 Doğu ile Batı arasında sıkışmış olan Fuat, romanın sonunda ise akıl ile deliliğin 

sınırları arasında kalır: “Hayır delirmedim Alex. Delilik değil bu, başka bir şey. Yarı 

deli yarı akıllı, yarı batılı yarı doğulu. Melez bir zihnin hayalleri.” 439 

Alex: Bir Fransız olan Alex, romanın baş kahramanı Fuat’ın en yakın dostudur. 

Onun hakkındaki bilgiler Fuat’ın anlattıklarıyla sınırlıdır. Alex, istikbâli parlak bir hukuk 

öğrencisidir. Fuat gibi o da edebiyat ve sanatla ilgilenir. Fuat’ın annesini kaybettiği 

sıralarda Sophia adında bir kadınla aşk yaşamaktadır. Onu, ünlü bir ressam olan 

annesi Georgette Valane’ye modellik yaparken tanır. Annesi, Alex’in fakir bir aileden 

gelen Sophia ile birlikte olmasına karşı çıkar ve onları ayırır. Daha sonra Alex, kötü bir 

hastalığa yakalanır ve tedavi görmek üzere Normandiya’da bir sanatoryuma yerleşir. 

Annesi, Sophia oğluna ulaşmasın diye onu Rennes’te bir kliniğe nakletmek ister. Alex 

ise buna karşı çıkar. Daha sonra gizlice Sophia’yla görüşürler. Fakat hastalığı 

ilerleyen Alex, bir süre sonra hayatını kaybeder. 

Isabelle: Fuat, Isabelle’i şöyle tasvir eder: “Kayısıların en güzel zamanında 

üzerinde biriken çiller, evet o çiller… Koyu yeşil bir ormanda sabah buğusuyla 

parlayan kehribar gözler… Burnunun o hafif toparlak ucu… Kulaklarının önüne 

kendiliğinden çözülüp düşmüş gibi duran iki bukle kahverengi saç… Ensesinde 

muazzam bir simetriye itaat ederek sağa ve sola dağılmış tüyler…” 440 Isabelle, 

annesiyle birlikte Fransa’dan İtalya’ya yolculuk yapmaktadır. Zamanında Sicilyalı bir 

gemiciyle evlenip oraya yerleşen teyzesini ziyarete gitmekte olan Isabelle ve annesi 

                                                                                                                                                    
437 Gülsoy, M., a.g.e., 26. 
438 Gülsoy, M., a.g.e., 209. 
439 Gülsoy, M., a.g.e., 284. 
440 Gülsoy, M., a.g.e., 39. 
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İtalya’nın Messina kentinde gemiden inerler. Daha sonra Isabelle, Messina’da 

yaşanan depremde hayatını kaybeder. 

Marcel: Fransız bir fotoğrafçıdır. L’Illustration gazetesi için çalışmak üzere 

Fuat’la birlikte İstanbul’a göderilir. Soğuk bir yapısı vardır. Fuat’la ilk başta iyi bir ilişki 

kuramasalar da sonradan arkadaş olurlar. Fuat onun Charles’e âşık olduğunu 

düşünür. 

Charles: Zengin bir İngilizdir. İstanbul’da bir yalıda yaşamaktadır. İstanbul’u 

gezerek çeşitli hikâyeler derleyen Charles, bu hikâyeleri “İstanbul’un Esrarengiz 

Hikâyeleri” ya da “İstanbul’un Sırları” isimli bir kitapta toplamayı istemektedir. Charles, 

Fuat ve Marcel’i kitap için çalışmaya ikna eder.  

Evelyn: Charles’in kuzenidir. Entelektüel, genç ve güzel bir kızdır. Mitoloji 

hakkında çok bilgilidir. Farklı konular hakkında Fuat’la tartışırlar. Bu sohbetler 

esnasında Fuat ondan hoşlanır. 

Margaret: Evelyn’in yakın arkadaşıdır. İstanbul’da bulunma sebebi Charles’a 

âşık olmasıdır.  

Sabahattin Bey: Tarihi bir kişilik olan Prens Sabahattin bir roman karakteri 

olarak kurgulanmıştır. Sabahattin Bey, Fransa’da sürgünde ölen babasının cenazesini 

gemiyle İstanbul’a götürmektedir. Meşrutiyet dönemi İstanbul’u hakkında haber 

yapmak amacıyla İstanbula giden Franck Fuat, gemide tanıştığı Sabahattin Bey’le 

sohbet eder ve röportaj yapar. Bu konuşmalar aracılığıyla Gülsoy, okura Osmanlı’nın 

o dönemki siyasi yapısı hakkında, Jön Türkler’in bakış açısıyla bilgi verir: “Şu anda 

Osmanlı’da bir milat yaşanıyor. Otuz senedir süren istibdada karşı insanlar yeter dedi. 

Gidince kendi gözlerinizle göreceksiniz. Abdülhamit artık dişleri, tırnakları sökülmüş 

bir canavardır. Son demlerini yaşıyor. Ama yine de korkutmayı başarıyor. İnsanlar 

hürriyetin ilan edildiğini duyunca ilk gün korkudan dışarı adım atmadılar. Bunun bir 

tuzak olabileceğini, sevinç içinde ortaya dökülenleri Abdülhamit’in kırmızı fesli 
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casuslarının teker teker jurnalleyeceğini düşündüler. Ama ertesi gün herkes sokaklara 

çıktı. Herkes!” 441  

Beşir Fuat: Tarihi bir kişilik olan Beşir Fuat, romanın başkahramanı Fuat’ın 

babası olarak kurgulanmıştır. Fuat, İstanbul yolculuğunda, babasının izini sürer ve 

onun ünlü bir düşünür olduğunu öğrenir. Beşir Fuat’ın fikirleri romanda, Franck Fuat’ın 

Alex’e yazdığı mektuplarda onun eserlerinden yaptığı alıntılar aracılığıyla verilir. 

Franck Fuat, Beşir Fuat’ın intiharından çok etkilenir. Kendisi de babası gibi intihar 

etmekten korkar ve romanın sonunda akli dengesini yitirerek Gölgeler ve Hayaller 

Şehri İstanbul’da, hürriyet balonunun sönüşünü izler. 

Ahmet Hamdi Tanpınar: Gülsoy’un yazın dünyasını etkileyen yazarlardan 

Tanpınar, bu romanında bir roman karakteri olarak yer almaktadır. Tanpınar meşhur 

kedili fotoğrafından yola çıkılarak, Fuat’ın babası hakkındaki bilgileri elde ettiği Mösyö 

Arakel’in kitap dükkânında siyah kedisi ile oturan biri olarak resmedilir: “Neyse ki 

Hamdi Bey beni bu halden kurtardı. Kucağındaki kara kediyi okşayarak teskin eden 

bir sesle konuşuyordu. “Çok değerli bir filozoftu babanız. Ona çok haksızlık ettiler. Bir 

bilim mistiğiydi. Onu hiç anlamadılar. Vasiyetine bile saygı göstermediler…” 442 

 

Resim 2.10: Tanpınar, Kedili fotoğraf 443 

                                                
441 Gülsoy, M., a.g.e., 54. 
442 Gülsoy, M., a.g.e., 230. 
443 İnternet: “Tanpınar, Kedili fotoğraf” Web: http://www.milliyetsanat.com/haberler/edebiyat/ne-
huzurun-icinde-ne-de-disinda---/208 adresinden 09 Mayıs 2018 tarihinde alınmıştır. 

http://www.milliyetsanat.com/haberler/edebiyat/ne-huzurun-icinde-ne-de-disinda---/208
http://www.milliyetsanat.com/haberler/edebiyat/ne-huzurun-icinde-ne-de-disinda---/208
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2.7.4.3. Mekân 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanı, Gülsoy’un mekân bakımından en 

zengin romanıdır. Paris’ten İstanbul’a uzanan bir hikâyede, her iki şehrin isminden de 

sıkça bahsedilir. Fakat detaylı tasvirlerine yer verilmez.  

 Romanda dış çerçevede de iç çerçevede de ana mekân İstanbul’dur. Dış 

çerçeveyi oluşturan çevirmen M. F. A’nın mektubu Moda’da yazılmıştır. 444 M. F. A., 

Sahaflar Çarşısı’ndan aldığı defterdeki mektupları Fransızcadan Türkçeye çevirirken 

İstanbul’u Fuat’ın gözüyle görmeye başlar: “Artık İstanbul’u gezerken etrafıma bir de 

onun gözleriyle bakmayı alışkanlık haline getirmiştim. Altmış senede İstanbul çok 

değişmişti ama yine de bazen Boğaziçi’nde bir iskelede, bazen Eyüp’te serin gölgeli 

bir sokakta, bazen İstinye’de balıkçıları seyrederken o dönemin ruhundan parçaların 

henüz yok olup gitmediğini fark ediyor, kendimi o zamanın içinde kaybediyordum.” 445 

 İç çerçeveyi oluşturan asıl hikâye ise Paris’te başlar. Paris’ten İstanbul’a 

uzanan yolculukta adı geçen mekânlar tasvir edilmemiş, yalnızca önemli olay 

parçalarının yaşandığı yerler olması bakımından isimleri verilmiştir. Paris’te yaşayan 

Franck Fuat, Marsilya’ya gelerek Senegal gemisine biner. Bu gemide Franck Fuat, 

romanın ilerleyen bölümlerinde önemli yer teşkil eden iki kişiyle tanışır. İlki Prens 

Sabahattin, ikincisi ise âşık olduğu genç kadın Isabelle’dir. Franck Fuat, Messina 

limanında gemiden ayrılan Isabelle’e veda eder. Bir sonraki durak ise Pire’dir. Pire, 

romanda Prens Sabahattin’in Genç Türkler, Ermeniler ve Yunanlılar tarafından 

coşkuyla karşılandığı bir mekân olarak karşımıza çıkar: “Türkiye’ye yaklaştıkça 

Sabahattin Bey’in gücü de önemi de artıyordu. Pire’de Genç Türkler, Ermeniler ve 

Yunanlılar coşkulu bir şekilde karşıladılar kendisini.” 446 Pire’den, Romanya vapuru 

olan Santa Marina’ya binen Franck Fuat’ın yolculuğunun son durağı ise İstanbul’dur.  

                                                
444 Gülsoy, M., a.g.e., s. 12. 
445 Gülsoy, M., a.g.e., s. 10. 
446 Gülsoy, M., a.g.e., s. 59. 
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 Romanın ana mekânı II. Meşrutiyet dönemi İstanbul’udur. İstanbul’un o 

dönemde yaşadığı buhran, başkahraman Franck Fuat’ın yaşadığı buhran ile paralellik 

göstermektedir. İstanbul, bir roman kahramanı olan Fuat gibi kendi trajik hikâyesini 

yaşamaktadır. Gülsoy, o yılları ve o yıllardaki İstanbul’u, Fuat ile şu şekilde 

ilişkilendirmektedir: “1908 çok önemli bir dönüm noktası. 20. yüzyılı ya da bugünü 

anlamak için mutlaka 19. yüzyıla bakmak gerekli. Modernitenin tüm kurumlarının 

kurulduğu yıllar. Bir yandan da ulus-devletlere giden yolda atılan kanlı adımlar 

görülüyor. Bilim, felsefe, teknoloji, insan hakları anlamında muazzam bir ilerlemeden 

söz edilirken dünya savaşlarına da adım adım yaklaşılıyor. Tabii İstanbul da bu 

kaybedişin, çöküşün delirtici karanlığını yaşıyor. Fuat kendi trajedisini yaşarken 

İstanbul’da kendisininkini yaşıyor.” 447  

 Kitaba ismini veren Gölgeler ve Hayaller Şehri İstanbul, Fuat için herhangi bir 

şehirden daha fazla anlam taşımaktadır: “...bir kahvede oturup nargile fokurdatırken 

sokakta köpeklerin peşinden koşan çocukların birbirlerine seslenişlerindeki aşina 

tınılarda çocukluğunu işitmek, buz gibi kızılcık şerbetini yudumlarken seyyar 

satıcılardan yükselen kebap, pilav kokularını içine çekmek ve seneler önce bu 

şehirden kaçarcasına uzaklaşan bir kadının eteklerine tutuşmuş giden o çelimsiz 

oğlanın ta kendisi olduğunu hissetmek! Evet, İstanbul’da olmak, bütün bunlar ve 

fazlası demek…” 448 Doğduğu ve çocukluğunun ilk yıllarını geçirdiği evin yer aldığı 

Kuzguncuk ise Fuat için İstanbul’un semtleri içerisinde ayrı bir yere sahiptir: “İstanbul 

demek benim için Kuzguncukta’ki o ev, Halide, sokağımız, arkadaşlar, yıkık duvarın 

arkasındaki incir ağacı, bahçeler, balıkçılar, girmememiz konusunda sürekli 

tembihlendiğimiz Boğaz demekti. Çocukluğumun uzak masal ülkesiydi.” 449 Fuat’ın 

çocukluk anılarıyla zihninde canlanan Kuzguncuk’taki bu ev, on iki yıl sonra 

gördüğünde anılarındakinden çok farklıdır. Fuat, bir harabeye dönüşen evle geçmişi 

                                                
447 Yağmur, Y., a.g.m. 
448 Gülsoy, M., a.g.e., s. 137. 
449 Gülsoy, M., a.g.e., s. 155. 
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arasında bir benzerlik kurar: “İşte oradaydı. Bir harabeydi, benim geçmişim. Daha 

fazlasını niçin umuyordum ki?” 450 

 Kendini yarı doğulu yarı batılı melez bir varlık olarak isimlendiren Fuat, 

doğduğu ve köklerinin bağlı olduğu İstanbul ile büyüdüğü şehir Paris’i şöyle 

mukayese eder: “İstanbul büyülü bir şehir Alex… Bunca insanın sokaklarında 

kaynayarak aktığı başka bir şehir bulmak ne zordur. Evet, Paris de büyük, kalabalık 

ama orada başka bir dünya var. Belki asrımızın dünyası orada, realist, pragmatist, 

dünyayı şekillendiren… Paris gibi değil burası. Asya’nın, Afrika’nın, Arabistan’ın, uzak 

zamanların ve coğrafyaların başşehri İstanbul…” 451  

Gülsoy’un bütün romanlarında ana mekân olan İstanbul en detaylı şekilde 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanında tasvir edilmektedir. İstanbul, Atmeydanı, 

Ayasofya Camii, Kapalıçarışı, Pera, Galata, Haliç, Kuzguncuk gibi birçok farklı 

mekânıyla romanda yer alır. Franck Fuat, Batılı arkadaşlarıyla çıkaracakları kitap için 

İstanbul’u adım adım gezer, gezdiği yerlerde ise çocukluk anıları canlanır. Bir gezi 

sırasında gittikleri ve ona annesiyle olan bir anısını hatırlatan Pera, Franck Fuat’ın 

gözünden şu sözlerle tasvir edilir: “Pera dediğim yer, bizim Avrupa şehirlerindekine 

benzer taş binalardan oluşan bir cadde. Burada daha çok Avrupalıların rağbet ettiği 

şık kıyafetler, pahalı ve kaliteli mallarla dolup taşan dükkânlar, sefaretler, tiyatrolar ve 

eğlence yerleri var. Her tarafta zengin İngilizler, Fransızlar, İtalyanlar görünüyor. 

Adeta Avrupa’nın bir özeti bu cadde. Zaten adına da Cadde-i Kebir, diyorlar. 

Müslüman Türkler bu caddede dolaşırken Avrupa’daymış gibi hissediyorlar 

kendilerini. Biz sık sık gelirdik, annemin son dönem çalıştığı tiyatro buradaydı çünkü.” 

452  

Romanda, dönemin İstanbul’unun detaylı olarak tasvir edilen mekânlarından 

bir diğeri ise Haliç Köprüsü’dür. Babası Türk, annesi Fransız olan ve çocukluğunu 

İstanbul’da, gençliğini Paris’te geçiren, doğulu olmak ile batılı olmak arasında gidip 

                                                
450 Gülsoy, M., a.g.e., s. 190. 
451 Gülsoy, M., a.g.e., s. 138. 
452 Gülsoy, M., a.g.e., s. 95. 
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gelen Franck Fuat, her iki kültürün de bir arada yaşadığı Haliç Köprüsü’nü şu 

cümlelerle anlatır: “Avrupa’da görebileceğin en kozmopolit şehir burası. Eski sarayın 

olduğu taraf ile Galata’yı birbirinden ayıran Haliç’in üzerindeki köprüyü görsen şaşar 

kalırsın. Her renkten, her milletten insan kendilerine özgü kıyafetleriyle iki dünya 

arasında gidip geliyorlar… Her köşeden ayrı bir seyyar satıcı çıkıyor, bağırarak 

mallarını satmaya çalışıyordu. Helva denilen susam ve bal karışımı bir tatlı satan 

Arnavutlar, meyve sebze satan Bulgarlar, midye dolması satan Ermeniler; su şerbet 

satıcıları, tablasında renk renk badem şekerleri, lokumlar, kuru meyveler ya da esans 

satan sarıklı yaşlı Türkler köprüye ayrı bir canlılık veriyordu.” 453  

Fuat’ın gözünden ve onun ruh haliyle ilişkili olarak tasvir edilen İstanbul, 

romanın sonunda, babası ile ilgili gerçeği öğrenen, sevdiği kadının ve en yakın 

arkadaşının ölümü ile sarsılan Fuat için korkunç bir hal almaktadır: “Gölgeler ve 

Hayaller şehri… İstanbul… Korkunç bir yer olduğunu kimse bilmiyor. Tuzlu suyun 

lanetiyle altında delirmemizi bekleyen cinler var…” 454 

2.7.4.4. Zaman 

 Roman, mekândaki gibi zamanı incelerken de dış çerçeve ve iç çerçeve olarak 

ikiye ayrılmaktadır. Dış çerçevede kronolojik zaman akışı 1968 yılında başlamaktadır. 

Avukat M. F. A. bu tarihte, Fransızca mektupların yer aldığı defteri Sahaflar 

Çarşısı’nda bulur. Sonraki beş yıl bu mektupların tercümesiyle geçer fakat 1979 

yılında defterin orijinali hırsız tarafından çalınır. M. F. A. 1998 yılında tüm bu süreci 

anlattığı bir mektup-not kaleme alır ve oğlundan bu çeviri mektupları yayımlatmasını 

ister.  

 Romanın iç çerçevesini oluşturan hikâyede ise kronolojik zaman, ilk mektupta 

yer alan 21 Ağustos 1908 tarihi ile son mektupta yer alan 1909’un belirsiz bir tarihi 

arasında geçen zaman dilimidir. Franck Fuat, arkadaşı Alex’e yazdığı bu mektupları 

bazen günü gününe bazen de birkaç mektubu biriktirerek göndermektedir. Fakat 

                                                
453 Gülsoy, M., a.g.e., s. 98. 
454 Gülsoy, M., a.g.e., s. 299. 
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romanın sonuna doğru, Fuat’ın akli dengesini yitirmesiyle belirsizleşen ve 

bulanıklaşan zaman kavramı mektuplara da yansıyacak ve mektuplardaki tarihler 

belirsiz bir hâl alacaktır. İlk mektuplar “28 Ağustos 1908, Cuma” gibi net olarak 

belirtilen tarih ifadeleriyle kaleme alınırken son mektuplar, “cuma”, “gece” gibi belirsiz 

zaman göstergeleri ile kaleme alınmakta, daha sonrakilerde ise zaman bildiren hiçbir 

ifadeye yer verilmemektedir.  

Dönemin İstanbul’unda yaşanan önemli hâdiseleri arkadaşına anlatan Fuat, 20 

Ekim 1908 tarihli mektubunda şunları yazmaktadır: “O kadar çok şey oldu ki. İstanbul 

tam bir kaynayan kazan… Osmanlı’nın Avrupa topraklarında da çok kötü gelişmeler 

oluyor. Yazmıştım sana, önce Bulgaristan bağımsızlığını ilan etti… Ardından 

Avusturya-Macaristan, Bosna-Hersek’i ilhak etti. Girit de yunanistan’a katılma kararı 

aldı.” 455 Bu bölümlerde anlatılanlar, gerçek tarihlerle örtüşmektedir. Gülsoy’un bu 

konu hakkındaki düşünceleriyse şu şekildedir: “Tarihi bir roman yazmanın güzel tarafı 

da araştırmaya olanak tanıması. Bunların romanı zenginleştirmesi. Bir gün bir tarihi 

söylüyorsam o gün doğrudur. Bir olaydan bahsediyorsam kaynaklar olayın o gün 

olduğunu söyler.” 456 

Roman tarihi belirsiz bir mektupla son bulmaktadır. Bu mektupta Sultan 

Abdülhamid’in tahttan indirildiğinden bahsedilmesi, tarihin 27 Nisan 1909’dan hemen 

sonrası olduğunu işaret etmektedir. Fuat, ruhunda derin yaralar açan o günleri şu 

cümlelerle anlatmaktadır: “İhtilal oldu. Kızıl Sultan en sonunda tahtından indi… 

Darağaçlarını gördüm Alex. İnsanlar sallanıyordu boşlukta. Meşrutiyet idaresine karşı 

ayaklananlarmış. Ne zamandır huzursuzluk sokakları boğuyordu. Anayasanın o 

neşeli kardeşlik türküleri yerini protestolara, ayaklanmalara, cinayetlere bırakmıştı. 

Jöntürkler de Kızıl Sultan’ı aratmayacak bir istibdat kurma yolunda ilerliyorlardı. Ben 

bütün bunlar olup biterken ölülerin gölgeleriyle güreşiyordum…” 457 

 

                                                
455 Gülsoy, M., a.g.e., s. 130. 
456 Şahinler, S., a.g.m. 
457 Gülsoy, M., a.g.e., s. 295. 
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2.7.5. Tema 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde, Murat Gülsoy’un yayımlanan romanları 

arasında ilk ve tek tarihi romanı olması bakımından farklı bir yerde durmaktadır. II. 

Meşrutiyetin hareketli ve çalkantılı dönemlerinde yaşanan bir “köklerini bulma” 

hikâyesi etrafında Doğu-Batı çatışmasını konu edinen romanda, birçok tarihi kişiliğe 

de yer verilmektedir. Gülsoy, romanın yazılış hikâyesini şöyle anlatmaktadır: “Yıllardır 

araştırdığım bir tarihi kişilik olan Beşir Fuat’ı anlamak arzusuydu bu romanı yazdıran. 

İlk Türk materyalisti ve natüralisti diye bilinen Beşir Fuat intihar etmiş ve son anlarını 

kaydetmiş bir Osmanlı entelektüeli. İçine düştüğü zihinsel fırtına benim de sıklıkla 

içine girdiğim bir durumdur. O yüzden okurken herkes kendi Doğu-Batı meselesinin 

bir yansımasını görecek.” 458 Beşir Fuat’ı yazmayı amaçlayarak yola çıkan Gülsoy, 

roman yazım sürecini ise şu şeklide dile getirmektedir: “Beşir Fuat’ın yazdıklarını 

okumakla başladım. Amacım Beşir Fuat’ı yazmaktı. Araştırmacı Orhan Okay’ın 

çalışması başucumdu. Zamanla tasarı aşamasında Beşir Fuat’ı yazmaktansa, onun 

izini sürmeye kaydığımı fark ettim. Kurgu da çok farklı bir biçimde kendini dayattı. İki 

yıla yakın bir ön araştırma süresiyle bir buçuk yılda roman çıktı ortaya.”  

Kendisi ile arasında bir bağ kurduğu Beşir Fuat’ın izini sürerek yola çıkan 

Gülsoy, romanı yazma amaçlarından bir diğerini ise şöyle ifade etmektedir: “Amacım 

kadim meselemiz olan Doğu-Batı arasında kalmışlığımız üzerine düşünmekti.” 459 

Roman, “Doğu-Batı Çatışması” teması etrafında, hem doğulu hem batılı bir 

gencin doğduğu topraklarda köklerini aramasını anlatmaktadır. Gülsoy, romanının 

konusunu şu cümlelerle dile getirir: “İlk kez tarihi bir dönemi yazdım. İnsanların 

sokaklara dökülüp ‘hürriyet, eşitlik, kardeşlik, adalet’ diye haklarını aradıkları bir 

atmosferde hem doğulu hem batılı bir gencin İstanbul’un gizemlerini ararken kendi 

gizemli aile hikâyesini bulmasını konu ediniyor.” 460 Romanın başkahramanı Franck 

Fuat, doğduğu ve büyüdüğü iki farklı coğrafyanın arasında sıkışıp kalmıştır. 

                                                
458 “Bu Kitap Doğu-Batı Meselesinin Bir Yansıması”. (2014). Elele Dergisi 
459 Oral, S. (2014). “Kimi Zaman Yazılan Her Şeyin Bir Mektup Olduğunu Düşünürüm”. Cumhuriyet 
Kitap 
460 “Bu Kitap Doğu-Batı Meselesinin Bir Yansıması”. (2014). Elele Dergisi 



204 

 

 

Kendinden “melez mahlukat”, “melez dost” şeklinde bahseden Franck Fuat, kendini 

hiçbir yere tam olarak ait hissedememektedir. Doğu ve Batı arasında gelgitler 

yaşayan Franck Fuat, Gülsoy’a göre o dönemin ve bugünün insanından izler 

taşımaktadır: “Oğul Fuat arada kalmış biri. Bizim kendi düşünsel dünyamızı onda 

görüyorum. Beşir Fuat’ta da, o kuşağın ve bugünün insanında da var bu. Çünkü 

düşünce dünyamızın yarısı Batılı düşünürlerle hemhal olmuş durumda. Diğer yarısı 

da yaşadığımız yerden kendi geleneklerimizden çıkıyor. Bunun sentezini yapmaya 

çalışıyoruz. Bazen olmuyor. O gerilim noktaları da edebiyatın konusu haline geliyor. 

21 yaşındaki bir gencin ruh durumu, aşkları da var tabii.” 461 Romanın başında kılık 

kıyafetiyle, hal ve hareketleriyle Batılı bir duruş sergileyen Franck, İstanbul’a ayak 

basmasıyla birlikte Fuat’a evrilir. Öyle ki, batılı arkadaşları ile girdiği tartışmalarda 

doğunun savunucusu olarak bulur kendisini. Romanın sonunda ise Doğu ve Batı 

arasındaki gelgitler, babası hakkındaki gerçekleri öğrenmesi ve hayatta değer verdiği 

herkesi kaybetmesi onu bir boşluğa iterek hiçbir yere ait olamama hissini 

perçinlemiştir: “Ben… ben evi, yuvası, ailesi, toprağı, memleketi olmayan bir 

avareyim. Hiçbir yere ait olmayanı kim ister?” 462 

Romanda öne çıkan temalardan bir diğeri ise “Baba-oğul ilişkisi”dir. Gülsoy 

babalar ve oğullar arasındaki ilişki hakkında şunları söylemektedir: “Babalar ve 

oğullar arasındaki devamlılık ve kesintiler üzerinden hayatı okumak mümkün. Çünkü 

insanın kim olduğu ya da kim olmadığı babasıyla kurduğu ilişkide gizlidir. Babayla 

çatışmanın sonucunda insanın asıl dramatik hikâyesi ortaya çıkar.” 463 Romanda da, 

Franck Fuat’ın dramatik hikâyesi, henüz doğmadan babasını kaybetmesiyle başlar. 

Babası hakkında Türk olduğu bilgisinden başka hiçbir şey bilmeyen Fuat, yıllar sonra 

gazeteci kimliği ile İstanbul’a gelse de asıl amacı içten içe babasızlığıyla yüzleşmektir. 

464 Fuat’ın bu yolculukta babasızlığı ile ilk yüzleşmesi gemideyken gerçekleşir. Bu 

yüzleşme, romandaki bir diğer baba oğul olan Prens Sabahattin ve ölen babası 

üzerinden gerçekleşmektedir. Fuat’ın, babasının cenazesini gemiyle İstanbul’a 

taşıyan Prens Sabahattin’le gerçekleştirdiği konuşma bu bakımdan önemlidir;  
                                                
461 Şahinler, S., a.g.m. 
462 Gülsoy, M., a.g.e., 206. 
463 Oral, S., a.g.m. 
464 Gülsoy, M., a.g.e., 83. 
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“Siz daha gençsiniz… Ölümün nasıl bir şey olduğunu idrak edemeyebilirsiniz.’ 

‘Siz de gençsiniz.’ 

‘Babamı kaybettiğim gün yaşlandım ben.’... 

‘Sizin babanız hayattadır, değil mi?’ 

Beklemediğim anda gelen soruya neredeyse hiç düşünmeden cevap verdim. 

Sesimde en ufak bir his emaresi yoktu. 

‘Hiç tanımadım babamı. Ben doğmadan ölmüş.’... 

Sabahattin Bey üzüntüyle baktı yüzüme. 

‘O halde siz kendi kendinizin babası olmuşsunuz. Bu da mühim bir tecrübe.’.. 

‘Kimse kendine babalık edemez bence.” 465 

 

Fuat’ın babası ile ilgili gerçekleri öğrendiği bölümlerde ise tarihi bir şahsiyet 

olan Beşir Fuat, bir roman kahramanı olarak olay örgüsüne dahil olmaktadır. Gülsoy, 

beşir Fuat’ın gerçek hayat hikâyesine Franck Fuat ve Vallery Feride’yi de ekleyerek 

romanındaki baba-oğul hikâyesini kurgulamaktadır. 

2.7.6. Anlatım 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde, Gülsoy’un yayımlanan romanları arasında ilk ve 

tek tarihi romandır. Gülsoy romanında, tarihi şahsiyetleri, konuları ve hâdiseleri 

kurmacayla iç içe geçirerek kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınırın aşmayı 

amaçlamaktadır. “Şey, kurguda kurmacaya dönüşebileceği için buna tarih de dâhil 

edilir. Gencay Şaylan’ın ifadesiyle sanat geçmişe dönerek, geçmişi yansıtarak 
                                                
465 Gülsoy, M., a.g.e., 43. 



206 

 

 

toplumsal belleğe çağrıda bulunabilmelidir. Bunu modern roman da yapar. Ancak 

tarihi estetik ve misyonik makyajlarla olumlayarak. Modern romanın tarihselliğindeki 

ideal kahramanlar, postmodern romanda olumsuzlanabildiği gibi onların insani 

boyutlarına (acziyet) ve günlük hayatlarına (sıradanlık) göndermeler yapılır.” 466 

Postmodernizmin bu anlayışına bağlı olarak Gülsoy, Meşrutiyet Dönemi ve 

sonrasında yaşanan bir takım hâdiselere; Prens Sabahattin, Beşir Fuat, Ahmet Hamdi 

Tanpınar gibi tarihi şahsiyetlere romanında yer vermektedir. Öyle ki, romanın 

başkahramanı Franck Fuat’ı, Beşir Fuat’ın oğlu olarak kurgulayarak, tarihi bir 

şahsiyetin “insani boyutlarına (acziyet) ve günlük hayatına (sıradanlık)” göndermeler 

yapmaktadır.  

Holman’a göre; “Mektuplu roman, bir veya daha fazla karakter tarafından 

yazılmış mektuplarla biçimlendirilmiş bir romandır.” 467 Mektup roman türünde kaleme 

alınan Gölgeler ve Hayaller Şehrinde’de mektuplar tek bir karakter tarafından kaleme 

alınmıştır. Fuat’ın mektupları bu bakımdan bir günlük niteliği de taşımaktadır. Böylece 

Gülsoy, onun iç dünyasını ve duygu durumunu hiçbir aracı kullanmadan okura 

yansıtmaktadır. Roman iç ve dış olarak iki farklı çerçeve ile kurgulanmaktadır. Dış 

çerçeveyi oluşturan M. F. A. adlı avukatın mektubunda, iç çerçevede verilecek olan 

mektupları bulma ve çeviri süreci hakkında bilgi verilirken, iç çerçevede Franck 

Fuat’ın arkadaşı Alex’e mektupları yer almaktadır. Her iki çerçevede de anlatıcı 

“Birinci Tekil Anlatıcı”dır. Roman avukat M. F. A.’nın “Ey okur, Her şey 1968 

senesinde başladı” 468 cümlesiyle başlamaktadır. “Ey okur” hitabıyla başlayan 

mektupta avukat, iç çerçevede anlatılacakların kime ve nasıl anlatılacağı hakkında bir 

ön bilgi vermektedir. Romandaki asıl anlatıcı ise iç çerçeveyi oluşturan mektupları 

kaleme alan Franck Fuat’tır. Dönemin İstanbul’u ve yaşanan olaylar; İstanbul’da 

doğan, Paris’te büyüyen, “yarı doğulu yarı batılı”, “melez” bir genç olan Franck Fuat’ın 

bakış açısıyla anlatılmaktadır: “İstanbul on iki sene önce bıraktığımdan çok daha 

renkli ve hareketli. Pera civarında dolaşıyorsan zaman zaman Paris’te ya da ona 

benzer bir Avrupa şehrinde olduğun hisssine kapılabilirsin. Gündelik hayat da pek 
                                                
466 Karabulut, M., Biricik İ.. (2017). “Postmodern Edebiyatın “Ne”liği”. Hikmet, Akademik Edebiyat 
Dergisi [Journal of Academic Literature], Gelenek ve Postmodernizm Özel Sayısı 
467 Aktaran: Tekin, M. (2012). Roman Sanatı Romanın Unsurları 1. İstanbul: Ötüken Yayınları, 246. 
468 Gülsoy, M., a.g.e., 9. 
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farklı değil… Bizi en çok zorlayan mesele -inanmayacaksın ama- saatlerin 

değişkenliği. Alaturka dedikleri saatle bizim saatimiz alakasız… Çocukluğumda bu 

farklardan haberim yoktu; insan, içinde yaşarken tek hakikatin o olduğunu 

zannediyor… Şimdi bir yabancı olarak bakabiliyorum İstanbul’a.” 469 

 Gülsoy, tarihi romanlarda karşılaşılabilecek olan bir takım sorunları aşmak 

amacıyla romanı çeviri mektuplarla kurgulamaktadır. Mektup roman tekniği 

inandırıcılığı artırırken, metinlerin çeviri olmasıysa iki ayrı zaman diliminde kullanılan 

dil farklılığını ortadan kaldırmaktadır. Roman boyunca yer verilen “çevirmenin ve 

yayıncının notları” ile okunulan metnin bir çeviri olduğu okura sık sık 

hatırlatılmaktadır. Bu yöntemle postmodern anlatılarda sıkça karşılaşılmaktadır. “Az 

sonra yanımdan ayrıldığında arkasında bıraktığı boşluğa ellerimi uzatıp hayaline 

dokunmaya çalışırken ona âşık olduğumu anladım. Nun scio quid sit amor. / (Lat.) 

Şimdi aşkın ne olduğunu biliyorum. (Ç.N.)” 470 “Hafızamı zorlayıp Victor’un yüce 

gönüllülük göstererek elimden tutup götürdüğü Exposition Universelle’den bir takım 

hatıra kırıntıları derlemeye çalışıyordum ama boşuna. / Exposition Universelle, çeşitli 

teknolojik buluşların sergilendiği, Paris’te düzenlenen uluslararası fuar. (Y.N.)” 471  

Gülsoy, çevirmen notlarıyla romanın kurgusunu sağlamlaştırmakta ve 

inandırıcılığı artırmaktadır. Çevirmen notları roman boyunca bir çok farklı işlev 

görmektedir. Fuat’ın İstanbul tarihine ilişkin bir bilgiyi uzun uzun anlattığı bölümler 

eksik olarak kurgulanmış, çevirmen bu bölümler için; “Bu sayfalar ıslanıp birbirine 

yapışmış, ayırmaya çalıştım ama yazılanların çoğu okunmuyordu. Okuyabildiğim tek 

tük kelimeleri tercüme ettim.” dipnotunu eklemiştir. 472 Romanın sonuna doğru Fuat’ın 

akıl sağlığını iyiden iyiye yitirdiği bölümlerde tarihleri belirsizleşen mektupların ilkinde 

çevirmen; “Buradan itibaren defterdeki notlar düzensizleşiyor. Yırtık sayfalar, 

karalanmış, okunamayan yazılar, acemice çizilmiş bazı resimler var.” dipnotunu 

düşmektedir. 473 Bu, hem Fuat’ın zihin yapısı hem de romanın gidişatı hakkında okura 

                                                
469 Gülsoy, M., a.g.e., 89. 
470 Gülsoy, M., a.g.e., 39. 
471 Gülsoy, M., a.g.e., 58. 
472 Gülsoy, M., a.g.e., 89. 
473 Gülsoy, M., a.g.e., 269. 
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ipucu sunmaktadır. Çevirmen, ilerleyen mektuplarda “acemice çizilmiş bazı resimleri” 

de detaylı olarak tasvir etmektedir: “Burada bir nargile çizilmiş, hortumu bir yılanın 

gövdesi gibi, marpucu da yılan başı olarak resmedilmiş. Bir bebek kafasına doğru 

çatal dili uzanmış.” 474 

Üstkurmaca (Metafiction) 

 Kurgu düzleminde oynanan oyunu tarif etmek için kullanılan üstkurmacanın 

varlığı, romanın henüz ilk sayfalarında; çevirmenin mektupları bulma ve çevirme 

sürecini anlattığı mektup ile kendisini göstermektedir. Romanın asıl hikâyesini 

oluşturan Fuat’ın mektupları, kurgusal bir oyunla, Avukat M.F.A. aracılığıyla okura 

aktarılmaktadır. Bu kurgu biçimi Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanı ile benzerlik 

göstermektedir. Gölgeler ve Hayaller Şehrinde, hem kurmaca içinde kurmaca olması 

bakımından hem Fuat’ın başkalaşımı ve “yitik yazar konfigürasyonuna” dönüşümü 

bakımından hem de kullandığı mektup dili bakımından Tutunamayanlar’ın yazı 

evreniyle benzerlik göstermektedir. 475 Tutunamayanlar’da Turgut Özben’in üstlendiği 

görevi, burada avukat M.F.A. üstlenmektedir. Her iki romanda da yayıncı, kurmaca bir 

unsur olarak romana müdahale etmektedir.  

Okunulan metnin bir kurmaca olduğu ise romanın başkahramanı Fuat 

tarafından roman boyunca farklı şekillerde okura hatırlatılmaktadır. İstanbul’da hayatı 

değişecek olan Fuat, henüz gemideyken, orada yaşanacakları adeta biliyor gibidir ve 

böylece romanda olacaklar okura önceden sezdirilmektedir: “İstanbul benim için güzel 

bir macera olmayacaktı, hayır, annem ve Feride’yle kaçarcasına gemiye binip terk 

ettiğimiz o şehir, karanlıkların içinde beni bekliyordu. Bu yanlış bir seyahatti.” 476 

Geminin Boğaz’a girmesiyle Fuat’ın hissettikleriyse, romanın sonuna dair ipucu 

barındırmaktadır: “Daha Boğaz’a girdiğimiz anda, o kayıkları görür görmez geriye 

dönüşü olmayan bir hikâyenin içine girdiğimi anladım.” 477 Fuat’ın bir mektupta 

                                                
474 Gülsoy, M., a.g.e., 270. 
475 Bender, T. (2016). “Murat Gülsoy ile Gölgeler ve Hayaller Şehrinde”. Gazeteduvar 
476 Gülsoy, M., a.g.e., 57. 
477 Gülsoy, M., a.g.e., 65. 
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yazdığı; “Gün geçmiyor ki acayip bir hikâyenin içine girmeyelim.” cümlesi, okunulan 

metnin ve karakterlerin kurmaca olduğunu okura hatırlatmaktadır. 

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

 Gölgeler ve Hayaller Şehrinde, farklı metinlerle kurduğu ilişki bakımından 

zengin bir romandır. Fuat’ın gemide kaleme almaya başladığı mektuplarını geçirdiği 

defter, Arthur Rimbaud’nun Sarhoş Gemi şiirinden bir epigrafla başlamaktadır. Bu 

şiire ilerleyen mektuplarda atıfta bulunulmakta, bu durum ise yayıncının notu ile okura 

sunulmaktadır: “Yukarıda M.F.A.’nın yaptığı çeviriye müdahale etmedik çünkü 

mektuplar kısmında bu şiire göndermeler var.” 478 Gülsoy’un yazın dünyasını 

etkileyen yazarlardan Gerard de Nerval, hem hayatı hem de eserleri ile romanda yer 

almaktadır. Romanda Nerval, Alex’in çok sevdiği yazarlardan birisidir. Fuat da 

İstanbul’u daha iyi tanımak adına yazarın “Doğu’ya Sehayatler” eserini okumaktadır 

ve mektuplarında ondan alıntılar yapmaktadır: “Nerval’in sözlerini içimden 

tekrarlıyordum: Doğu herhangi bir şeyden hiçbir zaman kuşkulanmaz, orada her şey 

mümkündür.” 479 Babası Beşir Fuat gibi intihar etmekten korkan Franck Fuat, Nerval’i 

intihar etmesi bakımından da kendisine yakın görmektedir. Romanda bahsi geçen 

yazarlardan bir diğeri ise Herbert George Wells’tir. Wells, Alex ve Fuat’ın çok sevdiği 

yazarlardan birisidir. Alex, yazarın In the Days of the Comet (Göktaşı Günlerinde) 

eserini tercüme etmektedir. Fuat ise kitapta anlatılanları kendi dünyalarına 

benzetmekle birlikte, kendini yazarın bir diğer romanı olan Görünmeyen Adam’ına 

daha yakın hissetmektedir. 480 Fuat, seyahati boyunca okumak için yanına aldığı 

kitaplardan ise şöyle bahseder: “Çok fazla bir şey almadım, ağırlık olmasın diye. 

Leroux’nun Sarı Odanın Esrarı’nı çok methettiler, onu aldım… Bir de ne zamandır 

okumayı ertelediğim Gide’in L’lmmoraliste adlı kitabı var. Tabi okumaktan asla 

                                                
478 Gülsoy, M., a.g.e., 13. 
479 Gülsoy, M., a.g.e., 139. 
480 Gülsoy, M., a.g.e., 87. 
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vazgeçemediğim şiir kitapları da var yanımda. Mallerme’nin, Baudelaire’in…” 481 Fuat, 

bahsettiği bu yazarlardan bazı alıntılara da farklı mektuplarında yer verir. 482  

 Beşir Fuat’ın bir roman karakteri olarak kurgulandığı romanda, onun 

eserlerinden alıntılar da yer almaktadır. Fuat, babasının izini sürerken Mösyö Arakel 

adında bir sahafla tanışır. Mösyö Arakel’in dükkanında Ahmet Hamdi Tanpınar da 

kurgusal bir karakter olarak ortaya çıkar. Fuat, Mösyö Arakel’in verdiği Beşir Fuat’ın 

Victor Hugo ve Voltaire kitaplarını okur. Bu bölümde, Beşir Fuat’ın eserlerinden kolaj 

tekniği ile romana yerleştirilen alıntılara yer verilmektedir. 483 Romanın kırılma 

noktalarından birini ise Fuat’ın babasının intiharı hakkında yazılanları okuduğu bölüm 

oluşturmaktadır. Fuat, Ahmet Mithat Efendi’nin kaleme aldığı Beşir Fuat biyografisini 

okumaktadır. Arkadaşı Alex’e babasının intihara nasıl hazırlandığını anlatarak, 

ardından yine kolaj tekniğiyle romana yerleştirilen bir bölümle Beşir Fuat’ın intihar 

ânına yer vermektedir: “Yazarken bile kanım donuyor Alex. Bu nasıl bir iştir? Daha 

bitmedi. Ölüm ânını da kaydetmiş: Ameliyatımı icra ettim, hiçbir ağrı duymadım. Kan 

aktıkça biraz sızlıyor… Baygınlık gelmeye başladı…” 484 Gülsoy, tarihi bir şahsiyet 

olan Beşir Fuat’ı bir roman karakteri olarak kurgularken, Beşir Fuat’ın yazdığı ve 

hakkında kaleme alınan eserlerden kolaj tekniği ile alıntılar yaparak kurmacasını 

meydana getirmektedir.  

Metinlerarasılık başlığı altında ele alınabilecek bir diğer mesele ise roman 

boyunca yer verilen Latince deyişlerdir. Fuat, mektuplarında içinde bulunduğu duruma 

ilişkin sık sık bu deyişlere başvurmaktadır. Bu deyişler Latince olarak verilirken, 

çevirmenin dipnotları ile Türkçeye tercüme edilmektedir. Henüz ilk mektupta çevirmen 

M.F.A. şu dipnota yer vermektedir: “Fuat mektuplarında sıklıkla Latince deyişler 

kullanıyor, onları olduğu gibi muhafaza ettim, manalarını dipnotlara yazdım.” 485 

Latince deyişlerden bazıları ise şunlardır: “Radix malorum est cuiditas: Arzu 

                                                
481 Gülsoy, M., a.g.e., 26. 
482 Gülsoy, M., a.g.e., 49. 
483 Gülsoy, M., a.g.e., 231. 
484 Gülsoy, M., a.g.e., 247. 
485 Gülsoy, M., a.g.e., 16. 
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kötülüklerin kaynağıdır.” 486, ”Nunc scio quid sit amor: Şimdi aşkın ne olduğunu 

biliyorum.” 487, ”Curae canitiem inducunt: Istırap, zamanından önce saçları beyazlatır.” 

488  

Romanda yer verilen farklı bir tür ise resimdir. Fuat, Alex’e mektuplarla birlikte 

bazı resimlerin yer aldığı kartpostallar göndermektedir. Bu kartpostallar gerçekte de 

varolan, İkinci Meşrutiyet döneminde yayınlanan propaganda resimleridir. Fuat’ın 

gönderdiği ilk kartpostalda yer alan ve hürriyeti temsil eden melek figürü, aynı 

zamanda romanın kapak tasarımında da karşımıza çıkmaktadır.  

                                                
486 Gülsoy, Murat, a.g.e., s. 30. 
487 Gülsoy, Murat, a.g.e., s. 106. 
488 Gülsoy, Murat, a.g.e., s. 227. 
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Resim 2.11: Gölgeler ve Hayaller Şehrinde roman kapağı 489 

 

 

                                                
489 Gülsoy, M. (2014). Gölgeler ve Hayaller Şehrinde. İstanbul: Can Yayınları 
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Fuat, Alex’e gönderdiği bu ilk kartpostalı şu cümlelerle anlatmaktadır: “İki tane 

kartpostal ekliyorum bu mektuba. Birincisinde, hürriyeti temsil eden genç kadının 

yanında duran, onu kollayan sakallı kişiler: anayasanın mimarı Midhat Paşa, Namık 

Kemal adlı mühim bir şair ve de Prens Sabahattin! Hürriyeti vurulduğu zincirlerden 

kurtaran iki asker de Niyazi ve Enver beyler” 490 

 

Resim 2.12: Romanda bahsi geçen birinci kartpostal 491 

“İkinci kart da çok enteresan geldi bana. Ortada sultanın etrafını sarmış 

hürriyet, kardeşlik ve eşitlik; üç genç kız figürüyle sembolize edilmiş. Hürriyet hep 

kadınlarla temsil ediliyor, kölelikten kurtarılan bir kadın olarak resmediliyor.” 492 

                                                
490 Gülsoy, M., a.g.e., 79. 
491 Hancı, S. (2017). Murat Gülsoy’un Gölgeler ve Hayaller Şehrinde Eseri Üzerine Bir İnceleme, 
Lisans Tezi, İstanbul Kültür Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi, İstanbul 
492 Gülsoy, M., a.g.e., 79. 
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Resim 2.13: Romanda bahsi geçen ikinci kartpostal 493 

“Son anda bulduğum bir kartpostal daha ekledim. Ortada sultanın resmi, 

altında beş dilde “Yaşasın Anayasa” yazısı. Soldan sağa; Ermenice, Rumca, Türkçe, 

Fransızca ve Ladino.” 494 

                                                
493 Hancı, S., a.g.m. 
494 Gülsoy, M., a.g.e., 85. 
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Resim 2.14: Romanda bahsi geçen üçüncü kartpostal 495 

Metinlerarasılığın çokça başvurulduğu Gölgeler ve Hayaller Şehrinde’de 

Gülsoy, Orhan Pamuk’un Kara Kitap romanına açık ve örtük göndermelerde 

bulunmaktadır. Marcel ve Fuat’ın bindikleri kayığın sahibi balıkçı Todori, onlara yol 

boyunca İstanbul ve Boğaz hakkında hikâyeler anlatır. Anlatılanlar, Pamuk’un Kara 

Kitap’ında “Boğaz’ın Suları Çekildiği Zaman” başlıklı bölümde tasvir edilen dehşet 

verici tablo ile benzerlik taşımaktadır. Todori’nin tüm bu anlattıklarının kara kitapta bir 

bir yazılı olduğunu söylemesi üzerine, Fuat “Hangi kara kitap?” diye sorsa da cevap 

alamaz. Burada bahsi geçen kara kitap ile Orhan Pamuk’un romanına açık bir 

gönderme vardır: “Daha bilmediğiniz çok şey var, çok… Bu Boğaz neler yutmuştur 

bugüne kadar bilir misiniz! Bu Boğaz’ın suları kurulduğundan beri böyle kaynar da 

                                                
495 Hancı, S., a.g.m. 
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kaynar. Ama bir gün, İsa Mesih yeryüzüne inmeden hemen önce, alametler 

belirdiğinde, işte o zaman bu Boğaz’ın suları çekilecek, deniz yuttuğu ne varsa geri 

verecekmiş… Hepsi bir bir yazıyormuş kara kitapta…” Hangi kara kitap olduğunu 

sorduysak da söylemedi Todori.” 496 “‘Boğaz’ dediğimiz o cennet yer, kara bir çamurla 

sıvalı kalyon leşlerinin, parlak dişlerini gösteren hayaletler gibi parladığı zifiri bir 

bataklığa dönüşecek… Bir zamanlar, Boğaz’ın ipek sularını gümüş gibi ışıldatan 

mehtabı seyrettiğimiz balkonlardan, gömülmedikleri için alelacele yakılan ölülerden 

çıkan mavimsi dumanın aydınlığını seyredeceğiz artık…” 497 Gölgeler ve Hayaller 

Şehrinde romanında Fuat, Marcel ve Charles, “İstanbul’un Esrarengiz Hikâyeleri” ya 

da “İstanbul’un Sırları” adını verecekleri kitap için bilgi derlemek amacıyla İstanbul’un 

farklı mekânlarını gezerken, Ayasofya yakınlarındaki bir sarnıca girerek yeraltına 

inerler. Bu bölümler, Kara Kitap’ın “Beni Tanıdınız mı?” başlıklı bölümünde Galip’in bir 

grupla dehlizlere inerek, Bedi Usta’nın toruna ait Merih Manken Atölyesi’ne gittiği 

bölümü anımsatmaktadır. “Ayasofya’nın hemen yakınında çeşitli sarnıçlar vardı. 

Bunlardan biri hakikaten de uçsuz bucaksız bir dehlizdi… Şeytanın çürük dişleri gibi 

düzensiz taşlardan ibaret bir merdivenle karanlığın içine doğru iniyorduk…” 498 

“Yeraltındaki bu dehlizlere ulaşan merdivenleri inerlerken, artık oda bile denemeyecek 

çamurlu mağaralardan, sahanlıklardan geçerlerken, yüzlerce umutsuzun mankenini 

gördüler.” 499 

2.7.7. Anlama ve Yorumlama 

Gülsoy’un yedinci romanı Gölgeler ve Hayaller Şehrinde, 21 Ağustos 1908 ile 

1909’un belirsiz bir tarihi arasında geçen zaman diliminde kaleme alınmış mektuplar 

vasıtasıyla kurgulanmıştır. Her romanında farklı bir anlatım biçimi deneyen Gülsoy, bu 

romanında daha önce hiç yapmadığı bir şey yaparak, tarihî bir roman kaleme almıştır. 

Meşrutiyet yılları İstanbul’unda, bir köklerini arama hikâyesini anlatan roman, tarihi bir 

takım şahsiyetlere de roman kahramanı olarak yer vermesi bakımından Gülsoy’un 

önceki romanlarından farklı bir yerde durmaktadır.  

                                                
496 Gülsoy, M., a.g.e., 158. 
497 Pamuk, O. (2017). Kara Kitap. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 22-23 
498 Gülsoy, M., a.g.e., 143. 
499 Pamuk, O., a.g.e., 173. 
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Gülsoy’un ifadesiyle, romanı kendisine yazdıran, yıllardır araştırdığı tarihi bir 

kişilik olan Beşir Fuat’ı anlamak arzusudur. İntiharla sonuçlanan bu hayat hikâyesi, 

Gülsoy’un romanının da temelini oluşturmaktadır. Romanın başkahramanı Franck 

Fuat, Beşir Fuat’ın gayrı meşru çocuğudur ve o da babası gibi delirmek ve intihar 

etmekten korkmaktadır.  

Gülsoy’un romanlarında karşımıza çıkan arada kalmışlık durumu, bu romanda 

Doğu ile Batı arasında kalmış aydın sorunu ile ilişkilendirilerek, köklerini bulma 

çabasına dönüşmektedir. Beşir Fuat’ın oğlu Franck Fuat, İstanbul’da doğmuş, 

Fransa’da büyümüş ve yıllar sonra köklerini bulma arzusuyla İstanbul’ dönmüştür. 

Kendinden “melez mahlukat”, “melez dost” şeklinde bahseden Franck Fuat, kendini 

hiçbir yere tam olarak ait hissedememektedir. Doğu ve Batı arasında kalma 

durumunu kadim meselemiz 500 olarak niteleyen Gülsoy, romanında ele aldığı bu 

meseleyi, Doğu Batı çatışmasını yaşayan iki tarihi şahsiyet Beşir Fuat ve Ahmet 

Hamdi Tanpınar’a, roman kahramanı olarak eserinde yer vererek desteklemektedir.  

Gülsoy’un tüm romanlarında karşımıza çıkan baba figürü ile hesaplaşma 

teması, Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanının da ana temalarından birisi olarak 

dikkat çekmektedir. Bu romanda diğerlerinden farklı olan ise gerçek bir şahsiyet olan 

Beşir Fuat’ın oğlu olarak kurgulanan bir roman kahramanı üzerinden bu meselenin 

ele alınması durumudur.  

Gülsoy’un yedinci romanını diğerlerinden ayıran bir diğer özellik ise romanın 

mektuplar vasıtasıyla kurgulanmış olmasıdır. Franc Fuat’ın arkadaşı Alex’e yazmış 

olduğu mektupların bir kopyasının yazılı olduğu defterin bulunması ve yine kurgu bir 

karakter olan avukat M.F.A tarafından Fransızcadan Türkçeye çevrilecek okura 

sunulması, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanı ile kurgusal bir benzerlik 

taşımaktadır.  

Tüm bu yönleriyle Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanı, farklı kurgu ve 

anlatım biçimiyle Gülsoy’un romanları arasında yerini almaktadır. 

                                                
500 Oral, S., a.g.m. 
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2.8. Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet 

2.8.1. Romanın Tanıtımı 

Gülsoy’un sekizinci romanı Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, ilk baskısını 

2016 yılında yapmıştır. Bilimkurgu türüne yakınlığı bakımından yazarın önceki 

romanlarından farklı olan Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, Can Yayınları tarafından 

şu cümlelerle okura sunulmuştur: “Yaşamın yazıyla, yalnızlığın ölümle iç içe geçtiği 

bir dünyadayız. Murat Gülsoy bu tehlikeli yakınlığı fantastiğe, bilimkurguya cesurca 

göz kırpan bir anlatımla birleştirerek okurun zihninde canlandırıyor. Birbirinden 

bağımsızmış gibi görünen bölümler, ekler, kara sayfalar deliliğin eşiğinde, yalnızlığın 

derinliklerinde ve ölümün karanlığında birleşiyorlar. Delirmekten ve yalnızlıktan 

kurtulmanın yolunu ölüme yaklaşmakta bulan karakterler, ölümle kol kola girdikçe 

deliliğin kaçınılmazlığını deneyimliyorlar.  

Tanpınar’a, Atay’a, Atılgan’a selam veren; ama en çok Borges’le, Nerval’le 

konuşan, onların metinlerinin ve karakterlerinin arasında ustalıkla gezinen roman, 

sanki yalnızlıktan kurtulmak için edebiyat âleminin büyük ruhlarını içine alıyor. 

Parçaları birleştirmeyi seven, ipuçlarının peşinden gitmekten haz duyan meraklı okur 

kadar fantastik bir kurgunun büyüsüne kapılmak isteyen maceracı okur da Yalnızlar 

İçin Çok Özel Bir Hizmet’ten yararlanmak isteyecek…” 501 

2.8.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

Gamze Erkmen roman hakkında şu değerlendirmeyi yapmaktadır: “Kitap, 

yalnızlığın bir insanı getirebileceği son noktaları, deliliğin sınırlarında dolaşan, zihnine 

ölüleri aldıktan sonra başına neler geleceğini bilmeden ve daha da önemlisi 

umursamadan, belki de gerçek kimliğine bu şekilde erişebileceğine inanan bir 

karakteri barındıran kurgusuyla, okuru etkisi altına almayı başarıyor.” 502 

                                                
501 Gülsoy, M. (2016). Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet. İstanbul: Can Yayınları 
502 Erkmen, G. (2016). “İçinizde Başkalarına Yer Açın”. Edebiyathaber 
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Soner Sezer’in roman hakkındaki değerlendirmesi ise şu şekildedir: “Yalnızlar 

İçin Çok Özel Bir Hizmet; Gülsoy’un daha önceki metinlerine, özellikle de Nisyan ve 

Baba, Oğul ve Kutsal Roman romanlarına olduğu kadar; Borges, Shakespeare, Oğuz 

Atay, Tanpınar ve Nerval gibi yazarların hayatları ve eserlerine yapılan göndermelerle 

de ‘metinlerarası bir yolculuk romanı’ aynı zamanda. Borges ile başlayıp, 

Shakespeare ile biten romanın, aslında tüm edebiyat ya da ‘kurmaca’ geleneğinin 

içinden yazıldığının altını çizmek istiyor bir anlamda Murat Gülsoy.” 503 

Merve Koçak Kurt ise romanın muhtevasını şu cümlelerle özetlemektedir: 

“Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’i bir tür delilik hikâyesi gibi de okuyabiliriz aslında: 

Ben’in parçalanıp sonrasında kişinin kendisinden başka birine dönüşmesi ve bütün 

yaşantısını etkilemesi… Romanın bütünü bundan ibaret değil elbette: Yalnızlık, aşk, 

acı, hayat, ölüm, gerçek, kurgu, akıl oyunları, zihinsel gelgitler, bölünmüşlükler… 

Hepsi var.” 504 

Asuman Kafaoğlu Büke de, Gülsoy’un yazın dünyasını etkileyen yazarlara 

dikkat çekmektedir: “Gülsoy Jorge Borges’ten ve Gérard de Nerval’den yardım alır. 

Nasıl Borges Kum Kitabı’nda bir kitabın içine sonsuzluk yerleştirdiyse öyle bir 

sonsuzluk duygusunu roman kahramanının içinde bulmamızı sağlar. İntihar ettiğinde 

cebinde son romanı Aurélia’nın son bölümlerini taşıyan Nerval gibi, 1967 doğumlu 

Murat Gülsoy’da Nerval ile aynı yaşlarda yazdığı bu romanında eşikten böyle geçer. 

Kırk yedi yaşında yazmayı bırakan William Shakespeare da Gülsoy’un bu romandaki 

yol arkadaşlarından biridir. Yorick’in kafatasını eline alıp soran Hamlet “Bu kemikten 

mağaranın içindeki neşeli insan nereye gitti?” ile sonlu bir madde içinde sonsuzluk 

arayışının edebiyattaki en ünlü örneğine gönderme yapar.” 505 

Ömer Erdem ise Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanından hareketle 

Gülsoy’un yazım yöntemini değerlendirmektedir: “Gülsoy gibi hem oyuncu hem de 

metinlerarasılığa düşkün yazarların eserlerinde güncel yazım yöntemleri de 

                                                
503 Sezer, S. (2016). “Murat Gülsoy Okurları İçin Özel Bir Hizmet”. Post Dergi 
504 Koçak Kurt, M. (2016). “Murat Gülsoy: Yaşanan Anlar Sanki İki Yazma Eylemi Arasında Verilmiş 
Molalar Gibi”. Edebiyathaber 
505 Kafaoğlu Büke, A. (2016). “Yalnız Mısınız? Dert Etmeyin, Janus Var”. Radikal Kitap 
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bulunabilir. İlk elden, edebiyat türleri arasında gidip gelen, fantastik ile gerçekliği 

birlikte yoklayan, anı, şiirsel metin, öykü, roman ve sinemasal kurgu yanında 

tiyatrodan devşirdiği teknikleri sosyal medya jargonu ile harmanlayan, güncele pek 

açık bir yazım yöntemi var onun. Sinemadan ve psikiyatriden beslendiği de gerçek.” 

506 

2.8.3. Özet 

Roman, yazarın Jorge Luis Borges’e yazdığı bir mektupla başlar. Borges ve 

Tanpınar’ın farklı ve benzer yönleriyle karşılaştırıldığı mektupta, Gülsoy’un 

romanlarında sıkça karşılaşılan baba, ölüm, delilik ve yazarak yaşamak gibi 

meselelere değinilir. Önsöz olarak verilen mektubun ardından romanın ana gövdesini 

oluşturan Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet başlıklı bölüm gelir.  

  Mirat Alsan orta yaşlı bir öğretim üyesidir. Bölüm başkanı Mehmet Tonguç’un 

eleştirileri yüzünden, kendisini yenileyemediği gerekçesiyle, yirmi yedi yıl cebirsel 

matematik dersleri verdiği üniversiteden emekliye ayrılır. Fakat alıştığı düzen 

bozulunca kendini boşlukta hisseder. Yıllardır üzerinden çıkarmadığı baba yadigârı 

ceketi atıp yenisini almakla işe başlar. Eski ceketini atmak için yol alırken genç bir 

erkek ona üzerinde birbirine yapışmış iki kafa resmi olan ve JANUS yazan bir broşür 

verir. Broşürü yeni ceketinin cebine koyar ve eski ceketini büyük bir hırsla çöpe atar. 

Daha sonra broşürü incelemeye koyulur. “İçinizde başkalarına yer açın” sloganı 

dikkatini çeker ve broşürdeki adrese gitmeye karar verir. Burada duydukları Mirat’ı 

şaşkına çevirir. JANUS teknolojisi ile ölen insanların zihinlerini, öldükten sonraki kırk 

sekiz saat içinde yaşayan insanların zihinlerine aktarmak mümkündür. Mirat ilk başta 

temkinli yaklaşsa da bunu yapmaya karar verir. Zihninin içine alacağı kişinin 

videosunu izler. Sağlıklı, neşeli ve genç bir kadın olan Esra, JANUS için kaydedilen 

bu videoda kendisinden bahsetmektedir. Mirat, yaşasaydı kendisiyle asla birlikte 

olmak istemeyeceğini düşündüğü Esra’yı zihnine alır. Esra’nın tüm anıları da Mirat’a 

                                                
506 Erdem, Ö. (2016). “Ceket Meselesi”. Radikal Kitap 
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aktarılır. İlk başta durumu kabullenmeyen Esra daha sonra JANUS’a üye olduğunu 

hatırlar ve Mirat’ın kendisine olan güzel yaklaşımı ile durumu kabullenir.  

Esra’nın kendi ölümünü hatırladığı günden sonra olaylar karışık bir hal almaya 

başlar. Mirat, Esra’nın isteğiyle Esra’nın evini ziyaret eder. Hâlâ yas tutan annesine 

kendisini Esra’nın üniversiteden hocası olarak tanıtır. Esra’nın Tuncay adında bir 

sevgilisi vardır. Motosiklet tutkunu olan Tuncay ile Esra, birlikte bir sürü yer gezip 

eğlendikleri bir hayat yaşamakta, fakat Esra’nın annesi bu ilişkiyi tasvip etmemektedir. 

Yine bir gezi sırasında kaza yaparlar. Esra ölür, Tuncay ise bitkisel hayata girerek 

makinalara bağlı olarak yaşamak zorunda kalır. Esra’nın annesi ise kızının 

ölümünden Tuncay’ı sorumlu tutmaktadır. Annesinden sevgilisinin bitkisel hayatta 

olduğunu öğrenen Esra, Mirat’ı hastaneye gidip Tuncay’ı öldürerek zihnine almaya 

ikna eder. JANUS, henüz deneme aşamasında olduğu için birden fazla zihnin bir 

kişiye aktarılmasını ilk başta kabul etmez. Fakat Mirat gönüllü denek olmak için onları 

ikna eder. Artık Esra ve Tuncay’ın zihni kendi zihninde misafirdir.  

Tuncay, Mirat’ın kişiliğini günden güne değiştirmeye başlar. Motor kullanmaya 

başlayan ve vücut geliştiren Mirat, dövme yaptırır ve giyim tarzını değiştirir. Bir gün 

Esra ve Tuncay’ın isteğiyle emeklilik partisi vermeye karar verir. Üniversiteden eski 

çalışma arkadaşlarını davet eder. Bu parti aynı zamanda, emekliliğe ayrılma 

sebeplerinin başında gelen Mehmet Tonguç’a karşı bir gösteridir. Partiye Tonguç ile 

ilişkisi olduğu söylentileri yayılan yeni asistan Tülin de gelir. Mirat, o gece Tülin ile 

yakınlaşır. Partiden sonra ise birlikte olurlar. O geceden sonra ise işler iyice çığrından 

çıkar. Esra ile Tuncay sürekli kavga etmeye başlarlar. Mirat ise JANUS teknolojisinin 

yan etkileriyle kendi anılarını hatırlayamaz olur. Bir gün Esra, Tuncay’ın bilmediği bir 

anılarında Mirat’la konuşur. Mirat’tan JANUS’un kendisine verdiği küçük kumanda ile 

kendilerini susturmasını ister. Fakat onları duyan Tuncay, Mirat’ı ikna ederek 

kumandayı klozete attırır. Artık son çare de yok olmuştur. Anılarını yavaş yavaş 

yitiren Mirat, motosiklet kazası geçirerek hastaneye kaldırılır. Kendisine geldiğinde 

ziyaretine gelen Tülin’den ayrılır. Kardeşi Sema ise abisindeki ani değişikliklerin 

sebebi olarak, televizyonda gördüğü JANUS’tan şüphelenir. JANUS’a büyük bir 

operasyon düzenlenmiş ve üst düzey yetkililer tutuklanmıştır. Mirat ise Esra ve 
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Tuncay’ı zihninin derinliklerine gömerek, zihnindeki büyük boşluklarla yaşamına 

devam eder. 

Romanın ana gövdesini oluşturan bu bölümden sonra ise Sonsöz gelir. Bu 

Akşam Beni Bekleme Çünkü Gece Siyah ve Beyaz Olacak başlıklı Sonsöz’de ise bir 

gün Yalnızlar İçin Çok Özel bir Hizmet adlı bir hikâye yazmayı düşünen (ya da bu 

hikâyeyi daha önce yazan) yazarın düşüncelerine yer verilir. Gerard de Nerval’den bir 

alıntıyla başlayan Sonsöz, yine Nerval’in intiharı ile son bulur.  

Sonsöz’den sonra ise Ekler bölümü gelir. Ekler ise Sayıların Gizli ve Güncel 

Anlamları, Ay Işığında Yazılanlar ve Kara Sayfa olmak üzere üç bölümden oluşur. 

Ekler, romanın geneline hâkim olan yalnızlık, aşk, acı, hayat, ölüm, gerçek, kurgu, 

akıl oyunları, zihinsel gelgitler, bölünmüşlükler temalı yazılardan oluşmaktadır. 

2.8.4. Yapı 

2.8.4.1. Olay Örgüsü 

Mirat Alsan - Mehmet Tonguç Arasındaki İlişki: Olay parçalarından ilkini 

Mirat Alsan ile Mehmet Tonguç arasındaki ilişki oluşturmaktadır. Mirat’ın JANUS’a 

uzanan macerasının başlangıcı da ikisi arasında yaşananların sonucudur. Mehmet 

Tonguç, Mirat Alsan’ın cebirsel matematik dersleri verdiği fakültede matematik 

bölümü başkanıdır. Birbirlerinden pek hoşlanmazlar. Mirat, fiziksel ve darvranışsal 

olarak yıllardır kendisini tekrar etmektedir. Babasından kalma ceketi dışında bir şey 

giymeyen, yakın arkadaş çevresi olmayan kendi halinde bir insandır. Mehmet 

Tonguç, onun bu halini sürekli yüzüne vurmakta, öğrencilerin de kendisinden 

şikâyetçi olduğunu söylemektedir. Mirat ise bu baskılara daha fazla dayanamayıp kırk 

dokuz yaşında emekliliğini ister. Zaten yalnız olan Mirat, emeklilikle beraber alışık 

olduğu yirmi yedi yıllık düzeni bozulunca iyice yalnız hissetmeye başlar ve bir boşluğa 

düşer. Bu durumun sorumlusu olaraksa Mehmet Tonguç’u görür: “Emekli olmasaydı 

şu anda bölümden insanlarla bahçede kahve içiyor olacaktı… Küresel iklim 

değişikliğinden, siyasetten, yaklaşan rektörlük seçimlerinden, öğrencilerin 
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cehaletinden, yeni teknolojik buluşlardan bahseden kalabalığın içinde yalnızlığının 

farkına varmayacaktı. Şimdi dışarıdaydı. Her şey Mehmet Tonguç adı altında 

yaşayan insanımsı yüzünden bu hale gelmişti. Bölüm başkanı olarak atandığı günden 

beri onunla uğraşmayı kendine görev bilmişti.” 507 JANUS sayesinde zihnine genç ve 

hareketli bir erkek olan Tuncay’ı zihnine misafir ettikten sonra motora binen, deri 

ceketler giyen, vücuduna dövmeler yaptıran, özgüven sahibi biri haline evrilen Mirat, 

Mehmet Tonguç’u şoka sokar. Mirat, zihnine başkalarını alırken de, yeni haliyle 

üniversiteye ziyarete giderken de, evinde emeklilik partisi verirken de, hep Mehmet 

Tonguç’un kendine yönelttiği eleştirileri haksız çıkarmak için çabalamaktadır.  

Mirat Alsan - Esra Arasındaki İlişki: Mirat ile Esra arasındaki ilişki romandaki 

olay örgüsünü oluşturan parçalardan en önemlisidir. Yaşasaydı kendisiyle 

ilgilenmeyeceğini düşündüğü bu genç ve güzel kadını zihnine alan Mirat’ın hayatı 

baştan sona değişir. Esra, ölmeden önce JANUS’la anlaşma imzalamış olsa da, 

beklenmedik bir ölüm sonucu zihni Mirat’a aktarıldığında durumu kabul etmek 

istemez. Fakat sonra “hiç” olmaktansa birisinin zihninde hâlâ yaşıyor olmayı 

kabullenir: “Yaşıyorum ben Mirat. Yaşıyorum. Sen olmasaydın şu anda, burada 

Boğaz’ın nemli yosunlu havasını içime çekemezdim. Hayır, hiçliğin içinde yok olup 

gitmiş olacaktım.” 508 Bir gece Esra anılarında bir mekânda Mirat ile sevişir. Bu 

sevişme daha sonra olayların kırılma noktalarından birine sebep olacaktır. Bir süre 

sonra nasıl öldüğünü hatırlayan Esra, Mirat’ın vasıtasıyla ölmeden önceki sevgilisi 

hakkındaki gerçeği öğrenir. Sevgilisi Tuncay ile bir kaza geçirmişlerdir. Kaza sonucu 

kendisi ölmüş, Tuncay ise bitkisel hayattadır. Esra, Mirat’ı Tuncay’ı öldürüp zihnine 

almaya ikna eder.  

Mirat Alsan - Tuncay Arasındaki İlişki: Bir diğer olay parçasını ise Mirat ile 

Tuncay arasındaki ilişki oluşturur. Mirat’ın yeni bir karaktere bürünmesinin sebebi 

Tuncay olur. Tuncay, Mirat’ın zihnie girdiğinde bu üç kişinin anıları birbirine 

göründüğü için Tuncay, sevgilisi Esra’nın kendi yatak odasında Mirat ile seviştiği anıyı 

görür. Bunun üzerine Tuncay ile Esra arasında şiddetli tartışmalar başlar. Tuncay, 

                                                
507 Gülsoy, M., a.g.e., 29 
508 Gülsoy, M., a.g.e., 46. 
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Mirat’ı kötü bir noktaya sürüklemek için her şeyi yapar. Mirat artık eskisi gibi değildir. 

Giyim tarzından, davranışlarına kadar bir dizi şeyi değiştirir. O artık Mirat değil, Esra 

ve en çok da Tuncay’dır. Tuncay gibi motor kullanır, spor yapar, giyinir ve kadınlarla 

ilişki kurar. Tülin ile sevişmelerini de bir bakıma, zihnini ele geçiren Tuncay sağlar. 

Durumdan rahatsız olan Esra, Mirat’a kendilerini susturan kumandayı kullanmasını 

söylese de, Tuncay Mirat’ı kumandayı yok etmeye iknâ eder. Kumandayı klozete atan 

Mirat, böylece son çıkış yolunu da kaybeder. Artık anılarını hatırlayamaz hale gelen 

Mirat, aynada kendi yüzünü bile tanıyamaz olur. Geçirdiği bir motosiklet kazasından 

sonra Esra ve Tuncay’ı hafızasının derinliklerine gömen Mirat, sevgilisi Tülin’i onunla 

birlikte olan asıl kişi Tuncay olduğu için terk eder.  

Mirat Alsan - Tülin Arasındaki İlişki: Romandaki olay parçalarından birini ise 

Mirat ve Tülin arasındaki ilişki meydana getirir. Mirat emekliye ayrıldıktan sonra 

fakültede asistanlığa başlayan Tülin, Mirat’ın eski halini bilmemekle birlikte yeni haline 

âşık olur. Birlikte olmaya başlayan ikili, Mirat’ın Esra ve Tuncay’ı zihnine gömdükten 

sonra, Mirat’ın isteği üzerine ayrılır. 

Mirat Alsan - Sema Arasındaki İlişki: Bir diğer olay parçası da Mirat ile Sema 

arasındaki ilişkidir. Mirat’ın gerçek benliğiyle bir şeyler paylaşabildiği yegane insanlar 

kardeşi ve kardeşinin oğlu Alihan’dır. Onların evine gittiği zamanlarda huzurlu 

hisseder. Fakat hep bir şeyler eksiktir. Yalnız kalmamak için JANUS teknolojisiyle 

zihnine Esra ve Tuncay’ı alan Mirat, kardeşinden ve geçmiş anılarından uzaklaşır. 

Ondaki garip hali ilk sezinleyen de kardeşi Sema olur. Motor kazası geçirdiğinde de 

yanında hep Sema vardır. Kazadan sonra Sema, abisinin JANUS’la ilişkisi olduğunu 

anlar ve ona destek olur. 

2.8.4.2. Şahıs Kadrosu 

Mirat: “Mirat bir matematikçi ama romanda adı geçen bilimadamları gibi üstün 

yetenekli bir akademisyen değil. Ne Mustafa İnan gibi idealist bir hoca, ne Richard 

Feynman gibi bir dahi, ne de yeğeninin odasında resmi asılı olan Albert Einstein gibi 

olağanüstü biri, “...matematik onun içine asla giremeyeceği, girenlerin de bir daha geri 
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dönemeyeceği bir labirent saraydı. Cesareti ve zekâsı onu ancak bu sarayın dış 

duvarlarına kadar getirmişti. Bu yüksek tepeye kurulmuş hakikat sarayının kapısına 

kadar gelmeyi başarmıştı ama içeri asla giremeyecekti. İçerisi bambaşkaydı. Ama 

daha kapıdaki ilk şifrede pes etmişti.” 

Çabuk pes eden bir adam olduğu için emekliliğini isteyenlere karşı direnmez, 

emekli olur. Artık alışkanlıkla sürdürdüğü hocalık görevi olmadığı için yalnızlık daha 

da önemli bir sorun olmaya başlar. Ancak yolda eline tutuşturulan broşür ona yeni bir 

kapı açar. Broşürde “Yalnız mısınız? Dert etmeyin. Artık Janus var” sözlerinin altında 

“İçinizde başkalarına yer açın” der. Ve Mirat cesaret isteyen kararı verir ve 

yalnızlığından kurtulmak için Janus adlı şirketin araştırmasına katılır. Hâlâ yalnız bir 

adamdır ama en azından yalnızlık duygusundan kurtulmuştur.” 509 

Varoluş nedenini sorgulayan Mirat, kendisini dünyada bir fazlalık olarak 

görmektedir: “Belki de benim belirli bir varoluş nedenim yok. Bana bu dünyada ihtiyaç 

yok. Hiçbir konuda özel biri değilim. Bir fazlalığım. Birçokları gibi… İhtiyaç fazlası.” 510 

Kırk dokuz yaşında olan Mirat, romanın yazıldığı yıl onunla aynı yaşta olan 

Gülsoy ile bir takım benzerlikler taşımaktadır. İkisi de üniversitede ders vermektedir. 

İsimleri arasında ise bir bağ kurulmaktadır. “Ayna” anlamına gelen Mirat ismini alan 

kahraman, Gülsoy’un zihninde kurguladığı ve bir bakıma onun yansıması olan 

birisidir. Romanda Mirat, isminin Murat ile karıştırılmasından rahatsızlık duymaktadır: 

“Mirat, diye düzeltti içinden. Mi-rat! İnsanlarla tartışacak enerjisi yoktu.” 511 

Esra: JANUS teknolojisi ile Mirat’ın zihnine misafir ettiği genç kadındır. Fiziksel 

görünüşü hakkındaki bilgi, Esra’nın JANUS için kameraya aldığı görüntülerle sınırlıdır. 

Mirat’ın izlediği videodaki Esra, “Sağlıklı, neşeli, mutlu. Çıtı pıtı, esmer…”  birisidir. 512 

Kıvırcık saçlı ve otuzlarındadır. 513 Esra ise aynı videoda kendisini, “kararlı, çalışkan 

                                                
509 Kafaoğlu Büke, A., a.g.m. 
510 Gülsoy, M., a.g.e., 28.  
511 Gülsoy, M., a.g.e., 25. 
512 Gülsoy, M., a.g.e., 34. 
513 Gülsoy, M., a.g.e., 56. 
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ve seksi” biri olarak tanımlar. 514 Tuncay adında bir sevgilisi vardır. Annesi ilişkilerini 

onaylamamaktadır. Esra, Tuncay’la gerçekleştirdiği bir motosiklet gezisinde yaptıkları 

kaza sonucunda ölür. Ölmeden önce, ölmesi durumunda zihninin yaşayan birine 

aktarılması amacıyla JANUS’a katılır ve omzuna JANUS dövmesi yaptırır. 

Beklenmedik bir kaza ile genç yaşında ölünce ise zihni Mirat’a aktarılır. 

Tuncay: Esra’nın sevgilisidir. Esra’nın öldüğü kazada bitkisel hayata girer. 

Esra, Tuncay’ı hastane odasında fişini çekerek öldürüp zihnine alması için Mirat’ı ikna 

eder. Tuncay, fiziksel olarak yapılı, yakışıklı bir gençtir. Babasının isteği üzerine 

mühendis olmuştur. Motosiklet tutkunudur. Bu tutkusu sevgilisinin ve kendisinin 

sonunu hazırlamıştır. 

Sema: Mirat’ın kızkardeşidir. Kırklarının başındaki eşi Kerim’i dört yıl önce 

trafik kazasında kaybeden Sema, beş yaşındaki oğlu Alihan’la birlikte yaşamaktadır. 

Doğa yürüyüşü sırasında, eşinden boşanmış ve bir kızı çocuk sahibi bir bankacı olan 

Türker ile görüşmektedir. Oğlu Alihan bu durumu kabul etmekte zorlanmaktadır. Abisi 

Mirat’taki garip değişimleri fark eden ve sonunda tüm bu olanların JANUS’la alakası 

olduğunu fark eden Sema’dır. 

Mehmet Tonguç: Mirat’ın yirmi yedi yıl Cebirsel Matematik dersi verdiği 

üniversitedeki yeni bölüm başkanıdır. Mirat’a sürekli yeniliklere açık olmadığını, 

öğrencilerin kendisinden memnun olmadığını söyleyerek, onu erken yaşta emekliliğe 

ikna eder. Mirat, Esra ve Tuncay’ı zihnine aldıktan sonra hayatında büyük değişiklikler 

yaparak kendince ondan intikam almak ister. Mehmet Tonguç, Mirat’taki değişiklikler 

karşısında şaşkına döner: “Mehmet Tonguç, Mirat’ın dövmelerinden, motorcu 

ceketinden ve elinde tuttuğu kasktan gözlerini alamıyordu.” 515 

Tülin: Otuzlarının başında, çekici sayılabilecek bir kadındır. Hafif aksanlı hoş 

bir sesi vardır. 516 Üniversitede asistandır. Mehmet Tonguç ile ilişkisi olduğu 

                                                
514 Gülsoy, M., a.g.e., 35. 
515 Gülsoy, M., a.g.e., 107. 
516 Gülsoy, M., a.g.e., 107. 



227 

 

 

dedikoduları dolaşmaktadır. Fakat Mirat’ı ilk gördüğü andan itibaren onunla 

ilgilenmeye başlamıştır. Mirat’ın emeklilik partisinde onunla yakınlaşmış ve o gece 

birlikte olmuşlardır. Mirat, geçirdiği motor kazası sonrası Tülin’i terk eder. 

2.8.4.3. Mekân 

Gülsoy’un önceki romanlarında olduğu gibi, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir 

Hizmet’te de ana mekân İstanbul’dur. Romanın ilk sayfalarından başlamak üzere 

roman boyunca İstabul’un çeşitli tasvirlerine yer verilir. Sözgelimi bu tasvirler, Mirat’ın 

ruh haline göre farklılık göstermektedir. Emekliliğinin ilk günlerinde huzurlu hissettiği 

bir sırada İstanbul onun gözünden şu cümlelerle tasvir edilir: “Caddede bahar havası 

vardı. Küresel iklim değişikliği bu yıl İstanbul’da haddinden fazla yağmur bırakmış 

olduğu için şehir olağanüstü yeşildi… Güneş, beyaz bulutlar, rüzgâr, ıhlamur ve 

yasemin kokuları Mirat’ın içini huzurla doldurdu.” 517 Esra’nın zihnini kendi zihnine 

aldığı ilk günlerde, yaşadığı sıkıntılarla birlikte İstanbul da gözüne farklı görünür: “Çok 

kalabalıktı, her yerden insan fışkırıyordu. Sokak satıcıları, taksiciler, mesaisi bitmiş 

asgari ücretle kölelik yapan gençler, sivilceli ergenler… dilencilik yapan Suriyeli 

aileler… Beşiktaş bayrakları, Atatürk posterleri, geçen seçimden kalma parti afişleri, 

duvar yazıları, stensil grafiti öldürülmüş çocuk yüzleri, yarım yarım, yarım, siyah bir 

maddeye nakşedilmiş, kırmızıdan yeşile dönen trafik lambaları, gecenin bu saatinde 

herkesi şaşırtan yoğun trafik…” 518  

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, Gülsoy’un önceki romanlarındaki 

kahramanlara ve mekânlara atıfta bulunması bakımından dikkat çekmektedir. 

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’te, Gülsoy için önemli bir mekân olan Âşiyan, 

önceki romanlarının kahramanlarının görüldüğü bir mekân olarak tasvir edilmektedir. 

Önce, Sevgilinin Geciken Ölümü’nün baş kahramanları Cem ve bitkisel hayattaki eşi 

Serap, romana misafir olmaktadırlar. Sevgilinin Geciken Ölümü’nde kendisini bitkisel 

hayattaki eşiyle birlikte eve hapseden ve ona sürekli gazete okuyan Cem, Yalnızlar 

İçin Çok Özel Bir Hizmet’te, dışarıya çıkmış ve Aşiyan’da eşine gazete okuyan biri 

                                                
517 Gülsoy, M., a.g.e., 26. 
518 Gülsoy, M., a.g.e., 54. 
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olarak görülmektedir. Üstelik artık saçları ağarmış yaşlı birisidir: “Aşiyan’a gelince 

durakladı. Boğaz’ın bu noktasında ona her zaman esrarengiz gelen bir şey vardır. 

Balık tutan adamlara baktı. Oltayı çeken adamın yüzündeki üzgün ifadeyi çözmeye 

çalıştı… Banklardan birinde bir adam, yanında tekerlekli sandalyede oturan kadına 

yüksek sesle gazete okuyordu. Mirat onların yanına yaklaştığında kadının boşluğa 

baktığını fark etti. Adamın okuduğu haber ilgisini çekti; “Ölüm yalnız birini seçti…” 

Adam, Mirat’ın kendisini dinlediğini fark edince sustu ve Boğaz’ın kaynayan sularına 

bakmaya başladı. Kıvırcık, gür beyaz saçlar. Bu adamı bir yerden tanıyacağım.” 519 

Âşiyan’da görülen diğer kahramanlar ise Baba Oğul ve Kutsal Romanın 

başkahramanı yazar/kahraman ve Merve’dir. Romanda olduğu gibi Âşiyan’da 

köpekleriyle oturmuş sohbet etmektedirler; “Şunları gördün mü? Aşk yaşa başa 

bakmıyor. Mirat üstünde durmayacaktı ama Esra dikkatini çekince yavaşladı. Kır 

sakallı kendi yaşlarında bir adamla çocuğu olacak yaşta genç bir kız. İkisinin de 

yanlarında birer köpek. Gülüp konuşuyorlar.” 520 

Romandaki iç mekânların başında ise Mirat’ın evi gelmektedir. Beşiktaş’taki bu 

ev şu cümlelerle tasvir edilmektedir: “İki odalı küçük bir dairede yaşıyordu. Beşiktaş’ta 

eskiden yerinde tek katlı gecekonduların olduğu bu alanda şimdi çok katlı apartmanlar 

yükseliyordu. Kendisi de bunlardan birinde, yirmi dört katlı bir binanın on üçüncü 

katında oturuyordu.” 521 Evin içi ise yalnızlık çeken Mirat’ın kasvetli ruh hali ile 

benzerlik taşımaktadır: “IKEA’dan aldığı ucuz ama her birinin öze isimleri olan 

eşyalarla döşediği evi başlangıçta çok güzel görünmüştü gözüne. Ama şimdi her yanı 

dökülüyordu… Güçbela monte ettiği taburelerin vidaları gevşemiş, her an dağılacak 

gibi oynuyorlardı… Lambalar çalışıyordu ama garip bir şekilde hepsi ölmüş gibi 

görünüyordu gözüne. Sadece eşya değil, evin içindeki her şey. Burası bir ölü evi.” 522 

Evin kitaplığında yer alan kitaplar ise Gülsoy’un yazın dünyasını etkileyen yazarların 

kitaplarıyla doludur: “Mai ve Siyah, Aylak Adam, Bir Bilim Adamının Romanı, Kum 

Kitabı, Aurelia.” 523 Bahsedildiği üzere bu romanında önceki romanların 

                                                
519 Gülsoy, M., a.g.e., 61. 
520 Gülsoy, M., a.g.e., 62. 
521 Gülsoy, M., a.g.e., 74. 
522 Gülsoy, M., a.g.e., 75. 
523 Gülsoy, M., a.g.e., 75. 
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kahramanlarını misafir eden Gülsoy, Nisyan’ın başkahramanı olan yaşlı adamı 

Mirat’ın komşusu olarak kaleme alır: “Komşularını tanımıyordu, sadece karşı büyük 

dairede oturan bunamış adamın yabancı bakıcısıyla selamlaşıyorlardı. Mutfakları 

apartman aydınlığına bakıyordu, zaman zaman yaşlı adamı da evin içinde ayaklarını 

sürüyerek dolaşırken görüyordu, elinde hep kalem, sarı not kâğıtları… Bazen 

dalgalarla boğuşan bir geminin içinde yürüyormuş gibi koridorun duvarlarına 

tutunuyordu yaşlı adam.” 524 

Romanda yer alan mekânlardan bir diğeri ise Mirat’ın zihnideki Esra ve 

Tuncay’ın anılarındaki mekânlardır. Bunların başında, Esra’nın Mirat’ı sevişmek için 

götürdüğü oda gelir: “Gözlerini açtı. Yanında sırtı dönük yatan çıplak kadının Esra 

olduğunu anladı. Etrafa baktı. Küçük ama güzel döşenmiş bir yatak odası. Duvarda iki 

poster asılıydı: bilindik bir Afrika manzarası. SIcak günbatımında hüzünlü zürafalar…” 

525 Tasvir edilen bu oda, aslında Tuncay’ın odasıdır. Ayrıca, romandaki kırılma 

noktasının başlangıcının gerçekleştiği mekân olması bakımından önemlidir. Tuncay, 

zihni Mirat’ın zihnine aktarıldığında sevgilisinin kendi odasında bir başkasıyla 

yaşadıklarını görür ve gittikçe hırçınlaşarak Mirat’a kötülük yapmaya başlar. Böylece 

Mirat, hafızasını yitireceği sona doğru sürüklenmeye başlar.  

Romanın sonunda yer alan Sonsöz bölümünde ise mekân Kilyos’tur. Perseus 

yıldız yağmuru olacağını bildiren bir haber okuyan Mirat, gökyüzünü daha iyi 

izleyebilmek için Kilyos’a gider. Bu bölümde Mirat’ın zihninin karmakarışık hâli mekân 

algısına da yansımaktadır. Aklını yitirmiş bir insanın gözünden aktarılan mekân, 

olağanüstü bir hâl almaktadır: “Bu dünyaya nasıl girdiysem aynı yoldan geri dönmeyi 

denedim. Kolay olmadı. Yeraltı dehlizlerinde dizlerimin üzerinde sürünerek ilerledim. 

Karanlık bir incir ağacının dalları arasında çıkış yolunu bulmaya çalışıyordum. Önce 

hayvanlar çıktı karşıma. Dev kertenkeleler, her biri kolum kalınlığında tesbihböcekleri, 

hınzır bakışlı kurbağalar, şehvetle çiftleşen tavşanlar… çakallar, vahşi kediler… 

Yavaş ve acılı bir evrim geçirdi hepsi gözlerimin önünde. İnsanlara dönüştüler ama 
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yüzleri ait oldukları hayvanlardan izler taşıyordu. Onlardan korkuyordum.” 526 Daha 

sonra ise iki mekân iç içe geçer: “Hem Eski Fener Caddesi’ne hem de bu çılgınlıkların 

başladığı kum tepesine doğru ilerliyordum adım adım…” 527 Mekân algısının yerle bir 

edildiği bu bölümlerin sonunda yer alan; “Şezlongda doğruldum. Elimi çantama attım, 

defterimi çıkardım.” ifadeleri ise yaşanan tüm bu olağanüstü hallerin, aslında 

kahramanın zihninden geçen düşünceler olduğu görüşünü destekler niteliktedir. 

Ayrıca kahramanın Kilyos gezintisine çıkmadan önce sarf ettiği; “...şezlongu aldım. 

Açıp odanın ortasında üzerine oturmayı denedim.” cümlesi ise kahramanın belki de 

Kilyos’a hiç gitmediği şüphesini uyandırmaktadır. 

Gülsoy, romanlarındaki başkahramanlarla birçok yönden benzerlik 

taşımaktadır. Romanların sonunda yitirilen gerçeklik kavramı ile başkahramanın 

zihninin içinde gezinen okur, aslında Gülsoy’un zihninin içinde geziniyormuş hissine 

kapılmaktadır. Nihayetinde roman kahramanlarını yaratan da Gülsoy’un zihnidir. 

İnsanın, bir başkasının zihnini kendi zihnine aktarması konusunu ele alan Yalnızlar 

İçin Çok Özel Bir Hizmet’te, Gülsoy’un önceki romanlarından kahramanlara yer 

verilmesini de göz önünde bulundurarak, romandaki asıl mekânın Gülsoy’un zihni 

olduğu çıkarımına varılabilir.  

2.8.4.4. Zaman 

Postmodernist anlayışın belirsizleşen zaman algısını Gülsoy’un bu romanında 

da görmek mümkündür. Olaylar kronolojik bir zaman çizgisine oturuyormuş gibi 

başlasa da, romanın sonuna doğru yitirilen gerçeklik algısıyla birlikte zaman algısı da 

belirsizleşmektedir. 

Romanda olaylar, kronolojik olarak yılı açıkça belirtilmemekle birlikte bir yaz 

ayıdır. Aynı zamanda Ramazan’dır. Gülsoy’un bir röportajında belirttiği üzere ise 

roman 2015 yazında geçmektedir. 528 Olay örgüsü, Mirat’ın emekliye ayrılmasından 

                                                
526 Gülsoy, M., a.g.e., 173. 
527 Gülsoy, M., a.g.e., 172. 
528 İnternet: “Yazar Söyleşileri: Murat Gülsoy”. Artjurnal. Web: 
https://www.youtube.com/watch?v=8jBeM0Y7fHo adresinden 12 Nisan 2018 tarihinde alınmıştır. 
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birkaç gün sonra, bir çarşamba günü başlar. Mirat aynı gün içerisinde JANUS 

broşürlerini görür ve ne olduğunu öğrenmek için broşürdeki adrese gider. Hemen 

orada karar vererek, ölen kişilerin zihinlerini, ortalama kırk sekiz saat içinde bir 

başkasının zihnine aktaran JANUS teknolojisiyle Esra’yı zihnine alır. Bu durumdan 

yola çıkarak, Mirat’ın emekliliğe ayrıldığı zaman dilimiyle Esra ve Tuncay’ın motosiklet 

kazası geçirdikleri zaman dilimi birbirine denk gelmektedir denilebilir. Mirat bilinç 

aktarımının ardından on iki saat uyur. Kendine geldiğinde Esra zihninin içindedir. Kısa 

bir süre sonra zihnine Tuncay’ı da alan Mirat, yaklâşık bir ay sonra anılarını 

hatırlayamaz olur. Üç farklı kişinin anılarının birbiriyle aynı zihni paylaşmasının 

ardından, zaman kavramı da bulanıklaşmaya başlar.  

Gülsoy’un romanlarında zaman kavramını ele alırken karşılaşılan iki önemli 

isim Borges ve Tanpınar’dır. Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet kitabının Borges’e bir 

mektup şeklinde yazılan Önsöz bölümünde Gülsoy, Borges’in zaman hakkındaki 

ifadelerini alıntılamaktadır. Borges’in bu mesele hakkındaki fikirleri, aynı zamanda 

Gülsoy’un zaman anlayışını belirleyen ölçeklerden birisidir denilebilir: “Zaman 

yapıldığım malzemedir; zaman beni taşıyan nehirdir ama nehrin kendisi de benim; 

zaman beni yutan kaplandır ama kaplanın kendisi de benim; zaman beni yakıp kül 

eden ateştir ki o ateş benim.” 529 Borges ile birlikte birçok romanında atıfta bulunduğu 

ve en belirgin olarak da Baba Oğul ve Kutsal Roman’da yer verdiği Tanpınar’ın 

dizeleri ise 530 burada da karşımıza çıkmaktadır. Baba Oğul ve Kutsal Roman’da 

Tanpınar ve Borges; “Geçmiş ne kadar geçmişte kalır? Şimdi dediğimiz zamanın ne 

kadarı geçmişe aittir? Kim bilir? Tanpınar bilir. Borges de bilebilir.” 531 ifadeleriyle yan 

yana anılırken, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanının Borges’e hitaben yazılan 

Önsöz bölümünde, Baba Oğul ve Kutsal Roman’ın “Düşüş” bölümü hatırlatılarak şu 

ifadeler kullanılmaktadır: “Düşüş diye bir roman yazmıştım bir tarihte. Daha doğrusu 

karışık bir romanın uzunca bir bölümü… Bir simya laboratuvarında bir kadın başını 

pişirirken buldum kendimi. O ateş eden ben miydim peki? Sanmam. Ama zamanla 

ilişkisi olduğu kesin. Çünkü o pek sevdiğim ve aslında sana çok benzettiğim yazar 

                                                
529 Gülsoy, M., a.g.e., 17. 
530 “Ne içindeyim zamanın / Ne de büsbütün dışında / Yekpare, geniş bir ânın / Parçalanmaz akışında” 
531 Gülsoy, M. (2015). Baba, Oğul Kutsal Roman. Istanbul: Can Yayınları, 58 
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arkadaşımın mezar taşının dibinde senin de çok seveceğin şu dizeler yazılıydı: Ne 

içindeyim zamanın ne de büsbütün dışında.” 532 Baba Oğul ve Kutsal Roman 

romanının zaman bakımından incelendiği bölümde detaylı olarak yer verdiğimiz; 

“geçmiş, an ve gelecek kavramlarının iç içe geçmesi durumu” Yalnızlar İçin Çok Özel 

Bir Hizmet’te de kendini göstermektedir. Bunun en belirgin örneklerinden birisi ise 

kitaptaki şu bölüm olarak gösterilebilir: “Yalnızlar için çok özel bir hizmet. Evet bir gün 

böyle bir hikâye yazmaya karar verdim. Yoksa onu daha önce yazmış mıydım?” 533 

Tanpınar ve Borges’e göre bir “ân”dan oluşan zaman, Gülsoy’a göre de aynıdır. Öyle 

ki, kâh akar kâh durur ve sonunda yok olur; “Zaman akıyor. Akıyor zaman. Duruyor 

zaman. Zaman duruyor. Yok zaman. Siyah.” 534  

2.8.5. Tema 

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, bilimkurgu ögeleri taşıması bakımından 

Gülsoy’un diğer romanları arasında farklı bir yerde durmaktadır. Gülsoy, önceki 

romanlarında irdelediği yalnızlık, akıl ve hafızayı yitirme kavramlarını bu romanında 

da merkeze oturtmakla birlikte, hikâyesini bilimkurgu türü etrafında kurgulamaktadır. 

“Ölümlü bedenin içinde bulunan zihin, beden ortadan kalktıktan sonra da var olabilir 

mi?” sorusunu soran Gülsoy, romanın zihninde şekilleniş aşamasını şu cümlelerle 

ifade etmektedir: “İnsanın bedeni yaşlanıp iş göremez hale gelince zihni başka bir 

ortama aktarılabilse sonsuza dek yaşayabilir diye düşünmüştüm öncelikle. Ardından 

ya bu ortam bir bilgisayar değil de başka bir insanın zihni olursa diye sordum 

kendime. O zaman insanlar kendilerini yalnız hissetmemek için başkalarını içlerine 

alabilirler düşüncesi doğdu.” 535  

İnsanı, yalnızlar içinde yalnız olarak tanımlayan Gülsoy, romanında bu 

yalnızlığı giderecek bir teknolojik gelişmeyi hikâye etmektedir: “Yalnızlar İçin Çok Özel 

Bir Hizmet; ölülerin zihinlerini kendi zihninizde yaşatma imkânının yalnızlığa bir çare 

olması. Bir insan öldüğünde hemen yok olup gitmiyor, bildiğiniz gibi. Hatta bir söz 

                                                
532 Gülsoy, M., a.g.e., 18. 
533 Gülsoy, M., a.g.e., 166. 
534 Gülsoy, M., a.g.e., 65. 
535 Bilgici, Y. (2016). “Bir Başkasının Zihninde Yaşamak Mümkün Mü?”. Hürriyet Kelebek 
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vardır, o kişiyi tanıyan son kişi öldüğünde o kişinin ölümü tamamlanır diye. Belki bu 

söz ilham vermiştir. Belki de bir türlü unutulamayan ölüler... Hatta daha önceden 

tanımadığımız ama öldükten sonra çok sevdiğimiz, sahiplendiğimiz, onları 

unutmamakla övündüğümüz ölüler vardır... Bir de tabii en temel konu olan yalnızlık. 

Ben o klişenin, derler ya, insan kalabalıklar içinde yalnızdır diye, ben işte o klişenin 

çağımızda bir adım öteye gittiğini de düşünüyorum: İnsan yalnızlar içinde bir yalnızdır. 

Yani herkes yalnızdır. Bunu yok sayarak ya da hiç algılamayarak yaşarız. Yaşamak 

başka nasıl mümkün olur ki? Sürekli olarak aslında bir bedenin içinde sıkışıp kalmış 

olduğumuzu düşünerek nasıl yaşayabiliriz?” 536 

Tüm bunları göz önünde bulundurarak, romanın ana teması “yalnızlık”tır 

denilebilir. Gülsoy, hakkında yazdığı “yalnızlık” meselesini şu cümlelerle ifade 

etmektedir: “Yalnızlık meselesi ile uğraşıyorum bu kitapta. Çünkü yalnızlık en temel 

insanlık durumlarından biridir. Çıldırtıcı, üzücü, insanı yıkıma ve yok oluşa sürükleyen 

bir şeydir yalnızlık. Başka insanlara duyduğumuz ihtiyaç, özlem, sevgi bizi daha çok 

insan yapar. Onlardan uzak olduğumuzu hissettiğimiz her an kötümser bir 

anlamsızlığın uçurumuna yuvarlanırız. Çünkü bizi biz yapan değerler, hayatı yaşanası 

kılan anlamlar hep başkalarıyla birlikte ürettiğimiz bir yanılsamadır. Dolayısıyla 

başkaları önemlidir. Öte yandan, birey olmak kendi başına olabilmekle başlar. Yalnız 

başına davranmak, kendine ait bir iradesi olmak, yaptıklarının sorumluluğunu taşımak 

birey olmanın önkoşullarıdır. Dolayısıyla yalnızlık meselesi salt psikolojik bir durum 

değildir, felsefi bir sorundur.” 537 Romanın başkahramanı Mirat, aşk hayatında başarılı 

olamadığı için yalnız yaşayan orta yaşlarında bir erkektir. Bir tek kız kardeşi ile 

görüşür, fakat onunla da her şeyini paylaşmaz, bu yüzden aile hayatında da bir 

bakıma yalnızdır. İş hayatında ise pek arkadaşı yoktur, etraftan gelen baskılarla 

birleşen bu faktör sonucu erken yaşında emekliliğe ayrılır. O, Gülsoy’un ifadesiyle 

“Yalnızlar içinde yalnız”dır.  

Romanda ele alınan “Yalnızlık” teması, bir noktada “varoluş problemi” teması 

ile birleşmektedir. Mirat, kendini varoluş nedeni olmayan bir ihtiyaç fazlası olarak 

                                                
536 Kaya, N. P. (2016). “İnsan Yalnızlar İçinde Yalnızdır”. Remzi Kitap Gazetesi 
537 Koçak Kurt, M., a.g.m. 
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görmektedir: “Orada yaşayan insanlar vardır, gülen, eğlenen, âşık olan, sevişen, hata 

yapan, hüzünlenen, acı çeken, kavga eden, çabalayan, bir amacı olan… ve siz 

onlardan biri olmadığınızı fark edersiniz… ko ca man bir boş luk… Çevrenizi saran 

kocaman bir boşluk vardır. Sizinle birlikte hareket eden, sizi diğerlerinden ayıran bir 

fanusun içinde yaşadığınızı hissedersiniz. Belki başka bir şey için dünyaya 

gelmişsinizdir, en güvenli yol böyle düşünmektir: Ben var olma nedenimi bulamadım, 

yerimi bulamadım. Başka bir şekilde düşünmek de mümkündü ve Mirat bunu 

algılayabilecek kadar zeki bir adamdı: “Belki de benim bir varoluş nedenim yok. Bana 

bu dünyada ihtiyaç yok. Hiçbir konuda özel biri değilim. Bir fazlalığım. Birçokları gibi… 

İhtiyaç fazlası…” 538 Bir başka bölümde ise yalnızlık şu cümlelerle tanımlanmaktadır: 

“Yalnızlık insanın çevresiyle ilgili bir şey değildi. Yalnızlık insanın içindeki boşluğun 

büyüyüp onu yutmasıydı.” 539 Kendini bu denli yalnız hisseden Mirat, “Yalnızlar İçin 

Çok Özel Bir Hizmet” broşürünü gördüğünde bu yüzden kayıtsız kalamaz ve 

sonuçlarını düşünmeden, zihnine bir başka zihnin aktarılma fikrini kabul eder. Zihnine 

aldığı Esra ve Tuncay, sonrasında hayatına giren Tülin, ondaki yalnızlığı bir süre 

dindirmiş olsa da, hiçbir zaman tam olarak o histen kurtulamaz. Ve sonunda, içindeki 

boşluk büyüyerek onu yutar. 

2.8.6. Anlatım 

Her romanını deney yapar gibi kurgulayan Gülsoy, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir 

Hizmet’te gerek konu bakımından gerek anlatım bakımından yenilikçi yaklaşımını 

sürdürmektedir. Fantastik / Bilimkurgu türüne yaklaşan roman, kurgusu bakımından 

da dikkat çekmektedir. Romanın ana ve alt başlıklarının şeması şu şekildedir: 

“Önsöz: Sonra Yavaş Yavaş Delirdim 

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet 

Sonsöz: Bu Akşam Beni Bekleme Çünkü Gece Siyah ve Beyaz Olacak 

                                                
538 Gülsoy, Murat, a.g.e., s. 28. 
539 Gülsoy, Murat, a.g.e., s. 48. 
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Ekler 

Sayıların Gizli ve Güncel Anlamları 

Bir 
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Başlangıç Noktası 

Şimdi Buradaydı 

Odamdayım 
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Kötü Bir Alışkanlık 

Kara Sayfa“ 

Şemada belirtildiği üzere, Önsöz, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, Sonsöz 

ve Ekler bölümlerinden oluşan romanda, olay örgüsü “Yalnızlar İçin Çok Özel Bir 

Hizmet” başlıklı bölümde anlatılmaktadır. Önsöz, yazarın Borges’e hitaben kaleme 

aldığı bir mektuptan oluşmaktadır. Sonsöz’de ise romanın kahramanı Mirat olduğu 

düşünülerek okunmaya başlanan fakat zamanla yazara dönüşen bir kahraman 

görülmektedir. Böylece, Önsöz ve Sonsöz arasında anlatılanların bir kurmaca olduğu 

hatırlatılmaktadır. Gerard de Nerval’dan bir alıntıyla 540 başlayan Sonsöz, Nerval’in 

kırk yedi yaşında intiharının anlatımıyla son bulur. Ekler bölümünde ise romandan 

bağımsız olmakla birlikte, Gülsoy’un irdelemeyi sevdiği ölüm, delilik, yalnızlık gibi 

konular hakkında kaleme alınan birer sayfalık denemeler yer almaktadır. Ekler’de yer 

alan Sayıların Gizli Anlamları başlıklı bölümün, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet 

bölümünde hikâyesi anlatılan, üniversitede matematik dersleri veren Mirat ile 

bağlantısı ise Sonsöz bölümünde kurulmaktadır: “Bir çok salonu olan büyük bir 

yapıda dolaşıyordum. Salonların bazılarında ders veriliyor, bazılarında ise felsefi 

tartışmalar yapılıyordu. Birinden içeri girdim. Sayıların gizli anlamları hakkında 

konuşmaya başladım. Herkes beni hayretle dinliyordu: Bir. En korkunç yanılsama…” 

541 

Gölsoy, romanın farklı kurgu biçimi hakkında şunları söylemektedir: “Roman 

yeni anlatım ve kurgulama biçimlerinin araştırıldığı bir edebi kurmaca türüdür. Benim 

için yeni anlatım biçimlerini araştırmak özellikle de kurgu ve yapı açısından çok 

önemli. Tek boyutlu bir olay örgüsünün içine sıkıştırmak istemiyorum anlatacaklarımı. 

Sıkıştıramıyorum da zaten. Hep dışarıda kalan bir şeyler oluyor. Bu sefer kitabı 

kurarken bu dışarıda kalanları içeri almaya çalıştım. Önsöz, sonsöz, ekler, siyah 

                                                
540 “Kardeşler yalan söyledim size, her yan: Uçurum! 
Başımı adadığım bu sunakta tanrı yok 
Uykuya dalmış onlar, bu tapınakta tanrı yok!” Zeytinliklerde İsa, Gerard de Nerval 
541 Gülsoy, M., a.g.e., 169. 
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sayfalar hep bu çabanın görünümleri.” 542 “Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet” başlığı 

altında anlatılanların Önsöz ve Sonsöz’ü kaleme alan yazar tarafından kaleme 

alındığı hissi yaratan roman, Gülsoy’un daha önceki romanlarından kahramanların da 

yer alması bakımından dikkat çekmektedir. Gülsoy, bu parçalı roman yapısı hakkında 

şunları söylemektedir: “Romanın salt bir olay örgüsünden ibaret olmasını istemedim. 

Çünkü yaşadığım günler, daha doğrusu bu kitabı yazarken zamanı algılayışım çok 

parçalıydı, farklı ruh durumlarının çatışmasından oluşuyordu. Bunu yansıtmanın en iyi 

yolunun bu şekilde farklı parçalardan oluşan bir yapı kurmak olduğunu düşündüm. 

Kitaba farklı açılardan yaklaştığınızda farklı şekillerde bir gerçeklik temsili ortaya 

çıksın istedim. Başı, ortası ve sonu belirli düzgün bir anlatım, ruh durumumu tam 

anlamıyla yansıtmayacaktı. Birbirinin içinden doğan, birbiriyle konuşan ve hatta 

çatışan bölümler yazdım, daha önce yazdıklarımla çarpıştırdım. Ortaya bu kitap çıktı.” 

543 

Romanda yer verilen anlatıcı türleri ise bölümlere göre değişiklik 

göstermektedir. Önsöz ve Sonsöz, Ekler ve Kara Sayfa başlıklı bölümlerde “Birinci 

Tekil Anlatıcı” kullanılırken, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet bölümünde “Üçüncü 

tekil anlatıcı” kullanılmaktadır. Tüm bu bölümler, bir kurmacanın parçaları olmakla 

birlikte, roman türünün özelliklerini taşıyan ve olay örgüsünün anlatıldığı bölüm 

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’tir. Diğer bölümlerde kullanılan bakış açısının 

aksine burada kullanılan “Üçüncü tekil bakış açısı”, bu bölümün, Önsöz, Sonsöz, 

Ekler ve Kara Sayfa’yı kaleme alan yazar tarafından kurgulanan bir metin olduğu 

fikrini desteklemektedir. 

 Romanı farklı kılan bir diğer husus ise roman kahramanlarının konuşma 

bölümlerinin normal, bold ve italik olarak farklılık göstermesidir. Mirat ve diğer roman 

kahramanlarının konuştuğu bölümler normal yazı karakteriyle verilirken, Esra’nın 

konuştuğu bölümler italik, Tuncay’ın konuştuğu bölümler ise bold olarak 

verilmektedir. Aynı zihnin içinde yer alan bu üç farklı zihnin düşüncelerini ayırt etmeyi 

kolaylaştıran bu yöntemin ortaya çıkışını Gülsoy şöyle anlatmaktadır: “Yazarken 

                                                
542 Koçak Kurt, M., a.g.m. 
543 Kaya, N. P., a.g.m. 
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benim için önemli olan şeylerden biri okurun anlayışına ulaşabilmektir. Tabii bunu 

ideal okur için düşünürüm. Yani kendim gibi birini düşlerim. Bu satırları okuyacak olan 

ben olsaydım nasıl algılardım? Anlayabilir miydim? Ne anlardım? Nasıl etkilenirdim? 

Bu soruları sorarak akıcı ve anlaşılır bir dil tutturmaya çalışıyorum. Bu dili kullanarak 

okurla beraber cevabını bilmediğim karanlık soruları araştırmaya çalışıyorum.” 544 

Üstkurmaca (Metafiction) 

 Gülsoy, önceki romanlarında olduğu gibi burada da üstkurmacadan 

yararlanmaktadır. Yukarıda da belirtildiği üzere, farklı parçacıklardan oluşan roman, 

kurmaca içinde kurmacadan meydana gelmektedir. Gülsoy, Yalnızlar İçin Çok Özel 

Bir Hizmet alt başlığını verdiği bölümde bilim kurgu özellikleri taşıyan bir roman 

kaleme alırken, Önsöz, Sonsöz, Ekler ve Kara Sayfa’da hem kendi düşüncelerini dile 

getirmekte, hem de bu parçaları romanın tamamını oluşturan kurguya yerleştirerek 

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet bölümünün bir kurmaca olduğunu okura 

hatırlatmaktadır.  

Üskurmaca, daha romanın ilk bölümünü oluşturan Önsöz’de varlığını 

sezdirmektedir. Yazar burada, Baba, Oğul ve Kutsal Roman’a atıfta bulunarak, tüm 

yazdıklarının birbiriyle bağlantılı kurmacalar olduğunu hatırlatmaktadır: “Düşüş diye 

bir roman yazmıştım bir tarihte. Daha doğrusu karışık bir romanın uzunca bir 

bölümü…” 545 Yine Önsöz’de Nisyan’ın başkahramanı olan yaşlı adamdan yazarın 

gelecekteki halini hayal etmesi olarak bahsedilmektedir: “Oğlunun yolunu gözleyen 

ama bir süre sonra bunu bile unutan, küçük sarı post-it’lere sağlam kalan son sinir 

hücrelerinin yardımıyla karanlık cümleler yazan bir adama dönüşüyorum geceleri.” 546 

Yazarın, okuduğumuz metnin bir kurmaca olduğunu hatırlatması, romanın ikinci 

bölümü olan Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet bölümünde de devam etmektedir. Bu 

bölümde, Sevgilinin Geciken Ölümü ve Baba, Oğul ve Kutsal Roman romanlarındaki 

                                                
544 Koçak Kurt, M., a.g.m. 
545 Gülsoy, M., a.g.e., 18. 
546 Gülsoy, M., a.g.e., 21. 
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kahramanlar görülmektedir. 547 Üstkurmacanın varlığını en belirgin olarak gösterdiği 

bölüm ise Sonsöz bölümüdür. Bu bölümünde Mirat’ın (aynı zamanda yazarın kendisi 

de olabilir) “Yalnızlar için çok özel bir hizmet. Evet bir gün böyle bir hikâye yazmaya 

karar verdim. Yoksa onu daha önce yazmış mıydım?” 548 cümleleri bunun bir 

örneğidir. Nerval’den bir alıntı ve yine onun intiharıyla biten Sonsöz bölümünde, 

şezlongunda oturup defterini karıştıran Mirat (ya da yazar), Gülsoy’un bir önceki 

romanında yer verdiği Beşir Fuat hakkında aldığı notlarla karşılaşmaktadır: 

“Şezlongda oturdum. Elimi çantama attım, defterimi çıkardım. Hızla aldığım notları 

karıştırmaya başladım. İntihar etmiş bir yazarla ilgili yazmam istenmişti, bir süredir 

bunun üzerinde çalışıyordum. Yoksa bu bir yanılsama mıydı? Hayır bu daha sonra 

oldu, aslında önce başka bir roman yazıyordum. Beşir Fuat. Evet oydu ama defterim 

Nerval hakkında aldığım notlarla doluydu. Tanrım ben kimim?” 549   

Okunulan metnin, yazarın bir kurmacası olduğu fikrini güçlendiren bir diğer 

husus ise romanın farklı bölümlerinde bir leitmotif aracı olarak kullanılan ve bölümler 

arasında bir bağlantı kuran “sakallı köpeğini gezdiren sakallı adam” imgelemidir. Bu 

imgelem aynı zamanda, hem Baba, Oğul ve Kutsal Roman’ın başkahramanını 

hatırlatmakta hem de Gülsoy’u çağrıştırmaktadır. Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet 

bölümünde Mirat, Aşiyan’da gezerken gördüğü bu adamı ve köpeğini, kaza 

geçirdikten hemen sonra gözünü açtığında görmektedir: “Sakallı bir köpek yeri 

koklayarak devrilmiş motora doğru yaklaştı. Köpeğin sahibi olan sakallı adam bu 

sahneyi bir süre üzgün bir şekilde izledi.” 550 Sakallı köpeğini gezdiren sakallı adamın 

görüldüğü bir diğer bölüm ise Sonsöz’dür. Burada, tüm metnin kurmaca olduğuna 

açıkca dikkat çekilmektedir: “Bir adam bana doğru yaklaşıyordu. Yanında da bir 

hayvan vardı, ipini tutuyordu. Bu daha çok bodur bir köpeğe benziyordu ama başka 

bir şeydi. Sakallı köpeğini gezdiren o adam olabilir miydi Yazdıklarımdan fırlayıp 

gelmiş olabilir miydi? Ama hayır, onu çok daha sonra yazmayacak mıydım? / Yoksa 

daha önce mi yazdım?” 551 Bahsi geçen tüm bu örnekler bir arada değerlendirilecek 

                                                
547 Gülsoy, M., a.g.e., 62. 
548 Gülsoy, M., a.g.e., 166. 
549 Gülsoy, M., a.g.e., 173. 
550 Gülsoy, M., a.g.e., 139. 
551 Gülsoy, M., a.g.e., 162. 
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olursa, Önsöz, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, Sonsöz, Ekler ve Kara Sayfa 

bölümlerinden oluşan Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’in ve daha önceki 

romanların, Gülsoy’un kurgusal evreninin parçaları olduğu yorumuna varmak 

mümkündür. Sonsöz bölümünün sonunda yer alan şu bölüm bu çıkarımı 

desteklemektedir: “Yazmamın nedeni buydu belki… Kurmaca hikâyelerle varlığımı 

çoğaltmak. Öykülerin, romanların sayfaları arasına saklanmak. Delilik gelip beni 

bulamasın diye. Ölüm meleği, o göklerde istediği kadar dolansın melankoli tanrıçası 

kılığına bürünüp. Ben metinlerden ördüğüm bu labirentte kendimi kaybedeceğim. 

Değil başkaları, asıl ben bulmamalıyım kendimi. Gücüm yettiği kadar yazmaya devam 

edeceğim. Metinlerin arasında oluşan bu sonsuzluk beni ürkütmüyor artık. Gözümü 

dikip bakıyorum kendi yarattığım bu uçuruma…” 552 

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

Gülsoy’un yazın dünyasını oluşturan yazarlar, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir 

Hizmet’te metinlerarası dünyayı meydana getirmektedir. Bu yazarların başında ise 

Borges, Tanpınar ve Nerval gelmektedir. Önsöz bölümü, Borges’e yazılmış bir 

mektuptan oluşan romanın Sonsöz bölümü ise Nerval’den bir alıntıyla başlamakta ve 

yine onun ölümü ile sonlanmaktadır. Romanında bahsi geçen yazarlar hakkında 

Gülsoy, şu yorumu yapmaktadır: “Bu romanda çeşitli yazarlardan söz etmemin nedeni 

bir oyun kurmak ya da bir bulmaca sunmak değil. Onlar benim zihinsel coğrafyamın 

yeryüzü şekilleri diyebilirim. Bu romanın anlatıcı yazarı bir kumsala baktığında orada 

‘Kum Kitabı’nı görüyor, yıldızlara baktığında Nâzım’ın bir dizesini hatırlıyor. Artık 

gördüğü kum ya da yıldız değil, belki başka bir metnin içinden süzülüp gelen bir 

anlam.” 553  

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’in metinlerarası dünyasını diğer 

romanlardan farklı kılan nokta ise Gülsoy’un önceki romanlarından kahramanları da 

bu romana dahil etmesidir. Bu konudaki yorumu ise şöyledir: “Yalnızlar İçin Çok Özel 

Bir Hizmet’te bu durum çok yoğun bir şekilde ortaya çıktı. Daha önceki romanlardan 

                                                
552 Gülsoy, M., a.g.e., 175. 
553 Kaya, N. P., a.g.m. 
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kimi sahnelerin, karakterlerin, nesnelerin romanın içerisinde dolaşması hali. Sanki 

bunu daha çok yapacakmışım gibi hissediyorum. Bu planlanan bir şey değil 

kendiliğinden gelişen bir şey ve bu gelişmenin kendiliğinden olan kısmını seviyorum. 

Bir yanıyla yazmak çok kontrollü bir süreç. Bir yanıyla da rüya görmek gibi çok içten 

gelen bir tarafı var. İkisinin sürekli çarpışması söz konusu. Hem o içten gelen ne 

olacağı belirsiz rüya görmek gibi sürprizli durum hem de onun akılla kontrollü bir 

şekilde yazıya dökülmesi, akılla zihnin çarpışması şeklinde gerçekleşiyor.” 554 

Gülsoy’un akılla zihnin çarpışması olarak nitelediği bu durumun örneklerinden 

birisi, Baba, Oğul ve kutsal Roman’ın başkahramanı ve aynı zamanda Murat Gülsoy’u 

da çağrıştıran sakallı adamın burada da karşımıza çıktığı bölümdür. Kilyos’a giden 

Mirat, birtakım sesler duyarak irkilir ve karşısında birisini görür: “Bir adam bana doğru 

yaklaşıyordu. Yanında da bir hayvan vardı, ipini tutuyordu. Bu daha çok bodur bir 

köpeğe benziyordu ama başka bir şeydi. Sakallı köpeğini gezdiren o adam olabilir 

miydi?” 555 Önceki romanlardan izlere rastlanan bir diğer kısım ise Mirat’ın yine 

Kilyos’ta çantasında Beşir Fuat ile ilgili notlar bulduğu bölümdür. Gölgeler ve Hayaller 

Şehrinde romanında bir roman kahramanı olarak karşımıza çıkan Beşir Fuat, Gülsoy 

tarafından, intihar etmesi bakımından Nerval ile ilişkilendirilmiştir. 556  

Metinlerarası düzlemde en sık bahsi geçen isimler Jorge Luis Borges’le birlikte 

Gerard de Nerval’dir. Borges, Gülsoy’un hemen her eserinde izleri görülen 

yazarlardan birisidir. Gülsoy, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’te ise yalnızca atıfta 

bulunmakla kalmayıp, roman kahramanı olan yazar vasıtasıyla, Borges’e uzun 

samimi bir mektup yazar. Yazarın kendini tedavi etmek için yazdığı bu mektup, 

“Sonra Yavaş Yavaş Delirdim” başlıklı önsözü oluşturmaktadır. 557 Bu önsözde yazar, 

Borges’in Yolları Çatallanan Bahçe, Kum Kitabı eserlerinden ve onların kendisi 

üzerindeki tesirlerinden bahsetmektedir. Yazar bu samimi mektupta, Borges’e kendi 

hayatındaki değişimlerden bahseder. Gülendam Nazlıca Kalem, Söylem Filoloji 

Dergisi’nde kaleme aldığı “Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet Romanında 

                                                
554 Kaya, N. P., a.g.m. 
555 Gülsoy, M., a.g.e., 162. 
556 Gülsoy, M., a.g.e., 173. 
557 Gülsoy, M., a.g.e., 11. 
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Metinlerarası Unsurlar” adlı makalesinde, yazarın kendinden bahsediş biçimini, 

Borges’in kendi cümleleriyle gerçekleştirmesini şu şekilde değerlendirmektedir: 

“...Borges’e en iyi kendi cümleleriyle ifade edeceğini düşünmüş olmalı ki onun bir 

sözünü kullanır. Bu sözler onun “Zamana Yeni Bir Reddiye” adlı makalesinde 

geçmektedir: “Zaman yapıldığım malzemedir; zaman beni taşıyan nehirdir ama nehrin 

kendisi de benim; zaman beni yakıp kül eden ateştir ki o ateş benim,” diye yazmadın 

mı delice? Böyle değil miydi? Aklımda böyle kalmış en azından.” (Gülsoy 2016: 17) 

İngilizce çevirisi Alfred Yates’e ait olan makalede Borges şunları söylemektedir: 

“Zaman, beni oluşturan malzemedir. Beni boydan boya kaplayan bir nehirdir zaman, 

ama o nehir de benim; zaman beni mahveden kaplandır ama o kaplan da benim; beni 

tüketen ateştir zaman ama o ateş de beni. Ne yazık ki dünya gerçek; ben de ne yazık 

ki Borges’im.” 558 

Mektubun ilginç bölümlerinden birisi ise Borges’in, Gülsoy’un eserlerinin 

metinlerarası dünyasının en önemli isimlerinden olan Tanpınar ile ilişkilendirdiği 

bölümdür: “Seninle ilişkisi -aslında şimdi düşünüyorum da- bir zıtlık içeriyor; aynı 

fotoğrafın arabı gibi. Sen kadınlardan ne kadar kaçtıysan Tanpınar o kadar sefil oldu 

onlar yüzünden… İkiniz için de anne bir takıntıydı. Yokluğuyla ve varlığıyla… Sizi 

birleştiren tek özellik, annelerinize takıntılarınız değildi. Batı dünyasından uzakta 

olmanın getirdiği bir özlem de vardı. Her ikiniz de uygarlığın merkezinden uzakta 

hissediyordunuz kendinizi… İkiniz de psikanalizle dalga geçtiniz. Bense elimde 

çözülmüş, lime lime olmuş hikâyelerle kalakaldım…” 559 

Romanın “Bu Akşam Beni Bekleme Çünkü Gece Siyah ve Beyaz Olacak” 

başlıklı sonsözü ise Nerval’e ait bir epigrafla başlamaktadır: “Kardeşler, yalan 

söyledim size, her yan: Uçurum! Başımı adadığım bu sunakta tanrı yok. Uykuya 

dalmış onlar, bu tapınakta tanrı yok!” 560 “Bu akşam beni bekleme çünkü gece siyah 

ve beyaz olacak” sözü de rastgele seçilmemiştir. Bu cümle, “Nerval’in kendini sokak 

lambasına asmadan önce teyzesine yazdığı mısralardan birisidir. Anlatıcının veya 

                                                
558 Kalem, G. N. (2018). “Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet Romanında Metinlerarası Unsurlar”. 
Söylem Filoloji Dergisi 
559 Gülsoy, M., a.g.e., 19. 
560 Gülsoy, M., a.g.e., 157. 
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kahramanın ruh hâli göstermektedir ki artık tamamen sağlam bir zihin yapısı yoktur, 

gerçek mi yoksa hayal mi olduğunu bilemediği olayların içindedir. Artık neredeyse 

Nerval’in kendisi gibi hissetmektedir.” 561   

Sonsöz’de Mirat, zihnine aldığı Esra’ya, Nerval’in aynı adlı eserinden 

esinlenerek Aurelia ismini vermektedir; “Bir kadını sevmiştim ve o kadın başka birini… 

Ona bir isim vermiştim: Aurelia… Uzak bir yıldızın ismi sanki.” 562 Aurelia, aynı 

zamanda romanın gövdesini oluşturan bölümde Mirat’ın kitaplığında yer alan bir 

kitaptır ve Mirat kitap ile kendi hayatı arasında bağlantı kurmaktadır; “Kitabın ilk 

sayfasını açtı, rüya ikinci hayattır, yazıyordu. Mirat güldü. Bu benim için fazlasıyla 

geçerli. Sayfalarını karıştırdı. Anlatılanlar sahiden de rüya gibiydi.” 563 Nerval’in ölümü 

ise romanda Ahmet Oktay’ın bir şiiri ve hemen altında otopsi raporu ile yer 

almaktadır. Bu bölümden sonra yazar, neden hep intihar eden yazarlara yöneldiğini 

ve ölümü düşündüğünü sorgulamaktadır;  

“İki’yim: Yakalandım sokakta çırılçıplak 

Ve giydirildim başkalarının sözleriyle. 

Ah! Karanlığa giren görür beyazı ancak, 

Hangisiyim? Biliyorum kimin gözleriyle? 

Ne yapsak silinmiyor ruhtan geçmişin izi 

Yaşamak kadar ölüm de çağırıyor bizi, 

Geçiyorum sokağı fenerle konuşarak 

 

                                                
561 Kalem, G. N., a.g.m. 
562 Gülsoy, M., a.g.e., 169. 
563 Gülsoy, M., a.g.e., 77. 
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Hem yaşamın imidir hem ölümün her fener 

MORG KAYDI 

Giriş tarihi   : 26 Ocak 1885 

Adı, Soyadı   : Labrunie, Gerard de Nerval deniliyor 

Cinsiyeti   : Erkek 

Yaşı    : 47 

Doğum Yeri   : Paris (Seine) 

Medeni Hali   : Bekâr 

Mesleği   : Edebiyatçı 

Giyim/eşya   : Siyah ceket, siyah yakalık, gömlek, flanel yelek, gri yeşil  

pantolon, kızıl çoraplar, boyalı ayakkabılar, siyah şapka 

Ölüm biçimi   : Asılma 

İntihar ya da cinayet  : İntihar 

Ölüm nedeni   : Bilinmiyor 

Gözlem   : Morga kaldırılmadan önce tanındı. Cesede Edebiyatçılar 

Derneği sahip çıktı.” 564  

                                                
564 Gülsoy, M., a.g.e., 173., 174. 
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 Nerval’in Aurelia adlı eserinin izleri, Gülsoy’un romanında belirgin bir şekilde 

görülmektedir. Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet romanında metinlerarası unsurları 

inceleyen Gülendam Nazlıca Kalem, bu konuyu detaylı bir şekilde kaleme almaktadır. 

Kalem’in makalesinden hareketle iki eser arasındaki benzerlikler şu şekildedir;565 

“Bir kadını sevmiştim ve o kadın başka birini… Ona bir isim vermiştim: Aurélia… Uzak 

bir yıldızın ismi sanki. Bir kadının yüzü aydınlatıyordu her yeri ve yokluğu acıtıyordu… 

Aurélia… Bir tanrıçaya yakışacak bu güzel yüze baktıkça aklımın içinde eski benden 

uzaklaşıyor, ötekine dönüşüyordum.” (Gülsoy 2016: 169) Gülsoy’a ait bu cümleler, 

Nerval’in; “Kendisinden Aurélia diye adıyla söz edeceğim, yıllardır sevdiğim bir kadın 

vardı ve artık o benim için kayıptı.” (Nerval 2001: 14) cümleleri ile benzerlik 

taşımaktadır. 

Gülsoy’un kaleme aldığı; “Birçok salonu olan büyük bir yapıda dolaşıyordum. 

Salonların bazılarında ders veriliyor, bazılarında felsefi tartışmalar yapılıyordu. 

Birinden içeri girdim. Sayıların gizli anlamları hakkında konuşmaya başladım.” (2016: 

169) cümleleri Nerval’de şöyle yer almaktadır; “Birçok salonu olan büyük bir yapıda 

dolaşıyordum. Onların bazılarında ders veriliyor, bazılarında konuşma ya felsefi 

tartışmalar yapılıyordu. Ders verilen salonların birinin önünde ilgiyle durdum, 

içeridekiler sanki tanıdığım kimseler, eski öğretmenlerim, sınıf arkadaşlarımdı.” (2001: 

14-15)  

Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’te yer alan; “Kaderimin bağlı olduğu yıldızı 

göremiyordum çünkü akla hayale sığmaz kocaman bir yaratık gökyüzünde uçuyordu. 

Eski zamanlardan kalma uzun elbisesiyle, Albrecht Dürer’in Melankoli Meleği’ne 

benziyordu.” (Gülsoy 2016: 170) bölümü ise Nerval’de şu şekilde yer almaktadır; “Hep 

yolumu şaşırdım uzun koridorlarda ve ana galerilerin birinden geçerken acayip bir 

görünümle çarpıldım. Akla hayale sığmaz koca bir varlık,-erkek mi kadın mı belli 

değil- boşluğun üstünde korkunç uçuyor(…) pileleri eski zamandan kalma uzun 

entarisiyle, Albert Dürer’in Melankoli meleğine benziyordu.” (Nerval 2001: 15) 
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Aklın ve deliliğin sınırlarında gezinen anlatıcı Aurélia’da olduğu gibi ‘kendi 

benzeriyle karşılaşınca öleceğini’ düşünmektedir; “Son bir gayretle ileri atıldım, 

adamın yakasına yapıştım, yüzünü kendime doğru çevirdim… Korkunçtu. Kendi 

yüzüme bakıyordum. “Ne bekliyordun?” Korkuyla titriyordum. Korku gerçeğin 

üzerindeki sis perdesini aralayan tek gerçek güç, evet. Benim sesimle konuşmaya 

devam etti.” (Gülsoy 2016: 168) benzerinden korkma bahsi Nerval’de ise şu şekilde 

yer almaktadır; “Başımı eğer eğmez, solgun tenli, çukur gözlü, çizgileri Aurélia’nın 

çizgilerine benzeyen bir kadın gördüm önümde. “Bu ya onun ölümü ya da öleceğim 

bildiriliyor bana dedim kendi kendime. Bilmem niçin daha çok ikinci olasılık, kendi 

ölümüm üstünde durdum, devri gün aynı saatte öleceğime inandım, bu düşünce öyle 

etkilemişti beni.” (2001: 14) “…ama hemen eski bir Alman atasözünü anımsayıp 

ürperdim: İnsan çift yaratılır, benzerini görürse ölüm yakın demektir.” (Nerval 2001: 

18)  

Gülsoy’a ve Nerval’e ait bu iki bölüm de benzerlik taşımaktadır; “Daha önce bir 

askere ait olan yatakta uzanmış, başımın üzerinde açılan tavandan görünen yıldızlı 

gökyüzündeki telaşlı gösteriyi izliyordum.” (Gülsoy 2016: 170) “Bir asker yatağında 

uzanmış yatarken, perdenin kalkıp gökyüzünün duyulmamış bir parlaklıkta binlerce 

görünüm hâlinde açıldığını gördüm.” (Nerval 2001: 17)  

Gülsoy’un kaleme aldığı bu bölüm de Nerval ile benzerlik taşımaktadır; “Sonra 

bir oda verdiler bana. Koridorun ucunda bir tarafta doktorlar, öteki tarafta hastalar 

vardı. Tüm servetim, topladığım karmakarışık mobilyalar, Doktor Faust’un eşyası gibi, 

getirildi bu odaya… Dostlarım sayesinde. Bak, dokun, hisset: Üç ayaklı kartal başlı, 

eski zaman işi bir masa, kanatlı sfenks üstüne oturtulmuş bir konsol, on yedinci 

yüzyıldan bir komodin, on sekizinci yüzyıl işi bir kitaplık, aynı yüzyıldan beyzi tavanlığı 

kırmızı ipek kaplama yatak; çoğu yıpranmış fayanslar ve Sévres porselenlerinden köy 

dolabı; İstanbul’dan getirdiğim nargile, alçıdan büyük bir kupa, içinde karanlık 

gölgelerin oynaştığı akik taşından bir kolye, sıcak… Hepsi ve daha çokları… Bunların 

arasında kayboldum.” (Gülsoy 2016: 170) “Servetimin, çeşitli zamanlarda edindiğim 

tüm döküntüleri benimle birlikte odama konmuşu. Yirmi yıldır sağa sola atılmış ya da 

elden düşme satılmış karmakarışık mobilyalar. Doktor Faust‘un eşyaları gibi tam bir 
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Çıfıt çarşısı. Üç ayaklı, kartal başlı, eski zaman işi bir masa, kanatlı sfenks üstüne 

oturtulmuş bir konsol, on yedinci yüzyıldan bir komodin, on sekizinci yüzyıl işi bir 

kitaplık, aynı yüzyıldan beyzi tavanlığı kırmızı ipek kaplama yatak (yapılmadan 

konulmuş); raflı, çoğu yıpranmış fayanslar ve Sevres porselenlerinden köy dolabı; 

İstanbul’dan getirdiğim nargile, alçıdan büyük bir kupa, kristal vazo…” (2001: 68-69)  

Romanın metinlerarası yankılarından bir diğerini oluşturan bölüm ise Mirat’ın 

kütüphanesindeki kitaplardan bahsettiği bölümdür: “Çok eskiden zevkle okuduğu 

birkaç kitaba yabancı gözlerle baktı: Mai ve Siyah, Aylak Adam, Bir Bilim Adamının 

Romanı, Kum Kitabı, Aurelia.  

Bu kitaplardan aklında kalanlar çok kısıtlıydı. Ahmet Cemil! Öğretmendi. Lise 

yıllarında edebiyat ödevi nedeniyle okumuş olduğu romanın kahramanını sonradan 

yerli yersiz hatırlardı. Belki de öğretmen olduğu için, belki kendisi de bir ağabey 

olduğu için, geçim zorluğu çektikleri için… Ama kendisinin şiirle ve edebiyatla bir ilgisi 

yoktu. Ahmet Cemil’in hayalleri vardı, onun yoktu. Bir Bilim Adamının Romanı’nı da 

hatırlıyordu. Mustafa İnan’ın hayatını anlatan bir kitaptı. İdealist bir hocaydı. Kendisi 

değildi. Hayır, kesinlikle değildi... Kum Kitabı’nın sayılarla bir ilgisi vardı galiba, 

Sema’nın bu kitapları düşünerek onun kişilik özelliklerine göre alıp hediye ettiğine 

emindi… Ne demekti Kum Kitabı? Öyküyü açtı, hızla göz attı. ”Bu kitabın sayfalarının 

sayısı tam olarak sonsuz. Hiçbiri ilk değil, hiçbiri sonuncu değil” 566 Gülendam Nazlıca 

Kalem, romanın bu bölümünü ise şu şekilde yorumlamaktadır: “Halit Ziya Uşaklıgil, 

Yusuf Atılgan, Oğuz Atay ve Borges gibi yazarların eserlerini gönderge olarak sunan 

ve onlardan alıntılar yapan yazar o kahramanların kendisiyle bütünleşmesini arzular 

gibidir ve okuyucunun da adeta neden o kitapları seçtiğini anlamasını onları 

tanımasını istemektedir. Mirat Alsan, Ahmet Cemil gibi bir öğretmendir ancak onunla 

kendisi arasında bir zıtlık bulur. Aynı şekilde Mustafa İnan ile de meslektaş olarak 

yakınlığı vardır ancak onun hayal ve ideallerinden kendisi yoksundur. Aylak Adam ile 

de kendisi arasında benzerlik vardır. Bunu dile getirmez ancak o da Bay C. gibi 
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kendini yalnız hissetmekte, kadınlarla olan iletişimini zayıf görmekte ve aynı zamanda 

emekli olduğu için kendisini boş, amaçsız bir hâlde görmektedir.” 567  

Metinlerarası unsurlardan bir diğeri ise Nazım Hikmet’in “Benerci Kendini Niçin 

Öldürdü?” adlı eserinde yer alan dizelere yer verilen bölümdür: “Yıldızlar karşımdaydı, 

evet, umursamaz, uzak, kibirli ve güzeldiler. “Delikanlım! Senin kafanın içi yıldızlı 

karanlıklar kadar güzel, korkunç, kudretli ve iyidir.” Öyle midir gerçekten? Nâzım’ın 

genç ve güçlü sesi kafamın içinde hızla soldu. Buruk bir hatıra şimdi o günler.” 

Yıldızlar ve senin kafan kâinatın en güzel şeyidir.” Öyle midir gerçekten?” 568  

Gülsoy’un romanlarının metinlerarası yankılarının büyük bir kısmını da mitolojik 

unsurlar oluşturmaktadır. Yazar bu bağlamda, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’te 

olayları kurgularken, Roma tanrılarından biri olan Janus’tan faydalanmaktadır. İç içe 

geçmiş iki yüz resmi ile simgelenen JANUS teknolojisi, Mirat’ın hayatını 

değiştirmektedir. Asuman Kafaoğlu-Büke’nin, konu hakkındaki yorumu şöyledir: 

“Mitolojide Janus önemli Roma tanrılarından biridir. Başlangıçların ve geçiş 

dönemlerinin tanrısı olarak bilinir; dolayısıyla kapıların, eşiklerin, girişlerin kutsal 

gücüdür. İki ters yöne bakan yüzle simgelenmesinin altında yatan mantık, doğasında 

iki gücü birleştirmesinden kaynaklanır, çünkü değişim, öncesi ve sonrası olan ikili bir 

aşamadır. Değişimden öte, zaman tanrısı olarak da bilinir; çocukluktan gençliğe geçişi 

ya da Mirat’ın durumunda olduğu gibi, hayatın yeni bir evresine geçişi simgeler. Yeni 

yıla Janus ile giren antik çağ insanları gibi Mirat da yeni hayatına Janus ile başlar. 

Murat Gülsoy Janus’u tüm anlamlarıyla romanın merkezine yerleştirmiş, ayna 

anlamına gelen Mirat’ın (aslında “uğursuz” anlamı da var) iki yüzü olan tanrı ile 

simgelenmesi de boşuna değil. İçine bir türlü giremediğini düşündüğü matematiğin 

labirent sarayının aksine Mirat bu defa Janus’un gücüyle eşikten geçmeyi başarır ve 

yeni bir hayata adım atar. Bütün hayatı boyunca ağırlığını hissettiği yalnızlık duygusu 

da böylece Esra ile tanışmasıyla son bulur.” 569 

                                                
567 Kalem, G. N., a.g.m. 
568 Gülsoy, M., a.g.e., 161. 
569 Büke-Kafaoğlu, A., a.g.m. 
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Postmodern roman anlayışında görülen kavramlardan bir diğeri olan metafor, 

bu romanda “ceket” imgesi ile karşımıza çıkmaktadır. Romanın başkahramanı Mirat, 

yıllardır üzerinden çıkarmadığı ceketini, emekliliğinin ilk günlerinde çöpe atar ve 

kendisine yeni bir ceket alır. Böylece eski hayatını bir kenara bırakıp yeni bir hayata 

başlar. Fakat bir süre sonra yeni hayatında da mutluluğu bulamaz ve pişmanlıklar 

yaşamaya başlar. Böylece Mirat, yarı meczup bir halde çöpte eski ceketini arayan 

birine dönüşür; “Yanlış yaptım, çok yanlış yaptım. Geri almalıyım. Geri almalıyım. 

Geri almalıyım… Sayısız kedinin algı alanına girip çıkarak koşar adım yürüdü… Çöp 

konteynırına vardı… Üç beş tane çöp torbasını çekip çıkardı… Mirat ellerine baktı. 

Pisliğe bulaşmıştı.” 570 Gülsoy’sa bu konuda şu yorumu yapmaktadır: “Eşya önemli. 

Çevremizi saran nesneler önemli. Onları sadece kullanmıyoruz, onlarla yaşıyoruz, 

algılıyoruz. Örneğin giydiğimiz ceketle bütünleşiyor imgemiz, hem başkalarının 

gözünde hem kendi hayalimizde. Üstelik tüm bu nesneler sadece kullanım değerine 

sahip değiller, aynı zamanda onları tasarlayan bir aklın izlerini de taşıyorlar. Sonra 

zaman... Onları kullandıkça onlar da bizimle birlikte değişiyorlar, kişiselleşiyorlar. Bize 

ait ve bize özgü hale geliyorlar. Artık biz, kendimiz dediğimiz her neyse eşyayla 

beraber bir anlam ifade ediyor. “ 571 

2.8.8. Anlama ve Yorumlama 

 Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, Gülsoy’un sekizinci romanıdır. Bu roman 

bilim-kurgu ve fantastik roman özellikleri taşıması bakımından yazarın önceki 

romanlarından farklı bir yerde durmaktadır. Roman, Gülsoy’un ifadesiyle ismiyle 

birlikte gelmiştir. Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, insanların zihinlerine ölü 

insanların zihinlerini aktararak, onları yalnızlıktan kurtarmayı vaat eden bir teknolojiyi 

ve bu teknolojinin insanlar üzerindeki etkilerini anlatmaktadır. Gülsoy, bu özgün konu 

etrafında kurguladığı romanını, önceki romanlarında da irdelemeyi sevdiği ölüm, 

delilik, varoluş sorgusu, başarısız kadın-erkek ilişkileri gibi temalarla bezemektedir. 

Bu açıdan bakıldığında Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, konu olarak farklı olsa da, 

                                                
570 Gülsoy, M., a.g.e., 58. 
571 Kaya, N. P., a.g.m. 
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ele alınan temalar, belirsizleşen zaman ve mekân algısı ve belirsiz bir son ile bitmesi 

bakımından Gülsoy’un diğer romanlarıyla benzerlik göstermektedir. 

 Romanın teması yalnızlıktır. İnsan bilincinin bilgisayara aktarılıp 

aktarılamayacağı hakkında tartışmaların yapıldığı bir dönemde kaleme alınan 

romanda Gülsoy, insanların yalnızlıktan kurtulmaları için bilinçlerine bir başka bilincin 

aktarılmasının mümkün olduğu bir evren yaratmıştır. Gülsoy’un Yalnızlar İçin Çok 

Özel Bir Hizmet’te ele aldığı bu konu, romanın yayımlanmasından iki yıl sonra 

yayınlanan popüler bilim-kurgu dizisi Black Mirror’ın “Black Museum” adlı bölümünde 

de ele alınması bakımından dikkat çekmektedir. Deneysel edebiyatın ülkemizdeki 

önemli temsilcilerinden olan ve romanlarında yeni olanı denemeyi seven Gülsoy’un, 

bu romanı hem konu olarak hem de kurgu olarak yeni bir şey söylemesi bakımından 

önemlidir.  

 Romanda dikkat çekilmesi gereken bir diğer nokta ise Gülsoy’un roman 

dünyasının kahramanlarının romanlar arasında gezinen insanlar olarak karşımıza 

çıkmasıdır. Belirgin olarak Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’le ortaya çıkan bu 

durumu, Gülsoy’un ifadesiyle daha sonraki eserlerinde de görmek mümkün olacaktır. 

572 Gülsoy ayrıca, her romanında olduğu gibi burada da sevdiği ve beslendiği 

yazarları romanlarına konuk etmektedir. Jorge Luis Borges’e hitaben yazdığı bir 

mektupla romana başlayan Gülsoy, Ahmet Hamdi Tanpınar’dan, Oğuz Atay’a ve 

Gerard de Nerval’e kadar bir çok önemli isme romanında yer vermektedir.  

 Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet, yalnızlar içinde yalnız olan bir adamın bu 

yalnızlığına bir çare olarak sunulan teknolojiyle, kendine bile yabancılaşarak daha 

yalnızlaştığı hüzünlü bir hikâyedir.   

 

 

                                                
572 Kaya, Neşe Pelin, a.g.m. 
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2.9. Öyle Güzel Bir Yer Ki 

2.9.1. Romanın Tanıtımı 

Gülsoy’un 2017 yılında yayımlanan romanı Öyle Güzel Bir Yer Ki Can 

Yayınları tarafından şu şekilde tanıtılmaktadır: “Camdan bir kutunun içinde kısılı 

kalmış gibiydi. Başının üzerini yokladı, orada da camdan bir tavan vardı belli ki. 

Görünmeyen duvarı yumrukluyor, bağırarak yardım istiyordu. Ama kutu sımsıkı kapalı 

olduğu için sesini duyuramıyordu sanki. Birden başının üzerinde bir ağırlık hissetti, 

elini kaldırdı, tavan hareket ediyordu. Yavaş yavaş bir piston gibi aşağı iniyordu. Önce 

direnmeye çalıştı ama görünmeyen tavan güçlüydü. 

Fırtınalı bir gecede eskici Kerem'in dükkânında bir araya gelen eski lise 

arkadaşları geçmişe doğru karanlık bir yolculuğa çıkarlar. Kerem için bu yolculuk hem 

yeni bir aşkın kapısını aralayacak hem de yıkımın başlangıcı olacaktır.  Yaşadığı 

ülkenin geçmişi, günü ve geleceği Kerem'in peşini bırakmaz. Binaların, parkların, 

bütün şehrin dönüşüp yerle yeksan olduğu bir zamanda roman kahramanları 

yıkımdan kurtulabilecek midir? 

Murat Gülsoy okurunu bir yandan hayatın sonsuz anlarını kaydeden bir zihne 

davet ediyor diğer yandan görünmez bir kapanın içinde kısılı kalmış küçük hayatların, 

bireysel acıların, bencil hırsların hemen yanı başında kanayıp duran geçmişe ait 

söylenmeyenleri işaretliyor. 

Öyle Güzel Bir Yer Ki, siren seslerine kapılıp giden yaşamımızın, alacakaranlık 

dünyamızın romanı…” 573 

2.9.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

Efnan Atmaca’nın roman hakkındaki yorumu şu şekildedir: “Hepimizin 

hayatında hep kalmak istediği öyle bir yer vardır. Bu roman da işte öyle bir yerde 

                                                
573 Gülsoy, M. (2017). Öyle Güzel Bir Yer Ki. İstanbul: Can Yayınları 
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başlıyor. Eski lise arkadaşlarının bir araya gelip o güzel yerde hayatı dondurmak 

istemesiyle başlıyor. Ama sonra... Sonra roman çetrefilleşiyor. Hikâyeler birbiri ardına 

ortaya dökülüyor. Vicdan azapları, hatalar, pişmanlıklar çıkıveriyor ve elbette aşk. 

Başkahraman Kerem kitapta; her şey onun etrafında dönüşüyor gibi görünse de diğer 

kahramanların hikâyeleri de sahneye çıkıp rollerinin hakkını veriyor. Dramatik, 

etkileyici yaşam öyküleri okurun bir an bile dikkatini dağıtmadan kitaptaki yolculuğuna 

devam etmesini sağlıyor. Romandaki rollerden biri de İstanbul’un... Dünden bugüne 

İstanbul’un barındırdığı insanlarla, binalarla, kültürüyle nasıl değiştiğini gözler önüne 

seriyor. Bu değişime kahramanların hikâyesi de eşlik ediyor. Kitap bir son mu yeniden 

başlayış mı? O da okura kalıyor…” 574 

Merve Koçak Kurt ise romanı oluşturan bölümlerin başlıklarına değinerek 

şunları söylemektedir: “Murat Gülsoy, zaman içindeki değişiklikleri bir de mekânlar 

üzerinden anlatıyor Öyle Güzel Bir Yer ki’de. Önceki kitaplarından birindeki (Baba, 

Oğul ve Kutsal Roman) kahramanın sözleri aklımıza gelir: “Düşünün azizim! Hayatı 

zaman ile değil mekân ile idrak etmek! Hayatı akıp giden zaman olarak değil devinip 

duran bir mekân olarak hayal ediyorum.” Son romanının bölüm başlıkları: 

“Dükkânda”, “Motelde”, “Parkta”, “Hastanede”, “Yıkımda”. Başlıklar tekrarlanıp durur 

roman boyunca. Yaşamın sorgulaması, geçmiş/şimdi/gelecek üzerinden yapıldığı gibi 

mekânlar üzerinden de yapılır. Çocukluk ‘bir eski yerli film’ gibi hatırlanır. ‘Kayıp 

zamanın peşinde’ koşarken Kerem, artık hayatta olmayan Yaşlı Yahudi’nin sorduğu 

bulmacalar aklına gelir, her seferinde bir ‘afferim’ alır.” 575 

2.9.3. Özet 

 Öyle Güzel Bir Yer Ki, “Dükkanda”, “Motelde”, “Parkta”, “Hastanede” ve 

“Yıkımda” olmak üzere beş farklı mekânda ve beş ayrı zamanda geçen olayların 

kronolojik olmayan bir sıraya göre anlatımından oluşmaktadır. Fakat romanı kronolojik 

bir zamana yayarak özetlemek de mümkündür. 

                                                
574 Atmaca, E. (2017). “Geçmişin Hayaletleri Peşimizi Bırakmaz mı?”. Hürriyet Kitap 
575 Koçak Kurt, M. (2017). “Öyle Güzel Bir Yer Ki Burası”. Edebiyathaber 



253 

 

 

 Kırk beş yaşındaki Kerem, üniversite eğitimi almasına rağmen babasından 

kalan antikacılık işini yapmaktadır. Nişantaşı’nda, Şekercizade Apartmanı’nın 

girişinde bulunan bu dükkân, aynı zamanda Kerem’in yaşadığı yerdir. Yaşlı bir 

Yahudi’den Kerem’in babasına kalan bu dükkân, Kerem için adeta ölülere bekçilik 

yaptığı bir yerdir. Mayıs ayının yağmurlu bir gecesinde, yıllardır görmediği lise 

arkadaşları Hülya, Sema, Ferhan, Tayfun ve Bülent, “dükkânda” Kerem’in misafiri 

olur. Fakir bir ailenin çocuğu olan Kerem, babasının yanında çalıştığı yaşlı Yahudi’nin 

bursuyla kolejde okur. Zengin ailelerin çocukları olan Hülya, Sema, Ferhan, Tayfun ve 

Bülent, Kerem’i hiçbir zaman aralarına almazlar. Kerem, ‘eskicinin oğlu’dur. Hülya ise 

onun uzaktan sevdiği ve hiçbir zaman unutamadığı gençlik aşkıdır. Aradan geçen 

yirmi küsur, yılda Kerem, Hülya’nın her adımını takip eder. Hülya, zengin bir adam 

olan Mehmet ile evlidir ve Atilla adında bir oğulları vardır. Kerem ise onu hep 

ulaşılmaz biri olarak görür. Fakat, yıllar sonra bir araya geldikleri yağmurlu gecede, 

Kerem ile Hülya arasında bir çekim yaşanır ve birbirlerini öperler. Evliliğinde mutsuz 

olan Hülya, lise arkadaşı Kerem ile gizli bir ilişki yaşamaya başlar.  

 Haziran ayında Güney’de bir “motelde” tatil yapan Kerem ve Hülya, yaşadıkları 

ânın içinden çıkmak istemezler. Fakat Hülya, eşini aldattığı için suçluluk duyar. Kerem 

ise Mehmet’in Hülya’yı hak etmediğini düşünür ve ondan nefret eder. Mehmet’in kalp 

krizi geçirmesi, adeta ilişkilerinin sonu olur. Hülya, suçluluk duygusuyla eşine döner 

ve Kerem’le görüşmeyi keser. Bir ay boyunca hiçbir şekilde görüşmezler. “Hastanede” 

eşi Mehmet’in başucunda bekleyen Hülya’ya ulaşamayan Kerem, onu görmek için 

hastaneye gider. Fakat asıl amacı Mehmet’i öldürmektir. Hülya’nın odada olmadığı bir 

ânı kollayarak içeriye girer. Boş bir şırıngayla Mehmet’i öldürmeyi planlarken oğlu 

Atilla içeri girer. Kerem ona kendini babasının bir arkadaşı olarak tanıtır ve odadan 

çıkar. Dışarıda Hülya ile karşılaşırlar. Hülya, Kerem’le ilişkilerinin devam 

edemeyeceğini açıkça söyler. Kerem, bunu istemese de kabullenir.  

 Kerem, “parkta” bir mim sanatçısının gösterisini izler. Daha sonra eski sevgilisi 

Maral’la karşılaşır. Hülya’yla aşk yaşamaya başladıktan sonra kendinden on beş yaş 

küçük sevgilisi Maral’ı terk eden Kerem, bu kararından pişmanlık duysa da, kaderinin 

Hülya olduğu fikrinden kopamaz. Maral, Kerem’e veda eder. Sonraki karşılaşmaları 
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ise “yıkımda” olur. Kerem’in hem evi hem iş yeri olan Şekercizade Apartmanı kentsel 

dönüşüm adı altında yıkılmaktadır. Maral, yıkımı izleyen Kerem’in yanına gelir. 

Konuşurlar. Maral’ın parmağında alyans vardır. Kerem, genç nişanlısıyla oradan 

uzaklaşan Maral’ın ardından bakar. Bu sırada Şekercizade Apartmanı ilk darbesini 

alır. Roman, Şekercizade Apartmanı’yla birlikte Kerem’in geçmişine ait her şeyin 

yıkılması ile sonlanır. 

2.9.4. Yapı 

2.9.4.1. Olay Örgüsü 

Kerem - Babası - Yaşlı Yahudi Arasındaki İlişki: Romandaki olay 

parçalarının ilkini Kerem’in babası ve yaşlı Yahudi’yle olan ilişkisi oluşturmaktadır. 

Kerem’in babası Hasan Efendi, maddi durumu iyi olmayan birisidir. Antika dükkanı 

sahibi olan yaşlı Yahudi Maoz Hayim’in yanında işe girer. Hasan Efendi eşini ve oğlu 

Kerem’i de yanına alır. Böylece, aynı zamanda kapıcılığını yaptığı Şekercizade 

Apartmanı onlar için yeni yuvaları olur. Yaşlı Yahudi, Kerem’e burs vererek onu 

kolejde okutur. Fakat kolej arkadaşlarının gözünde Kerem her zaman ‘eskicinin oğlu’ 

olarak kalır. Yaşlı Yahudi, Kerem’e sık sık bulmaca soruları sorar ve her bildiğinde 

‘afferim’ der. Bunlar Kerem’in çocukluk anılarındaki mutlu anlardır: “Kerem söyle 

bakalım, müstahkem mevki?” “Or.” “Afferim.” 576 Babası ise Kerem’in gözünde 

eğitimsiz, cahil bir adamdan ibarettir. Yıllar sonra bile babasını her düşündüğünde, 

onun bazı durumlar karşısında verdiği tepkileri, söylediği özlü sözleri küçümseyerek 

hatırlar. Fakat istemeyerek de olsa yaşı ilerledikçe ona benzediğini fark eder: “Pişman 

olacağın şeyler söyleyeceksen sus. Böyle derdi babam, içimden alay ederdim. Bu 

kadar bayağı şeyler söylediği için küçümserdim. Ben İngilizlerden kalma bir okulda 

okuyan, zeki ve kültürlü bir gençtim. Bu uyduruk klişelerden mi etkilenecektim? Ama 

şimdi, sıkıştığımda aklıma hep onun bu basit lafları geliyordu. Belki de eğitim yalandı. 

Zavallılık babadan oğula geçiyordu.” 577  

                                                
576 Gülsoy, M., a.g.e., 87. 
577 Gülsoy, M., a.g.e., 205. 
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Kerem önce annesini kaybeder. Sonra da ilk gençlik yıllarında yaşlı Yahudi 

hastalanır. Babası yaşlı Yahudi’ye beş yıl boyunca bakar. Yaşlı Yahudi öldüğünde 

antika dükkânını Kerem’e ve babasına bırakır. Apartman sakinleri ve çevredekiler, 

Kerem’in babasını ve Kerem’i yaşlı Yahudi’yi öldürüp malını ele geçirmekle itham 

eder. Kerem yıllar boyunca bu lafların acısını çeker. Bu olay kâbuslarına girer. Babası 

da ölünce dükkân tamamen Kerem’e kalır. Kerem üniversite mezunu olmasına 

rağmen istemese de kendini ölülerden kalan eşyaların bekçiliğini yaparken bulur: 

“Ölülerden geriye kalan eşyaların bekçiliğini yapan bir adam olmak istemedim hiçbir 

zaman. Eskicinin oğlu olmak da. Ama işte buradayım.” 578 Romanın sonlarına doğru 

ortaya çıkan bir durum ise Kerem’in babasına olan nefretinin sebeplerinden birini 

daha açıklar niteliktedir. Hasan Efendi, yaşlı Yahudi’nin acısını dindirmek amacıyla, 

her zaman verdiği morfinden biraz daha fazlasını vererek Yaşlı Yahudi’nin ölümüne 

sebep olmuştur. O anda odada bulunan Kerem bunu anlasa da sesini çıkarmamıştır. 

Fakat bu durum hayatını bütünüyle etkilemiştir: “Babam önce lastik hortumu çözdü, 

sonra da iğnenin doğru yerde olduğundan emin olmak için biraz kan çekti enjektöre. 

Kan küçük silindirik hazneye neşeli bir siyam balığı gibi doldu. Ardından yavaş yavaş 

pistonu iterek ilacı damara yollamaya başladı. Yaşlı Yahudi inlemeye devam 

ediyordu. Gitgide inlemeleri azaldı. Nefes alış verişi yavaşladı. Bir süre sonra belirsiz 

hale geldi. “Haydi Kerem…” Kalktım. “Bırak uyusun.” Yaşlı Yahudi’nin öldüğünü, 

babamın belki de bilerek aşırı dozda morfin yaptığını, bunun belki de bir cinayet 

olduğunu o anda düşünmüştüm. Ama sessizce kalktım. Oyunbozanlık edersem 

çevremi saran gerçekliğin tuz buz olacağını sezmiştim.” 579  

Kerem’in, babası ve yaşlı Yahudi’yle olan ilişkisi onun kişiliğini ve hayatını 

etkilemesi bakımından romanda önemli bir yer teşkil etmektedir. 

Kerem - Lise Arkadaşları Arasındaki İlişki: Kerem’in lise arkadaşlarıyla olan 

ilişkisi, romandaki olay parçalarından ikincisini oluşturmaktadır. Fakir bir ailenin 

çocuğu olan Kerem, liseyi burslu olarak bir kolejde okur. Fakat kolej çocukları 

acımasızdır. Hülya, Sema, Ferhan, Tayfun, Bülent ve diğerleri, onu aralarına 
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almadıkları gibi, onunla ‘eskicinin oğlu’ diyerek dalga geçerler. Kerem bu anılarından 

birini yıllar sonra arkadaşlarıyla bir araya geldiklerinde hatırlar: “Uyduruk bir el 

arabasını iterek, “Eskiler alınır!” diye bağıran bir köylüyü gösterip gülmüşlerdi: “Bakın, 

Kerem’in babası geçiyor!” İlk yılımızdı. O benim babam değil demeye çalışmıştım 

ama dinlememişlerdi. Aralarında Tayfun da vardı. Aynı boyda olduğumuz yıllardı ama 

eşitlik orada bitiyordu. Bir grup zengin çocuğu…” 580 Kerem, yirmi küsur yıldır 

görmediği lise arkadaşlarını yağmurlu bir gecede dükkânında misafir eder. Sohbet 

esnasında anılar ortaya saçılır, geçmişe gidilir. Kerem, yıllar sonra karşılaştığı 

arkadaşlarıyla kendisini mukayese eder. İçten içe onları kıskanır, fakat onlardaki zayıf 

yönleri düşünerek kendisini üstün görür: “Kıskanmış olabilir miydim? Hayır. Onun gibi 

olmak istemezdim. İş adamına dönüşmüş bir doktor. Romantik biri değildim ama onlar 

gibi de değildim. Ben de pekâla okul arkadaşlarım gibi beyaz yakalı bir şehir insanı 

olabilirdim ama olmamıştım, babamın hazır işini devam ettirmek kolayıma gelmişti, 

böylelikle basit bir eskici olmuştum işte. Aslında basit bir eskici değildim, hayır. 

Nişantaşı’nın ilgi çekici dükkânlarından birinin sahibiydim. Babam öldüğünden beri… 

Sınıf arkadaşlarımın hepsinden çok daha yakışıklıydım hem. Zaman bana iyi 

davranmıştı.” 581 Lise arkadaşlarıyla olan ilişkisi, o yıllarda yaşadığı dışlanmışlık, 

Kerem’in hayatını etkileyen önemli unsurlardan bir diğeridir. Lise arkadaşlarından 

Hülya ise onun için yıllarca ulaşamadığı bir hayaldir.  

Kerem - Hülya Arasındaki İlişki: Romanın üçüncü parçasını ise Kerem ile 

Hülya arasındaki ilişki oluşturur. Kerem, aynı lisede okudukları Hülya’yı uzaktan 

sevmektedir. Hülya, zengin bir ailenin güzel kızıdır. Dolayısıyla ‘eskicinin oğlu Kerem’ 

için ulaşılmazdır. “Nişantaşı’nın en güzel apartmanlarından birinde oturuyordunuz. 

Büyükada’da yazlığınız, babanın son model Mercedes’i, annenin film artistlerinin 

giydiği türden kürkleri vardı. Her şeyiniz tamdı. Sen bu hayatın içinde güneş gibi 

parlıyordun. Seni hep gizlice izliyordum. Asla göz göze gelmeden. Yakınına 

                                                
580 Gülsoy, M., a.g.e., 35. 
581 Gülsoy, M., a.g.e., 21. 



257 

 

 

yaklaşmadan. Yan yana geldiğimiz anların rastlantıymış gibi olmasına özen 

gösteriyordum. Sen benim sonsuza dek sevebileceğim tek kızdın. Erişilmezdin.” 582  

Kerem, liseden sonra da yirmi yıl boyunca gizlice Hülya’yı takip eder: “Liseden 

mezun olduğumuzdan şu akşama kadar hiç karşılaşmamıştık, sadece uzaktan 

izlemiştim onu. Çok uzaktan ama ayrıntılı bir şekilde… Hakkında hemen her şeyi 

biliyordum. Onunsa hiçbir şeyden haberi yoktu.” 583 Hülya, Mehmet adında zengin bir 

adamla evlidir ve Atilla adında bir oğulları vardır. Kerem’le yıllar sonra o yağmurlu 

gecede karşılaşırlar. Bu karşılaşma tesadüf değildir: “Bir örümceğin sabrıyla o günün 

gelmesini bekledim. Bir fırsat çıkacaktı. İnternette izini arayıp durdum. Sonunda da 

liseli arkadaşlar grubuna ulaştım. Dikkat çekmeden sızdım aralarına. Bir gün 

görüşecektiniz ve ben de orada olacaktım, seni bulacaktım. Yoksa eski lise 

arkadaşlarıma neden katlanayım ki…” 584 

Eski lise arkadaşlarının bir araya geldiği gece aralarında bir öpüşme yaşanan 

Kerem ile Hülya, görüşmeye devam ederler ve birlikte tatile giderler. Fakat Hülya, 

eşini aldattığı için huzursuzdur ve eşinin kalp krizi geçirmesi üzerine Kerem’le 

ilişkilerini sonlandırır. Kerem, bu ayrılıkla sarsılır. Geç yaşanan aşk hikâyesi, yine 

yarım kalır. 

Kerem - Maral Arasındaki İlişki: Romandaki olay parçalarından bir diğeri ise 

Kerem ile Maral arasındaki ilişkidir. Maral, Kerem’in kendisinden on beş yaş küçük 

sevgilisidir. Kerem’i çok sevmektedir. Fakat Kerem, onunla birlikteyken bile aklında 

Hülya vardır. Yıllar sonra Hülya’yla karşılaşıp aşk yaşamaya başladıktan sonra da 

Maral’ı terk eder. Maral, Ermeni’dir. Kerem’in kendisini Ermeni olduğu için 

istemediğini düşünür. Aslında bu Kerem’in kendisini annesi yaşında bir kadınla 

aldatması sonucu kırılan gururunu onarmak için öne sürdüğü bir meseledir: “Belki de 

kırılan gururumu onarmak için böyle şeyler geliyor aklıma. Değil mi ki annem yaşında 

bir kadın için beni gözden çıkardın, bir sebep bulmak istiyordum durumu kurtaracak.” 
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585 Kerem, bunun üzerinde kontrolü kaybeder ve Maral’a söylemek istemediği bazı 

cümleler sarf eder. Maral’ın kendisiyle bir Türk olduğu için evlenmek istediğini söyler. 

Maral, bu cümlelere çok kırılır ve Kerem’den uzaklaşır. 

Aradan geçen zaman zarfında Kerem, Hülya’nın kendisini hiçbir zaman onun 

Hülya’yı sevdiği kadar sevemeyeceğini anlar. Maral’ın sevgisi ise gerçek ve güçlüdür. 

Kerem yapmış olduğu tercihi kendi iradesi dışında bir tercih olarak görür. Çünkü ona 

göre; “Aşk insanın tercih ettiği bir şey değil ki… İnsanın başına geliyor.” 586 Fakat 

zaman zaman kendisini tüm kalbiyle seven Maral’ı özlemle anar: “Her şeyi 

yapabileceğimi ama yapmayı tercih etmediğim için yapmadığımı sandığım zamanlar 

vardı; şimdi o günlerin çok geride kaldığını üzüntüyle fark ettim. Maral’ın yüzü 

canlandı zihnimde… Sıcak, özlem dolu Kerem deyişi…” 587 Kerem, Maral ve Hülya ile 

olan ilişkisini ise şu şekilde tanımlar: “Maral benim için neyse, ben de Hülya için 

oydum. Bu düşünce içimi yaktı. Hülya’ya yetmediğimi, asla yetmeyeceğimi anladım.” 

588  

Kerem ile Maral’ın son karşılaşması ise romanın son bölümünde gerçekleşir. 

Maral, Şekercizade Apartmanı’nın ve onunla birlikte geçmişinin, anılarının yıkılışını 

izleyen Kerem’in yanına gelir. Nişanlanmıştır. Kerem’le vedalaşırken gözyaşlarına 

hâkim olamaz. Genç nişanlısı Maral’ı almaya gelir, o sırada Şekercizade Apartmanı 

ilk darbesini alır. Maral, “Yazık oldu” diyerek Kerem’in yanından ayrılır. Kerem bu lafın 

apartman için mi yoksa ilişkileri için mi söylenmiş olduğunu düşünür. Bu son, 

Kerem’in elinde kalan iki sahici şeyin, Şekercizade Apartmanı’nın ve Maral’ın aynı 

anda hayatından çıktığı bir “yıkım”dır. Roman ise Kerem’in pişmanlıkları ile son bulur: 

“Ne demek istemişti? Yazık oldu derken bizi mi kastetmişti. Yoksa yıkılan 

Şekercizade Apartmanı için öylesine söylediği lafları ben farklı bir şekilde anlamayı mı 

tercih etmiştim? Maral’ı anlamamıştım, başından beri anlamamayı tercih etmiştim, 

onun bana olan sevgisini küçümsemiştim. Baştan sona yanlıştım. Oysa onunla mutlu 
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olabilirdim. Ona ne kadar çok ihtiyacım olduğunu şimdi çok derinimde hissediyordum 

ama artık çok geçti. Yazık olmuştu.” 589 

2.9.4.2. Şahıs Kadrosu 

Kerem: Kırk beş yaşında, bekâr ve yalnız yaşayan bir erkektir. Nişantaşı’nda 

bir antika dükkânı vardır. Üniversite mezunu olmasına rağmen babasından kalan bu 

işi devam ettirmektedir. Annesini birinci sınıfta kaybetmiştir. Onun ölümü Kerem’in 

hayatında aldığı ilk darbedir: “Annemin ölümünü düşünüyorum… Akşam bir yerlerden 

babam çıktı geldi, kendi gölgesiyle iç içe geçmiş gibiydi. Annen çok hasta demişti, çok 

çok hasta. Ölecek mi dediğimde bana sarıldığını hatırlıyorum. Bir de ağladığını. O 

kadar çok sarsılıyordu ki, kemiklerimiz birbirine çarpıyordu.” 590 Annesini çocuk yaşta 

kaybeden Kerem, babasına karşı, her şeye karşı öfke duyduğu bir gençlik yaşar. Lise 

yılları ise zor geçer. O dönemde yaşadıkları onda derin izler bırakır. Kerem, zengin 

çocukların eğitim gördüğü bir kolejde yaşlı Yahudi’nin bursuyla okur. Fakat hiçbir 

zaman onların arasına giremez. Kendini istenmeyen biri olarak görür. Fakat yıllar 

sonra karşılaştıklarında kendini onlardan üstün görerek geçmişte yaşadığı bu eziklik 

hissini üzerinden atmaya çalışır: “İnsan lise arkadaşlarını görünce fabrika ayarlarına 

geri dönüyor. Benimkisi de eskicinin oğlu olduğum günlerdi. Belirli sınırlar içinde 

aralarında yaşamama izin verildiğini çok iyi bildiğim günler. Şimdi bambaşka bir 

durumdaydık. Hallerine baktım. Bu çirkin orta yaşlı adamların arasında ben halen 

delikanlı gibiydim.” 591 

 Tüm bu yaşadıkları Kerem’in karakterini şekillendirir. Kerem kendisini huzursuz 

ve tutuk biri olarak niteler: “Ben ne zaman böyle huzursuz birine dönüştüm? Belki de 

hep böyleydim. Hülya bile değiştiremedi tüm yaşamıma yayılmış olan o tutukluğu.” 592 

Kerem, yaşlı Yahudi’den babasına kalan antika dükkânına kendisini gönüllü olarak 

hapsetmiş gibidir. Lise arkadaşlarıyla bir araya geldikleri gece, arkadaşları ülkeyi terk 

etmek hakkında konuşurken, o gitmekten değil kalmaktan yanadır. Kendisini bir 
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mezarlık bekçisi olarak görür: “Bazen ben de kendimi mezarlık bekçisi gibi 

hissediyorum.” 593 Bu durumdan pek de hoşnut değildir: “Ölülerden geriye kalan 

eşyaların bekçiliğini yapan bir adam olmak istemedim hiçbir zaman. Eskicinin oğlu 

olmak da. Ama işte buradayım.” 594 Kerem, her ne kadar antika dükkânının bekçiliğini 

yapıyor olsa da aslında dükkândaki eşyaların kendine ait olmaması ve hatta dükkânın 

da aslında kendine ait olmamasıyla bir bakıma kendisini özgür hissetmektedir: 

“Burası bir eskici dükkânı. Tüm bu nesneler sahipleriyle gömülemedikleri için 

buradaydılar. Hiçbir şey bana ait değildi. Ben de hiçbirine ait değildim. Müthiş bir 

özgürlük duygusu veriyordu bu durum bana.” 595 Bir başka yerde ise Kerem, kendisini 

“kapısında Şekercizade yazan bir apartmanın her yerinde olan ama hiçbir yerine ait 

olmayan bir çocuk” olarak niteler. 596  

Gülsoy, bir röportajında Kerem ile arasında şöyle bir bağ kurmaktadır: “Kerem 

karakterinin geçmişe ya da eşyaya özel bir bağlılığı olmadığı gibi, insanlara da 

mesafesi sanırım olması gerekenden fazla. Karakterin bu şekilde şekillenmesinin 

kuşkusuz benim ruh durumumla ilgisi vardır. İlginç bir şekilde, bu sorunuza ne cevap 

vereceğimi düşünürken çocukluğumdaki bazı duygu durumlarım canlanıverdi. Birçok 

çocuk gibi ben de koleksiyon yapardım. Pul, bazı sakızlardan çıkan hayvan resimleri, 

kitap ya da kartpostal. Biriktirirdim. Bunların gelecekteki çok özel servetimin nüveleri 

olduğu düşünürdüm. Sonra bir an geldi bunların hepsini terk ettim. Koleksiyonculuğun 

bana göre bir iş olmadığını hissettim. O biriktirdiklerimi koruyamayacaktım. Onları 

kaybettiğimde üzülecektim. Benim uzantım gibi olmalarını istemiyordum. Eşyaya 

sahip olmak onun bekçisi olmayı gerektiriyordu, bir süre sonra da bekçi aslında esir 

olduğunu fark ediyordu. O nedenle eşyayla ilişkim hep gevşek oldu. Kerem karakteri 

de bendeki bu yönelimin izlerini taşıyor olmalı.” 597 

Kerem’in Babası: Kerem’in babası Hasan Efendi, eğitimsiz bir adamdır. Yaşlı 

bir Yahudi olan Maoz Hayim’in yanında çalışarak ailesini geçindirmektedir. Eşi 
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öldükten sonra oğlu Kerem’i tek başına büyütür. Yaşlı Yahudi hastalanınca beş yıl 

boyunca ona bakar. Hastalığının son demlerinde ona morfin vermektedir. Kerem, 

babasının yaşlı Yahudi’ye fazla morfin vererek onun ölümüne sebep olduğunu 

düşünür.  

Romanda Hasan Efendi, hemen her durum karşısında özlü sözler söyleyen 

birisi olarak tasvir edilir. Kerem’in, çocukken dikkate aldığı bu sözlere ve babasına 

bakışı, yaşı ilerledikçe değişir: “Çok derin olmasa da bir hikmet vardı söylediklerinde. 

Ben babamın cahil bir adam olduğunu bilmeme rağmen, bu tür konuşmalar yaparken 

başka kimsenin bilmediği çok önemli gerçekleri açıklıyormuş gibi ciddiye alarak 

dinlerdim onu çocukken. Tabii, çocukken. Sonradan her şey değişti. Babam “yokuş 

aşağı giderken” artık onu uzaktan acıyarak izliyordum. Özellikle de zihinsel 

dünyasının naifliğini, basitliğini gördükçe tiksintiyle karışık bir acıma duygusuyla 

sarsılıyordum.” 598 Fakat yıllar sonra Kerem, babasına benzediğini fark eder: 

“Babamın yerini almıştım işte, onun gibi büyük hayat derslerini basit cümlelerle ifade 

eder hale gelmiştim.”  599 

Yaşlı Yahudi: Adı Maoz Hayim olan yaşlı Yahudi, Nişantaşı’nda Şekercizâde 

Apartmanı‘nda bir antika dükkânı sahibidir. İlerleyen yaşında Hasan Efendi’yi yanında 

çalıştırmaya başlar. Hastalandığında Hasan Efendi, Maoz Hayim’e beş yıl boyunca 

bakar. Yaşlı Yahudi kibar, görgülü bir insandır. Türkçesi çok düzgündür ve eski 

kelimeleri yerli yerinde kullanır. 600 Daha iyi bir eğitim almasını istediği için Kerem’e 

burs vererek onu bir koleje gönderir. Romanda Yaşlı Yahudi, Kerem’in gözünden 

anlatılmaktadır. Kerem ona çocukluğundan beri sevgi ve saygı beslemektedir. Yaşlı 

Yahudi, sürekli bulmaca çözer ve gördüğü zamanlarda Kerem’e de sorar. Kerem ise 

bildiği cevapları bir parola olarak niteler. Bu anılar romanda farklı bölümlerde sık sık 

Kerem’in hafızasında canlanır: “Kıvamlı bir dumanın içinde oturur bulmaca çözerdi. 

Ayaklarımın ucuna basarak ilerlerdim dükkânın içine doğru. Yaşlı Yahudi başını 

gazeteden kaldırmadan, yumuşak ama kederli sesiyle sorardı. “Söyle bakalım Kerem, 
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kemiğin toparlak ucu?” Hemen cevap verirdim: “Om.” “Afferim.” İki fe ile sonuna me 

ekleyerek, içten.” 601 

Hülya: Hülya Yazıcı Erensoy, Kerem’in lise arkadaşıdır. Gençlik yıllarındaki 

eflatun atkısıyla Kerem’in hafızasında yer etmiştir. Hülya, zengin bir ailenin biricik 

kızıdır. Büyükada’da çok güzel bir yazlıkları, Nişantaşı’nda çok güzel bir evleri vardır. 

Babasının son model Mercedes’i, annesinin film artistlerinin giydiği türden kürkleri 

vardı. Fakat bu mutluluğu, babasının ölümüyle son bulur. Amcası türlü oyunlarla 

babasının mal varlığına el koyar. Üniversite yılları Hülya için çalkantılı geçer. Okuldan 

atılır, farklı işlerde çalışır. Bu dönemde eskort kız olmasına ramak kalır. Böyle bir 

dönemde çalıştığı bir yatçılık kulübünde Mehmet Erensoy ile tanışır. Zengin ve 

karizmatik bu adam, o dönemde Hülya’yla ilgilenir. Hülya, henüz yirmi iki yaşındayken 

kendinden yaşça büyük bu adamla evlenir. Yirmi üç yaşında da oğlu Atilla’yı kucağına 

alır. Aslında Mehmet’e hiçbir zaman âşık olmamıştır. Yıllar sonra Kerem’le 

birlikteyken hislerini şöyle açıklar: “O zamanlar Mehmet’e âşık mıydım? O anda 

sorsalar evet derdim kesinlikle. Evet. Oysa kendimi kandırmıştım. Muhtemelen onu 

içinde bulunduğum hayattan çıkış için bir can simidi olarak görmüştüm… Mehmet’e 

âşık değilim, hiçbir zaman da olmadım. Ama yıllarca her şey yolunda gitti… Ne 

Mehmet bana kötü davrandı ne de ben ona. Ama bitti. Bittiğini, çoktan bittiğini 

biliyordum…” 602    

 Alzheimer olan yaşlı annesinin sorumluluğu da Hülya’dadır. Ona tuttuğu bakıcı 

kadınlar bir türlü devamlılık gösteremez. Aşk olmayan bir evlilik ve yaşlı annesinin 

bakımı onu iyice yıpratmıştır: “Bıktım artık. Kırk beş yaşına geldim. Hayatım böylece 

tükendi gitti. Anlamsız bir telaş, korkular, endişeler, yapılması gerekenler içinde…” 603 

Kerem’le karşılaştıkları yağmurlu gecede de böyle bir ruh halindedir: “Yaşamak bir 

noktadan sonra ölümü beklemek aslında. Yanında kimin, nasıl uyuduğunun bir önemi 

yok. Mesele hayatın bitmiş olması. Nefesim daralırdı Kerem… Orada öylece yatarak 

beklerdim Mehmet’in derin uykuya geçmesini. Sonra kalkar salona gider, hava kaç 
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derece olursa olsun, balkona çıkar, şehrin uzak ışıklarına bakarak derin nefesler 

alırdım. Yaşadığımı hissetmek isterdim. Seninle karşılaştığımızda, o yağmurlu 

gecede bu haldeydim… Dibe vurmuştum.” 604  

Maral: Kerem’in kendinden on beş yaş küçük sevgilisidir. Esmer bir kadındır. 

Ermeni’dir. Kerem’e âşıktır ve onunla evlenip yuva kurmak ister. Kerem ise onu 

sevmekle birlikte tam anlamıyla ona âşık değildir, üstelik evlilik düşüncesinden de 

uzaktır. Maral’ı önce Hülya ile aldatır. Sonra da onu terk eder.  

Kerem’in Lise Arkadaşları: Yirmi küsur yıl sonra Kerem’in dükkânında bir 

araya gelen bu arkadaş grubu Kerem için uzak zamanın gölgeleridir. 605 Kerem 

kendilerini, “bazı ortak anıları olan yabancılar” olarak niteler. 606 

Tayfun, doktor olmasına rağmen, iş dünyasına atılmıştır. Zengin bir ailenin 

çocuğudur. İlerleyen yaşında da aynı lüks içinde yaşamını sürdürmektedir. Lise 

yıllarında Sema’ya âşıktır. İlk kez onunla öpüşmüştür. Tayfun, Kerem’le ‘eskicinin 

oğlu’ diyerek alay eden grubun ele başıdır. Lisedeki öğretmenleri Mr. Talbot’u 

komünist olduğu suçlamasıyla okuldan attırmıştır. Yıllar sonra Mr. Talbot’un intihar 

ettiğini öğrenir. Kendini suçlu hisseder. Ferhan, Kerem’e göre sürekli ağlamak üzere 

olan büyümeyen bir çocuk gibidir. 607 Lakabı ördek olan Bülent ise Kerem’in 

gözünden şöyle tasvir edilir: “Yıllar önce de böyleydi aslında. Nasıl? Yaşlı adamlar 

gibiydi, evet. Hiç genç olmamıştı sanki. İnce, uzun yapısı, uzun burnu, seyrek 

saçlarıyla soylu bir havası vardı.” 608 Sema, bitik bir durumdadır. Eşini bir adamla 

aldatmış ve hamile kalmıştır. Eşi kendini çocuğun babası sanmaktadır. Fakat çocuk 

beş yaşına geldiğinde beynindeki tümör nedeniyle ölür. Evlilikleri bu acı ile sarsılır ve 

boşanırlar. Sema’nın eşi başka bir kadınla evlenir ve iki çocuk sahibi olur. Sema, yıllar 

sonra eski eşini arayıp ölen çocuğun babası olmadığını ve onun için artık üzülmemesi 

                                                
604 Gülsoy, M., a.g.e., 65. 
605 Gülsoy, M., a.g.e., 28. 
606 Gülsoy, M., a.g.e., 48. 
607 Gülsoy, M., a.g.e., 25. 
608 Gülsoy, M., a.g.e., 36. 
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gerektiğini söyler. Bu hadise onun için bir travma olur. Yıllar sonra lise arkadaşlarıyla 

bir araya geldiklerinde bu acı hikâyeyi ilk kez onlarla paylaşır.   

Manyak Suzan: Şekercizade Apartmanı sakinlerindendir. Gülsoy’un 

romanlarında karşımıza çıkan “delilik” kavramının bu romanda vücut bulmuş şeklidir. 

Kerem’i ve babasını yaşlı bir adamı öldürerek malını elinden almakla suçlar: 

“Adamcağız şurada, pencerenin önünde oturup purosunu içerdi. Turp gibiydi. Sonra 

ne oldu? Kayboldu. Görünmez oldu. Soruyoruz, baban, ‘Bir şeyi yok, amca biraz 

rahatsız, dinleniyor,’ diyor. Doktor diyoruz, hastane diyoruz, tabii tabii diyor, 

geçiştiriyor. Sonra da ölüm haberini aldık. Ne yaptınız? Zehirlediniz mi?” 609 Tavırları 

ve konuşması saldırgandır: “Baban da böyle tavşan boku bir adamdı, korkak, pısırık, 

sinsi. Estağfurullah Suzan Hanım deyip giderdi.” 610 

2.9.4.3. Mekân 

Öyle Güzel Bir Yer Ki romanı mekânlar üzerine kurulmuş bir romandır. Roman, 

“mekân” ifadesi içeren bir isme sahiptir ve alt başlıkları da “mekân” ifade eden 

bölümler üzerine kurgulanmaktadır. “Dükkânda”, “Motelde”, “Parkta”, “Hastanede” ve 

“Yıkımda” bölümlerinden oluşan romanda olaylar bu beş mekânda gerçekleşmektedir. 

Gülsoy, mekânın romanın kurgusunu etkilemesi üzerine şunları söylemektedir: 

“Mekânın devinimiyle hikâyenin ilişkisi üzerine kafa yoruyordum. Elbette bu ham bir 

düşünceydi. Halen de belirli bir sonuca varmış değilim. Ama mekân üzerine 

düşünmek, mekânla farklı bir ilişki kurmaya çabalamak bu romanın kurgusunu da 

duygusunu da belirledi.” 611 

Gülsoy’un önceki romanlarında olduğu gibi Öyle Güzel Bir Yer Ki’de de ana 

mekân İstanbul’dur. Gülsoy, romanın başkahramanı Kerem ile İstanbul arasında bir 

paralellik kurmaktadır: “Bu tabii bir yanıyla da bir İstanbul romanı, yani şehri oluşturan 

kültürel çeşitliliği çeşitli biçimlerde yansıtıyor. Söz konusu İstanbul olunca arka planda 

                                                
609 Gülsoy, M., a.g.e., 113. 
610 Gülsoy, M., a.g.e., 114. 
611 Tuncer, A., a.g.m. 
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kalması çok güç bir yerden söz ediyoruz demektir. İngilizlerden kalan eski okul binası, 

zamanında büyük bir aileye ait olduğunu sadece adından sezdiğimiz bir Nişantaşı 

apartmanı, Gezi Parkı, siren sesleriyle, gerginliğiyle hiç uyumayan bir şehir. Eski 

metruk binalarda hayaletler olduğuna inanılırdı. İstanbul da öyle bir yer bence. Hem 

metruk, terk edilmiş ve hem de yaşayan bir yer. Bugün içinde yaşayanların bir rüyanın 

içinde gibi dolaştığı, karşısına çıkan hayaletleri bir türlü anlayamadığı, geçmişi 

bilmediği için her köşesinde yabancılık hissettiği, bir türlü içselleştiremediği bir yer. O 

yüzden evet, Kerem’in karakterini biçimlendiren unsurlarla İstanbul’un karakteri 

arasında bir paralellik var, diyebiliriz. Ama tüm ülke için bunu söylemek mümkün mü, 

doğrusu bilmiyorum. Çünkü Türkiye İstanbul’dan çok daha büyük ve karmaşık.” 612 

“Dükkânda” başlığı altında verilen bölümlerde olaylar, Kerem’in antika 

dükkânının yer aldığı Şekercizâde Apartmanı’nda geçer. İsminden, zamanında büyük 

bir aileye ait olduğunu anlaşılan apartman Nişantaşı’nda yer almaktadır. Nişantaşı ve 

bu apartman, Kerem’in karakterini biçimlendiren mekândır. Fakir ve eğitimsiz bir 

ailenin çocuğu olan Kerem, bu çevrede büyümesine rağmen kendini hiçbir zaman 

oraya ait hissedemez. Kendisini zengin lise arkadaşı Ferhan ile mukayese ettiği 

satırlar bu hissinin dışavurumudur: “Gümüşsuyu’nda bir apartmanları vardı. Ferhan 

Apartmanı. Babasının tek oğluydu. Ben de öyleydim gerçi ama aramızda dağlar kadar 

fark vardı. Onun adı yaşadıkları apartmanın kapısında yazıyordu. Bense kapısında 

Şekercizade yazan bir apartmanın her yerinde olan ama hiçbir yerine ait olmayan bir 

çocuktum.” 613  

Romanda olaylar “dükkânda” başlar. Mekân, yazar tarafından roman 

kahramanı Kerem’in aracılığıyla şöyle tasvir edilir: “Bu gece, liseli âşıkların yıllar 

sonra kavuşma gecesi, yer Kerem’in eskici dükkânı, çok uzak değil, aynalar müzesini 

geçince hemen solda, eski eşyaların arasında…” 614 Şekercizâde Apartmanı’ndaki 

dükkân Kerem’in hem evi hem de iş yeridir. Dükkân bir antika dükkânı olsa da, 

Kerem’in gözünde bir eskiciden farklı değildir: “Girişteki pembe damarlı mermer 

                                                
612 Atmaca, E., a.g.m. 
613 Gülsoy, M., a.g.e., 34. 
614 Gülsoy, M., a.g.e., 121. 
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konsol, masif ceviz yemek masası, gölgeler içinde yüzen bronz melek heykelleri, yedi 

kollu şamdanlar, bordo kadifeyle kaplı berjerler, kararmış parke döşemenin üzerine 

serili eski el halısı ortama seçkin bir antikacı havası veriyordu. Gerçekte bunların 

hiçbiri antika sayılmazdı. Belki biraz zorlarsak bazıları… Yine de burası babamın yaşlı 

Yahudi’den devraldığı gün neyse halen oydu benim için: eskici.” 615 Romanda dükkân, 

Kerem’in ruh haline göre değişkenlik gösteren tasvirlerle anlatılmaktadır. Çoğunlukla 

içinde ölülerin eşyalarını barındırdığı nazara verilerek tasvir edilen dükkân, bir yerde 

“içinde canlılar yerine eşyaların olduğu Nuh’un gemisi”ne benzetilirken, 616 bir yerde 

ise “tahtalıköy”e benzetilmektedir. 617  

Mekân’ın tasviri Kerem’in ruh haliyle ilişkili olarak değişkenlik göstermektedir. 

Annesinin yer aldığı çocukluk anılarında güzel bir yer olarak tasvir edilen Şekercizâde 

Apartmanı, annesinin ölümünden sonraki anılarında kötü bir mekân olarak tasvir 

edilmektedir. Romanda bu geçişin en belirgin olduğu bölüm ise Kerem’in anılarında 

dolaştığı bölümdür: “Şekercizade Apartmanı’nın terasında annem çamaşırları asıyor, 

sakız gibi yıkanmış çarşaflar rüzgârda dalgalanıyor, aralarında koşuyorum, çocuğum 

henüz, yüzüme sürünen ıslak beyazlığın bulutlar olduğunu sanıyorum, tertemiz sabun 

kokuyor, annemin çıplak ayaklarına bakıyorum, benim olduğum tarafa geldiğinde 

kaçıyorum, kahkahâlâr atıyorum ama sonra bir şey oluyor, zamanda bir sıçrama: 

Mekân aynı teras ama bu sefer metruk, her şey geçmişin kalıntısı olarak orada, 

şimdiki zaman ölü, ben on sekiz yaşında, mutsuz, patlamaya hazır bir bomba gibi 

oturuyorum.” 618 Konuyla alakalı dikkat çeken bir diğer bölüm ise Kerem’in Hülya ile 

öpüştüğü bölümdür. Burada da bir önceki örneğin tam tersine, karamsarlık yerini 

iyimserliğe bırakmaktadır: “Dudakları dudaklarıma değdi, tüm bedenimden tatlı bir 

elektrik akımı geçti. İşte şimdi yaşamla doluyorum diye düşündüm. Şimdi yaşamaya 

başladım. Çevremi saran karanlık dağıldı, ölülerin gölgeleri çekildi, oda canlandı, arka 

bahçe yaşanabilir mutlu bir geleceğin mekânı haline geldi…” 619 

                                                
615 Gülsoy, M., a.g.e., 20. 
616 Gülsoy, M., a.g.e., 28. 
617 Gülsoy, M., a.g.e., 227. 
618 Gülsoy, M., a.g.e., 61. 
619 Gülsoy, M., a.g.e., 117. 
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Aynı zamanda, romanın mekânlarından olan dükkânı, “zaman” kavramı ile de 

ilişkilendirmek mümkündür. Gülsoy’un konu hakkındaki yorumu ise şu şekildedir: 

“...mekânın özel bir önemi de var çünkü birçok şeyin üst üste bindiği bu yüzden de 

kendine özgü bir derinlik kazanan bir yer dükkân. Orası çoklu bir anlam uzayında bir 

düğüm noktası Kerem için. Hem geçmiş hem bugün. Ama yarın? İşte orası çok 

muğlak. Gelecek bugünden kestiremediğimiz gelişmelere gebe.” 620  

“Dükkânda” başlıklı bölümlerde olduğu gibi, “Yıkımda” başlığıyla verilen 

bölümlerde de mekân Şekercizâde Apartmanı’dır. Fakat bu sefer aynı mekân yıkımla 

karşı karşıyadır. Bu bölümlerde, yıkılan Şekercizade Apartmanı ölülerle 

bağdaştırılmaktadır: “Burası yıkılmakta olan Şekercizâde Apartmanı değildi. Burası 

devasa bir cehennem yaratığından arta kalmış uğursuz bir iskeletti, yutucu bir kabuk, 

delilğin damla ürediği geçmiş.” 621 Kerem, bir zamanlar yaşadığı ve kötü anılarla dolu 

olan mekânın yıkılmakta olan halini gerçek yüzü ortaya çıkan bir zombiye 

benzetmektedir. Zombi benzetmesi, ölülerden kalan eşyaların yer aldığı bir mekân 

için dikkat çekicidir. Kerem bir zamanlar içinde yaşadığı mekânın, ölü olduğu 

gerçeğini dışarıdan baktığında daha net görür: “Bu delikte, bu birbirine bağlanmış 

hücrelerde bir zamanlar özgür bir şekilde yaşadığımı hayal etmekte zorlanıyordum. 

Burası bir zamanlar evim olan yer miydi? Evet buydu, uğursuz karanlık bir labirentten 

başka bir şey değildi. Hep de böyleydi. Makyajları silinince gerçek yüzü çıkmıştı 

ortaya zombinin.” 622 Ölülerle igili diğer benzetmeler ise şu şekildedir: “Karanlık 

koridorlar bir ölünün içi gibi kokuyordu.” 623 “Betondan dışarı doğru boynunu uzatmış 

iki zayıf elektrik teline baktım. Biri kırmızı, diğeri yeşil. Kopuk damarlar, kesik organlar, 

bir cesedin içi.” 624  

Romanda bir diğer mekân ise Kerem ve Hülya’nın kaçamak bir tatil yaptığı 

motel odasıdır. “Motelde” başlıklı bölümlerde, motelin Güney’de olduğundan 

bahsedilmekle birlikte tam olarak yer bildirilmemektedir. Fakat bir bölümde Kerem’in 

                                                
620 Atmaca, E., a.g.m. 
621 Gülsoy, M., a.g.e., 191. 
622 Gülsoy, M., a.g.e., 153. 
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kullandığı bir ifade, motelin Olympos’ta olduğunu düşündürmektedir. Bu ifade aynı 

zamanda mekân ile Kerem’in ruh hali arasında benzerlik taşıması bakımından da 

dikkat çekicidir: “Nasıl bir aşktı bizimkisi? Bir an uçurumun dibindeyim, bir an 

Olympos’un zirvesinde.” 

“Parkta” başlıklı bölümlerde ise mekân Gezi Parkı’dır. Kerem burada Pierrot 

isimli bir mim sanatçısının gösterisini izlemektedir. Bu mekân aynı zamanda Kerem’in 

Maral’la karşılaştığı ve ona kırıcı sözler söylediği mekândır.  

Romanda bahsi geçen diğer bir mekân ise hastane odasıdır. “Hastanede” 

başlıklı bölümlerde olay, Hülya’nın eşi Mehmet Erensoy’un kalp krizi geçirmesi 

sonucu yatırıldığı hastane odasında geçer. Bu bölümlerde Kerem, 402 numaralı 

odaya girerek Mehmet’i öldürme planları yapmakta fakat bu planı 

uygulayamamaktadır. 

2.9.4.4. Zaman 

Romanda görülen parçalı mekân yapısı zamanda da kendisini göstermektedir. 

Olaylar kronolojik bir akışla değil, karışık bir şekilde anlatılmaktadır. Roman, belirli 

mekânlara göre bölümlere ayrılmakla beraber bu bölümler aynı zamanda farklı birer 

zamana da işaret etmektedir. Gülsoy, romanındaki zaman kurgusu ve bu kurgunun 

çıkış noktası hakkında şunları söylemektedir: “Belirli mekânlara göre bölümlenmiş gibi 

görünse de bir başka açıdan baktığınızda belirli zaman dilimleri üzerine inşa edilmiş 

durumda roman. Mekân üzerine düşünürken zaman meselesinin çok değişik bir 

şekilde ele alabileceğimi fark ettim. Bir de daha duygusal bir çıkış noktam vardı. 

Geriye dönüp yaşadıklarımı düşündüğümde aslında belirli mekânlarda yaşanmış 

belirli zaman kesitlerinin öne çıktığını gözlemliyorum. Bunlar çok uzun anılar değil. Bir 

kısmı çocukluktan, çok erken dönemden kısacık anlar; bir aynanın içinden görünen 

odanın yansımasını izlemek, aslan ayaklı bir konsolun altındaki tozlu karanlığa 

gözünü dikip bakmak, ya da bir gece kayalıklarla korunmuş küçük bir kumsalda 

uzanmış yıldızlara bakarken hissettiğim hüzün, bisikletle bir yokuştan çok hızlı 

inerken yüzümü serinleten rüzgar… Neden başkaları değil de o anlar aklıma 
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kazınmış? Neden bunlar diğerlerinden sıyrılıp capcanlı zihnimin içinde varlıklarını 

hissettiriyorlar? Demek ki yaşanan bazı anları diğerlerinden ayıran, onları yaşandığı 

sürenin ötesine taşıyan bir özellik var. Ruhsal dünyamın haritası tepeleri, gölleri, 

ırmakları bu anlardan oluşuyor sanırım. Romanın kurgusunu yaparken bu düşünceler 

içindeydim.” 625  

Zaman kavramını bu açıdan inceleyecek olursak roman; “Dükkânda”, 

“Motelde”, “Parkta”, “Hastanede” ve “Yıkımda” olmak üzere beş farklı zaman diliminde 

geçmektedir. Bu başlıklarla parçalanarak anlatılan olaylar, birer günde 

gerçekleşmektedir. “Dükkânda” başlıklı bölümlerde olaylar, yağmurlu bir Mayıs 

gecesinde geçmektedir. “Motelde” başlıklı bölümlerde ise tarih daha net verilmektedir: 

20 Haziran. “Parkta” başlıklı bölümlerde anlatılanlarsa Ağustos ayının ikinci yarısında 

bir günde gerçekleşmektedir. “Hastanede” başlıklı bölümlerde olaylar sonbahar 

ayında bir günde, “Yıkımda” başlıklı bölümlerde ise Kasım ayında bir günde 

gerçekleşmektedir.  Bunların yanı sıra her bölümde Kerem’in geçmişi düşünmesiyle 

birlikte farklı zaman dilimlerine de geçişler yapılmaktadır. Bu kurgu biçimi romanda 

merak unsurunu canlı tutması bakımından önemli ve dikkat çekicidir. Gülsoy, Öyle 

Güzel Bir Yer Ki romanında mekânın zamanı kırdığını ve çoğalttığını ifade etmektedir: 

“Son iki yıl sürekli içinde dolaştığım bir roman oldu bu. Kerem’in eskici dükkânında 

yağmurlu bir gece, güneyde bir butik otel, Gezi Parkı’nda bir akşamüzeri, hastanede 

geçen bir akşam ve yıkılmakta olan bir apartman… Mekânın git gide önem kazandığı, 

hatta zamanı kırdığı, çoğalttığı bir süreç oldu. Şunu anladım yazarken: bir yerlerde bir 

şeyler yaşıyoruz ama o yaşantı asla yaşandığı anla sınırlı kalmıyor, zihnimizin içinde 

çoğalıyor, başka yaşanan anlarla kesişiyor, şekli değişiyor, hayatımız dediğimiz o 

akışkan ve canlı şeyi oluşturuyor.” 626 

Zaman unsuruyla ilgili dikkat çeken noktalardan biri ise mevsimler ile Kerem’in 

yaşadıkları ve ruh hali arasındaki benzerliktir. Kerem, bir ilkbahar günü yıllardır 

görmediği arkadaşlarıyla ve âşık olduğu kadın Hülya ile bir araya gelir. Yaz 

mevsiminde, güneşin denizle buluştuğu bir yerde, Hülya’yla birlikte aşk dolu bir tatil 

                                                
625 Tuncer, A., a.g.m. 
626 Ak, E., a.g.m. 



270 

 

 

geçirirler. Yazın sonunda, Maral’la buluşan Kerem, onu istemeden de olsa çok kırar 

ve resmen ayrılırlar. Yaprakların döküldüğü sonbahar ise Hülya ve Kerem’in ayrıldığı 

mevsimdir. Roman, bir kış ayında Şekercizâde Apartmanı’nın yıkılmasıyla son bulur. 

Kerem’in ruh haliyle mevsimler arasındaki benzerlik en net şekliyle Hülya’dan 

ayrıldığında söylediklerinde görülmektedir: “Dört beş ay önce biz de Hülya’yla 

güneyde, böyle pırıl pırıl denizin kıyısındaydık, mavi yeşil sörf yelkenlerini izliyorduk, 

sevişiyorduk. Ardından sonbahar geldi. Ölümün tüm gölgeleri… Kısa zamanda her 

şey sarardı, kurudu. Can suyu çekildi. Buluşmalarımızın heyecanı gitgide azaldı… 

Zamanı geri alabilmenin bir yolu olsaydı.” 627 

Romanı oluşturan bölümler zaman bakımından detaylı olarak incelenecek 

olursa; “Dükkânda” başlıklı bölümlerde Kerem, yağmurlu bir Mayıs gecesinde, yirmi 

küsur yıl sonra lise arkadaşlarıyla bir araya gelir. Aradan geçen yirmi yıl, bir zaman 

yolculuğuna benzetilmektedir: “Aradan yirmi küsur yıl geçmemiş gibiydi… Aslında 

geçmiş de geçmemiş gibi. Daha doğrusu biz zamanda yolculuğa çıkmışız ve kendi 

kendimizi kırklı yaşlarımızın ortalarında buluvermişiz gibi.” 628 “Dükkânda” başlıklı 

bölümlerde aynı zamanda, Kerem’in anne ve babasıyla ilgili anılarının yanı sıra lise 

anılarına da geçişler görülmektedir. Bu geçişler kimi zaman bir nesneye bakarken, 

kimi zaman bir anı hakkında konuşurken gerçekleşmektedir. Öyle ki, bir bölümde 

Kerem, arkadaşlarıyla sohbet ederken Yaşlı Yahudi’yi hatırlar ve geçmiş zamanda 

bulur kendini: “Hangi zamandayım, henüz büyümedim mi, halen çocuk muyum, 

Yahudi ölmedi mi?” 629 “Motelde” başlıklı bölümlerde ise zaman tam olarak verilmekle 

birlikte 20 Haziran’dır. Kerem ve Hülya Güney’de bir motelde tatil yapmaktadır. Bu 

bölümlerde Kerem, diğer bölümlerde olduğu gibi sık sık geçmişe gider: “Gözlerimi 

kapadığım anda geçmişteyim, Şekercizâde Apartmanı’nın terasında… Gözlerimi 

açtım. Şimdi. Buradayım işte. Güneyde, deniz kıyısında, şık bir motelde, sevgilimle 

beraber, âşık.” 630 “Parkta” bölümlerinde ise zaman Ağustos’un ikinci yarısında bir 

gündür. “Hastanede” bölümlerinde ise Sonbahar ayının sonlarında bir gündür. Kerem, 

bir aydır Hülya’yı görmemiştir. Hastanede Hülya’nın eşini öldürmeyi plansa da, bu 
                                                
627 Gülsoy, M., a.g.e., 93. 
628 Gülsoy, M., a.g.e., 22. 
629 Gülsoy, M., a.g.e., 28. 
630 Gülsoy, M., a.g.e., 62. 
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planını hayata geçiremez. “Yıkımda” başlıklı bölümlerde ise lise arkadaşlarının 

buluşmalarının üzerinden altı ay geçmiştir ve Şekercizâde Aparmanı yıkılmaktadır. 

Romanda zamanı incelerken dikkat çeken en önemli unsur ise “dejavu”dur. 

Romanın başkahramanı Kerem, birkaç kez dejavu yaşadığını dile getirir: “Bu ânı daha 

önce yaşamıştım. Oysa bu mümkün değildi… Bunun nasıl olduğuna bir türlü aklım 

ermiyordu. Ama zaten dejavu denilen olayın özelliği buydu.” 631 Roman kahramanının 

dejavu yaşadığını açıkça belirtmesinin yanı sıra, romanda bazı olaylar farklı 

bölümlerde, farklı şekillerde tekrarlanmaktadır. Bu da okurda dejavu hissi 

uyandırmaktadır. Örneğin; “Motelde” başlıklı bölümlerin her birinde farklı zamanlarda 

ve farklı şekillerde beyaz bir kelebek ortaya çıkmaktadır. Bu da, aynı ân’ın farklı 

olasılıklarda defalarca ve sonsuza doğru tekrarlandığı hissi uyandırmaktadır. 

Romandaki “Motelde” başlıklı son bölümde kelebeğin ortaya çıkmasıyla Kerem’in 

söyledikleri bu açıdan dikkat çekmektedir. Kerem, kelebeğin zamanın incecik 

katmanları arasında kanat çırptığını söylemektedir: “Kimsenin anlayamayacağı bir 

süreklilik. Beyaz kelebeğin neşeyle açılıp kapanan kanatları ile aynanın içinde 

parıldayan alevin titreşimleri aynı şeyi söylemeye çalışıyordu sanki. Zamanın incecik 

katmanları arasında kanat çırpan bir kelebek olabilmek…” 632 Baba, Oğul ve Kutsal 

Roman’ın “zaman” açısından incelendiği bölümde detaylı olarak bahsedildiği üzere, 

Tanpınar ve Borges’te de görülen geçmiş ve geleceğin tek bir “ân”da toplanması ve 

bu ân’ın sonsuzluğa açılması Gülsoy’un eserlerinde de görülmektedir. Öyle Güzel Bir 

Yer Ki’de ortaya çıkan dejavular, kahramanların bazı ân’larda kalmak istemesi buna 

örnek teşkil etmektedir: “Hiçbir şey sonsuza dek sürmez. Bir tek şey hariç: yaşanan 

anlar.” 633  

Sonuç olarak, aynı olayların farklı bölümlerde farklı biçimlerde tekrarlanmasıyla 

okurda dejavu hissi uyandıran, bununla birlikte aynı olayın farklı bir olasılığını okuyor 

hissi de uyandıran Öyle Güzel Bir Yer Ki, Gülsoy’un diğer romanlarında olduğu gibi 

postmodern romanın zaman anlayışını yansıtmaktadır. 

                                                
631 Gülsoy, M., a.g.e., 103. 
632 Gülsoy, M., a.g.e., 230. 
633 Gülsoy, M., a.g.e., 62. 
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2.9.5. Tema 

 Öyle Güzel Bir Yer Ki, geçmişteki ân’larda asılı kalan, gitmek yerine kalmayı 

tercih eden, mutluluk, aşk, arzu, hırs, öfke, intikam hisleriyle dolup taşan orta yaşlı bir 

erkek ve onun aşk hayatı üzerine kurulu bir romandır. Bir aşk hikâyesi olarak başlayıp 

bir yıkımla son bulan romanın ortaya çıkışını Gülsoy şu cümlelerle anlatmaktadır: 

“Başlangıçta aklımda geç yaşanan bir aşk hikâyesi anlatmak vardı. Eski lise 

arkadaşları yıllar sonra bir araya gelirler ve o elde edilememiş olan sevgili şimdi elini 

uzatsa dokunabileceği mesafededir, yağmurlu bir mayıs akşamıdır, mekân eskiciden 

hallice bir antika dükkânıdır... Her şeyi başlatan böyle bir atmosferde gerçekleşen bir 

öpüşmeydi aslında. Pencereden dışarıyı seyreden kadın ve az sonra onu öpecek 

olan adam. Her şeyi değiştirecek olan o öpüş... Zamanın incelmesi, şeffaflaşması, 

genleşmesi. Roman uzunca bir süre benim için bu sahneden ibaretti. Daha sonra tüm 

romanlarda olduğu gibi dünya bu anın içinden katman katman doğup gelişti. Tabii 

işler karışmaya başladı. Birçok defa olduğu gibi niyet ettiğimden çok daha farklı bir 

şekilde gelişti. Başlangıçta, söylemesi komik ama, çok sakin bir roman hayal 

ediyordum; ateş başında toplanmış birbirlerine hikâyeler anlatan eski arkadaşların 

hayattan çaldıkları bir gece gibi huzurlu, “Bu gece hiç bitmese, hep bu anın içinde 

kalsak” dedirten bir ruh durumu özlemi içindeydim. Fakat romanın dünyasını kurarken 

yıkım ağır basmaya başladı.” 634 Romanın aşk hikâyesinden bir yıkım hikâyesine 

evrilmesi, Gülsoy’a göre, romanı yazdığı dönemde içinde bulunduğu ruh haliyle de 

ilişkilidir: “Kuşkusuz yaşadığımız dönemle ilgili bir durum bu. Yaşadıklarımız 

rüyalarımıza nasıl teklifsizce giriyorsa yazdıklarıma da o şekilde giriveriyor. Kimi 

zaman her şeyin yıkılmakta olduğu duygusuna kapılıyoruz. Ama bu yıkım 

duygusunun hemen yanı başında başka duygular da var, sonsuza dek sürmesini 

isteyeceğimiz anlar da yaşıyoruz. Mutluluk, aşk, arzu, hırs, öfke, intikam hisleri 

birbirinin içinden geçerek çoğalıyor, hayatımız dediğimiz şeyi oluşturuyor. ‘Öyle Güzel 

Bir Yer ki’ sanırım bu ruh durumumu yansıtıyor.” 635 

                                                
634 Atmaca, E., a.g.m. 
635 Atmaca, E., a.g.m. 
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Öyle Güzel Bir Yer Ki, bulunduğu yerden uzaklaşmak isteyen ama bir takım 

sebepler yüzünden gidemeyen insanların romanıdır. Dolayısıyla, romanın ana 

temasına “sıkışmışlık hissi” demek mümkündür. Romanın ana kahramanı Kerem, 

başka bir hayat yaşamak istese de, babasından kalan antika dükkanında ve 

geçmişinde sıkışıp kalmıştır. Hülya mutsuz bir evliliğin içinde, Maral ise Kerem’e olan 

duygularının arasında sıkışıp kalmıştır. Kerem’in lise arkadaşları da sık sık bu ülkeyi 

terk edip gitmek düşüncesinden bahsetmektedir. Gülsoy, bir röportajında sıkışmışlığın 

tanımını yaparak, bu hissin ortaya çıkış sebebini ve kendi ruh durumuyla ilişkisini 

şöyle yorumlar: “Sıkışmışlık bence yaşadığımız çağın genel duygusu. Sürekli içinde 

yaşadığımız çemberin daraldığını, özgürlüklerimizin git gide daha da kısıtlandığını 

hissediyoruz. Bu sadece gündelik siyasi olaylarla sınırlı değil. Doğayla, dünyayla 

kurduğumuz ilişkide de bu var. İnsanların kendi mikro çevrelerinde yaşadıkları 

ilişkilerle de var. Sürekli tehdit altında günümüz insanı. Terör, küresel iklim değişikliği, 

ekonomik krizler, demokrasi karşıtı söylemlerin yükselişi… Sonuçta bu bir roman ve 

elbette yazanın ruh durumunu yansıtıyor.” 636 

Romanın ana teması olan “sıkışmışlık”, bir çok noktada “gitmek ve 

gidememek” temasıyla kesişmektedir. Antika dükkanının gönüllü bekçisi olan 

Kerem’in parkta sakallı adamla konuştuğu bölüm buna örnektir. Sakallı adam, Baba, 

Oğul ve Kutsal Roman’ın başkahramanı olan yazardır ve aynı zamanda Gülsoy’un 

kendisi ile de benzerlik göstermektedir. Romanda, sakallı adamla Kerem, gitmek ve 

gidememek üzerine konuşurlar ve sakallı adam şunları söyler: “Yazmak için 

yaşıyorum ben. Nereye gidersem gideyim Türkçe yazmak zorundayım. Edebiyat çok 

farklı. Resim ya da müzik gibi evrensel değil. Dile bağlı. Anadiline bağlı. İnsanın beyni 

bu dille kurulmuş oluyor bir kere. Dışına çıkamazsınız. Ben de bu dilin içine 

hapsolmuş biriyim… Dil benim evim. Hapisanem.” 637 Sakallı adamın düşünceleri 

Gülsoy’un düşünceleriyle birebir örtüşmesi bakımından dikkat çekicidir. Gülsoy’un 

“gidememe” ve “sıkışıp kalma” nedeni de “yazmak için yaşamak, yaşamak için 

yazmaktır.” “1980’lerde üniversitede okurken de benzer bir hava vardı. Sınıf 

arkadaşlarımın sanırım yarıya yakını gitti, hâlen de yurtdışında yaşıyor. O zaman da 

                                                
636 Ak, E. (2017). “Edebiyat Devasa Bir Saray Gibidir”. Cumhuriyet Kitap 
637 Gülsoy, M., a.g.e., 140. 
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garip bir şekilde burada kalmaya kararlıydım. Hatta bir doktora bursu almıştım, 

ikilemde kaldım, gidebilirdim, belki mantıklı olan karar buydu ama cesaret edemedim 

sanırım. Bu biraz karakter meselesi. Belki de edebiyatla uğraştığım için. Edebiyat dille 

yapılan bir sanat. Hangi dilde yazıyorsanız o dilin içinde kök salıyorsunuz. Bu cümleyi 

“sıkışıp kalıyorsunuz” diye okumak da mümkün tabii.” 638 

 Romanda, bahsedilen temaların kesiştiği bir diğer tema ise “baba-oğul 

ilişkisi”dir. Kerem’in gidememe nedenlerinin başında, çocukluğunda bir takım 

travmalara neden olan bu ilişki gelmektedir. Gülsoy, gideme durumunu babayla 

ilişkilendirmekte ve insanın bu ilişkiyle birlikte benlik algısını bir kurmaca gibi 

kurduğunu düşünmektedir: “Gidememek... Sanırım babayla ilgili bir mesele benim 

için. İnsanın hayatını nasıl yaşayacağını belirleyen bir tarafı var baba-oğul ilişkisinin. 

Bir insanın yaşamındaki çeşitli anlar, çeşitli dönüm noktalarında yaşadığı tutukluklar, 

kafa karışıklıkları hatta bazen yaptığı hatalar, hepsi kişilerin karakterleriyle doğrudan 

ilintili. Karakterleri de içine doğdukları ailenin hikâyesiyle, anne ve babalarıyla 

yaşadıklarıyla belirleniyor… Sadece işin psikolojik kısmı değil aslında beni 

ilgilendiren. İşin bir başka ilginç boyutu, gerçekte de kendi benlik algımızı kurmaca 

yapmaya benzer bir şekilde kurduğumuz... “Ben kimim?” sorusu küçük bir dil 

sürçmesiyle “Ben kim olmalıyım?”a dönüşür. Orada yanıt veren kuvvetli seslerden biri 

babanın sesidir” 639 

“Geçmişe takılı kalma” da romanda değinilen temalardan bir diğeridir. Kerem, 

sürekli babası ve yaşlı Yahudi’yle yaşadıklarını hatırlar ve onlardan kalan dükkânda 

sıkışıp kalır. Yıllarca lise aşkı Hülya’yı gizlice takip eder. Kendine yeni bir hayat 

kurmak yerine geçmiş zamanın ölüleriyle yaşamayı tercih eder. Gülsoy’un geçmişle 

alakalı düşünceleri, Kerem karakterini anlamak açısından önemlidir: “İnsanın hayatım 

dediği şey geçmişten ibaret. Attığımız her adım geçmişte şekillenmeye başlıyor. 

Yaşadığımız tüm iyi ve kötü olaylar bizi biz yapıyor. İnsan her zaman yaralıdır. Bence 

bizi diğer canlılardan ayıran en büyük özellik bu, yaralıyız ve bunu biliyoruz. Yaşamak 

dediğimiz acıyla başa çıkma mücadelesi. Kimi zaman yok sayarak, kimi zaman 

                                                
638 Ak, E., a.g.m. 
639 Atmaca, E., a.g.m. 
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dişimizi sıkarak, kimi zaman başkalarına sarılarak, kimi zaman da başkalarının 

üzerine basarak, onların canını acıtarak ayakta kalmaya çalışıyoruz.” 640 

Gülsoy, bahsedilen temaların iç içe geçmesiyle kurguladığı romanının oluşum 

aşamasında zihninde dönüp duran meseleleri ise şöyle ifade etmektedir: “Birçok 

mesele bir arada yürüdü. Bir tarafta aşk gibi, cinsellik gibi insanları birbirine bağlayan 

ama aynı anda tahrip eden güçlü duygular vardı. Öte yandan insanlar arasındaki güç 

ilişkileri, cinsiyet, sınıf ya da kültür üzerinden kurulan denklemler… Yaşlılık ve ölüm 

gibi kadim meselelerin gölgesi de hep üzerine düştü romanın.” 641 

2.9.6. Anlatım 

Öyle Güzel Bir Yer Ki farklı kurgusuyla dikkat çekmektedir. Roman 

“Dükkkânda”, ”Motelde”, “Parkta”, “Hastanede” ve “Yıkımda” başlıklı bölümlerin birbiri 

ardına, altı kez sıralanmasıyla kurgulanmaktadır. Her bölüm farklı bir zaman ve 

mekânda geçmekle beraber birbirleriyle ilişkilidir. İkinci bir okuma yöntemi ile aynı 

başlıkları taşıyan bölümleri peş peşe okumak da mümkündür. Parçalı bir yapıdan 

oluşan romanın şeması ise şu şekildedir; 

1. Dükkanda 

1. Motelde 

1. Parkta 

1. Hastanede 

1. Yıkımda 

  

                                                
640 Ak, E., a.g.m. 
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2. Dükkanda 

2. Motelde 

2. Parkta 

2. Hastanede 

2. Yıkımda 

 

3. Dükkanda 

3. Motelde 

3. Parkta 

3. Hastanede 

3. Yıkımda 

 

4. Dükkanda 

4. Motelde 

4. Parkta 

4. Hastanede 

4. Yıkımda 
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5. Dükkanda 

5. Motelde 

5. Parkta 

5. Hastanede 

5. Yıkımda 

 

6. Dükkanda 

6. Motelde 

6. Parkta 

6. Hastanede 

6. Yıkımda 

 Bu parçalı yapı, romanın okunmasını kolaylaştırmakla beraber, heyecan 

unsurunu da roman sonuna kadar diri tutmaktadır. Her bölüm kendi içerisinde bir 

hikâyeyi anlatırken, aynı zamanda romanın bütününü oluşturan hikâyenin de parçaları 

mahiyetindedir. Başlıkların isimlerinden de anlaşılacağı üzere, mekân isimleriyle 

adlandırılan bölümler, kısa zaman dilimleri içerisinde geçen olayların, flashback’lerle 

geniş bir zaman dilimine yayılarak anlatılmasından meydana gelmektedir. Örneğin, 

“motelde” bölümü, Kerem ile Hülya’nın motel odasında uyandıkları sabah aralarında 

geçen konuşmalardan oluşmaktadır. Fakat anlatılanlar, Kerem ve Hülya’nın 

çocukluğuna uzanan anılarıyla daha geniş bir zaman dilimine yayılmaktadır. Romanın 
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parçacıklı yapısı ve mekân üzerine kurgulanmasıyla ilgili Gülsoy şunları 

söylemektedir; “Bu romanın en heyecan verici tarafı mimarisi benim için. Amacım 

sadece sahnelerin ve kurgunun parçalanması değildi. Hem mekânlar üzerinde çok 

farklı bir şekilde çalışmak istiyordum hem de yaşanan anların sürekliliğini resmetmek 

istiyordum. Bir yandan da okunaklı bir metin olmasını arzu ediyordum. Bu yüzden 

ortaya böyle bir yapı çıktı.” 642 

Romanda “Birinci tekil anlatıcı” kullanılmaktadır. Olaylar, romanın 

başkahramanı Kerem tarafından anlatılmaktadır. Dolayısıyla, olaylar, diğer 

kahramanlar ve mekânlar, hep onun bakış açısıyla ifade edilmektedir. Örneğin, 

Şekercizade Apartmanı, çocukluğunu hatırladığında güzel bir yerken, ileriki 

yaşlarında kötü ve çirkin bir mekân olarak yansıtılmaktadır. Dolayısıyla, anlatılanlar, 

Kerem’in bakış açısıyla sınırlıdır.  

Farklı metaforlar kullanmayı seven Gülsoy’un romanlarında en sık karşımıza 

çıkan metafor ise “ayna”dır. Bu romanda, ayna metaforu, diğer romanlardaki 

kullanımından farklı olarak, romanın kurgu biçimine de etki etmektedir. Kerem’in 

eskici dükkânı, farklı evlerden toplanan aynalarla doludur ve dükkân için “aynalar 

müzesi” benzetmesi yapılmaktadır. Karşılıklı yerleştirilen aynalardaki görüntüler 

sonsuz bir yansımalar evreni oluşturmaktadır ve bu görüntü, çocukken Kerem’i çok 

etkilemektedir. Gülsoy, bu fikirden yola çıkarak romanı, tekrar eden bölümleri art arda 

(bir bakıma karşı karşıya da denilebilir) dizerek roman içerisinde sonsuz bir 

yansımalar evreni oluşturmaktadır. Bu düşüncesini şu cümlelerle ifade etmektedir: 

“Birden çok çağrışımı var bende aynalar müzesinin. Birtakım evlerden toplanmış o 

aynaların içlerindeki boşluk öncelikle zihnimde belirmişti. Sonra roman boyunca tekrar 

eden bölümleri karşılıklı yerleştirilmiş aynalar gibi hayal ediyorum, bu sayede 

hikâyenin anları çoklu yansımalarla dallanıp budaklanıyor. Ama bunlar çok öznel 

düşünceler, hatta düşünceden çok duygu demek daha doğru olur. Bu yüzden de daha 

fazla anlatmalı mıyım, emin değilim…” 643  

                                                
642 Ak, E., a.g.m. 
643 Tuncer, A., a.g.m. 
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 Romanda kullanılan bir diğer metafor ise “kelebek”tir. Kelebek, Kerem ve 

Hülya’nın kısa aşk serüveninin bir durağı olan otel odasında karşımıza çıkmaktadır. 

İlişkilerinin uzun ömürlü olmaması ile kelebeğin kısa ömrü arasında ilişki kurmak 

mümkündür. Zaten, Hülya da bir nevi hayal’dir ve kısa bir süre sonra Kerem’in 

hayatından çıkacaktır. Bu metafor, “Motelde” başlıklı bölümlerde her seferinde farklı 

bir şekilde ortaya çıkmaktadır. Bu da aynı olayın farklı zamanlarda ve farklı biçimlerde 

tekrar tekrar yaşandığı hissi uyandırmaktadır. Aynı zamanda, Hülya’nın fiziksel olarak 

Kerem’in hayatından çıksa bile, zihninde sonsuza kadar yaşayacağına da bir işarettir. 

Romanda sonsuzluk ve süreklilikle ilişkilendirilen ayna ve kelebek metaforları 

arasında benzerlik kurulmaktadır: “Kimsenin anlayamayacağı bir süreklilik. Beyaz 

kelebeğin neşeyle açılıp kapanan kanatları ile aynanın içinde parıldayan alevin 

titreşimleri aynı şeyi söylemeye çalışıyordu sanki. Zamanın incecik katmanları 

arasında kanat çırpan bir kelebek olabilmek…644 

Kelebek metaforuyla ilişkili olarak, “zaman” başlığı altında detaylı olarak 

incelediğimiz “dejavu” konusuna da değinilebilir. Zira, dejavu denilen aynı ânı daha 

önce yaşamış olma hissi romanda en çok kelebeğin ortaya çıktığı zamanlarda 

yaşanmaktadır. Merve Koçak Kurt, Öyle Güzel Bir Yer Ki hakkındaki yazısında 

konuyu şu şekilde ele almaktadır: “Murat Gülsoy, kitap boyunca okura sık sık déjà vu 

hissi yaşatıyor. Hem yinelenen başlıklar, hem de bazı ifadelerin kitap boyunca tekrarı 

bu hissi güçlendiriyor. Daha da kuvvetlendirmek için bölümlerden birine “Bu anı daha 

önce yaşamıştım.” diye başlıyor. Hemen ardından, “Oysa mümkün değildi.” diye 

devam ediyor. Durup kalıyoruz ikinci cümleden sonra. Ama daha önce yaşamıştık 

Kerem’le birlikte romanın pek çok yerinde aynı anı! Hemen bir Murat Gülsoy cümlesi 

geliyor aklımıza: “İyi edebiyat insanda déjà vu duygusunu uyandırıyor galiba.” Kerem 

ve Hülya’yla birlikte, motel odasında her seferinde kelebeğin nereye konacağını 

merak ederken de aynı his vardır içimizde.” 645 

 

                                                
644 Gülsoy, M., a.g.e., 230. 
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Üstkurmaca (Metafiction) 

Romanın daha ilk bölümünde üstkurmacanın varlığı açıkça görülmektedir. 

Başkahraman Kerem, “Bir şeyler olacaktı, kesinlikle.” 646 diyerek, olacakları önceden 

haber vermektedir. Buna benzer ifadeler roman boyunca farklı biçimlerde 

tekrarlanmaktadır: “Olağanüstü bir şey olacak ve gerçekliğin inceldiği yerden lise 

yıllarına geri döneceğiz… Neden böyle hissediyorum.” 647, “Nedense bu gece kötü bir 

şey olacakmış hissi var içimde.” 648  

Yıldız Ecevit’e göre, “Postmodern öykü anlatıcısı, öyküyü yansıtmacı bir 

yaklaşımla anlatmaz, onun doğru/gerçek olduğunu savlamaz, tam tersine öyküsünün 

kurmaca karakterinin altını çizerek yapar bunu.” 649 Bu yaklaşımla, Gülsoy’un 

romanlarında görmeye alışkın olduğumuz, roman kahramanı olduğunun farkında olan 

metakurmaca karakter, bu romanda farklı bir biçimde karşımıza çıkmaktadır. Kerem, 

çocukken kendisinin bir hikâye ya da oyunun içinde olduğunu düşünür: “Her şeyin bir 

rüya, oyun ya da hikâye olduğunu, benim de farkında olmaksızın bu hikâyede rol alan 

bir oyuncudan başka bir şey olmadığımı, her nasılsa hikâyeye kendimi çok kaptırmış 

olduğum için asıl gerçekliğin ayrımına varamadığımı…”bu ânı daha önce yaşamıştım” 

hissine kapıldığımı çünkü o ânı daha önce bir kez değil birçok kez yaşamış olduğumu 

düşünür, ürperirdim.” 650 Büyüdüğünde ise bu hissi yitirir. Fakat hâlâ gerçek bir insan 

olmak yerine roman kahramanı olmayı arzu eder. “Bazen olur aslında, bir şey 

yaşarım, bir deneyim ya da bir an… tuhaftır, çok derinlikli bir yanı vardır ama bir 

romanın ya da filmin içinde olmadığım için hızla yok olup gidecektir, keşke başkaları 

da bu ânı görseydi diye üzülür, bir roman kahramanı olmadığıma, sıradan, biyolojik, 

gerçek bir insan olduğuma hayıflanırım.” 651 Bir roman kahramanı olmayı arzu eden 

Kerem, Şekercizade Apartmanı’nın yıkımı sırasında yaşadığı bir takım olaylar 

sonucu, tıpkı çocukluğundaki hislere kapılır ve kendini bir film ya da roman kahramanı 

                                                
646 Gülsoy, M., a.g.e., 10. 
647 Gülsoy, M., a.g.e., 23. 
648 Gülsoy, M., a.g.e., 38. 
649 Ecevit, Y. (2016). Türk Romanında Postmodernist Açılımlar. İstanbul: İletişim Yayınları 
650 Gülsoy, M., a.g.e., 104. 
651 Gülsoy, M., a.g.e., 16. 
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olarak görür: “Gerçekten de bir filmin ya da romanın içindeki bir sahne gibiydi şu 

yaşadığım an.” 652  

Kerem, bazı anları daha önce yaşadığını düşünmektedir. Bu da kendisini bir 

roman ya da film kahramanı gibi hissetmesine neden olmaktadır. Romanın “parkta” 

bölümlerinden birinde Kerem, kalabalığın içinde birinin kendisini izlediği hissine 

kapılırken, daha sonra gelen bir diğer “parkta” bölümünde bu ânı tekrar yaşar ve daha 

önce yaşadığını düşünür: “O sırada kalabalığın içinden birinin beni izlediğini fark 

ettim. Birden bu ânı daha önce yaşamışım duygusuna kapıldım.” 653     

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

 Postmodern romanın temel dayanak noktalarından biri olan metinlerarasılık, bu 

romanda da karşımıza çıkmaktadır. Gülsoy’un edebî dünyasını etkileyen yazarlar ve 

eserler başta olmak üzere, birçok şarkı ve film romanlarının içerisinde kendine yer 

bulmaktadır. Bunun yanı sıra Gülsoy, kendi roman karakterlerini de farklı metinler 

arasında gezdirmektedir. Örneğin, Nisyan romanının başkahramanı Yalnızlar İçin Çok 

Özel Bir Hizmet’te karşımıza çıkabilmektedir. Bir önceki romanı hakkında verdiği bir 

röportajda bunu daha sonraki romanlarda sık sık yapmayı düşündüğünden bahseden 

Gülsoy, son romanı Öyle Güzel Bir Yer Ki’yi adeta önceki romanlarından karakterlerle 

bezemektedir. 654 Üstelik, o roman karakterleri hakkındaki eksik parçaları 

tamamlamaya ve onlar hakkında daha çok bilgi sahibi olmaya olanak sunmaktadır. 

Farklı romanlarında yer alan farklı karakterleri metinler arasında gezdiren Gülsoy, bu 

konu hakkındaki düşüncelerini şu şekilde ifade etmektedir: “Yazdıklarımın kendi 

başına büyük bir evren oluşturduğunu hissediyorum. Orada aslında yazdığım her şey 

var. Yazacaklarım da bu evrenin içinde bir yer buluyorlar kendilerine ve diğerleriyle 

ilişkileniyorlar. Öyle Güzel Bir Yer ki bu kesişimlerin bolca ortaya çıktığı bir roman 

oldu. Ben bu evreni rüya âlemime benzetiyorum. Karanlık köşelerini, dar koridorlarını, 

yüksek göklerini tanıdığım gibi tanıyorum. O anda yazdığım bir romanın içine çok 
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eskiden yazmış olduğum bir karakter ya da mekân girebiliyor. Bazen şöyle 

düşünüyorum: Sonsuz zamanım olsa ve tüm olası girişimleri yazabilsem. Çünkü bu 

çok büyüleyici.” 655 

 Gülsoy’un önceki romanlarının kahramanları olup, Öyle Güzel Bir Yer Ki’de 

karşımıza çıkan roman kahramanlarının başında Baba, Oğul ve Kutsal Roman’ın 

başkahramanı olan yazar/kahraman, diğer bir deyişle “sakallı adam” gelmektedir. 

Kerem sakallı adamla, parkta mim sanatçısını izlerken karşılaşır. Yanında genç bir kız 

(Merve) vardır. Biraz ötede ise Nisyan romanının başkahramanı “bin yaşındaki adam” 

durmaktadır. Parkta aynı zamanda, Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet'te JANUS’un 

tanıtımını yapan “büyücü tipli genç” broşür dağıtmaktadır. Park, adeta Gülsoy’un 

zihninde oluşturduğu ve bütün romanlarından karakterleri bir araya toplayan bir 

mekân halini almaktadır. Kerem’in, sakallı adam’la konuştuğu bölüm, aynı zamanda 

üstkurmacanın varlığını hatırlatması bakımından dikkat çekmektedir. “Sakallı adam”, 

kendisinin bir roman kahramanı olduğunun farkındadır ve başkahramanı olduğu 

romanda sıkça vurgulanan “yaşarken yazmak“ tabirini adeta bilinçli bir şekilde yerine 

getirmektedir; 

“Ne tür şeyler yazıyorsunuz diye sordum.” 

“Roman, öykü… O tür şeyler” 

“Şu sıralar üzerinde çalıştığınız bir kitap var mı?” 

Sakallı adam gülümsedi. 

“Olmaz mı? Her zaman içinde çalıştığım bir kitap vardır.” 

“İçinde mi?” 

“Ne?” 
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“İçinde çalıştığım bir kitap dediniz.” 

Sakallı adam yüzüme dikkatle baktı. 

“Üzerinde demek istemişimdir.” 656 

 Romanda detaylı olarak yer verilen önceki roman kahramanlarından bir diğeri 

ise Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’in kahramanlarından Tuncay’ın babasıdır. 

Kerem, Hülya’nın eşi Mehmet’i öldürmek için gittiği hastanede Tuncay’ın odasına 

girer ve babasıyla vakit geçirir. Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet’te hislerine detaylı 

olarak yer verilmeyen acılı baba, bu romanda oğlu hakkındaki düşüncelerinden 

bahsetmektedir: “Bu aletler hep para evladım. Ben evi barkı sattım, gözden çıkardım. 

Neyim var neyim yok hepsini getirdim koydum önlerine. Yaşatacaksınız dedim. Kaç 

gün olursa olsun… O ölürse ben yaşayamam zaten.” 657 Makinelere bağlı insanları 

öldürmek amacıyla gizlice hastaneye giden iki farklı roman kahramanının yer aldığı iki 

romanda da mekân aynı hastane olarak kurgulanmaktadır. Yalnızlar İçin Çok Özel Bir 

Hizmet’te Mirat, gizlice Tuncay’ın odasına girerek fişini çeker ve onu öldürür. Öyle 

Güzel Bir Yer Ki’de Kerem’in Mehmet’i öldürmek amacıyla hastaneye gittiği sırada 

Tuncay’ın babasıyla karşılaşması tesadüf değildir. Gülsoy, Kerem’in Mehmet’i 

öldüreceği fikrini güçlendirmek ve heyecanı artırmak için bu iki romandaki 

benzerliklerden yararlanmaktadır. Fakat romanın sonunda Kerem, Mirat’ın yaptığını 

yapamaz ve Mehmet Tuncay’la aynı kaderi paylaşmaz. 

Öyle Güzel Bir Yer Ki’de Gülsoy, üstkurmacayı adeta bir romanından diğer bir 

romanına taşımaktadır. Önceki romanlarından karakterlere sonraki romanlarında 

yeniden yer yer veren Gülsoy, bu sefer daha farklı olarak, son romanının 

başkahramanı Kerem’e Gölgeler ve Hayaller Şehrinde’de yer vermektedir. Gölgeler 

ve Hayaller Şehrinde romanının başkahramanı Franck Fuat’ın anılarından oluşan 

defterin çevirisini yapan avukat ölünce, çevirinin yer aldığı defter, çekmecesinde 

bulunduğu masayla birlikte, Kerem’in antika dükkânına ulaşır. Kerem de içinde yazan 
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notu okur ve defteri avukatın yurt dışında yaşayan oğluna ulaştırır ve oğul defteri 

yayımlatır. Böylece, Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanının kurgusu, Öyle Güzel Bir 

Yer Ki romanı ile desteklenmektedir. Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanında, 

romanın nasıl yayımlandığı hakkında detaylı bilgi verilmezken, Öyle Güzel Bir Yer 

Ki’de adeta bu eksik parçalar tamamlanmaktadır: “Tarihi roman diye yayımlatmış 

oğlu. Kitabın hikâyesini duyunca yayıncı gelip beni buldu. Masanın fotoğrafını falan 

çektiler. Hatta bu hayırsız oğlu, çarşaf çarşaf söyleşiler yaptı gazetelerde. Yıllarca 

görmediği babasının üzerinden bir de meşhur oldu. Gerçi yine de buralara ayak 

basmadı. Nasıl kopmuşsa…” 658    

Romanda, içinde bulunulan durumu ya da kişiler arasındaki ilişkileri anlatması 

bakımından bazı şarkılara yer verilmektedir. Örneğin; Kerem ile Maral arasındaki 

ilişki, Kerem’in telefonunda Maral aradığında çalan, Ayla Dikmen’in “Anlamazdın” 

şarkısı ile anlatılmaktadır. 659 Aynı şekilde Hülya’nın telefonunda Mehmet aradığında 

çalan şarkı ise onun eşi ile olan ilişkisini anlatmaktadır; “I was five and he was six / 

We rode on horses made of sticks…” Bu parçayı biliyordum. Belli ki Hülya için özel bir 

şarkıydı. Heyecanla kollarımdan sıyrıldı, büyü bozulmuştu. “He wore black and I wore 

white / He would always win the fight…” Hülya telaşla yatağın üzerindeki dağınıklığın 

içinde telefonunu arıyordu. “Bang Bang / He shot me down…” 660 Kerem ile Hülya 

arasındaki ilişkiyi anlatması bakımından seçilen şarkı ise “Tamirci Çırağı”dır; “Ben 

eskicinin oğlu Kerem’dim onlar için, her zaman. Tüm kalbi kırık alt sınıflar için geliyor, 

Cem Karaca’dan “Tamirci Çırağı”. Evet, en doğrusu buydu, Hülya aradığında bu şarkı 

çalmalıydı.” 661 

Romanda en çok dile getirilen şarkı ise “Hotel California”dır. Şarkının nakarat 

kısmında yer alan “such a lovely place” ifadesinin romanın ismiyle olan benzerliği 

dikkat çekmektedir. Romanda da iki ifade birbiriyle ilişkilendirilmektedir; “Such a lovely 

place… Öyle güzel bir yer ki...” 662 Romanın ana mekânlarından olan Kerem’in eskici 
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dükkânı, Hotel California’ya benzetilmektedir: “Ölenler, öteki tarafa geçerken 

eşyalarını burada bırakıyorlar. Bir nevi vestiyer. Tabii geri dönmeyecekler… Buraya 

gelen bir daha asla çıkamaz çünkü. ‘Hotel California’ gibi.” 663 Eskici dükkânının da 

içinde bulunduğu Şekercizade Apartmanı’nın yıkımının anlatıldığı bölümlerde ise bu 

şarkı bir leitmotif halini almaktadır. Şekercizade Apartmanı’nın sakinlerinden “Manyak 

Suzan”, apartman yıkılmak üzereyken içeriye girer ve Kerem de onu dışarı çıkarmak 

amacıyla peşinden gider. Suzan, yıkılmakta olan binanın içerisinde, yüksek sesle hep 

aynı bölümü tekrarlayarak bu şarkıyı söylemektedir; ““Welcome to the Hotel 

California, Such a lovely place” Romanın bu bölümleri korku unsurları taşımakla 

birlikte bu unsurlar, aynı şarkının tekrarlanmasıyla desteklenmektedir. Kerem, bu 

durumu şu cümlelerle dile getirmektedir: “Hep aynı dizeyi yineliyordu. Bu da şarkıyı 

sevdiğim melodi olmaktan çıkarıp bir korku filmi efektine dönüştürüyordu. Ürperdim. 

Gerçekten bir filmin ya da romanın içindeki bir sahne gibiydi şu yaşadığım an.” 664  

2.9.8. Anlama ve Yorumlama 

Öyle Güzel Bir Yer Ki, parçacıklı mekân ve zaman biçimi yönünden Gülsoy’un 

diğer romanlarından ayrılmaktadır. Roman, isminden de anlaşıldığı üzere “mekân”lar 

üzerine kurgulanmıştır ve bu mekânlar aynı zamanda, “zaman”ı da belirlemektedir. 

Ele alınan temalar ve karakterler bakımından yazarın diğer romanlarıyla ortak 

özellikler taşıyan Öyle Güzel Bir Yer Ki hikâyesini, geçmişte yaşanan bazı ân’larda 

sıkışmış, herkes giderken kalmayı seçen, mutluluk, aşk, arzu, hırs, öfke, intikam 

hisleri arasında gel git yaşayan orta yaşlı bir erkek ve onun yarım kalan aşkı etrafında 

kurgulamaktadır. Roman başlangıçta klasik bir aşk hikâyesi anlatıyor gibi görünse de 

temelde, insanın varoluş problemi, baba-oğul ilişkisi, toplumsal statü, eşitlik gibi birçok 

meseleyi sorgulamaktadır.  

Öyle Güzel Bir Yer Ki, Gülsoy’un diğer romanlarından karakterlere en fazla yer 

verdiği roman olması bakımından da dikkat çekmektedir. Gülsoy’un kurmaca evreni, 

farklı hayatları ve hikâyeleri barındıran bir “paralel evren” niteliğindedir. Birbirlerinin 
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hiâyelerinde yer alan ve birbirlerini etkileyen, kurmacalar arasında gezinen, kendinin 

farkında olan roman karakterleri, ana mekân İstanbul’da, sanki sıradan birer insan 

gibi yaşamakta, adeta aramızda dolaşmaktadır.  

602. Gece adlı kitabında, “resmin içine ayna yerleştirerek resmin içindeki 

dünyaya yeni ve farklı bir bakış açısı kazandırılması” 665 meselesini, Velaquez’in 

Nedimeler adlı tablosundan yola çıkarak uzun uzun ele alan Gülsoy, Öyle Güzel Bir 

Yer Ki’de Valequez’in yaptığı şeyin bir benzerini yapmaktadır. Romanın içine 

yerleştirdiği aynalarla içinde bulunulan anları sonsuzlaştırmaktadır. Romanda sık sık 

bahsi geçen, Kerem’in dükkânı için kullanılan “aynalar müzesi” benzetmesi ve 

romanda aynı başlıklı bölümlerin, aynadaki yansımalar gibi peş peşe birbirini takip 

etmesi bu sebeple Gülsoy tarafından bilinçli olarak kurgulanmıştır. Tüm bu yönleriyle 

roman, kurgusu bakımından hem Gülsoy’un romanları arasında hem de Türk 

Edebiyatı’nda farklı bir roman olarak yerini almaktadır. 

2.10. Ve Ateş Bizi Tüketiyor 

2.10.1. Romanın Tanıtımı 

2019 yılı itibarıyla edebiyatta 30. yılını kutlayan Gülsoy’un son romanı Ve Ateş 

Bizi Tüketiyor, 1999 yılında yayımlanan ilk kitabı “Oysa Herkes Kendisiyle 

Meşgul”den yirmi yıl sonra okurla buluşmuştur. 280 sayfadan oluşan roman Can 

Yayınları tarafından şu cümlelerle tanıtılmaktadır: “Sokak lambasının aydınlattığı 

girişte, gemi tarifesinin yanında asılı olan semt haritası dikkatimi çekti. Kırmızı bir 

noktanın yanında “Buradasınız” yazılıydı. Ağır ceza reisinin titreyen parmaklarıyla bu 

kırmızı noktaya dokunduğunu, “Buradayım ama burası neresi?” diye mırıldandığını 

duyar gibi oldum. 

Mevsimlerin hızla değiştiği, hayatın akıp geçtiği bir kış gecesi kaybolan yaşlı 

komşusunu aramaya çıkan bir adam, yaşadığı mahallenin bildik sokaklarında tekinsiz 

bir yolculuğa sürüklenir. “78 Nova”nın kadife koltuklarından üniversitenin gizli 
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dehlizlerine, zifirî karanlıktaki bir heykel sergisinden kendi filmini çekenlerin açık hava 

sinemasına, eski bir sarayın bahçesinden bağlar arasındaki hayal evine ve nihayet 

yeraltındaki metro inşaatından ölüm kuyularına uzanan bu yolculukta kahramanımız 

hem yol boyunca karşılaştığı insanların hikâyelerinin bir parçası olacak hem de yaşlı 

komşusunun kim olduğunu öğrenecektir.  

Murat Gülsoy, sıradan hayatların ardına gizlenen karanlığı, on yıllarca 

saklanan derin korkuları, yaşlı kalplere gömülmüş hüzünlü aşkları, başkalarının 

aynasında kendi benliğiyle yüzleşmeyi fantastik, yer yer grotesk bir arayış hikâyesine 

sığdırırken sırlarla dolu geçmişin kapısını cesaretle aralıyor. 

Ve Ateş Bizi Tüketiyor… Gecenin içinde dolananların, gecede kaybolanların 

romanı…” 666 

2.10.2. Roman Hakkında Yapılan Değerlendirmeler 

Ergun Kocabıyık romanı şöyle değerlendirmektedir: “Ve Ateş Bizi Tüketiyor’ 

fiziksel ve zihinsel bir kayboluş, başka bir cepheden bakılınca da bir arayış macerası. 

Burada dünya, keşfedilecek muazzam bir yüz. Gittikçe yaklaşılan ama hiçbir zaman 

ele geçirilemeyen o yüz, oralarda bir yerde. Hemen şuracıkta ama maskeyi her 

sıyırışımızda maskenin gerisindeki yüzün arkasına dolanıveriyor. Uzun ince bir yolda 

yürüsek de bir labirentte değil miyiz; labirent içinde bir labirentte. Çıkışı arıyoruz; çıkış 

arıyoruz geceden gündüze. Labirent, bir maske; yüzü örtüyor. Labirent, saklı bir 

yüzün mevcudiyetine dair bir vaat. Labirent, bir sav; daima bir yüz içinde olduğumuz 

ve bir yüzün içimizde olduğu savı. Labirent bir hikâye, hikâye içinde hikâye içinde… 

hikâye. Kahramanımız bir yüzde, bir labirentte, bir hikâyede kaybolmuş birisi. Bulma 

umuduyla ararken kaybolmuş birisi.” 667 

Senem Gezeroğlu ise romanı şu cümlelerle özetlemektedir: “Murat Gülsoy, son 

romanı Ve Ateş Bizi Tüketiyor’da, kaybolan yaşlı komşusunu aramak için yola çıkan 
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bir adamın başına gelenleri, aslında başından hiç gitmeyenleri, gittiğini sandığı anda 

bile kör bir noktada düğümlenen geçmişini; zamanın, mekânın, eşyanın hızla değiştiği 

ve hayatının bir film şeridi gibi değil, büyük bir rüyanın parçaları gibi akıp geçtiği o 

uzun gecesini anlatıyor.” 668  

2.10.3. Özet 

Ve Ateş Bizi Tüketiyor, bir adamın kaybolan yaşlı komşusunu aramak için 

çıktığı sokakta, gece boyunca başından geçenleri hikâye eder. Sıradan mekânlar, 

kişiler ve olaylarla başlayan bu yolculuk, bir süre sonra olağanüstü bir hale evrilir.  

Roman, bir akşam isimsiz başkahramanın kapısının çalınmasıyla başlar. Karşı 

komşusu olan yaşlı kadın, eşinin kaybolduğunu söyleyerek ondan yardım ister. 

Başkahraman komşularını pek tanımasa da, yaşlı adamın kimliğini yanına alarak onu 

aramak için sokağa çıkar. 78 model bir Nova’nın içindeki yirmili yaşlarının başlarında 

iki gençle karşılaşır ve onlara yaşlı adamı görüp görmediklerini sorar. Gençler onu 

gördüklerini, sokağın ortasında durup derin bir nefes alarak yoluna devam ettiğini 

söylerler. Başkahraman gençlerin daveti üzerine arabaya biner ve yaşlı adamı 

aramaya devam ederler. Başkahraman arabada geçmişe dair tanımlayamadığı 

hislere bürünür. Komşusunu aramaya caddede devam eden başkahraman, önce bir 

eczaneye, oradan da yaşlı adamın gittiğini öğrendiği muayenehaneye gider. Doktor 

da eczacı gibi yaşlı adamın daha önce geldiğini ama bir süredir görünmediğini söyler. 

Muayenehanede gece vakti siyah güneş gözlüğü takan kırmızı rujlu bir kadın görür ve 

ondan anlayamadığı bir biçimde etkilenir. Yaşlı adamı aramak için çıktığı yolculuk 

genç kadını takip etmesiyle devam eder. Kadın bir çiçekçinin önünde durmuş kokina 

almaktayken başkahraman ile gözgöze gelirler. Daha sonra sohbet ederek cadde 

boyunca yürümeye başlarlar. Fakat o kadar kalabalıktır ki, kokinalı kadın kaybolur. 

Başkahramansa yaşlı adamı aramaya devam eder. 

Yolculuğun bir sonraki durağı terzi dükkânıdır. Başkahraman, Einstein’a 

benzettiği terziden yaşlı komşusunun emekli bir ağır ceza hâkimi olduğunu öğrenir. 

                                                
668 Gezeroğlu, S. (Mart, 2019). “Gecenin İçinde Dolanıyoruz ve Ateş Bizi Tüketiyor”. Kitapeki 
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Adamın bir tane kızı vardır ve üniversitede hocadır. Fakat yıllar önce yaşanan siyasi 

olaylar nedeni ile yurtdışına gitmek zorunda kalmış ve ülkesine dönememiştir. Yaşlı 

adamsa yıllardır kızının hasretiyle yanıp tutuşmaktadır. Başkahramanın yaşlı adamı 

aradığı yolculuğunda bir sonraki durak huzurevidir. Burada bir grup genç yaşlılarla 

boyama etkinliği yapmaktadır. Başkahraman da onlara katılır. Burada, küçük bir 

kasabadan üniversite okumak için şehre gelen genç bir kızla tanışır. Genç kızın 

boyama yaptığı yaşlı kadın ise emekli ağır ceza hâkimini gençken tanıdığını söyler. 

Eşi öldükten sonra bir süre boşluğa düştükten sonra adliyede memur olur. Burada 

kendinden yaşça küçük ve evli olan ağır ceza hâkimi ile tanışır. Yaşadıkları yasak 

aşk, adamın bir kız çocuğu olmasıyla son bulur.  

Başkahraman daha sonra yaşlı komşusunu aramak için üniversiteye doğru yol 

alır. Burada bir sınıfta, matematik profesörü ile öğrencilerinin bir konu hakkındaki 

konuşmalarını dinler ve onlara dahil olur. Daha sonra profesörle konuşarak koridor 

boyunca ilerlerler. Başkahraman duvarda yıllar önce düzenlenmiş bilimsel 

toplantıların soluk afişlerinden birinde yaşlı komşusunun kızını görür. Roman bu 

noktadan sonra olağanüstü bir biçimde ilerlemeye devam eder. Profesör birden 

kaybolur ve başkahraman üniversite binasının altındaki dehlizlere doğru yol alır. 

Burada ölümle yaşam arasında kalmış insanların sıçanlar tarafından yavaş yavaş 

parçalara ayrıldığını görür. Çevresinde yüzlerce insan can çekişiyordur. Korku 

içerisinde koşmaya başlar ve caddeye çıkar. Caddede ilerlerken Karanlık Temas 

isimli bir sergi görür ve içeri girer. Olağanüstü olaylar burada da devam eder. 

Karanlıkta farklı bir hayale dalar. Kırmızı paslı bir bisikletle bin yaşında bir adam gelir. 

Bin yaşındaki adam, üvey kardeşlerinin iftirasına uğramış ve ağır ceza hâkimi 

tarafından müebbet almıştır. Yirmi iki yıl yattıktan sonra da af ile çıkmıştır. Hayata kırk 

iki yaşında yeniden başlamış ve bir kız çocuğu sahibi olmuştur. Bu kız, 

başkahramanın huzurevinde karşılaştığı genç kızdır.  

Yaşlı adamı arayış sahilde devam eder. Başkahraman kitap tezgâhının 

yanındaki koridordan gizemli bir odaya girer. Burada çeşitli oyunlar oynanan üç masa 

vardır. Oyun oynayan adamlardan yaşlı komşusu hakkında bilgi edinir. Mekânın 

mimarı ağır ceza hâkiminin komşusudur. İkinci eşi mafya ile bağlantılı olduğundan 
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kendinin ve oğlunun hayatı mahvolmuştur. Ağır ceza hâkimi arkadaşını bu durumdan 

kurtarmak istese de başarılı olamamış, arkadaşı intihar etmiş, kendisi de mafya 

yüzünden erken emekli olmak zorunda kalmıştır. Başkahraman olağanüstü durumlar 

yaşamaya burada da devam eder. Şöminede yanan ateşin içinde bir çift göz görür ve 

dehşet içerisinde koşmaya başlar. Yolculuğun bir sonraki durağında başkahraman bir 

grup insanla birlikte açıkhava sinemasında film izler. Bu esnada kokinalı kadını ve 

yaşlı komşusunu ormana girerken görür ve onların peşinden gider. Tam pes edip geri 

döneceği sırada iki kişiyi bir ağacın altında öpüşürken görür. Onların yaşlı adam ve 

kokinalı kadın olduğundan şüphelenir. Daha sonra kokinalı kadın yanına gelir. 

Olağanüstü durum burada da gerçekleşir. Az önce dışarıdan izlediği sahnede şimdi 

kendisi vardır ve ağacın altında kokinalı kadınla beraberdir. Karanlığın içinden bir 

hışırtı duyar. Yaşlı komşusunun olduğu hissine kapılır. Bu sırada kokinalı kadın 

kaybolur. 

Tuhaf yolculuk, başkahramanın Kartal Yuvası adını verdiği tepede bir saldırıya 

uğrayacakken kurtulmasıyla ve sonrasında hep denk geldiği Radyo Gecenin İnsanları 

adlı bir radyo programının yapıldığı eski bir evde devam eder. Başkahraman radyo 

programına bağlanan bir kadından yaşlı komşusunun hikâyesinin hüzünlü bir kısmını 

öğrenir. Yaşlı adamın kızı, üniversitede bir protesto esnasında ufak tefek olduğundan 

öğrenci sanılarak gözaltına alınmıştır. Burada türlü işkence ve tacize maruz kalmıştır. 

Ağır ceza hâkimi ise yıllarca hüküm verdiği suçlardan birinin kendi kızına atılmasıyla 

büyük bir çöküntü yaşamıştır. 

Başkahramanın olağanüstü yolculuğundaki bir sonraki durak ise otele 

dönüştürülmüş olan eski bir kasırdır. Burada kokinalı kadınla yeniden karşılaşır. 

Bahçede gördüğü rengârenk tavus kuşları onu çok etkiler. Otelin içinde yaşananlarsa 

bilimkurgu havasındadır. Yeni Yaşam pazarlamacısı genç, insanlara yaşamak 

istedikleri evin simülasyonunu yapmaktadır. Başkahraman ve kokinalı kadın da bu 

simülasyona katılır. Fakat başkahraman o kadar etkilenir ki nefes nefese kendine 

geldiğinde kokinalı kadın çoktan ortadan kaybolmuştur. Onu aramak için dışarı 

çıktığındaysa büyük bir sel felaketi sonucunda ağaçların yıkıldığını ve tavus kuşlarının 

öldüğünü görür. Dışarı çıkıp yürümeye devam eder ve yağmur sonrası yaşanan arıza 
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için gelen işçileri görür. Onlarla birlikte yerdeki deliğin içerisine girer. Burada 

yaşananlarsa yine olağanüstü hadiseledir. Aşağıda büyük bir metro inşaatı çalışması 

vardır. Başkahraman yeraltında yürümeye başlar. Daha sonra bir kuyuda yatan ölüleri 

görür. Burası hapishaneden kaçmak için kazılmış bir tünelden kaçmaya çalışırken 

ölenlerin yattığı toplu bir mezardır adeta. Sonraki durak eski bir lunaparktır. Burada 

başkahraman ateş başında toplanan bir grup insanla Tanrı hakkında derin bir sohbete 

dahil olur.  

Romanın bu bölümünden sonra başkahraman mezarlığa gider. Fakat hem 

hareket ediyor hem de dışarıdan kendisini izliyordur. Bir hali mezarlık görevlisine yaşlı 

adamı sorarken, diğer hali çok iyi bildiği bir mezarlığa doğru gidiyordur. Bir hali 

mezarlık görevlisi yaşlı adamı tanıdığını, kızının yurtdışında öldüğünü ve küllerinin bir 

kavanozda getirildiğini ve gömüldüğünü anlatırken diğer hali mezar taşına sarılmıştır.  

Yolculuğun son durağı ise iskeledir. Başkahramanın gece boyunca gördüğü 

tüm insanlar bir bir gemiye binmektedir. Onu da davet ederler, fakat o herkesle 

vedalaşır ama gemiye binmez. Güneş doğduğunda ise genç bir polis kendisini bulur. 

Başkahramanın yanında, yaşlı adamın kimliğinden başka bir kimlik yoktur.  

Başkahraman, yaşlı adamdan başkası değildir. Gece boyunca süren ve bir 

rüyayı andıran yolculuğuysa; mutluluklarıyla, hüzünleriyle, pişmanlıklarıyla kendi 

hayatıdır.  

2.10.4. Yapı 

2.10.4.1. Olay Örgüsü 

Başkahraman - Yaşlı Adam Arasındaki İlişki: Romanın en önemli olay parçasını 

başkahraman ve yaşlı adam arasındaki ilişki oluşturmaktadır. Roman yaşlı 

komşusunu arayan bir adamın hikâyesi olarak başlasa da, bir kendini arayış 

hikâyesine evrilmektedir. Başlangıçtan itibaren hissettirilen, romanın sonunda netlik 

kazanmaktadır; başkahraman ve yaşlı adam aslında aynı kişilerdir. 
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Başkahraman - Kokinalı Kadın Arasındaki İlişki: İkinci olay parçası başkahraman 

ve kokinalı kadın arasında yaşananlardır. Yaşlı komşusunu aramak için yola çıkan 

başkahramanın asıl amacının dışına çıkmasına sebep olan tek kişi kokinalı kadındır. 

Kokinalı kadının kimliği açıkça belirtilmese de başkahramanın yani yaşlı adamın 

karısı olduğu söylenebilir. Bu durumda romanın başında başkahramanın kapısını 

çalan yaşlı kadın da kokinalı kadındır.  

 Başkahramanın onunla ilk karşılaştığı bölümde, yaşlı kadına karşı hislerini 

düşünürken hemen ardından kokinalı kadına olan hislerini dile getirmesi bunu 

destekler niteliktedir: “Yaşlı komşumu bulup sağ salim bin yaşındaki eşine teslim 

edecektim. O da soğuk kemikli elleriyle kolundan yakaladığı gibi içeri sokacaktı 

adamı. Ürperdim. Yaşlı komşum sırf o soğuk eller yüzünden evini terk etmiş gibi geldi. 

O sırada muayene odasının kapısı açıldı. İçimde yasak arzular uyandıran genç kadın 

dışarıya çıktı.” 669 Romanın sonunda başkahramanın aleve bakarak düşündükleri de, 

kokinalı kadının eşi olduğuna işaret etmektedir: “Çocuklarını kaybetmiş anneler şimdi, 

şu anda, uykularında bu parklarda dolaşıyorlardı. Sisli gecenin içinde anneler ve 

kayıp çocuklar birbirlerini arıyorlardır. Farklı zamanların içinde oldukları için birbirlerini 

bulamıyorlardı… Gecikmişti onlara ölüm. Ya da çok erken gelmişti çocuklarına. İşte 

kokinalı kadın da oradaydı. Hırkasına sarınmış, gözleri yarı kapalı salıncağın soğuk 

demir zincirini okşuyordu usul usul. Dokunduğu yer canlanıyordu. Kızının hayaliyle 

oyalanan ruhu hiç değilse rüyalarında biraz olsun mutlu oluyordu…” 670  

 Kendini arayış yolculuğunda başkahramanın asıl amacından uzaklaştığı, 

heyecan duyduğu ve mutlu olduğu zamanlar, yalnızca kokinalı kadınla geçirdiği 

anlardır. Fakat kokinalı kadın her defasında ortadan kaybolmaktadır. Romanın 

sonunda kokinalı kadının da gemiye binerek uzaklaştığı göz önünde 

bulundurulduğunda hayatını kaybettiği ve yaşlı adamın bir başına kaldığı 

söylenilebilir.  

 

                                                
669 Gülsoy, M., a.g.e., 41. 
670 Gülsoy, M., a.g.e., 261. 
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2.10.4.2. Şahıs Kadrosu 

Anlatıcı Başkahraman/Yaşlı Adam: Seksenli yaşlarında emekli bir ağır ceza 

hâkimidir. Gençliğinde bir adliye memuru ile yasak bir gönül ilişkisi yaşamış, fakat 

karısı bir kız çocuğu dünyaya getirince ilişkisini sonlandırmıştır. Kızı, üniversitede 

hoca olmuş, ancak bir protesto esnasında gözaltına alınarak işkenceye maruz 

kalmıştır. Yıllarca hüküm verdiği suçlardan biri kendi kızına isnat edilen ağır ceza 

hâkimi bu olayla ilk yıkımı yaşamıştır. Kızının yurt dışına gitmesiyle de ailesi iyice 

dağılmıştır. Yıllar sonra kızının gurbette öldüğü haberini alan ağır ceza hâkimi, onun 

küllerinin bir kavanoz içinde gönderilmesi ile de son darbeyi almıştır. Tüm bu acıların 

yanı sıra, bir arkadaşına yardım etmek isterken mafya ile karşı karşıya gelmiş ve 

erken emekliliğe ayrılmak zorunda kalmıştır.  

Romanın anlatıcısı olan başkahraman aslında yaşlı adamın kendisidir. 

Romanda açıkça belirtilmese de alzheimer hastası izlenimi vermektedir. Öyle ki 

kendisini dışarıdan bir gözle görmekte ve komşusunu ararken aslında kayıp anılarının 

peşine düşmektedir.     

2.10.4.3. Mekân 

Romanda bir dünya kurmayı gerçek bir dünya kurmaya benzeten Gülsoy, 

romanda mekân olgusu üzerine şunları söylemektedir: “Romanda bir dünya kurmak 

gerçek bir dünya kurmaya benzer. İlk yapılması gereken mekân ve zamanın 

kurulmasıdır. Farklı kültürlerde anlatılan yaratılış mitlerine baktığınızda da aynı şeyi 

görürsünüz. Önce mekân açılır, ardından zaman başlar.  Zaten kurmaca edebiyatı, 

roman ve öyküyü, diğer edebi türlerden, örneğin şiirden, denemeden ayıran da bu 

özelliğidir. Bir dünyanın içine girdiğimizi deneyimleriz, mekân duygusudur bunu 

yaratan. Ancak bu gerçek yaşamda içine girdiğimiz mekânlardan farklıdır. Mekân 

içimize doğru açılır. İnsanın iç dünyası bu sayede genişler.” 671 Bu doğrultuda Ve Ateş 

Bizi Tüketiyor başkahramanın içine doğru açılan mekânlarda geçen olaylardan oluşan 

bir romandır denilebilir. Başkahramanın yaşlı komşusunu aramak üzere çıktığı 

                                                
671 Durgun, Ö. D. (2019). ‘’Edebiyat En Muazzam Zihin Araştırması’’. Boğaziçi Üniversitesi 
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yolculuk, evinden sonra sırasıyla 78 model bir Nova’nın içerisi, eczane, 

muayenehane, pastane, terzi, huzurevi, üniversite, sergi, oyun salonu, açık hava 

sineması, kartal yuvası, radyo yayını yapılan ev, otel, yer altı, lunapark, sahil ve 

mezarlıkta devam etmekte ve vapur iskelesinde son bulmaktadır. Gülsoy, tüm bu 

yolculuk boyunca kahramanıyla birlikte olduğunu ve bunun bir iç yolculuk olduğunu 

şöyle ifade etmektedir: “Ben de kahramanımla birlikte o yolculuğa çıktım, doğrusu tüm 

duraklarını önceden bildiğim bir gezinti değildi, yazdıkça yürüdük, yürüdükçe yazdım, 

yazdıkça açıldı, inişler, çıkışlar oldu. Yüksek, coşkulu, arzulu ruh hâllerinden karanlık, 

korkulu, üzücü hâllere geçen bir yol oldu. Arkasında yatan nedenleri bilemiyorum ama 

yazdıkça, daha önceki yazdıklarımla birleşen hatları keşfettikçe, tüm yazı maceramın 

bir iç yolculuk olduğuna inanasım geliyor.” 672 

Aslında bir kendini arayış hikâyesi olan bu yolculuğun her bir durağı, 

başkahramanın/yaşlı adamın geçmişinde yaşadığı mutlulukları, hüzünleri, 

pişmanlıkları anımsadığı anılarının gerçekleştiği mekânlardır. Yaşlı adamın fiili bir 

yolculuk yapıp yapmadığı belirsizken, Gülsoy’un mekânları bilinçaltının karanlık 

köşelerine benzetmesi göz önünde bulundurularak bu mekânları yaşlı adamın 

bilinçaltının dışa vurumu olarak değerlendirmek mümkündür. İnsanlar mekânları 

kendilerinde bıraktıkları hisler doğrultusunda yeniden yorumlamaktadır. Gülsoy’un 

deyişiyle, “Mekân aynıdır, siz değişmişsinizdir.” Romanın başında “huzurlu, mutlu ve 

hatta bundan dolayı şaşkın” 673 olan yaşlı adam, acı ve pişmanlıkla dolu anıların bir 

bir gün yüzüne çıkmasıyla tam tersi bir ruh haline bürünmektedir. Kendini aramak için 

çıktığı yolculukta uğradığı her bir mekân da, geçmiştekinden farklı bir biçimde 

karşısına çıkmakta ve ruh halini yansıtmaktadır. Yolculuğun başında sokak ve gidilen 

mekânlar hep canlı ve kalabalıktır: “Baloncular, seyyar çiçekçiler, ellerinde yanıp 

sönen kalp süsleri satan çocuklar kalabalığın arasına dalmış satış yapmaya 

çalışıyorlardı. Biz de bu heyecanlı kalabalığın içinde bulduk kendimizi. Kaldırımdan 

caddeye taşan insanlar yüzünden trafik yavaşlamıştı.” 674 Yolculuğun sonunda ise bu 

kalabalık yerini tenhalığa bırakmaktadır: “Deniz kenarındaki yoldan kuzeye doğru 

                                                
672 Ak, E. (2019). “Yazmak Benim İçin Bir Düşünme Biçimi”. K24 
673 Gülsoy, M., a.g.e., 34. 
674 Gülsoy, M., a.g.e., 45. 
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yürüyordum. Genellikle insanların mesire yeri gibi gelip gezdikleri bu güzergâhta 

kimseler yoktu şimdi. Ne niyetçi ne baloncu ne de kâğıt helva satıcısı.” 675  

Yaşlı adamın bilinçaltından gün yüzüne çıkan bu mekânlar, mutlu anılarda 

capcanlı iken gerçeklikle parçalanarak karanlık bir hale bürünmektedir. Birkaç sayfa 

arayla yapılan sokak tasviri bunun en belirgin örneklerinden birisidir: “En az elli yıl 

önce inşa edilmiş evler her nasılsa değişmeden kalmış, yıkılmamış ya da 

yenilenmemişti… Evlerin baktığı ortak yeşil alandaki büyük çınarın çevresi 

kendiliğinden mahallenin meydanına dönüşmüştü… Civarda oturanlar bu ılık kış 

gecesini fırsat bilip parktaki banklara yayılmışlardı. Müzik bembeyaz saçlı genç bir 

adamın akordeonundan geliyordu… Hüzünlü tınılar aniden hareketli bir neşeye 

dönüşüveriyordu. Bir başka köşede dokuz-on yaşlarında iki kız inanılmaz bir çeviklikle 

hulalop çeviriyor, çevrelerini sarmış daha küçük çocukların hayran bakışları altında 

yarışıyorlardı.” 676 Aynı sokak başkahramanın yaşlı adam ve kokinalı kadını görüp 

onların peşinden gittiği parktan geri dönerken tam tersi bir biçimde tasvir edilmektedir. 

Kullanılan kuvvetli betimlemeler yaşlı adamın içinde bulunduğu ruh durumunu 

göstermesi bakımından dikkat çekmektedir: “Sokakta yaz gecesini hatırlatan ılık hava 

yerini buz gibi bir ayaza bırakmıştı. Arada esen rüzgâr insanın içine işliyordu. Asfaltın 

üzerinde sürüklenen kuru çınar yapraklarını kopuk ellere benzettim. Yoksa zaten 

onlar kopuk eller miydi? Aralık ayında yaprak falan olmazdı. Sokak lambalarından 

bazıları bozulmuştu, sinir bozucu bir şekilde yanıp sönüyorlardı. Müthiş bir sıkıntıyla 

doldu içim, nefes alacak yer kalmadı ciğerlerimde. Kara yağlı kanatlarıyla sonsuz bir 

karga sürüsü doldurdu içimi. Nereye baksam çamurlu bir pis grilik. Mahallenin açık 

hava sinemasına dönüştürdüğü çınar altında in cin top oynuyordu. Şaşırdım. Ne 

kadar çabuk dağılmışlardı evlerine. Bir iz aradım, bir delil... Böyle bir geceden sonra 

bir tane bile patlamış mısırın, gazoz kapağının, izmaritin olmaması mümkün müydü? 

Daha önce oturduğum banka baktım. Bu kadar kırık dökük değildi sanki. Dokundum, 

buz gibiydi. Bu küçük meydanı çevreleyen evlerde de herhangi bir yaşam belirtisi 

                                                
675 Gülsoy, M., a.g.e., 262. 
676 Gülsoy, M., a.g.e., 146. 
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yoktu… Verandalarında, balkonlarında yakın zamanda birilerinin yaşadığına dair bir 

işaret de yoktu.” 677 

Başkahramanın komşusunu aramak için gittiği huzurevinde yaşadığı hisler de 

dikkat çekicidir: “İyi akşamlar,” deyip binadan içeri girdim. Garip şey, kim olduğumu 

sormadılar bile. Oysa buranın sakini olamayacak kadar gençtim. Henüz. En azından 

ben öyle sanıyordum… Yolu biliyor gibi koridor boyunca yürümeye devam ettim, 

içgüdüsel olarak ışığın ve sesin geldiği yere doğru gidiyordum.” 678 Alıntılanan bu 

bölümden yola çıkarak, yaşlı adamın aslında huzurevinde yaşadığı düşünülebilir.  

Ve Ateş Bizi Tüketiyor’da önceki romanlara göre farklı olan hususlardan birisi 

de ana mekânın, yaşanılan şehrin açıkça belirtilmemesidir. Gülsoy bir röportajında 

konu hakkında şunları söylemektedir: “Bir şehir coğrafyasının içerisinde çok tanıdık 

mekânları, çok bilinmeyen yerlermiş gibi kurgulamaya çalıştım. Adlandırmamanın 

getirdigi bir özgürlük oluyor. O mekânları kendinize göre dönüştürebiliyorsunuz. Bunu 

şunun için yaptım aslında, bir tür rüya, bir tür kâbus havası var kitabın kurgusunda. 

Nasıl rüyalarda bazen yüksek, coşkulu, çok renkli, çok uçucu hallere gireriz ya da 

korkunç kâbusların içinde boğuluruz. Böyle bir iniş çıkış olsun ve onu yaşayayım 

istedim. Çünkü yazarken yaşıyorsunuz bir yandan da.” 679 Fakat önceki romanlarında 

ana mekân olarak karşımıza çıkan İstanbul, açıkça belirtilmese de Ve Ateş Bizi 

Tüketiyor’da da ana mekân olarak görülmektedir. Romanın sonunda yaşlı adamın 

kızını ziyaret etmek için gittiği mezarlık, Gülsoy’un önceki romanlarında da mekân 

olarak karşımıza çıkan Aşiyan Mezarlığı’na benzemektedir: “Yolun sonunda şairler 

mezarlığı vardı. Büyük şairlerin birbirine yaslanarak yattıkları bu güzel mezarlığa bu 

adı ben koymuştum. Şehirde garip bir şekilde çok mutlu olduğum yerlerden biriydi 

burası. Deniz havasını içime çekerken yaşadığım için ne kadar şanslı olduğumu 

düşündüm.” 680  

 

                                                
677 Gülsoy, M., a.g.e., 157. 
678 Gülsoy, M., a.g.e., 70. 
679 Afşar, G. (2019). “Ve Ateş Bizi Tüketiyor”. Gece Gündüz 
680 Gülsoy, M., a.g.e., 263. 
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2.10.4.4. Zaman 

 Ve Ateş Bizi Tüketiyor, tek bir gecede geçmektedir. Mevsimlerden kış, 

aylardan aralıktır. Yaşlı komşusunu aramak için yola çıkan başkahraman, olağanüstü 

bir gecede mekânlarası bir yolculuk yapmaktadır ve hiçbir mekânda uzun süre 

kalmadan yolculuğuna devam etmektedir. Gülsoy, son romanında zaman kavramını 

bir önceki romanı Öyle Güzel Bir Yer Ki ile mukayese ederek şu yorumu yapmaktadır: 

“Önce zaman-mekân üzerine düşünüp bir tez yazar gibi başlamıyorum yazmaya. 

Örneğin bundan önceki romanım, Öyle Güzel Bir Yer ki belirli mekânlarda sıkışmış 

belirli zaman dilimlerinin içinden genişliyordu. Sıkışmışlık, çıkıp gidememe hissi bir 

yanda, kaybetme korkusu diğer yanda. Yani, kahramanımız belirli anların içinde 

kalmak istiyor aslında, o anlar sonsuza dek uzasın ama bir yandan da bu bir 

sıkışmışlık hissini beraberinde getiriyor. Son romanım Ve Ateş Bizi Tüketiyor ’da ise 

kahramanımız gidiyor, hiçbir anın içinde çok uzun kalmıyor, her şey olağanüstü bir 

gecenin içinde akıp gidiyor, hayat gibi. Tabii tüm bu akış bizim zihnimizin içinde 

gerçekleşiyor, hem okurken, hem yazarken hem de yaşarken.”  

Gülsoy’un önceki romanlarında da farklı şekillerde karşımıza çıkan, “zamanın 

tek bir ‘ân’dan oluştuğu” fikri Ve Ateş Bizi Tüketiyor’da da ele alınmaktadır. 

Başkahraman üniversitede, bir matematik profesörü ile öğrencileri arasındaki bir 

konuşmaya kulak misafiri olur: “Profesör çevik bir hareketle yerinden kalktı, tahtaya 

önce “α” ve sonra da yanına “ω” harfi yazdı. Öğrenciler birbirlerine baktılar.  

“Alfa ve omega, birinci ve sonuncu, başlangıç ve son Ben’im.” Profesör 

kimsenin anlamadığını görünce sıkıntı ile açıkladı. ‘Vahiy Kitabı’ 22’ye 13. İsa, böyle 

söylüyor. Tanrı başlangıç ve sonsuzun bitiştiği yerde tanımlıyor kendini.”  

Örtülü öğrenci şaşkınlıkla mırıldandı. “O, Evvel’dir, Âhir’dir, Zâhir’dir, Bâtın’dır. 

O, her şeyi bilendir. ‘Hadid Suresi.” 
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Profesör başıyla onayladı.” 681  

Mekânlarda görülen ruh hâline göre değişkenlik, zamanda da kendisini 

göstermektedir. Başkahraman evinden ilk çıktığında hava yaz gecesini andırmaktadır: 

“Uzun zamandır kapalıydı hava, hep kurşuni bulutlar, insanın nefesini kesen kirli bir 

duman… Bu gece dev bir vakumla tüm pis hava emilip temizlenmişti sanki. Renkli 

yüksek bulutların arasından parlayan yıldızlar insanın parmaklarına batacak denli 

sivrilmiş, iniş için alçalan uçaklar akvaryumda yüzen renkli balıklar gibi net görünür 

hale gelmişti.” 682 Romanın sonunda ise hava iyice sertleşir, şiddetli bir yağmur yağar 

ve büyük bir fırtına çıkar. Başkahraman bu olayı anlamlandıramayarak şöyle söyler: 

“Nasıl korkunç bir fırtınaydı bu? Tüm ışıklar sönmüş, eski harap haline geri dönmüş 

gibiydi. Bahçenin çıkış kapısına doğru ilerlerken tüm bu yaşananların normal 

olmadığını düşünüyordum. Bu gece her şey güzel başlıyordu ama en sonunda 

kötülük galip geliyordu ve benim bunu durduracak gücüm yoktu.” 683   

Bir gece vakti başlayan ve gece boyunca devam eden yolculuk, yaşlı adamın 

gece boyunca karşılaştığı herkesin bir gemiye binmesi ile son bulur. Ertesi sabah 

güneş doğar, yaşlı adam yeni bir günde yine yapayalnızdır.  

2.10.5. Tema 

 Ve Ateş Bizi Tüketiyor, GÜlsoy’un deyimiyle; “Olağanüstü bir gece yolculuğu 

olsun” ve “bütün bir ömrün özeti gibi bir his versin” fikrinden üremiştir. 684 Gülsoy bir 

röportajında romanın yazılış sürecinde zihninde baskın olan meselelerin; “kaybolmak, 

arayış, kendini araştırmak, belleğin katmanları, şehrin katmanları, bellek ile mekân 

ilişkisi, vicdan, hukuk… En çok da yaşamın gelip geçiciliği” olduğunu söyler. 685 Bu 

bağlamda, yaşlı bir emekli ağır cezâ hâkiminin kendini aramak için çıktığı yolculukta 

geçmişiyle yüzleşmesini konu edinen romanda hâkim olan ana tema “arayış”tır 

                                                
681 Gülsoy, M., a.g.e., 101. 
682 Gülsoy, M., a.g.e., 45. 
683 Gülsoy, M., a.g.e., 208. 
684 Durgun, Ö. D., a.g.m. 
685 Ak, E., a.g.m. 
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denilebilir. Bu tema, romanın geneline yayılmıştır. “Kayboldu” başlıklı ilk bölümde 

yaşlı komşusunun kaybolduğunu öğrenen başkahraman, onu aramak için bir 

yolculuğa çıkmaktadır. Roman boyunca süren, acılarla, pişmanlıklarla dolu bu 

yolculuk, bir insanın kendini arayışının hikâyesidir aslında. Başkahraman, komşusunu 

aradığı yolculuğun duraklarından biri olan üniversitede, bir matematik profesörüyle 

yaptığı konuşmada ona “arayış” hakkında sorular sorar. Başkahramanın; “Onlara ne 

oluyor? Arayış içinde olanlara? Onlar da bulamadıkları için mi mutsuz oluyorlar?” 

sorusuna profesör şu cevabı verir: “Keşke o kadar basit olsa. Arayanlar cevabı 

bulurlar, her zaman bulurlar. Ama keşke bulmasalar.” Bunun üzerine başkahraman; 

“Peki ama… nedir cevap?” diye sorsa da, profesör susarak karanlığın içinde kaybolur. 

686 Bu diyalog romandaki arayış hikâyesinin bir bakıma özetidir denilebilir. 

Başkahraman birini, aslında kendini aramaktadır, fakat onu mutsuz eden aradığını 

bulamamak değil, bulduktan sonra yüzleşmek zorunda kalacağı gerçeklerdir. Nitekim 

romanın sonunda “Aradığınızı bulabildiniz mi?” başlıklı bölümde, başkahramanın 

roman boyunca karşılaştığı tüm insanlar bir gemiye binerken, genç eczacı kalfası ve 

kokinalı kadın ona; “Aradığınızı bulabildiniz mi?” diye sorarlar. Aradığını bulamamıştır, 

fakat yaşlı komşusunun acılarını yüreğinde hissetmektedir. Herkesin gemiye binip 

gittiği gecenin sabahında ise başkahraman yeni bir güne uyanır, ancak arayışı kaldığı 

yerden devam edecektir.   

Romandaki temalardan bir diğeri ise “yalnızlık”tır. Gülsoy’a göre yalnızlık en 

temel varoluşsal mesledir ve çoğu zaman olumsuz bir duygu yaratan yalnızlık, 

modern zamanlarda hepten olumsuz değildir. İçinde bulunulan çağın, insanı buna 

yönelttiğini işaret eden Gülsoy şöyle söylemektedir:  “İnsan sosyal bir varlık, çoğu 

zaman bir grubun parçası olarak yaşamını sürdürür. Geleneksel toplumlarda bu 

grupların sürekliliği kişinin tüm yaşamına yayılırken, modern zamanların şehirlerinde 

hep yabancılarla sarılıdır çevresi, artık sosyal ilişkiler eskisi gibi içine doğulan verili 

yapılar değildir. Çoğunlukla bireyin seçimleriyle belirlenir. Birey olmak zaten başlı 

başına modern zamanların kurgusu. Okuduğu hikâyelerle baştan çıkan, kendini bir 

şövalye yapmaya karar veren ilk roman kahramanı Don Kişot’la aynı kaderi paylaşır 

                                                
686 Gülsoy, M., a.g.e., 106. 
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sanki. İnsanın kendini yapması beklenir bu zamanda. Kendini geliştirmesi, 

farklılaştırması, başka kimselere benzemeyen bir karakter olması… Bu yüzden 

insanlarla arasında bir mesafenin olması kaçınılmazdır. Karakterin kaderi yalnız 

olmaktır bu yüzden. Yine ikili bir gerilim noktasına geliyoruz. Birey olabilmeye 

çabalıyoruz bir yandan, ancak başkaları olmadan varolamayacağımızı da biliyoruz. 

Bir yanımız tek başına, her şeyden ayrışarak varlığını göstermek istiyor, öte yanımız 

kendimizden daha büyük bir çokluğun içinde kaybolmak. Başkalarına hem ihtiyacımız 

var hem de başkalarının varlığı özgürlüğümüzü kısıtlıyor… Bu ikilem bence modern 

insanın temel varoluşsal sorunlarından birini oluşturuyor.” 687 Ve Ateş Bizi 

Tüketiyor’un başkahramanı da yapayalnızıdır. Romanda açıkça belirtilmese de 

alzheimer hastasıdır ve geçmişini hatırlayamadığı için anıları bile onu terk etmiştir. 

Hayatı boyunca değer verdiği insanları bir bir yitirmiştir. Romanın sonundaki gemi 

metaforu bu bakımdan önemlidir. Hayatındaki herkes bir bir gitmektedir, fakat o yarım 

kalan işini tamamlamak, aramak için kalmayı tercih etmektedir. 

 Gülsoy’un hemen her romanında değindiği “baba figürü ile hesaplaşma” 

teması, bu romanda farklı bir boyutla yer almaktadır. Daha önce hep “evlat” 

tarafından ele alınan mesele, bu sefer “baba” cephesinden romana dahil edilmiştir. 

Roman bu bakımdan Nisyan ile benzerlik taşımaktadır. Fakat Nisyan’da açıkça bir 

hesaplaşma görülmezken Ve Ateş Bizi Tüketiyor’da kızını kaybeden bir babanın 

kendiyle hesaplaşmasına tanık oluruz. Bu hesaplaşma, ilk kez başkahramanın 

komşusunu ararken katıldığı radyo programında görülür. Yayına bir kadın bağlanır ve 

yaşlı adamın kızını tanıdığını söyler. Onun yıllar önce bir üniversite protestosunda 

gözaltına alınarak büyük işkence ve tacize maruz kaldığını anlatarak şunları söyler: 

“Koskoca hâkim… Yazık. Büyük bir çöküntü yaşadı tabi. Kolay değil. Yıllarca hüküm 

verdiği suçlardan biri kendi kızına atıldı sonuç olarak. Her zaman, her şartta öncelikle 

devleti korumak gerektiğine inanan bir hâkimsiniz ve bir gün kendi kızınızın o 

ötekilerden biri olduğunu anlıyorsunuz.” 688 Roman boyunca yaşananların yaşlı 

adamın zihninin bir kurgusu olduğu düşünüldüğünde, bu sözlerin bir iç hesaplaşma 

olduğu söylenilebilir.  

                                                
687 Ak, E., a.g.m. 
688 Gülsoy, M., a.g.e., 173. 
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2.10.6. Anlatım 

 Murat Gülsoy, yazın hayatının 30. yılında yayımlanan Ve Ateş Bizi Tüketiyor 

romanıyla, önceki romanlarında görülen farklı anlatım biçimlerine bir yenisini 

eklemektedir. Gülsoy, “bir gece” içerisinde gerçekleşen olayları, onlarca farklı mekân 

çevresinde anlatmakta, seksen yıllık bir hayat serüvenini, bir gece yolculuğu şeklinde 

kurgulamaktadır.   

 Latince bir alıntıyla başlayan roman sırasıyla; “Kayboldu”, “İnsan Bazen Bir 

Hikâyenin İçinde Sıkışıp Kalıyor”, “Yalnızlık Kötü İnsanlar İyi”, “Bilinç Kendi Yokluğunu 

Hayal Edemez”, “Üzücü Şeyler Düşünmeyin”, “Lacivert Gökkubbeden Yağan 

Yıldızlar”, “Ben Neredeysem Gelin Bulun Beni”, “Ama Sonra Âşık Oldum”, “İllegal 

Matematikçiler”, “Karanlık Temas”, “Yalnız Deliler İçin”, “Büyülü Orman”, “Beni 

Kandıramazsın”, “Gecenin İnsanları”, “Mabet Ağacı”, “Ölüm Kuyuları”, “Bu Gece Ölüm 

Yok”, “Kendini Ustaca Yok Gösteren Tanrı”, “Ah Bir Sabah Olsa”, “Aradığınızı 

Bulabildiniz mi?”, “Kimliğinizi Görebilir miyim?” başlıklı yirmi bir bölümden 

oluşmaktadır. İlk bölüm “Kayboldu”da yaşlı komşusunun kaybolduğunu öğrenen 

başkahraman, ikinci bölüm “İnsan Bazen Bir Hikâyenin İçinde Sıkışıp Kalıyor”da onu 

bulmak üzere evden dışarı çıkmaktadır. Sonraki bölümlerin her birindeyse farklı bir 

mekânda komşusunu aramaktadır. Son bölüm “Kimliğinizi Görebilir miyim?”de ise 

başkahramanın aslında yaşlı adamın kendisi olduğu ortaya çıkmaktadır.  

  Roman boyunca “Birinci Tekil Anlatıcı” kullanılmakta, olaylar başkahramanın 

bakış açısıyla anlatılmaktadır. Böylece hafızasını yitiren bir anlatıcının yaşadığı 

gelgitler ve zihinsel kopukluklar gerçekçi bir biçimde yansıtılmaktadır. 

Romanda dikkat çeken hususlardan biri, başkahramanın mezarlığa gittiği 

bölümde kullanılan anlatım biçimidir. Yaşlı komşusunu aramaya giden başkahraman 

burada iki farklı kişiliği bir arada yaşar; hem kendisidir hem de yaşlı komşusudur. 

Yaşlı adam belki de dafalarca oraya gitmiştir fakat hafızası ona oyunlar oynamaktadır. 

Geçmişte yaşanmış bir an ile içinde bulunduğu an iç içe geçmiştir. Gülsoy, iç içe 

geçen bu iki ânı iki farklı sütun biçiminde kaleme almaktadır. 
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“Bu gece hiçbir şey ilk kez yaşanmıyordu. Kim vardı gerçekten burada? İşte 

tam anda, ruh halimdeki tuhaflık elle tutulur bir hale geldi: İkiye bölündüm. 

Bir halim mezarlık görev- 

lisine doğru yürüyordu, 

diğer halim de tam aksi 

bir yöne, yerini çok iyi 

bildiği bir mezara doğru 

gidiyordu. 

Görevliye cebimden yaş- 

lı komşumun kimliğini  

çıkardım. 

“Birini arıyorum, kaybol- 

muş.” 

      

   Karanlık servilerle 

çevrili o mezarın başına 

vardım. Boğazım 

kupkuruydu. Kalbim 

kurşun gibi ağırlaşmıştı. 

Ezbere bildiğim yazıyı 

karanlıkta okuyabilmek 
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için parmaklarımı taşın 

üzerinde gezdirdim. 

 

Görevli kimliği alıp ba- 

kınca yüzü değişti. 

“Evet, biliyorum bu ada- 

mı. Emekli hâkim. Evet. 

Zavallı adam.” 

(…)         Mezar taşı sıcacıktı.  

         Sarıldım. 

 

Bir yandan görevliyi din- 

liyor bir yandan da gö- 

zümün ucuyla mezar ta- 

şına sarılan halimi izli- 

yordum. 

“Yurtdışından küllerini 
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getirdiler. Kızı yâd eller- 

de ölmüş. Çok fenaydı 

adamcağızın hali. Bir ka- 

vanozun içindeydi küller. 

Toprağa gömmek istedi- 

ler. Mevzuata baktık, bir 

engel bulamadık, göm- 

düler.”  

         Ah bir sabah olsa… Ne  

         kadar hızla yaşlandım. 

         Sonun başlangıca bu 

         kadar yakın olduğunu

         bilemezdim. Ama sa- 

         bah hâlâ çok uzak. Her 

         yer halen karanlık, her 

         yer sonsuz ceza…” 689 

 

                                                
689 Gülsoy, M., a.g.e., 263-265. 
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Üstkurmaca (Metafiction) 

Romanda üstkurmacanın varlığı kurgu düzleminde görülmezken, 

başkahramanın söylemleri vasıtasıyla kurmacanın varlığı hatırlatılmaktadır. 

Başkahraman yaşlı adam hakkında; “Kendi hikâyesinden çıkıp gitmiş” 690 benzeri 

cümleler kurmakta ve kendisini kimi zaman bir hikâyenin içinde gibi hissetmektedir; 

“Kaçıp gitmenin mümkün olduğunu hissettim. Beni içine hapseden bu hikâyeden çıkıp 

gidebilirdim.” 691, “Bu sahnede ortaya çıkmış bir hikâye kahramanı gibiydim.” 692 

Okunulan metnin kurmaca olduğuna işaret eden bir diğer unsur ise roman 

boyunca karşılaşılan tesadüfî olaylardır. Başkahraman bu durumu çoğu zaman 

anlamlandıramamakta; “Acayip şeyler oluyordu.”, “Bu gece her şey çok tuhaf.”, 

“Birden garip bir duyguya kapıldım.” gibi cümleleri roman boyunca tekrar etmektedir. 

Karanlığın Aynasında romanında, bir hikâyenin içinde olduğunu fark eden ve garip 

tesadüfleri buna bağlayan kahramanın durumu delilik/şizofreni ile ilişkilendirilirken, bu 

durum Ve Ateş Bizi Tüketiyor’da farklı bir biçimde karşımıza çıkmaktadır. İçinde 

bulunduğu hikâyeden çıkıp gitmek isteyen, garip tesadüflerle ve yer yer fantastik 

unsurlarla dolu olağanüstü bir gece geçiren başkahramanın içinde bulunduğu durum 

yaşlılık/alzheimer zeminine oturtulmaktadır. Yaşanan tutarsızlıklar, garip tesadüfler ve 

olağanüstü olaylar yaşlı adamın zihninin oyunlarından ibarettir.  

Postmodern kurmacalarda konu edinilen yazma eylemi Gülsoy’un son 

romanında da görülmektedir. Önceki romanlarında yazma eylemi ile iç içe olan 

anlatıcı/başkahraman bu romanda yazma eylemi ile fiilen ilgilenmese de konu 

hakkındaki görüşlerini dile getirmektedir. Yaşlı adam eski bir lunaparkta ateşin 

başında toplanmış bir grup insanın yanına gider ve sohbetlerine dahil olur. Herkesin 

aklındaki tanrıyı anlattığı bu konuşmada, başkahraman tanrıyı bir yazara 

benzetmektedir. Daha sonra kendini tanrının yani bir “yazar”ın yerine koyarak 

“yarattığı kurmacanın inandırıcılığını” sorgulamaktadır: “Ben tanrı olsaydım…  

                                                
690 Gülsoy, M., a.g.e., 179. 
691 Gülsoy, M., a.g.e., 26. 
692 Gülsoy, M., a.g.e., 250. 
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Düşünüyorum da… Yarattığım insanın her şeyi benim yaratmış olduğuma inanmasını 

mı isterdim acaba? Sanmıyorum. Hayır. Düşünsenize, yarattığınız karakter, çevresini 

saran her şeyin kurmaca olduğuna inanıyor. Saçma. Sıkıcı. Yarattığım karakteri bile 

inandıramamışım kurduğum dünyanın gerçekliğine.” 693  

Metinlerarasılık (Intertextuality) 

 Ve Ateş Bizi Tüketiyor, metinlerarası unsurlar bakımından zengin bir romandır. 

Romanın kurgusunda ve içeriğinde farklı metinlerin, filmlerin ve şarkıların yankıları 

görülmektedir.  

Roman palindrom 694 denilen Latince bir deyişle başlamaktadır. Latincesi; “In 

Girum Imus Nocte et Consumimur Igni.” olan deyiş Türkçede; “Gecenin içinde 

dolanıyoruz ve ateş bizi tüketiyor.” anlamına gelmektedir. Roman, ismini bu 

palindromdan alırken, kurgu ve konusunda da bu deyişin izlerini taşımaktadır. 

Başkahraman roman boyunca gecenin içinde dolanmakta ve ateş gibi yakıcı bir etkiye 

sahip olan geçmişi gün yüzüne çıktıkça adeta tükenmektedir. Baştan ve sondan 

okunuşu aynı olan deyiş bir döngüyü andırmaktadır. Romanın başında yaşlı 

komşusunu aramak için gecenin içinde dolanan başkahraman, romanın sonunda yeni 

bir güne uyandığında; “Aramaya yarın devam edebilirdim.” demektedir. Bu bakımdan 

yaşlı adamın hikâyesi de bir döngüye benzemektedir.  

Romanın metinlerarası yankılarından birisi de Guy Debord’un 1978 yapımı In 

Girum Imus Nocte et Consumimur Igni adlı filmidir. İsmini aynı Latince deyişten alan 

film, Sitüasyonist enternasyonal (SE) ve Kızıl Ordu fraksiyonu (RAF) arasındaki 

yakınlaşmayı konu edinmektedir. 1960’ların sonlarında Avrupa’yı etkileyen yenik 

devrim ve etkileri üzerine kafa yoran Debord, bunu yaparken iki fotoğraftan yola 

çıkmaktadır. İlki, RAF üyelerinin intihar ettiği yüksek güvenlikli Stuttgart-Stammheim 

cezaevinin dışarıdan görünümü, ikincisi ise iki solcu militanın fotoğrafıdır. İkinci 

fotoğrafın gösterildiği esnada anlatıcının, “Gençlik çiçeği hapishanede solmaktadır.” 

                                                
693 Gülsoy, M., a.g.e., 245. 
694 Palindrom, tersten okunuşu da aynı olan cümle, sözcük ve sayılara denilmektedir. 
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cümlesi duyulmaktadır. 695 Romanda, başkahramanın kızının bir protesto esnasında 

gözaltına alınarak işkence görmesini ve tüm hayatının mahvolmasını filmde duyulan, 

“Gençlik çiçeği hapishanede solmaktadır.” cümlesiyle ilişkilendirmek mümkündür.   

 Metinlerarasılık bağlamında ele alınacak bir diğer film ise 1968 çıkışlı The 

Swimmer filmidir. Başkahraman komşusunu aradığı esnada, pahalı dev televizyon 

ekranları satan bir dükkânın önünde durur. Ekranların hepsinde aynı film dönüyordur. 

Gösterilen eski bir filmdir. Bir adam küçük bir havuzda yüzmektedir. Adam daha sonra 

havuzdan çıkar, evin sahibi gibi davranan çiftle sohbet etmeye başlar. Onlara komşu 

evlerin havuzlarından yüzüp geçerek kendi evine gitmek istediğini söyler ve söylediği 

gibi havuzlarda yüzmeye başlar. Başkahraman yaşlı komşusunun da böyle acayip bir 

fikre kapılarak kendini yollara vurmuş olabileceğini düşünür ve filmi izlemeye devam 

eder. Filmde yüzen adamın yanında genç bir kadın belirir. Yüzleri coşku ve sevinçle 

parlamaktadır. Fakat bir süre sonra kadın görünmez. Adam havuzdan havuza atlar, 

karşısına çıkanlara evine gittiğini söyler fakat insanların tavrı değişir. Adamın mutlu 

başladığı yolculuk artık trajik bir hal almaya başlar. En sonunda kendi evine varır. 

Ama hava iyice soğumuştur. Çıplaktır ve üşüyordur. Bahçede yürürken çok acınası 

görünür. Evin kapısını açar fakat içerisi bomboştur. Ailesi onu terk etmiştir. 

Başkahramanın bu duruma canı sıkılır. Bir ömrün bir güne sığdırıldığı bu film onu çok 

etkiler. Frank Perry’ye ait olan The Swimmer, Amerikan rüyasının darmadağın 

oluşunu sembolik bir dille anlatan 1968 yapımı bir filmdir. Zengin ve lüks bir hayat 

sürerken iflas eden ve ailesini kaybeden bir adamın hikâyesini sembolik bir şekilde 

gözler önüne seren film, anlatım dili bakımından Ve Ateş Bizi Tüketiyor ile benzerlik 

taşımaktadır. Gülsoy da tıpkı Perry gibi bir ömrü bir geceye sığdırmaktadır. 

Başkahraman da romanın başında mutlu ve enerjiktir. Hava da adeta yaz gecesini 

andırmaktadır. Yaşlı komşusunu aramak için yola çıktığında herkes ona iyi davranır. 

Sonra kokinalı kadınla karşılaşır. Onun yanında kendini mutlu hisseder. Fakat bir 

noktadan sonra filmdeki genç kadının kayboluşu gibi kokinalı kadın da kaybolur. 

Başkahramanın yolculuğu üniversitenin dehlizlerinde, yeraltı mağarasında cesetlerle 

karşılaştığı korkunç bir yolculuğa evrilir. Hava da soğumuştur. Filmin sonunda boş bir 

                                                
695 Scribner, C., Elsaesser, T. Çeviri:  Boren, A. (2016). “Alev Almış Binalar: Sitüasyonist 
Enternasyonal ve Kızıl Ordu Fraksiyonu”. Skopdergi 
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evle karşılaşan adamın durumu, tüm ailesini kaybeden ve unuttuğu bu gerçekle 

yüzleşerek acı çeken başkahramanın durumu ile benzerlik taşımaktadır.  

 Romanın metinlerarası yankılarından bir diğerini oluşturan film ise Memduh 

Ün’ün 1972 yapımı Üç Arkadaş filmidir. Başkahraman bir sokakta açık hava sineması 

izlemek için toplanan kalabalığın yanına gider. Film başladığında önde oturan 

gençlerin filmde oynayan oyuncular olduğunu fark eder. Bu gençler 1972 yapımı Üç 

Arkadaş filmini yeniden çekmiştir. Filmde üç yoksul arkadaşın zengin olduklarını 

söyleyerek kör bir kızı mutlu etme çabaları anlatılmaktadır. Başkahraman filmi 

izlerken üniversitede karşılaştığı kör genci düşünür. 

Metinlerarası dünyanın diğer unsuru ise romanda yer alan şarkılardır. Bu 

şarkıların ilki başkahramanın radyo programı “Radyo Gecenin İnsanları”nda duyduğu 

şarkıdır: “Kalbimin aceleyle çarptığı kısacık anlarda bile, öp beni, nasıl olduğunu 

sorma, çünkü bebeğim, ben âşık olmayı matah bir şey sanan bir aptalım.” 696 Şarkı 

Melody Gardot’a ait Baby I’m Fool’dur. Bir sonraki şarkı ise yine radyoda çalmaktadır. 

Radyo programı sunucusu şarkıyı anons ederken şunları söylemektedir: “Tatlı 

rüyaların malzemesi nedir? Yedi deniz dolaşsanız bulabilir misiniz?” 697 Burada bahsi 

geçen şarkı ise Eurythmics’in Sweet Dreams şarkısıdır. Şarkı adeta tatlı bir rüyanın 

içinde dolaşan başkahramanın ruh haliyle paralellik taşımaktadır. Romanda geçen bir 

diğer şarkı ise başkahramanın huzurevinde yaşlı bir kadından dinlediği Türk sanat 

müziğine ait bir şarkıdır: “Geçti ömrüm, yine hâlâ ben o bin dert ileyim. Söyle 

dermânımı ey sevgili aşkın bileyim.” 698 Ömrün geçip gidiciliğinden bahseden şarkı da 

yaşlı adamın geçen ömrünü ve hâlâ onu terk etmeyen dertlerini çağrıştırmaktadır. 

Romanın sonunda herkesin gemiye binerek yaşlı adamdan uzaklaştığı bölümde 

beyaz saçlı bir akordeoncunun söylediği şarkı ise yine onun ruh halini yansıtması 

                                                
696 Gülsoy, M., a.g.e., 19. 
697 Gülsoy, M., a.g.e., 20. 
698 Gülsoy, M., a.g.e., 86. 
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bakımından dikkat çekicidir: “Artık ağlamayacağım… Suya baktıkça zaman duruverir, 

beni sakinleştirir, bana dokunur… Artık ağlamayacağım…” 699 

Gülsoy’un önceki romanlarında da alıntılar yaptığı Kur’ân-ı Kerîm ve Kutsal 

Kitap bu romanında da metinlerarası unsurlar arasında yer almaktadır. Romanın 

başkahramanı komşusunu aramak amacıyla gittiği üniversitede bir profesör ve 

öğrencilerinin illegal matematikçiler hakkındaki konuşmasına kulak misafiri olur. 

Profesörün alfa ve omega’dan bahsederken Vahiy Kitabı’ndan örnek vermesi üzerine 

örtülü öğrenci de yakın anlamdaki bir âyeti dile getirir: “Alfa ve omega, birinci ve 

sonuncu, başlangıç ve son Ben’im.” Profesör kimsenin anlamadığını görünce 

sıkıntıyla açıkladı. ‘Vahih Kitabı’ 22’ye 13. İsa, böyle söylüyor. Tanrı başlangıç ve 

sonsuzun bitiştiği yerde tanımlıyor kendini.” Örtülü öğrenci şaşkınlıkla mırıldandı. “O, 

Evvel’dir, Âhir’dir, Zâhir’dir, Bâtın’dır. O, her şeyi bilendir. ‘Hadid Suresi.”  700 

Romanda metinlerarasılık kapsamında ele alınacak bir diğer unsur da 

parodidir. Gülsoy, postmodern romanlarda sıkça görülen parodiye önceki 

romanlarında olduğu gibi Ve Ateş Bizi Tüketiyor’da da başvurmaktadır. Hz. 

Muhammed’e ait olan “Uyku ölümün kardeşidir.” hadisi romanda dönüştürülerek; 

“Uyku ölümün casusu.” 701 şeklini almaktadır. Mustafa Kemal Atatürk’e ait; “Hayatta 

en hakiki mürşit ilimdir.” sözü ile Hz. Muhammed’e ait; “İlim Çin'de de olsa gidip 

alınız.” sözleri ise dönüştürülerek parodi unsuru olarak kullanılmaktadır; “Sevgili 

müritlerim, artık biliyorsunuz ki en hakiki mürşit benim. Unutmayın. Ben neredeysem 

gelin bulun beni. Çin’e de gitsem arayın. Bulun.” 702 Bu bölümün hemen ardından ise 

eskilerin çalıntı diye aşağı gördükleri ve yeni edebiyatta estetik bir ögeye dönüşen 

metinlerarasılık, ironik bir dille ele alınmaktadır: “Biliyorum kapkara bir alaycılıkla 

hakkımızda konuşacaklar. Bizi zaman zaman çalıntı yapmakla suçlayacaklar! O 

                                                
699 Gülsoy, M., a.g.e., 273. 
700 Gülsoy, M., a.g.e., 101. 
701 Gülsoy, M., a.g.e., 66. 
702 Gülsoy, M., a.g.e., 65. 
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zavallılara deyin ki çalıntı diye bir şey yoktur, alıntıdır yaptığımız cahiller sürüsü, 

alıntı!” 703 

Yıldız Ecevit, üstkurmaca metinleri tanımlarken, okunulan metnin yazarın kendi 

ürettiği öyküler olabileceği gibi, başka yazarların daha önce yazdığı metinlerden de 

yola çıkarak oluşturulabileceğini dile getirmektedir. Gülsoy’un romanında açıkça 

belirtilmeyen fakat etkisi hissedilen metin, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Abdullah 

Efendi’nin Rüyaları adlı hikâyesidir. Abdullah Efendi’nin bir gece vakti, keyifli bir 

biçimde başlayan macerası, zamanın ve mekânın belirsizleştiği, olağanüstü 

durumların yaşandığı karanlık bir hikâyeye evrilmektedir. Hikâye, Abdullah Efendi’nin 

asıl benliğini eğlendiği mekânda uyur vaziyette bırakarak olağanüstü bir gece 

yolculuğuna çıkmasıyla başlamakta, gece yerini sabaha bırakırken kendisinin evine 

doğru geldiğini izlerken son bulmaktadır. Ve Ateş Bizi Tüketiyor’un başkaramanı da 

Abdullah Efendi gibi olağanüstü bir gece yolculuğuna çıkmakta ve gün 

aydınlandığında iki farklı benlik gibi görülen başkahraman ve yaşlı adam tek bir 

bedende birleşmektedir.  

Metinlerarasılık kapsamında ele alınacak bir diğer mesele ise Gülsoy’un Ve 

Ateş Bizi Tüketiyor ile yıllar önce Hayalet Gemi’de yayımlanan bir yazısı arasında 

kurduğu bağlantıdır. Bir röportajında, uzun zaman önce defterlerinden birine aldığı 

notta, “Olağanüstü şeylerin olduğu uzun bir gecede geçen bir roman yazmak 

istiyorum.” yazdığını ve bunu yıllar sonra bulduğunu anlatan Gülsoy, bu konunun 

aslında hep aklında olduğunu söylemektedir. Gülsoy, Hayalet Gemi’nin başına 

yazmış olduğu giriş paragrafındaki atmosfer ile Ve Ateş Bizi Tüketiyor’un atmosferi 

arasında paralellik kurmaktadır: “Başka bir dünya olduğuna yemin edebileceğiniz o 

açık denizlerin gecesinden çıkıp gelen hayalet geminin sisli şehir caddelerinde, köy 

mezarlıklarının tarlalarla kesiştiği boşluklarda, çocuk parklarında ve kurgusu boşalmış 

lunaparklarda, sandalyeleri ters çevrilmiş meyhanelerde, okuyucuları çoktan yok 

olmuş kütüphanelerin ıssız koridorlarında gezindiğini mutlaka birileri fısıldamıştır 

kulağınıza. Hatta geceleyin birdenbire havlayan köpeklerin neden ürktüklerini o 

                                                
703 Gülsoy, M., a.g.e., 65. 
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zaman hissetmişsinizdir. Ya da tüm bunlar uyku ile uyanıklık arasında yaşanan türden 

bir hayal...” Sanırım yeni kitabın atmosferinde bu metindekine benzer çok şey var. 

Pek fazla uzağa gitmemişim.” 704  

2.10.7. Anlama ve Yorumlama 

 Gülsoy’un yayımlanan son romanı Ve Ateş Bizi Tüketiyor, mutluluk ve acı 

veren anıların toplamı olan seksen küsur yıllık bir ömrün özetlendiği olağanüstü bir 

gece yolculuğunu anlatmaktadır. Bu yolculukta isimsiz başkahraman, yüksek, 

coşkulu, arzulu ruh hâllerinden karanlık, korkulu, üzücü hâllere evrilmektedir. Farklı 

kurgu biçimlerini ustalıkla romanlarında kullanan Gülsoy, tüm kahramanların isimsiz 

olduğu son romanını mekânlar vasıtasıyla kurgulamaktadır. Bir iç mekân olan ev’de 

başlayan yolculuk, sokaklarda ve birbirinden farklı onlarca mekânda devam 

etmektedir. Başkahramanın bilinçaltının karanlık köşeleri olan bu mekânlar, anılarının 

ona hissettirdikleri ile şekillenmekte, başlangıçta cıvıl cıvıl olan kalabalık sokaklar, 

zamanla sessiz, karanlık ve kasvetli ortamlara dönüşmektedir.  

Gülsoy’un önceki romanlarında da sorgulanan varoluş, kaybolmak, arayış, 

kendini araştırmak ve belleğin katmanları gibi meseleler romanın tamamına 

yayılmaktadır. Yaşlı komşusunu arayan başkahraman, aslında kendini aradığı bir iç 

yolculuğa çıkmıştır. Bu yolculuk esnasında bahsedilen konuların yanı sıra vicdan ve 

hukuk kavramları da irdelenmektedir.  

Gülsoy Ve Ateş Bizi Tüketiyor’u, en başından beri zihninin içinde dönüp duran 

imgelerin, meselelerin yüzeye çıktığı bir roman olarak tanımlamaktadır. Romanının, 

hep yapmak istediği ama bir türlü cesaret edemediği sınırlara doğru daha fazla 

yaklaştığı bir kitap olduğunu belirten Gülsoy şunları söylemektedir: “Edebiyat metnini 

deşifre etmek yazanı için de neredeyse imkânsız bir çabadır. Sezersiniz, onlar 

oradadırlar ama aslında onlar kimdir, onlar nerede biter, ben dediğim şey nerede 
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başlar… Diyebilirim ki Ve Ateş Bizi Tüketiyor bu alacakaranlığa gözümü en çok dikip 

bakabildiğim roman oldu, şimdilik…” 705 
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SONUÇ 

İlk romanı Bu Filmin Kötü Adamı Benim 2004 yılında yayımlanan Gülsoy’un 

bugüne kadar yayımlanmış on romanı bulunmaktadır. Deneysel edebiyat anlayışıyla 

hareket eden Gülsoy’un, yayımlanan tüm romanları farklı kurgu biçimleri ile kaleme 

alınmıştır. Romanları, postmodern anlatılara özgü olan, üstkurmaca, metinlerarasılık, 

epigraf, kolaj, parodi gibi tekniklerle kurgulanmış olsa da Gülsoy, kendisini hiçbir 

zaman postmodern olarak tanımlamamaktadır. Çünkü ona göre postmodernizm ile 

adı anılan bu anlatım teknikleri, Binbir Gece Masalları ve Don Kişot gibi ilk edebî 

eserlerden beri kendini göstermektedir. Gülsoy, bazı röportajlarında kendisini 

postmodernist olarak görmediğini belirtse de, eserlerinin postmodern edebiyat 

kapsamında değerlendirilmesine de karşı çıkmamaktadır. 

Her romanını bir deney gibi kurgulayan Gülsoy, postmodern anlatının ana 

kurgu ögesi üstkurmacadan sıklıkla faydalanmaktadır. Yazma eyleminin merkeze 

alındığı üstkurmaca metinlerde, roman kahramanı sürekli yazmaktadır. Bu romanlar 

öykü içinde öykülerle doludur. Kimi zamansa roman kahramanın yazdığı metin 

okuduğumuz romanın kendisine dönüşmektedir. Andre Gide’in mise en ebyme olarak 

adlandırdığı, “romanın içinde romancının romanı yazmakta olduğunun anlatılması” 

durumu Gülsoy tarafından 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye kitabında ele 

alınmaktadır. Paradoksal olduğu kadar oyunsu da olan bu teknik ile kurgulanan 

romanın yapımı bu yapım sürecinin anlatılmasıyla sürekli kesintiye uğrar, yapı daha 

kurulurken sökülür ve zaten sökülmesi de kuruluş sürecinin bir parçasıdır. Gülsoy’un 

ilk romanı Bu Filmin Kötü Adamı Benim’in başkahramanı Önder, sürekli bir yazma 

eylemi içerisindedir ve  bir roman kaleme almaktadır. Yazdığı romanın kahramanı da 

Önder’dir ve o da bir roman yazmaktadır. Yazdığı metin aslında okunulan romandan 

başkası değildir. Romanın sonundaysa, farklı okuma biçimleriyle iki Önder’in de 

birbirini yazıyor olma ihtimali ortaya çıkmaktadır. Okur ise bu yazma sürecine tanık 

edilmektedir. İkinci roman Sevgilinin Geciken Ölümü’ndeyse üstkurmacanın varlığı 

belirgin olarak hissedilmez ancak, orada da başkahraman gazetecidir ve yazma 

eylemi ile iç içedir. Bir sonraki roman İstanbul’da Bir Merhamet Haftası ise direk 
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yazma eylemi üzerine kurgulanmış bir romandır. Başkahraman projeci yazar olarak 

adlandırılan birisidir ve Max Ernst’ün kolaj resimlerini gönderdiği yedi kişiden onları 

yorumlamalarını ister. Roman yedi kişinin yazdıklarından oluşmaktadır. Dördüncü 

roman Karanlığın Aynası’nda ise üstkurmaca özelliklerini taşımaktadır. Başkahraman 

Orhan’dan romanın başında doktor olarak bahsedilse de, romanın sonunda şizofrenik 

durum ile Orhan-Ece-Sarp ve Yenge’nin aynı bedende toplanmasıyla, Sarp’ın yazdığı 

defterin, aynı zamanda Orhan’a ait olduğu anlaşılmaktadır. Burada da “romanın 

içinde romancının romanı yazmakta olduğunun anlatılması” durumu ortaya çıkmakta 

ve okunulan romanın aslında Orhan’ın kaleme aldığı notlardan ibaret olduğu 

anlaşılmaktadır. Gülsoy’un romanları arasında postmodern anlatım tekniklerinin en 

çok kullanıldığı romansa Baba, Oğul ve Kutsal Roman’dır. Üstkurmaca yine temel 

kurgu ögelerindendir. Romanın başkahramanı ismi belli olmayan bir yazardır. 

Romanın sonunda, roman boyunca okunulanların yazar/kahramanın kaleme aldığı bir 

kurmaca olduğu ortaya çıkmaktadır. Yaşanırken yazılan, yazılırken yaşanan bir 

romanın varlığından bu romanda sıklıkla bahsedilmektedir. Altıncı roman Nisyan ise 

yaşlı ve alzheimer hastası olan bir yazarın zihninden geçen kopuk düşüncelerin 

bütününden oluşmaktadır. Burada da başkahraman bir yazardır ve okunulan metin 

onun kaleminden çıkmaktadır. Başkahramanın yazma eylemi içerisinde olduğu bir 

diğer roman ise Gülsoy’un ilk ve tek tarihî romanı Gölgeler ve Hayaller Şehrinde’dir. 

Bu roman Meşrutiyet yıllarında İstanbul’u ziyaret  eden Franck Fuat adındaki bir 

gazetecinin, arkadaşı Alex’e yazdığı mektuplardan oluşmaktadır. Gülsoy, bu 

romanında Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ına benzer bir kurgu biçimi kullanmaktadır. 

Roman çevirmenin notu ile başlamaktadır. Romanın ana metnini oluşturan mektuplar, 

çevirmenin bulduğu bir defterin içerisinde yer alan ve çevirmen tarafından 

Fransızcadan Türkçeye çevrilmiş mektuplar olarak kurgulanmaktadır. Yayımlanan 

sekizinci roman ise fantastik / bilimkurgu türüne yaklaşan Yalnızlar İçin Çok Özel Bir 

Hizmet’tir. Roman Jorge Luis Borges’e hitaben yazılmış bir mektupla başlamaktadır. 

Bu bölümler başlangıçta ana hikâyenin anlatıldığı “Yalnızlar İçin Çok Özel Bir Hizmet” 

bölümünden bağımsız gibi dursa da, romanın sonunda hepsinin aynı yazar/anlatıcının 

kaleminden çıktığı anlaşılmaktadır. Gülsoy’un önceki romanlarında yazma eylemi ile 

iç içe olan anlatıcı/başkahraman Ve Ateş Bizi Tüketiyor’da yazma eylemi ile fiilen 
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ilgilenmese de konu hakkındaki görüşlerini dile getirmektedir. Yaşlı adam eski bir 

lunaparkta ateşin başında toplanmış bir grup insanın yanına gider ve sohbetlerine 

dahil olur. Herkesin aklındaki tanrıyı anlattığı bu konuşmada, başkahraman tanrıyı bir 

yazara benzetmektedir. Daha sonra kendini tanrının yani bir “yazar”ın yerine koyarak 

“yarattığı kurmacanın inandırıcılığını” sorgulamaktadır: “Ben tanrı olsaydım…  

Düşünüyorum da… Yarattığım insanın her şeyi benim yaratmış olduğuma inanmasını 

mı isterdim acaba? Sanmıyorum. Hayır. Düşünsenize, yarattığınız karakter, çevresini 

saran her şeyin kurmaca olduğuna inanıyor. Saçma. Sıkıcı. Yarattığım karakteri bile 

inandıramamışım kurduğum dünyanın gerçekliğine.” 706 

Kurmaca ile gerçeğin sınırlarında gezinen metinler kaleme alan Gülsoy’un 

roman kahramanları bir romanın içerisinde olduklarının bilincindedir. Bu Filmin Kötü 

Adamı Benim’in başkahramanı Önder; “Ne biçim karakterdim ben? Bir kahraman gibi 

davranmalı, sevdiğim kadının yanına koşmalı, tüm hayatımızı o aşkın gereklerine 

göre yeniden düzenlemeliydim.” derken okura kurmacanın varlığını hatırlatmaktadır. 

Sevgilinin Geciken Ölümü’nün başkahramanı Cem’de içinde bulunduğu durumun 

bilincindedir: “Biz ancak bir kitabın içinde yazılı olan bir hikâyenin kahramanları olarak 

acı çekiyoruz. Sayfalar ilerliyor ve sıramız gelince yapmamız gerekeni yapıyor, 

bunları kendi irademizle yaptığımızı sanıyoruz.” Baba, Oğul ve Kutsal Roman’da 

cinayete teşebbüs ile suçlanan yazar/kahraman romanın içinde olduğunun 

bilincindedir: “Hem zaten bu bir roman değil miydi? Merve’ye öyle bir roman 

yazdığımı söylemiştim. Evde öylesine yazdığım sayfaları düşünüyordum o sırada. 

Neden olmasın? Şu ânı şimdi yaşıyorum ama bir an gelecek ve bunlar yazılı bir metin 

haline dönüşecek; üstelik okurlar bunu alıp bir roman olarak okuyacaklar. Delice bir iş 

sayılır mı? Buradan kurtulup masanın başına oturduğumda, siz sevgili okur, diye 

yazacağım, yazı yıldızlara benzer, gördüğünüz ‘şimdi’ çok öncelerde yazıldı, 

yaşandı.” Öyle Güzel Bir Yer Ki romanında ise başkahraman Kerem yer yer bir 

romanın içinde olduğunu hissetmektedir: “Gerçekten de bir filmin ya da romanın 

içindeki bir sahne gibiydi şu yaşadığım an.” Roman kahramanının bir romanın içinde 

olduğunu fark etmesi ve bunu dile getirmesi ise onu şizofrenik bir durumun içerisine 

                                                
706 Gülsoy, Murat, a.g.e., s. 245. 
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sokmaktadır. Karanlığın Aynasında romanının başkahramanı Orhan-Sarp-Ece-

Yenge, bu duruma örnektir. Sarp, deliliğinin sebebini roman kahramanı oluşuna 

bağlamaktadır: Bir romanın içinde olmanın en güzel yanı istediğini yapabilmektir. Tabi 

bunun için farkında olman gerekli… İşte paradoks orada başlıyor. Çünkü bir romanın 

içinde olup da bunun farkına varanlar delirmiş demektir. Artık eskisi gibi içinde 

bulundukları hikâyeye devam edemezler.”  

Gülsoy’un romanlarının başkahramanlarına bakıldığındaysa, kahramanların 

yazma eylemi ile içli dışlı olmalarının yanı sıra birçok benzer özellik taşıdığı 

görülmektedir. Yayımlanan on romanın başkahramanı da erkektir. Bu erkekler, 

eğitimli, kentli erkeklerdir. Projeci yazarla birlikte sekiz farklı kahraman barındıran 

İstanbul’da Bir Merhamet Haftası, yaşlı bir alzheimer hastasının konu alındığı Nisyan, 

genç bir gazetecinin başkahramanı olduğu roman Gölgeler ve Hayaller Şehrinde ve 

yaşlı bir emekli ceza hâkiminin hayatını anatan Ve Ateş Bizi Tüketiyor dışındaki altı 

romanda da olaylar kırklı yaşlarında, orta yaş bunalımı yaşayan kentli erkeklerin 

etrafında şekillenmektedir. Gülsoy’un tüm erkek roman kahramanlarının kadınlarla 

iliişkileri sorunludur. Erkekler ya aldatıyor ya da aldatılıyordur. Onlar için evlilik 

kurumu bir mânâ ifade etmemektedir. Bu yüzden ya hiç evlenmemişlerdir ya da 

sorunlu evlilikler yaşıyorlardır. Romanda olaylar erkek kahramanların açısından ele 

alındığı için psikolojik durumları derinlemesine tahlil edilirken, kadın kahramanların 

duygu ve düşünceleri, yalnızca erkek kahramanların gözünden yani sınırlı ölçüde 

verilmektedir. 

Kadın-erkek ilişkilerine mercek tutan ve bu ilişkiler etrafında şekillenen 

romanlarda dikkat çeken temalardan biri ise baba figürü ile hesaplaşmadır. İlk ve tek 

olarak Nisyan’da baba tarafından ele alınan bu mesele, diğer romanlarda oğulun 

bakış açısıyla ele alınmıştır. Oğul ölmüş babasıyla bir biçimde hesaplaşma 

içerisindedir. Bu temanın en belirgin olduğu romanlar ise Bu Filmin Kötü Adamı 

Benim, Gölgeler ve Hayaller Şehrinde ve Öyle Güzel Bir Yer Ki’dir. Bu Filmin Kötü 

Adamı Benim’de kendisini ahlaken düşkün olarak tanımlayan Önder’in vicdanı, ölen 

babasının hayaleti olarak karşısına dikilmektedir. Bir köklerini arama hikâyesi olan 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde ise babasının kimliğini bilmeden büyüyen ve yıllar 
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sonra onun izini bularak hesaplaşmak için İstanbul’a gelen bir genci konu 

edinmektedir. Baba figürü ile hesaplaşma, Öyle Güzel Bir Yer Ki’deyse babasına 

benzemek istemese de yaşı ilerledikçe ona dönüşmeye başlayan Kerem’in hikâyesi 

anlatılmaktadır. 

Postmodern anlatılarda belirsizleşen zaman ve mekân anlayışı Gülsoy’un 

romanlarında da kendisini göstermektedir. Romanlarda ana mekân İstanbul’dur. 

Ayasofya, Süleymaniye Camii, Bebek-Hisar hattı, Aşiyan gibi mekânlar romanda 

sıkça bahsi geçen dış mekânlardır. Fakat romanlarda olayların geçtiği ana mekân 

çoğunlukla evdir. Ev, roman kahramanının duygu durumuyla çoğu zaman 

özdeşleşmektedir. Örneğin Sevgilinin Geciken Ölümü’nde kendini bitkisel hayattaki 

eşinin bakımına adayan Cem, yarı ölü yarı diri olan karısıyla yaşadığı bu evi diri diri 

gömüldükleri bir mezara benzetmektedir. Karanlığın Aynasında’da ise Orhan’ın 

roman boyunca görüldüğü hastane, tiyatro, Ece’nin evi, Yenge’nin evi gibi mekânlar, 

romanın sonunda Orhan’ın şizofrenik durumunun ortaya çıkmasıyla belirsiz bir hâl 

alarak tek bir mekâna dönüşmektedir; Orhan’ın evi. Öyle Güzel Bir Yer Ki ise 

mekânlar üzerine kurgulanması bakımından diğer romanlara göre farklılık 

göstermektedir. “Dükkânda”, “Motelde”, “Parkta”, “Hastanede” ve “Yıkımda” 

bölümlerinden oluşan romanda olaylar bu beş mekânda gerçekleşmektedir. Burada 

ev, aynı zamanda bir antika dükkânıdır. Bu mekân geçmişiyle, ölü babasıyla 

hesaplaşan Kerem’in ruh hâlini yansıtması bakımından dikkat çekicidir. 

Kurmaca metinlerin önemli unsurlarında “zaman” da Gülsoy’un romanlarında 

postmodern anlatılara uygun biçimde belirsizdir. Romanlarda olaylar başlangıçta 

normal bir seyirde ilerlese de romanın sonuna doğru iç içe geçmekte ve zaman 

olgusu belirsizleşmektedir. Roman kahramanının zihninin bulanıklaşması ile zaman 

mefhumu da kronolojik bir akışın dışına çıkmaktadır. Baba, Oğul ve Kutsal Roman’da, 

yazar/kahramanın hayatının merkezi kabul ettiği Tanpınar’ın mezar taşında yazılı 

olan; “Ne içindeyim zamanın / Ne de büsbütün dışında / Yekpare, geniş bir anın / 

Parçalanmaz akışında.” mısralarını göz önünde bulundurarak, Gülsoy’un roman 

kahramanlarının yekpâre bir ânın içinde sıkışmış olduğunu söylemek mümkündür.  
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Sıradan olan bütün söylemlere ve biçimlere karşı yazınsal bir itiraz niteliği 

taşıyan deneysel edebiyatın temsilcilerinden Murat Gülsoy, geleneksel yazının 

karşısına farklı bir dille çıkarak okurunu her romanıyla şaşırtmayı başarmaktadır. 

Sıradan hayat hikâyelerini, kadın-erkek ilişkilerini, baba-oğul sorunlarını, varoluşu 

sorgulayan orta yaş bunalımındaki kentli erkeklerin problemlerini farklı kurgu 

biçimlerini deneyerek kaleme alan Gülsoy, roman ve hikâyeleriyle günümüz Türk 

Edebiyatının önemli isimleri arasında yerini almaktadır. 
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