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NECATI TONGA

Hikayenin Pesindeki Hikaye

“Elleri kollar1 baglanmig bir mahkiimun caresizligi ile
manevi bir daragacina dogru merdivenleri
qikiyordum agr agir.”

Murat Gilsoy, “Gegmis Zaman Elbiseleri”

Ahmet Hamdi Tanpinar, Murat Giilsoy'un,
Oguz Aray, Borges ve Kafka ile birlikte drnek
aldig, etkisinde kaldigr yazarlardan biridir.
Giilsoy, 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikaye
adli eserinin Tanpinar bélimiinde yazarla ilgili
dustincelerini soyle ifade eder:

Tanpinar {zerine doginmek, Tirkiye'de
yasayan bircok yazar gibi benim de edebiyat
maceramda énemli bir yere sahiptir. Yakin
zamanda giin 1sigina ¢tkmig giinliklerinde
parasizhk, asksizlik, yalnizlik ve hastaliklar
icinde bogusan yazarin hazin ¢irpiniglaring,
zapifliklaring, hayal kirkhklarini okurken
kendimde gozlemledigim kisisel unsurlarin
nasil olup da benden yarim yGzyil dnce yasa-
yip Olmiis bu yazarda da var oldugunu deh-
set icinde fark ettim. Yazarlan ve yapitlanm
sevmemin, onlardan etkilenmemin baslica
nedeni bu olsa gerek: bakngimda kendi yi-
ziimii gérmek. Bu yansima benim riiyalan-
ma bakip da gordiigtim bulanik gergeklikten
cok da farkli degil. Kendimi insan olarak da
ok yakin hissettigim birkag yazardan biri ol-
masinin yani sira modern edebiyatimiz igin
bir baslangig noktas: aradifimda da karsima
¢ikan ilk isimdir Tanpinar. (2009: 85)

Tanpinar'in eserlerine ve hayatina bakniginda
kendini gérdiigtini ifade eden Giilsoy, pek ¢ok
eserinde Tanpinar’a gdndermeler yapar. Murat
Giilsoy; Baba, Ogul ve Kutsal Roman’da (2012)
yasanirken yazilan, yazilirken yasanan bir ro-
man kaleme almak isteyen orta yash bir yazan
anlatmigtir. Bir ustalar ve eserler galerisi ola-
rak kurgulanan romanin dnemli figiirlerinden
biri Tanpinar’dir. Romanin “Diistis” bélimi,
Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nden alinmus bir
epigrafla baslar ve romanin ana temalarindan
biri “zaman” oldugu icin orta yasli yazar, sik
stk Tanpinar'in Asiyan’daki mezannin basin-
da zaman, yashlik ve Slamle ilgili dostincelere
dalar. Roman boyunca Tanpmnar'in “Ne iin-
deyim zamanin / Ne de biisbitiin disinda /
Yekpére genis bir anin/Parcalanmaz akisinda”
musralarini ve bu musralarin yazarin zihninde-
ki yansimalarini duyanz.

Murat Giilsoy, son romani Gélgeler ve Hayal-
ler Sehri'nde de Tanpinar'a bir gdnderme yapar.
Dogu-Bat1 catismast yasayan Tark asilli Fransiz
gazeteci Fuat Chausson’un (ki romanda Besir
Fuad'in ogludur) fkinci Mesrutiyet déneminde
Istanbul’da yasadiklarina odaklanan roman;
muhtevasi, anlatim bicimi ve sahis kadrosuy--
la dikkat gekici bir eserdir. Fuat Chausson'un
kimlik bunalimlarinin tarihi bir atmosferde
ve mektup formuyla dile geldigi eserde yazar,
bir edebt oyun yaparak romana Ahmet Hamdi
Tanpinari dahil etmistir. 1901 yilinda dogan
ve gercek dlemde Arakel’in ditkkaninda bulun-
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masi imkansiz olan Tanpinar, romanda kuca-
ginda siyah bir kedi ile Besir Fuat degerlendi-
ren yorumlar yapar. (s. 229-230)

Romanlarda kargimiza ¢ikan bu génder-
melerin disinda Murat Galsoy'un Tanpinar'la
iliski kurdugu ilk metin, Alemlerin Siivekliligi
ve Diger Hikayeler kitabindaki “Gegmis Za-
man Elbiseleri” adli hikayesidir. (s. 123-139)
Giilsoy, bu hikayesinde Tanpinarin. aymi adh
hikayesini tema, dil ve wslup gibi agilardan
devam ettirmeye calisir. 602. Gece: Kendini
Fark Eden Hikdye adh kitabinda Tanpinarin
bu hikayesini yakin okumaya tabi tutan yazar,
Tanpinar'in hikayesinin kendisini derinden et-
kileyen bir metin oldugunu ve Metin Erksan'in
hikdyeden uyarladig filmi korku icinde izleme-
sinin de etkisiyle ayn1 adli bir hikaye yazdiginu
belirtir. (s. 86)

Tanpinar'in hikédyesinden alinmus bir epig-
rafla baslayan Murat Giilsoy'un “Gegmis Za-
man Elbiseleri” adl hikédyesinin ana cizgileriyle
vaka orgisit soyledir: Yeni bir hayatin temelle-
rini atmak tizere Istanbul’a dénen ben-anlatici,
Bursa’'da bir an gordiigi fakat sonra kaybetrigi
ihtiyar adamla gen¢ kizi unutmaya calissa da
bunu bir tiirli basaramaz. Ankara’da gegirdi-
gi riiya gibi gecenin etkisinden kurtulamayan
kahraman, sebepsiz kederler icinde bogulmak-
tadur. Bir giin kimligi mechul bir sahis, kahra-
mana telefon ederek eski zaman elbiseleri given
geng kizi gdrmek istiyorsa bir kagit almasini ve
belirttigi adresi yazmasini séyler. Uyandiginda
bir kibus gordigiini zanneden kahraman,
masanin (zerinde adres yazili kigidi goriin-
ce geceleyin gelen telefonun gercek oldugunu
anlar ve telas icinde kendini disartya atar. Is-
tanbul sokaklarinda yiirimeye baslayan kahra-
man, Lebon'a ugrar. Orada otururken gozleri
ecnebi bir kiza takilir, bu kiz kahramana yillar
once hayalini kurdugu ve bir tirlii kavusama-

dign Keti'yi hatirlatmugtir. Keti'ye benzettigi kiz,
ara sokaklardan birinde gézden kaybolduktan
sonra cebinden adres yazih kdgidh gikanir ve
kimin telefon ettigi tizerine diisiincelere dalar.
Bir siire sonra bu adrese gitmeye karar verir.
Verilen adresin yer aldign sokagin bagina gel-
diginde, ihtiyar adamin da evde olabilecegini
distinerek bir kahvehaneye girer ve verilen
graginin Ankara’'da yasadipr ritya gibi gecede
karsilastigr cocuk oldugunu fark eder ve heye-
canlanir. Heyecanlanir giinkii dogru yol fize-
rindedir, cocuk bu kahvehanede ise digerleri
de buradadir diye distintir. Cocugun kendi-
sini tanimasindan korkmakla birlikte onunla
konusmaktan da ¢ekinmez. Kahvehanede bir
siire oyalanan kahraman, gozledigi apartman-
dan yash bir adamin aynildigim gorir. Thtiyar
atlete benzettigi bu adamin uzaklagmasindan
sonra hesabt ddeyerek kahvehaneden ayrilir ve
geng kizin bulundugunu tahmin ettigi apart-
mana girer. Verilen adresteki kapinin 6niine
gelir, kapry1 calar ve kendini tanitir. Geng kiz
kapiyr agamayacagini, ihtiyar adamin kapiy:
tizerinden kilitleyip gittigini ve her an dénebi-
lecegini soyler. Ben-anlatici ve geng kiz bir siire
konusurlar. Kahraman kapiyi kirip geng kizi
evden ¢ikarmaya calisirsa da bunu basaramaz.
Kapiyr kirmaya cahisirken apartman sakinleri
durumu fark eder. Ben-anlatici, bir kigda adi-
nt ve adresini yazarak kapinin altindan atar ve
apartmani terk ederek evine doner. Evinde giin
boyu yasadiklarim1 ve kendisini telefonla ara-
yan kisiyi distiniir. Telefon eden kisi, yeniden
arayabilir umuduyla yagamaya devam eder.
Giilsoy, Tanpinar'in hikdyesini devam etti-
rerek Tiirk hikdyesinde metinler arasi iliskiler
baglaminda &zgiin bir drnek ortaya koyar. Mu-
rat Gilsoy'un hikéyesi, Tanpinar'in ayni adh
hikayesinin bittigi verde baslamaktadir. ki
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hikaye arasinda tema, iglenis, dil ve Gislup bak:-
mindan baz paralellikler géze carpar.

~ Murat Giilsoy'un hikayesi de Tanpinarin
“Gegmis Zaman Elbiseleri” hikayesi gibi ben an-
laticr agzindan anlatilir. Galsoy'un hikayesinde
de kahraman; iradesizliginden yakinan, kade-
rin tesadiifleri karsisinda yenilmis bir kisi ola-
rak sunulmaya devam eder. Hikdyenin sonun-
da maglup olmus, kader kargisinda savrulmus
ve hayata tutunamamus bir kisiyle kargilagiriz:
“Bir tiirlit kiramadifim ve degistiremedigim ge-
lik halatlarla drillmiis kaderin digtimlerinden
birine toslamistim.” (s. 138)

Her iki hikdyenin sahis kadrosu hemen
hemen ayrudir. Ben anlatci ile gegmis zaman
elbiseleri giymis geng kiz, her iki hikdyenin de
en 6nemli sahislandir. Gulsoy'un hikayesinde
ihtiyar adam, Keti ve ¢ocuk (¢ocugun annesi
Slmistiir ve o artk bir kahvehanede girakur);
hikdye kurgusuna yon veren kisiler olarak de-
gil, Tanpmnarin hikéyesindeki konumlan ile
az gok benzerlik gosterecek sekilde yer alirlar.
Giilsoy'un hikayesindeki “yash atlet” zalim ol-
maya devam eder, zira gen¢ kizin (zerinden
kapiy kilidleyip gitmistir. Giilsoy, hikayesinde
Keti'ye ulagilamayan bir hayal, ocuga korkula-
nini artiran bir kahvehane iragn olmaktan &te
bir anlam yiiklemez. Yazar, hikayesine bu kisile-
rin yant sira telefon eden mechul sahsi, Keti'ye
benzetilen ecnebi kizi, kahvehanede konusan
insanlar1 ve apartman sakinlerini dahil eder.

Giilsoy'un hikayesi de Tanpinar'inki gibi bir
“kaybedis” hikayesidir. Once bulan, sonra kay-
beden bir kahramani vardir her iki hikdyenin
de. Her iki hikaye birlikte okundugunda kah-
ramanin yasadiklan Sisifos'un hiline benzer.
Tanpinarin kahramani, tim giin hayalini
kurdugu Keti'yi kaybeder, kumarda kaybeder,
yolunu kaybeder, riiya gibi bir gecede tanidifn
ve asik oldugu geng kizi kaybeder. Kahraman,

giinler sonra Bursa'daki bir seyahati esnasinda
geng kiz1 yeniden gorse de ona yine kavusamaz
ve yine kaybeder. Gilsoy'un hikéyesinde de ben-
anlanci, mechul bir kisi tarafindan telefonda ve-
rilen adrese gider, gegmis zaman elbiseleri giyen
kiz1 bulur, onunla konusur fakat sonugta kapiy1
kiramadig icin onu yine kaybetmek zorunda
kalir. Bununla birlikte Giilsoy'un hikayesinin
sonunda kahramanin umudunu yitirmedigi go-
rillir. Kaybeden kahraman, Sisifos gibi yolun
bagina déner ve umutla beklemeye baglar:

Ama yine de icimde bir umut var. Hentiz beni
kimin arayip o adresi verdigini bilmiyorum.
Bitmis bir hikdyeyi yeniden canlandiran o es-
rarh kisi bunu yine yapabilir, bir firsat daha
verebilir. Yeterince istersem ve yeterince sab-
redersem.... Mademki beni diisiinen biri var...
Kim oldugunu bilmesem de beklemeye deger!
Ciinkd, bir kez olan, bir daha olabilir. Bir kez
yasanan, tekrar yaganabilir. Bu umut olmasay-
di, yasamanin ne anlam kalirds? (s. 139)

Gilsoy'un hikéyesinde Tanpinar'in hikéye dil
ve Gslubunu devam ettirmeye calistigi, bu an-
lamda 6n metnin diline sadik kalmaya calist-
g1 gortlar. Ornegin Gilsoy da Tanpinar gibi,
hikayesinde geng kizin babasinun kuvvetli yo-
niint vurgulamak icin “ihtiyar atlet” tabirini
kullanmaya devam eder. Eski zaman elbisele-
ri given gen¢ kiz, Gilsoy'un hikéyesinde ayn
ciimlelerle kurguya dahil olur: “Susunuz, gok
yavas konusmaliyiz, duyabilirler.” (s. 134) Ben
anlatici, bu ctimlelere ve devaminda geng ki-
zin kurdugu diger ciimlelere o kadar asinadir
ki aynilarini geng kiz ile karsilagtiginda tekrar
etmeye baglar. Tanpinarin hikéyesinde gen¢
kiz tarafindan kurulan ctimleler, Gilsoy'un
hikéyesinde ben-anlaticinin dilinden dokilir:

Stphesiz gelmemeliydim. Yapugim dogru



138 Kitap-Iik 184

BABIL KULESI

degil, bununla beraber duramadim, kim ol-
dugunuzu merak ettim.(..) Sonra hep ayni
insanlar, aynu yiizler... Yalnizhk o kadar fena
bir sey ki... (s. 134-135)

Gilsoy'un hikéyesinde eski zaman elbisele-
i giymis gen¢ kiz kapt ardinda, goriileme-
yen ve ulagilamayan masalsi bir figtir olarak
Tanpinar'n ciimleleri ile var olmaya devam
eder. Her iki metin arasindaki dikkat gekici bir
diger benzerlik, hikayelerdeki vakalarin olug
zamanit ile ilgilidir. Her iki hikdyede de olaylar
“Persembe” giinil cereyan eder.

Murat Giilsoy'un edebi metni ¢ogu zaman
“deneysel bir oyun” haline getirdigi, metnin
olusum stirecini okurla paylastif, yahut metne
eklemledigi anflar ve alintilar sayesinde bagka
metinlerle iliskilendirerek bir “Gst kurmaca”
olusturmaya calisugi bilinmektedir’ Giilsoy,
“Gegmis Zaman Elbiseleri” adh hikayesinde de
bu tiir oyunlardan birine bagvurur. Ben anla-
tic1, kahvehanede beklerken masada duran ¢o-
ziilmilg kare bulmacadaki sorulara odaklanur
ve bu sorulardan biri sayesinde (i kere art arda
Ahmet Hamdi Tanpinar hatirlatir:

Kafam bu olayla o kadar mesguldi ki (Huzur
adli romanin yazari... Radyumun simgesi...
Eski dilde su) ¢ozilmiis kare bulmacanin
(Huzur adli romanin yazar.. Radyumun
simgesi... Eski dilde su) ilk sorusunu defa-
larca okumus (Huzur adli romanin yazart...
Radyumun simgesi... Eski dilde su) oldugunu
neden sonra fark ettim. (s.131)

Alemlerin  Siirekliligi ve Diger Hikayeler'in
Gilsoy'un hikaye kitaplan icerisinde farkh
bir yeri vardir. Kitabin birinci boliminde
! Bu konuda bkz,: Sahmurat Ank (2008), “Kurmacanin Ust
Kurmacaya Donastirilmesinde Murat Galsoy Hikdyeleri”,
Hikayenin Bugiini Bugiinin Hikayesi 80 Sonrasi Tiirk Hikayesi

Sempozyumu Bildirileri kitabi icinde (Haz.: M. Fatih Andi-Omar
Ceylan), Umraniye Belediyesi Yayinlari, Istanbul, s. 338.357.

yedi hikaye, ikinci bolimde ise onceki bo-
limdeki hikayelerin yazilma strecini anlatan
“Alemlerin Strekliligi” adli uzun bir hikaye
yer alir. Kitabin bu son boliimii metinlerin bir-
birleriyle baglantili okunmasini saglar. Burada,
kitabin ana kahramani geng yazari Tanpinar'in
Asiyan'daki kabri baginda buluruz:

Mezarhiga girdigimde kargima c¢ikan Tan-
pinarin mezar tasindaki musralar, aldigim
olim haberiyle dagilmis olan ruhuma ad-
landiramadifim bir ilacin etkisini yapmus,
beni bitytilemisti. Ne icindeyim zamanin/Ne
de busbitiin disinda... Hemen zihnimden

gerisini tamamlamistim: Yekpare, genis bir
anin/ Pargalanmaz akisinda... (s. 198) -

Tanpinarin  mezar taginda  yazilanlar,
Gilsoy'un kahramani geng yazarin zaman ve
yol acar. “Alemlerin Surekliligi” bolimii ile
“Ge¢mis Zaman Elbiseleri” hikayesinin bag
bu noktada ortaya ¢ikar. Giilsoy, dlemlerin
strekliligine isaret eden hikaye kitabinda bir
anlamda edebiyatta da sirekliligi gostermek
amactyla Tanpinar'in “Ge¢mis Zaman Elbise-
leri” hikayesini devam ettirmistir.



