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DEGIiSIiM VE DONUSUM BAGLAMINDA MURAT GULSOY’UN “BU
KiTABI CALIN” ADLI HIKAYE KiTABI UZERINE BiR
DEGERLENDIRME
Oz
Bu ¢alismada ¢agdas Tiirk edebiyatinin 6nemli isimlerinden Murat Giilsoy’un “Bu
Kitab1 Calin” adli kitabini olusturan hikayeleri degisim ve doniisiim baglaminda ele
almmustir. Bu hikayelerde iki dzelligin 6n plana ¢iktig1 goriiliir. Ilk olarak yasa-
mindan memnun olmayan birey yasamini degistirmeye karar verir. Lakin bu degi-
simi bir bagkasin1 merkeze alarak gergeklestirmeye caligir. Baskasina bagimli bu
degisim, hayal kiriklig1 ya da aldatilmayla sonuglanir. Birey, yasamina anlam vere-
cek degisimin kendi 6ziinden kaynaklanmasi gerektigi sonucuna ulasabilir. Birey
baskasindan bagimsiz bir hayat siirdiirmek istediginde ise yalmzlikla karsilasir.
Yalnizlikla bas edemeyen kimi insanlar da baskasina gore yasamina yon vermeye
raz1 olurlar. Ikinci olarak birey kendine 6zgii bir yasam diizenini siirdiiriiyor olabi-
lir. Bu yasam diizeni, bir bagkasinin miidahalesi ile alt iist olabilir. Bdylece birey,
yasami lzerindeki denetimini kaybeder ve digerinin yasamina ayak uydurur. Bu
yutulma hali bireyin bilingaltindan gelen gizli kalmis yonii tarafindan da gercekles-

tirilebilir.
Anahtar kelimeler: Murat Giilsoy, Postmodernizm, Bu Kitab1 Calin,
Dontisiim



Degisim ve Doniisiim Baglaminda Murat Giilsoy’un “Bu Kitab1 Calin” Adlr Hikdye Kitab1
Uzerine Bir Degerlendirme

AN EVALUATION ON THE STORY BOOK NAMED “BU KIiTABI
CALIN” OF MURAT GULSOY IN THE CONTEXT OF CHANGE AND
METAMORPHOSIS

Abstract

In this study, the stories of Murat Giilsoy, one of the most important names of con-
temporary Turkish literature, were examined in the context of change and mata-
morphosis. In these stories, two features come to the fore. Firstly the individual
who is not satisfied with his life decides to change his life. However, he/she tries to
make this change by taking another person to the center. This change, dependent
on someone else, results in frustration or deceit. The individual may conclude that
the change that will give meaning to his/her life must originate from his/her own
essence. When the individual wants to lead an independent life from another,
he/she encounters loneliness. Some people who can not cope with loneliness are
willing to direct their life according to someone else. Secondly the individual may
be maintaining a distinctive way of life. This life order can be upset by someone el-
se's intervention. Thus, the individual loses control over his/her life and keeps up
with the life of the other. This swallowing can also be materialized by the hidden
aspect of the individual's subconscious.

Keywords: Murat Giilsoy, Postmodernizm, Bu Kitabi Calin, Metamorphosis

Giris

Insanoglu, modernizm ile hayatinda pek ¢ok olumlu gelismeye imza atar. Bununla birlik-
te modernizm, bireyi ¢evresine ve kendine yabancilastirirken yalniz, tatminsiz, gelecege dair
giivensiz bir ruh haline biiriindiiriir. Bu durumun kagiilmaz sonucu kimlik bunalimidir. Bireyi
ve modernizmi sorgulayan postmodernizmin ortaya ¢ikis sebeplerinden biri de bu kimlik buna-
limudir. (Cetisli, 2017; 168-169) Postmodernizmin en dikkate deger 6zelligi karsitlarin bir arada
bulunmasidir. Postmodernizmde, modernizmin basat degerleri ile onlarin karsitlari bir arada var

olur. Bilimsel tip ile alternatif tibbin, teknoloji ile mitolojinin, bilim ile biiyliniin ayn1 anda ve
bir arada bulundugu bir diizlemdir bu. (Ecevit, 2004; 57-66)

Postmodernizmin igaret ettigi karsitlarin bir arada bulunmasii ve kimlik bunalimini ¢ag-
dag Tiirk edebiyatinin 6nemli isimlerinden Murat Giilsoy’un “Bu Kitab1 Calin” adli hikaye kita-
binda gdormek miimkiindiir. Tekdiize bir yasamu siirdiiren ile kendini gelistiren, diizenli ile dagi-
nik, bir amaca sahip olan ile an1 yasayan v.b. bireyler, ayni anda ve bir aradadirlar ve etkilesim-
de bulunurlar. Bu ¢alismada Murat Giilsoy’un “Bu Kitab1 Calin” adli kitabin1 olusturan hikaye-
lerde karsitlarin bir arada bulunmasi ile birbirleriyle degistirici ve doniistiiriicii etkilesimi ele
alinmustir.

1. Oteki ile Degisim

“Degisim, biitiin varliklar i¢in iki temel unsura ihtiyag duyar: degisen/doniisen kisi/varlik
ve degistiren/doniistiiren unsur. Ozellikle insanin ruhi degisimi bu baglamda dikkat cekici bir
siireci igerir. Ruh diinyas1 kimi sebeplerle ¢alkanti i¢inde olan insan, degisime hazir bir hal aldi-

ginda degistiren/doniistiiren unsurla karsilasarak baskalagsmaya baglar ve siirecin sonunda farkli
bir birey olur.” (Sahmurat Arik, 76-77) Murat Giilsoy’un kitabina isim olarak verdigi “Bu Kita-
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b1 Calin” adli hikdyesinde yazarin edebi anlayisindaki degisimin bir bagkasinin bir sorusuyla
gerceklesmesi anlatilir.

“Bu Kitab1 Calin” adli hikayede, bireyin bir baskasin1 merkeze alarak edebi anlayisini
degistirmesi anlatilir. Yazar, ilk genglik doneminde yazarlik seriiveninin basina gider. Bu do-
nemde hikéyeler yazan yazara arkadasi Cem, neden yazdigini sorar. Yazar bu soruya kagamak
cevap vermek istese de Cem sorusunda 1srar eder ve “Bizden s6z ediyor musun hikayelerinde
buradan, arkadaslarindan?” (Giilsoy, 2017: 18)sorusunu yoneltir. Bunun {izerine yazar, hayalin-
den yazdigini sdyler. Bu cevaba Cem’in karsilig1 yazarin edebi anlayiginda degisime etkisi ola-
cak niteliktedir: “Yani uyduruyorsun! Yalan sOyliiyorsun. Yalan, olmamis, olmayacak seyler
yaztyorsun. Bunu yapma! Diinyada yeterince yalan var zaten! Yalanlar1 ¢ogaltmak i¢in ugras-
ma.” (Giilsoy, 2017: 18)

Cem, hikayede gerc¢ekligin temsilcisidir. Bu nedenle o, ileriki zamanlarda gazeteci olur,
Fotograf ve videoya ilgi duyar. Bunun ardinda yazarin da belirttigi gibi onun gergekligi “elle
tutulur” bir sekle sokma istegi vardir. Bu o6zellikleri ile Cem, kurmacanin insani olan yazari
degistirme yoniinde farkinda olmasa da etkide bulunur. Cem’in bu ifadesine yazar, degigime
direnmek ister gibi kizar: “Aslinda kizginligim Cem’e degildi. Cem’in diisiincesine, o diisiince-
nin kendisine, dyle bir seyin diisiiniilebilir olmasinaydi.” (Giilsoy, 2017: 19)

Cem’in yazdiklariyla diinya yalanlarina katkida bulunmamasina dair diisiincesi 6nce etki-
sini hissettirmese de zamanla yazarin ¢aligmalaria yansir: “Yillar igersinde birgok 6ykii yaz-
dim. Bircok sey anlattim. Bunlarin ¢ogu olmamis olaylardi. Ama inanin, Cem’in i¢ime diisiir-
diigii kurttan hi¢ kurtulamadim.” (Giilsoy, 2017: 19) Bundan dolay1 o, bir dykil yazmaya basla-
diginda kargisinda Cem’in yiiziiniin belirdigini, kendisine “neden” sorusunu sordugunu hisseder.
“Cem’in sOyledikleri de aradan onca zaman ge¢mesine ragmen aklimm bir kdsesindey-
di”’(Giilsoy, 2017: 20) diyen yazar, edebi metinlerin propaganda ve insan davranislari baglamin-
da giicii izerinde durur. Bunun i¢in ad1 “Bu Kitab1 Calin” olan bir hikéye kitab1 yazar. Amaci
kitabin ger¢ek yasama yansimasinin olup olmayacagini gérmektir.

Kitab1 yayimladiktan bir siire sonra bir aligveris merkezindeki kitap¢inin vitrininin kirilip
bu kitabin ¢alindig1 haberini alir yazar. O, sevinir bu habere, ¢iinkii ona gore bu kisi “Anlatilan,
sOylenen her seyin yiizde yliz gergek olduguna inanan biri. Ya da her seyin yiizde yiiz olmasi
gerektigini iddia eden biri(dir).”(Giilsoy, 2017: 22) Ertesi giin kitab1 ¢alan hirsiz yakalanir. Ga-
zeteci olan Cem ise telefonda onunla réportaj yapmak istegini belirtir. Bu noktada yazarin su
ifadesi onun Cem baglaminda degisimini gosterir niteliktedir: “o andan bugiine yasadiklarimin
hepsi Cem’in hakkimda yaratmis oldugu bir kurguymusgasina iirperdim.” (Giilsoy, 2017: 24)

Cem, gazeteci olmas1 dolayisi ile bu hirsizlik olayini arastirmis ve gergeklere ulagmistir.
Buna gore bu hirsizlik bir diizmeceden ibarettir. Hirsizlik olaymi daha sonra hirsizi yakalayip
onunla réportaj yapan dergi planlamistir. Hirsiz parayla bu ise ikna edilmistir. Derginin sahibi
aligveris merkezinin sahipleri ile husumetlidir. Bu isi gergeklestirmesinin sebebi ise aligveris
merkezinin glivenlik agigini géstermektir.

Cem’in olaya dair verdigi bilgilerin ardindan yazar, genglik doneminde Cem’in kendisine
neden yazdigina dair sorusunu hatirlar: “Sanki o giiniin hesabi1 goriildiikten sonra her sey degi-
secekti. Ben degisecektim. (...) Verecegi yanita gore degisecekti her sey.”( Giilsoy, 2017: 27-
28) Cem’in cevabi ise bu soruyu animsamadig1 yoniindedir. Burada goriiliir ki yazar, Cem’in bir
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climlesi ile “kurmaca”nin “gergeklik” ile baglantisini kanitlayacak bir eyleme ge¢mis, Cem gibi
“gerceklik” anlayisina yonelmistir.

Hikayede 6nemli bir unsur da Serap’in varhigidir. Ilk genglik déneminden yazarin tanidig

Serap, onun yapip ettiklerinde etkili bir unsurdur. Yazar, hayat karsisindaki durusunu Serap’a
gore de belirlemistir:
“(...) O bir filmi begenmemisse, o filmin begenilmesine olanak yoktu. O bir kiz1 tutmamigsa, agziyla kus
tutsa o kiz bir hicti géziimde. Daha sonraki yillarda da Serap’m bu bakisi, Serap’in gozii benim zihnime
yerlesip kaldi. Ne yaparsam yapayim, nereye gidersem gideyim, kiminle olursam olayim durumu bir de Se-
rap’in goziiyle incelerim. (...)” (Giilsoy, 2017: 16-17)

Yazar, davraniglarinda Serap’in etkisinin farkindadir ve onu “Zaman iginde benim {ist
benligim gibi, onayini1 bekledigim bir hayalet oldu hep.” (Giilsoy, 2017: 19) seklinde tarif eder.
Cem’in sozleri dolayisi ile yazdigi “Bu Kitabi Calin” adli hikdye kitabinin olusumunda Serap’in
dahlini de gérmek miimkiindiir. Kitab1 bitirdikten sonra onun neler diyebilecegini tasavvur eder
yazar: “Nasil ki bazen yayincinin goziiyle okuyorsam, bazen de Serap’in okuduktan sonra neler
diisiinebilecegini hayal ediyorum.” (Giilsoy, 2017: 21)

Yazarin hayatindaki degisimde Cem kadar Serap’in da etkisi vardir. Yazar, baslig1 “Bu
Kitab1 Calin” olan bir kitap yazmis, “kurmaca”nin “gerceklik” ile baglantisin1 gostermeye ¢a-
ligsmus, bir kisi de bu kitab1 calmistir. Bu olay dolayisi ile yazar dergide haber konusu olmustur.
Bu noktada da Serap devrededir: “Sonra bu haberi okuyanlarin neler diisiineceklerini kurmaya
basladim. En ¢ok da Serap’in. Yayinevinin kapisina vardigimda héla derginin kapagini goriince
beni sicak duygularla animsay1p gazeteciden dergiyi alan Serap’1 diisliyordum.” (Giilsoy, 2017:
24)

Yazar, Cem kadar Serap’mn etkisini hissetse de Serap da Cem gibi kendi yasaminda yer
vermemigtir yazara; ¢iinkii Serap ve Cem nigsanlanmistir: “Zihnimin i¢inden bana bakan goziin
aslinda hi¢ var olmadigini, o gozlerin Cem’in yagamini izledigini hissettim.” (Gtilsoy, 2017: 27)
Cem gibi Serap da yazarin degisiminde etkili olmustur yazar agisindan; ama bu, yazarin diisiin-
cesinden ibarettir. Cem sordugu soruyu yillar sonra hatirlamadigi gibi Serap da yasaminda yaza-
ra yer vermemistir, yazar, edebi anlayisini, yasamini onlara gore belirlemis olsa da.

Foucault, bireyin kendi kimligini sekillendirme problemi iizerinde durur. “Kendi kendini
olusturma teknolojisi” olarak adlandirilan bu kavram, bireyin kendi bedeni, duygular ve diisiin-
celeri iizerine yogunlasmasini ve sonucunda mutluluga ve bilgelige ulagmasini igerir. “Bir 6z-
giirlesme ya da otonomi talebi tiirinden bireysel kurtulus olabilirligi tartigma giindemine gel-
mektedir.” (Saylan, 2002: 271) “Kayip Esyalar Biirosu” adli hikdyede yazar, Kemal isimli bir
memur baglaminda bireyin degigsme ve “Ozglirlesme” arzusunu &teki tizerinden gerceklestirme
cabasini anlatir.

Hikayenin kisisi Kemal, askerden doner donmez etrafindaki insanlarin yardimiyla otobiis islet-
mesinin kayip esyalar biirosunda ¢alismaya baglar. Kemal’in yaptig1 is bir haftada dgrenilecek
derecede kolaydir ve bu onun hayatinin tekdiizelesmesini kolaylastirici bir unsurdur. Yazar,
onun yaptig1 isi su sekilde ifade eder: “Kemal sadece, depoya kaldirmadan 6nce doldurdugu
formun sonundaki kutuya kayip esyayi tarif eden ciimleleri yazarken diigiiniirdii. Onun diginda
yaptig1 her sey otomatikti. Unutulan esyalarin ¢ogu fazla ilging olmuyordu zaten.” (Giilsoy,
2017:30)

Kemal’in hayatin1 degistirecek bir itici giice ihtiyag¢ vardir. Bu itici giig, Kemal’in hayati-
na otobiislerden birinde unutulan bir kadin cantasi ile girer. Kemal, ¢cantanin i¢inden gelen koku
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ile bu ¢antanin geng bir kadina ait oldugu sonucuna ulasirken bu mechul kadmin etkisi altina
girmeye baglar. Bu ¢antadan Oguz Atay’in “Korkuyu Beklerken” adli hikdye kitab1 ¢ikar ve

Kemal, ertesi giin 6glene kadar bu kitab1 yarilar. Bu davranisi bu me¢hul kadinin onun davranis-

larina yanstyan ilk etkisidir; ¢iinkii Kemal hi¢bir kitab1 bu kadar ¢abuk okumamistir. Cantanin
sahibi kadmin gelecegi diisiincesiyle Kemal, her giin isine bir umutla gitmeye, her giin temiz
gomlek giymeye, daha 6zenle tirag olmaya baslar.

Bu kadin ¢antasi ve onun hayali sahibesi, Kemal’in hayatini degistirirken kadinin kayip esyalar
biirosuna gelmemesi Kemal’in hayat i¢indeki konumunu da gérmesini saglar. Bu noktada yaza-
rin agagidaki ifadeleri ilgingtir:

“(...) Yasami boyunca hi¢ gormemis oldugu bir kiza ik olmasi... Bu koku meselesi... Hayir, buna kesinlik-

le bir son vermeliydi. Giindiiz mesaisi ¢oktan bitmisti. Golgeler uzamis, deponun koselerindeki karanlik
biiyiimiistii. Kendisi bos ¢elik raflardan birinin igine oturmus diisiinceler denizinde boguluyordu. Oteki esya-

lara bakti. Unutulmus, dylece birakilmis, sahipsiz nesneler. Yiizyil gecse, ylizyil daha sahiplerini beklemek

iizere boynu biikiik bir sekilde duracak olan nesneler. Kendisi de raftaki yerini almisti iste. Onlardan ne farki

vardi1? Ne farki vardi? Tiim bir depo dolusu esya ona bakiyormus gibi geldi. Korku filmlerindeki gibi. Ama

daha hiiziinlii bir sey. Ona tiziilityorlarmig gibi Ona yardim etmek istiyorlarmus gibi...” (Giilsoy, 2017: 33)

Kemal kendini raflarda sahibini bekleyen nesnelerle 6zdeslestirir. Onun da sahibi gelecek
ve hayatin1 degistirecektir. Yani hayatindaki degisimi bir baskasinin edimine baglamistir Ke-
mal. Kendisini degistirecek kadinin gelmedigini géren Kemal harekete gecer ve kadini aramaya
baslar. Kemal kadinin ¢antasinda bir dershaneye ait taksit miktarin1 ve tarihini gosteren kagit
bulur. Ama dershanenin adi1 bu kagitta yoktur. Kemal hafta sonu bu kadin1 aramaya koyulur:
“Renkli bir giin gegirdi. Birgok dershaneden fiyat almisti. Kafelere gz atmus, sahaflart dolagsmisti. Herkes
sokaklardaydi. Renkli, puril piril, giizel kokulu birgok sevgili adayt... Acaba hangisi diye diisiinerek biraz da
ayaklarinin kendini gotiirdiigii yere dogru siiriiklenmisti. Rastlantiyla kitap almisti: Ust kati1 kafe olan bir
kitap¢inin girisinde bos bos bakinirken satici belirli bir sey arayip aramadigini sormus, Kemal’in de agzindan
Oguz Atay ' kitaplar: ne tarafta sozleri dokiilmiistii. Saticiya yiiklii bir para 6derken, bu da planin bir parga-
s1, diye diisiiniiyordu. Bir yandan da kafede karsilagtiklarinda kiza (artik ona bir ad gerekiyordu) kitaplardan,

Oguz Atay’dan sz agtigini hayal ediyordu.” (Giilsoy, 2017: 35)

Oguz Atay’in kitaplarin1 okumaya ve onlar hakkinda diisiinmeye baslayan Kemal’e ders-
hane fiyatlar1 cazip gelmeye baslar. ingilizce 6grenirse daha iyi bir ise girebilecegini boylece
kiza mahcup olmayacagini, hatta iiniversite sinavina girmeyi diisiiniir. “Hem c¢aligir, hem okur-
du. I¢i i¢ine sigmiyordu. Hem ingilizce bilip hem {iniversite mezunu olursa, artik bu kayip esya-
lar biirosunda isi olmazdi.” (Giilsoy, 2017: 36) Hayat1 edilgen yasayan Kemal bu me¢hul kadi-
nin varligi ile etken duruma gecer ve nesnelesmekten kurtulur. Edinilen bir nesneden ¢ikip sahip
olana evrilmeye baslar Kemal: “Bunlar diisiiniirken elleri arkasinda, dilsiz nesnelerden olusmus
bu garip hazinenin tek sahibiymiggesine raflarin oniinde duruyor, tuhaf bir sevgi ile esyalara
bakiyordu.” (Giilsoy, 2017: 36)

Kemal’i bu degisimi tamamlamaktan c¢antanin sahibi kadinin kocasinin kayip esyalar
biirosuna gelmesi alikoyar: “Bir adam. Kendisi gibi esmer... Ayni boyda...” (Giilsoy, 2017: 37)
bu ¢antay1 almaya gelir. Canta bu adamin esine aittir. Bu noktada Kemal, diinyanin kendisini
“igine alacak bir karanlik gibi biiylidiigiinii dehsetle fark e(der).” (Giilsoy, 2017: 37) O, bu ¢an-
tay1 vermekle hayallerini, planlarini da bu adama vermis olur; ¢iinkii “Cantanin i¢inde hayalleri
vardi, bu belliydi. Planlari, sevgilisi, gelecegi, kokusu...” (Giilsoy, 2017: 37)

Kemal, onu babasiin ve dedesinin hayat ¢izgisinden ¢ikaracak giicli kayip bir ¢antanin mechul
sahibesi ile yakalar. Ama bu kadinin bir baska adamin esi oldugunu 6grenmesi ile babasindan
ve dedesinden devraldig: hayat: yasamak zorunda oldugunu fark eder: “Ozledigi yasamin ne
kadar uzaginda oldugunu, babasinin da 6zledigi yasamin ne kadar uzaginda oldugunu, onun
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babasmin da.... Anladi.” (Giilsoy, 2017: 38) Kemal’in hayatinda yapmaya calistig1 degisim
baska bir insanin varligima baglidir. Bu insan ortadan kalktifinda onun bireysel degisimi de
akamete ugrar.

“Kayip Esyalar Biirosu” adli hikdyede bireysel degisimin baska bir insan iizerinden ger-
ceklestirilmesi durumu “Hindistan Yolculugu” adli hikdyede de yer alir. Hikayenin kisisi Ha-
san, yillik izin alarak 6grencilik hayatinin gectigi Istanbul’a gider. Hasan, Istanbul’da bir kah-
vede cay ile sigara icerken lise arkadasi Cemal ile karsilagir. Bir siire sonra birlikte meyhaneye
giderler. Hasan, esi Merve’den bosandigi igin kendisini bekleyenin olmamasi nedeniyle rahattir.
Hasan, Merve’yi hatirlarken o ana kadar hayatinin hangi eksende aktigin1 da gostermis olur:
“Merve! Ug yil. Koskoca ii¢ yil. Yenik bir bicimde terk etmis oldugun bir savas alan1 olan eviniz. Higbir
zaman, hicbir bigimde, higbir seyden mutlu olmayan Merve. Annesinin korkung bir kopyasi. Sanki babalar,
kocalar higbir seyi degistirmemisler, en ufak bir iz bile birakmamislar onlarin iizerinde. Diinya kuruldugun-
dan beri devam eden bir soy. Mervegiller!”( Giilsoy, 2017: 41)

Cemal’in esinin “sinirsel bir rahatsizlik” gecirdigini sdylemesi iizerine Hasan yeniden
Merve ile evliligini hatirlar:

“Gozliniin 6niine Merve ve annesi geliyor. Onca zaman kibar kibar susan, ne denirse onaylayan bir adamdan,

bagirip ¢agiran, yillarm birikmis hesabini ¢ikarip suratlarina vuran bir adama doniistiigiin gece canlantyor
zihninde. Bir gesit sinir krizi degilse neydi bu halin? lyi ki o gece Merve ve annesi seni hastaneye gotiirmedi-

ler. Gergi doktorlara anlatabilirdin. Nasil tistiine Gstiine geldiklerini. Nasil 1srar ettiklerini. Odemeleri olanak-

s1z olan krediler alip maasinin aylik masraflarini bile karsilayamayacagi bir siteden ev almak i¢in tutturmala-

rmu filan...” (Giilsoy, 2017: 42)

Merve’ye dair hatiralarindan Hasan’in mutlu olmasini bilmeyen bir kadinin ve onun annesinin
baskisi altinda yasadigi, evliliginde kendini ifade edemeyip daima susmayi tercih ettigi, esinin
ve annesinin 1srartyla 6demesi imkansiz borglar altina girdigi ve nihayetinde sinir krizi gec¢irdigi
anlagilir. Hasan’1in hayati degistirilmeye muhtactir ve o, bu yolda ilk olarak esinden bosanmustir.
Ama hala hayatina bir anlam yiikleme sorunu yasamaktadir. Bunun i¢in de 6grencilik yillarinin
sehrine, Istanbul’a, adeta kagmustir.

Hasan yiiziinii yikamak i¢in lavaboya gittiginde mekan1 terk eden Cemal, bir peceteye telefon
numarasini birakir. Ertesi giin Hasan, Cemal’i arar ve Cemal tarafindan aksam yemegi i¢in evi-
ne davet edilir. O giin Hint isi esyalar satan bir diikk&ndan tiitstiler alan Hasan, Cemal’in evine
gider. Kapiy1 Cemal’in esi Giilen Hanim acar. Hasan’in onu tarifi énemlidir: “Giilen Hanim’a
iyice bakiyorsun. Solgun, ama ¢ok giizel bir yiiz. Bu kadar hos birini beklemedigin i¢in giizelli-
i iki kez carpiyor seni.”( Giilsoy, 2017: 45)

Cemal’in Hasan’1 davet ettiginden habersiz goriinen Giilen Hanim, odasina gidip iizerini degis-
tirirken Hasan getirdigi sarap sisesini kadehlere doldurur ve tiitsiileri de yakar. Giilen Hanim,
Merve’nin aksine tiitsillerden hoglanmistir: “Sonra aniden tiim bunlar1 yaparken seni izleyen
Giilen Hamim’la goz goze geliyorsun. Ne giizel bir koku bu! Giiliimsiiyor. Giiliimsiiyorsun.”
(Giilsoy, 2017: 46) Bu noktada Hasan, Gililen Hanim’1n etkisinde kalmaya baslar; ¢linkii Giilen
Hanim’1n ifadeleri Hasan’1n duygusal ihtiyaclar1 dogrultusundadir:

“Tiitsiileri ¢ok severim. Bana ¢ok uzak yerleri ¢cagristirirlar. Ornegin su koku... Yagmurlu bir 6gleden sonra,

bir orman yolunu diisiindiirtivor bana. Cemal’le evlendigimiz yil Bolu'ya gitmistik. Ormanin i¢inde agag

evler vard, kiraya verilen. Onlardan birinde kalmistik. Cok giizeldi... Siz hi¢ Bolu’da bulundunuz mu? Hayir
anlaminda basin1 salliyorsun. Giilen Hanim’in durgun bir suyu andiran gériintiisiine dalip dalip gidiyorsun.”(
Giilsoy, 2017: 46-47)

“Kayip Esyalar Biirosu”nda Kemal’e hayatin1 degistirmek igin giic veren mechul kadin iken

burada kadin meghul degildir; o, Cemal’in esi Giilen Hanim’dir. Cemal’in ruhsal sikintilar ya-

The Journal of Academic Social Science Y1l:6, Say1: 80, Ekim 2018, s. 306-324

311



Degisim ve Doniisiim Baglaminda Murat Giilsoy’un “Bu Kitab1 Calin” Adlr Hikdye Kitab1
Uzerine Bir Degerlendirme

I »
sadigim belirten Giilen Hanim’a bir siire sonra Hasan hayatini anlatir: “Giilen Hanim bir melek
gibi dinliyor seni.”( Giilsoy, 2017: 48) Merve ile evliliginde bulamadig1 anlayisi, sevecenligi

Hasan, Giilen Hanim’da bulmaya baslar:

”Agzindan ¢ikan her sozciik renkli kanatlari olan kelebekler gibi ucusuyor odanmn iginde.(...) Miithis bir

kadin oldugunu diistiniiyorsun, hayranligin artiyor. Konusurken nereye bakacagini sasiriyorsun. Gozlerine
baktiginda icin yaniyor, ister istemez bakislarin bir yudum hayat bulmak i¢in dudaklarina kayiyor, o zaman

da gozlerinden mahrum kaliyorsun(...) Buraya, bu kente neden geldigini artik anliyorsun. Bu kent, o planla-

digin yeni baslangi¢c Giilen Hanim’1n ta kendisi, bunu biliyorsun artik. Eminsin. Mutluluk denizinde yiiziiyor-

sun. Ona dokunmak istiyorsun. Onu buradan gétiirmek istiyorsun.(...) ,belki Hindistan, belki kii¢iik bir otel

odas1. Lafin arasma kaldigin otelin adimi sikistirryorsun. Umit ediyorsun, hayir, hayir, biliyorsun, gelecek.

Sicak, simsicak sarilacaksiniz. Dalip gitmissin. Kapinin agildigini duymuyorsun bile.” (Giilsoy, 2017: 48)

“Bu kent, o planladigin yeni baglangi¢ Giilen Hanim’in ta kendisi” seklinde diisiinen Hasan,
Kemal gibi hayatin1 bir bagkasi ilizerinden degistirmeye yonelmistir. Giilen Hanim ertesi giin
Hasan’in kaldig1 otele gelir ve Hasan ile Giilen Hanim birlikte olur. Hasan, kendi hayatin1 de-
gistirmek yolunda Giilen Hanim’a bagimli hale gelir ve onun istegi dogrultusunda hareket et-
meye baglar. Hasan evini satar ve parayr Giilen Hanim’1in hesabina yatirir; ¢iinkii Giilen Hanim
isi birakacak ve birlikte Hindistan’a gideceklerdir. “Sen ve ister deli olsun, ister saglikli Giilen,
buralardan gideceksiniz. Ayrica ask delilikse eger, sen de delirdin iste. Onsuz olamiyorsun.

Yillardir susuzlugunu cektigin aski buldun ve mutlusun.” (Giilsoy, 2017: 53)

Otele, her giin aksam saat altida gelen Giilen Hanim, bir giin gelmez. Hasan, Cemal’in evine
gittiginde onlarin tasindigini dgrenir. Aslinda Giilen Hanim ve Cemal, Hasan’1 dolandirmislar-
dir.

“Bu daireler mébleli kiralantyormus sabah bavullariyla ¢ikip gitmisler. (...) Iste o anda anliyorsun her seyi.
Komgularin anlamsiz bakiglari anlatiyor her seyi. Tiim parani, evinin satisindan gelen anapara ile kisisel
hesabini Giilen’in hesabina aktardigini ve artik dyle bir paranin olmadigini, onlarin bir orman kuliibesinde ya
da yazlik bir diskoda bu paralar1 harcayarak arkandan giildiiklerini anliyorsun. Aci, ama ger¢ek. Her seyi
kaybetmis oldugunu anliyorsun.” (Giilsoy, 2017: 54)

“Hizli Diisiinme Sanat1” adl1 hikdye, hikdye kahraman1 Mine’nin sirkette diizenlenen seminere
biraz gec katilmasiyla baglar. Hikdye, Mine’nin seminerde konusmaci Ethem’in durusu ve soz-
leri etkisiyle hayatina ve sevgilisi Tugrul’a dair kurdugu hayalleri etrafinda sekillenir. Bu
hikayede itici unsur, konugsmact Ethem olur. Ethem konusmasinda insanlar1 su sekilde siniflan-
dirir:

“Asil sorun hedef ile iligkinizde basliyor ve diiglimleniyor. Hedefinden korkanlar, hedefine ulasamamaktan
korkanlar, hedefe ulastiktan sonra olacaklardan korkanlar, hedefine asir1 derecede baglilik gosterenler, ki

bunlar ayn1 zamanda birinci grubun iyeleridirler: Hedeflerini kaybetmekten korkarlar... (...) Bunlar bir

yanda, 6te yanda da asla bir hedefi olmayanlar, olamayanlar, olmasini istemeyenler ve en asir1 ugta hedefsiz-

ligi hedef yapanlar... Son grup gergekten de ilging kisilerden olusur. Ayrica bulastirma gibi bir dzellikleri de

vardir. Hedefsizligi bir erdem gibi gosterirler. Yasamu rastlantilarin yonetimine biraktiklarini, miidahale
etmediklerini, herhangi bir miidahalenin bu ¢irkef yasamin ¢arklarina pagay1 kaptirmak oldugunu savunurlar.
Bazilar1 samimidir, bazilar1 yalanci. Onemli degil. Zaten onlar konumuzun digindalar.” (Giilsoy, 2017: 58-59)
Ethem’in konugmasindan hareketle Mine kendisinin bir hedefi olup olmadigini disiiniir. Ardin-
dan da okulu bitirip boyle bir sirkette ¢alismanin hedefi oldugunu ve bunlar1 gergeklestirdigini
hatirlar. Mine, bir siire sonra konusmaci Ethem ile niganlanma arifesinde oldugu Tugrul’u karsi-
lagtirmaya baglar:

“(...) Konusmaci beye ilk kez alic1 gozle baktigini fark etti. Otuzlarini gegmisti. Yeni tatilden donmiis gibiy-

di. Iri, koyu kahverengi gdzleri vardi. Diizgiin bir burun. Sakal kéklerinin arasmna gizlenmis birkag gigekbo-

zugu. Kasinin kenarinda belki ¢ocukluktan kalma bir siyrik. Ses tonu kararli ve ciddiydi. Tugrul’un sesine

benziyor, diye diisiindii. Ama sikict degil. Asla degil. Tugrul’la adam kargilastirmaya basladigini diisiinerek
rahatsiz oldu.(...)”( Giilsoy, 2017: 61)
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Ethem’in konugmasinda degindigi konular iizerinden Mine hayatina ve etrafindaki insanlara
dair diigiiniirken konusmaci Ethem hayal ile ger¢ek arasindaki farka deginir: “Diisiince nedir?
Basit olarak hayalden bagka bir sey degildir. Diisiinmek ve hayal kurmak ayni seydir. Aralarin-
da islevsel olarak bir fark yoktur. Sadece igerikler farklidir. Ciddi diye nitelendirdiklerimize
diisiince, gayriciddi bulduklarimiza hayal deriz.”( Giilsoy, 2017: 62) Ethem’in s6zlerinden yola
¢ikan Mine sirketin on ii¢lincii katindaki ofislerde zarif ve pahali giysiler i¢inde zayif ve giizel
biri olarak sirketin yoneticisi olmay1 hayal eder. Bir siire sonra Mine hayaline Ethem’i de dahil
eder ve onunla bas basa yemek yedigini diisiiniir.

Mine, Ethem ile hayal ettigi konusmada kafasinin karisik oldugu gercegi ile yiizlesir. Mine bu
hayali konusmada Ethem’in aksam yemegi davetini kabul eder. Bu hayal i¢inde Ethem’in giil-
diigiini, geng¢ oldugunu, kibar ve saygili oldugunu, Mine’den etkilendigini belli ettigini, cekici
oldugunu, isinden s6z etmekten hoslanmadigini fark eder. Bu durum Mine’yi yine Ethem ile
Tugrul arasinda kargilagtirmaya gotiiriir. “Mine’ye birbirinden ilging hikayeler anlatiyordu.
Kendini asla 6vmiiyor, yliceltmiyordu. Tugrul’un kasint1 havasi onda yoktu. Dogaldi.” (Giilsoy,
2017: 67)

Mine’nin Ethem merkezli diisiinceleri-hayalleri en nihayetinde onu Tugrul’a asik olmadig1 ger-
cegine ulastirir. Ethem ile sonu belirsiz bir maceranin bir pargasi olmay1 istedigini hisseden
Mine, bunu Tugrul’a su¢luluk duymadan anlatmanin da yolunu diisiinmeden edemez. Bu hayal
icinde Mine, Tugrul ile neden ayrilmak zorunda oldugunu ailesine anlatirken Tugrul ile ayrilik
konugmas1 yapacagini diisiiniir. Boylece Mine, Ethem ile hayatin1 su noktaya vardirir:

“Ve Ethem ile iliskisi gelismeye basladi. Ilk zamanlar biiyiileyiciydi. Ethem miikemmel bir 4sik, harika bir
sevgiliydi. Birlikte gidilen tatiller, gece gezmeleri, sabah kahvaltilari... Ethem ile her sey farkli, muhtesem
anlamlar kazaniyordu. Tek sorun Ethem’in evli olugsuydu. O stiidyo da onun hem ofis, hem garsiyoner olarak
kullandig1 bir mekand1.”’( Giilsoy, 2017: 69)

Ethem varligiyla kisa siireligine olsa da Mine’nin diislince diinyasina niifuz eder ve onda arzu-
ladig1 bir hayata ulagtigi kanisini uyandirir. Bu noktada Ethem, “Kayip Esyalar Biirosu” hikaye-
sindeki gantasini otobiiste unutan mechul kadin ya da “Hindistan’a Yolculuk” hikayesindeki
Giilen Hanim’dan farksizdir. Mine’nin hatasi hayatin1 baska insanlardan hareketle kurgulamaya
caligmasidir ki bilingalt1 bunu fark eder ve Ethem’in metresi olmaktan 6teye gidemeyecegi sek-
linde onu uyarir. Nihayetinde Mine seminere yeniden doner ve Mine’nin yeni bir hayat ve iligki
hayali Ethem’in konusmasiyla biter.

Yasadig1 apartmana yeni taginan ve hi¢ kimsenin hakkinda bilgi sahibi olmadigi komsusunu
merak eden “54 Numaranin Esrar1” adli hikayenin kisisi, sevgilisi tarafindan terk edilir. Sevgi-
lisi ayrilma nedenini su sekilde aciklar:

“(...)Cok iyisin... Belki benim i¢in fazla iyi... Gidiyorum. Ciinkii utang verici, ama diiriist olmak zorunda-

yim, sana asla yalan sdyleyemem, ¢ilinkdi... Sikildim. Bilmiyorum. Nedenini bilmiyorum. O kadar agiksin ki,

belki kesfedilecek bir seyin oldugu hissine kapilamiyorum. Evet, 6tekiler bu heyecani yasatiyorlar bana, yani
bilmece ¢6zme merakimi tatmin ediyorlar. Bir sirrin, esrarli bir yoniin, ne bileyim tuhaf bir yoniin yok. Gorii-

yorsun ya ben kotii bir kizim.(...)” (Giilsoy, 2017: 74)

Kahramanimiz sinema filmleri izleyip bunlar iizerine yazilar kaleme alan Mehmet isimli arka-
dasimin vesilesiyle Defne ile tanisir ve o aksam disar1 ¢ikarlar hep beraber. Sohbetin bir yerinde
Mehmet’in, hikaye kisisinin komsulariyla iligskisine dair sorusu {izerine merak edilen komsu
hakkinda konusmaya baslarlar. Onemli nokta ise Defne’nin bu konuyla ilgilenmesidir.

“(...) Bir bilim adanu titizligiyle galisan bir bilim adami gibi. Bu, bir sistem problemi. I¢inde ne oldugunu
bilmedigimiz bir kutunun sirrin1 ¢6zmek i¢in izlenecek yol ¢ok nettir: kutunun igine girenlerle disar1 verdikle-
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rini saptamak ve her varilan noktada eldeki bilgileri yeniden yapilandirarak kestirimlerde bulunmak.(...)"(
Giilsoy, 2017: 76)

Hikaye kisisi, karsisindaki insanlarda merak uyandiracak bir konu bulmanin hevesiyle konusur-
ken kendisini terk eden sevgilisinin sdzlerini hatirlar:” (...) Igkinin de etkisiyle Defne’ye yakin-
lasmaya baglamigtim. Bir yandan da aklimin i¢inde yankilanan kiigiik sevgilimin sozleri: ”’Sikil-
dim... Cok agiksin...” Hakli miydi1? Peki hakliysa degisebilir miydim? Gergekten otekiler heye-
canla kesfedilecek kitalar miydi? Bu sorularin bdylesine yogun bir sekilde aklima hiicum etme-
sinin nedeni, Defne’den etkilenmeye baslamamdi sanmiyorum.(...)”( Giilsoy, 2017: 77) Hikaye
kisisini harekete geciren unsur kendisini terk eden sevgilisinin sdzleridir. O da kendisini sikici
goriir ve bunun tistesinden gelmek, esrarengiz biri oldugunu Defne’ye gostermek ister.

Ertesi sabah enerjik bir halde uyanan hikaye kisisi kendisine esrarli bir hava vermeye calisir.
Bunun yolu da 54 Numarali daireden gegmektedir:

“Ertesi giin zipkin gibi uyandim. Tiim problemleri ¢ézecektim. Once 54 Numara’nin esrar1. Sonra da kendime
dikecegim esrarli adam kiyafeti. Birbirinin tersi iki problemle ugrasmak tam bana goreydi. Simdiden o giizel
bahgede tekrar bir araya geldigimde —belki de sadece Defne ve ben- esrarimin ¢6ziimiinii nasil garpict bir
sekilde anlatacagimi hayal edebiliyordum. Defne’nin hayranlik belirten bakislarina kayitsiz kalacaktim tabii

ki: esrarengiz ve ¢ekici olmanin sirlart.” (Giilsoy, 2017: 77)

Eski sevgilinin sozleri dogrultusunda kendini degistirmeye ¢alisan hikaye kisisi i¢in 54 Numara-
l1 dairenin sakininin gizemini ¢6zebilmek hayatinin énemli bir gayesi olur; ¢linkii bu vesileyle
kendisine esrarli bir hava verecek ve bdylece Defne’yi etkileyecektir: “Ya da 54 Numara’nin
esrarint arastirmam? Bunu zaten Defne’yi etkilemek i¢in, bir oyun olsun diye yapmiyor muy-
dum?”( Giilsoy, 2017: 80) Bagkasmna bagimli degisim, bir siire sonra hikaye kisisine agir gel-
meye baglar: ”Tanrim, neden bu zavalli kuluna siirekli merak edilmesini saglayacak bir sir ver-
medin?” (Giilsoy, 2017: 81)

Defne’nin kendisinde kaldigi bir gece bir sesle dis kapidan disariya bakan hikaye kisisi, 54 Nu-
maral1 dairenin kapisinin agik olugunu goriir, ardindan evin igine girer ve orta yasl bir kadim
otururken bulur. Fizik 6gretmeni oldugunu 6grendigi bu kadinla konugmaya baslar. Arastirildi-
ginin farkinda olan kadin, kendisinin merak edilecek bir 6zellige sahip olmadigini sdyler.

Kahramanimiz komsusuna kaygilarindan, kendisini terk eden sevgilisinden ve Defne’den sz
eder. Bunun iizerine komsusu ona tavsiyede bulunur: “Bana yasamin anlamii baskalarinda
aramanin hep hayal kirklig1 getirecegini soyledi.” (Giilsoy, 2017: 84) Su sekilde devam eder
kadin tavsiyelerine “Insanlarin baskalarinda aradiklar1 sir aslinda kendi kafalarinin icinde ya da
ruhlarimin bir yerinde gizli. Bagkasini didikledik¢e kendinden uzaklagir insan. Kendine dénmeli-
sin. Kendi i¢ine. Her seyin sirr1 senin o heyecanla ¢arpan kalbinin tam i¢inde, baska bir yerde
degil.” (Giilsoy, 2017: 84)

Defne’nin yanina, evine donen hikaye kisisi sabah kahvalti hazirlarken karsisinda “Cekingen ve
sevdali”( Giilsoy, 2017: 84) eski sevgilisini bulur. Durumu anlayan ve aglayarak oradan uzakla-
san eski sevgilisine hikaye kisisi tepkisizdir. Clinkii sirrin1 aradigi komsusu ona degisimin sirrini
vermigtir. “Geldigi gibi yasamaya da sanirim o giin bagladim. Yakistigin1 soylityorlar. Elveda 54
Numara’nin esrari. Elveda kiigiik sevgilim. Elveda saf ve iyi niyetli duygular... Ve merhaba
esrarengiz geng adama gz kirpan yalanci diinya.” (Gilsoy, 2017: 85) Hikaye kisisi yasamin
anlaminin kendinde bulundugunu, baskasia bagimli olamaya gerek olmadigini anlamustir.
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“Kayip Esyalar Biirosu”, “Hindistan Yolculugu”, “Hizli Diisiinme Sanati” ve” 54 Numaranin
Esrar1” hikayelerinde baskisiler hayatlarindan memnun olmayan insanlardan segilir. Kemal,
tekdiize bir hayati dedesinden, babasindan miras almig¢asina yasamaya caligan biridir. Onu
hayati iizerinde degisime yonlendiren bir ¢canta ve onun meghul sahibesi olur. Hasan, bosandig1
esinin olumsuz etkisinden kurtulmak ve yeni bir hayat kurmak i¢in arkadasinin karis1 Giilen
Hanim’dan medet umar. Mine ise hayatinda her seyi elde etmis gibi goriinse de macera duygu-
sunu hayal diinyasinda Ethem ile tatmin etmeye calisir. 54 Numaranin baskisisi ise hayatini eski
sevgilisinin etkisiyle “esrarli” hale getirmeye caligir.

Yukarida adi gecen dort hikaye i¢inde “54 Numaranin Esrar1”, hikaye kisilerine ¢6ziim yolunu
onermesi bakimindan farklilik gosterir. 54 numarali dairenin fizik 6gretmeni olan sakini, haya-
tina bagkasinin ekseninde degisim getirmeye ¢alisan komsusuna adeta ders verir. Ona gore ha-
yatin anlamini1 baskalarinda aramak bireyi ¢ogu zaman hayal kiriklariyla karsilastirir. Bireyin
hayatina anlam ve degisim katmak i¢in basvuracagi ¢o6ziim yolu baskalarinin varliklarinda, s6z-
lerinde ya da davraniglarinda bulunamaz. Bunun yolu bireyin kendi kafasinda ve yiireginde
gizlidir. Karsisindakine gore kendini sekillendirmeye g¢aligan insan en nihayetinde kaginilmaz
olarak kendinden uzaklasacaktir.

Bir edebi eserin kahramaninin durumunun ve nasil olustugunun okur ile hasbihal seklinde anla-
tildig1 “Yazarin Bellegi”de, hikdye i¢indeki hikayenin kisisi kendini bir mekanda bulur: “Sayfa-
lardir var olmama ragmen yine de ne bileyim, bir dykii mekani igine girmek heyecanlandirdi
beni.”( Giilsoy, 2017: 119) Kahraman bir aksam yemegindedir ve karsisinda kim oldugunu tam
kestiremedigi bir kadin vardir. Etrafindaki insanlar ise adeta onun i¢in oradadirlar: “Masalarin
¢ogu bos. Var olan miisteriler de dyle silik resmedilmisler ki... Belli ki benim igin, iginde bu-
lundugum 6ykii i¢in hi¢bir 6nemleri yok ve olmayacak da.” (Giilsoy, 2017: 119)

Hikaye i¢cindeki hikayenin kisisi, yazarini sorgulamaya baglar: “Neden hi¢bir ayrintisini bilme-
digim bir 6ykiiniin i¢gine firlatiliyorum ki? Bu hakki yazara veren ne? Boyle dykii nerede goriil-
miis!”( Glilsoy, 2017: 120) Kendisini sozciiklerden yaratilmis bir Pinokyo olarak géren yazil-
makta olan eserin kahramani iplerini koparmak ve bagimsizliga ulasmak ister. “Daha fazla siir-
diiremeyecegimi hissediyorum ve masada duran bigaklardan birini kaptigim gibi kadinin kalbi-
nin oldugu yere sapliyorum.” (Giilsoy, 2017: 121) Mekan terk eden kahramanin bu davranisi,
kendi hareketlerinin yaraticisi olmak adina bir adimdir: “Tiim bunlar1 6yle ¢abuk planlayip ger-
ceklestirdim ki, sevgili yazarimin bir sokak dekoru tasarlamaya zamani olmadi galiba.” (Giil-
soy, 2017: 121)

Yazilmakta olan eserin kahramani, yazarinin zihnine baktiginda onun da riiyasinda elindeki
bigag1 birinin gogsiine sapladigini goriir. Bu, onun yazarin rilyasinin bir uzantisi olma ihtimalini
aklina getirir: “Onun rilyasin1 m1 tekrarlamakti benim baskaldirt sandigim seriivenim. Bu muy-
du bagimsizligim kazandigimi zannettigim nokta: Basit bir ritya temas1?”( Giilsoy, 2017: 122)
Kahraman kendi davranisi ile yazarin hayal diinyas1 arasindaki benzemeyen noktalar1 fark eder
ve baskaldir1 seriivenine devam eder.

Kahraman tamamen kendini yazarin, yaraticisinin yerine koymustur: “Binlerce insanin bir de-
niz gibi devindigi alanda insanlara bakiyorum. Teker teker gérmek istiyorum insanlari. Benim
insanlarimu. Iste bunlar, bu muazzam kalabalik, benim kentim. Sadece benim dykiimde var olan,
benim kadar gercek kent.” (Giilsoy, 2017: 123) Kahraman kendisinde yaratict kudreti duyum-
samaya baglar: “Kime gidip dokunsam onu kahraman ilan edecegimi bildigim i¢in gururla susu-
yorum.” (Giilsoy, 2017: 123)
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Kahramanin bagimsizlagsma eylemi onu yalnizliga iter. Ona gore artik kiminle konusmaya yel-
tense onun konugmasinin yazarin zihninden kaynaklandigini bilir. Kendisi bireyken digerleri
yazarin uzantisidir ve bundan dolay1 kendini yalnmiz hisseder. “Ve bu bilis, bu anlayis, beni var-
liklarin en yalmzi yapmaya yetiyor. Hicbiri benim kadar gergek degil.”( Giilsoy, 2017: 123)
Baskasindan bagimsiz birey olma c¢abasi, onu yalnizliga, yalnizlik da pismanliga sevk eder.
Kurulu diizenin disina ¢ikmaktan, yaraticisi ile asik atmaya kalkmaktan dogan bir pigsmanliktir
bu. “Her seyi mahvetmis oldugumu hayretle fark ediyorum. O, belki de bana Havva olarak su-
nulmus bir armagand1.” (Giilsoy, 2017: 123) diyen kahraman, Havva’s1 ile kurulu diizen i¢inde
yaratilmis olarak yasamak yerine yaraticiliga 6zendigi anda hayatinin sorumlulugunu ve yalniz-
ligin1 tagimak yiikiiyle karsilagir.

Pismanlik i¢inde kahraman sehrin meydanindaki heykele ¢ikar. Bu heykeldeki durusu dikkat
cekicidir: “Korku, 6fke ve bicak olmasaydi, su anda kentin en kalabalik alanindaki heykele
¢cikmis kollarimi ¢armiha gerilmis gibi agarak duruyor olmayacaktim. Basim yana diisiiyor yor-
gunluktan.”( Giilsoy, 2017: 123) Bu durus, Hz. isa’nin ¢armihtaki durusunu hatirlatir. O, baska-
sina bagimli olmadan kendini yaratan olmaya azmetmis, bunun agirligi altinda ezilmistir. Ne
var ki kimse onun farkinda dahi degildir. “Gtines batarken, kendime geldigimde kimsenin gelip
beni buradan indirmeyecegini, kimsenin duruma miidahale etmeyecegini, kimsenin farkinda bile
olmadigini anltyorum. Ve bu anlayis, bu bilis i¢cimi yakip yikiyor.” (Giilsoy, 2017: 123)

Kahraman yaptig1 isin, baskasindan bagimsiz olmanin, biiyiik bir hata oldugunu diisiiniir: “Ya-
raticim olan yazardan bagka kimsem yok ki... Ve ben ne yaptim! Sabretmedim. Bana bictigi
rolii anlamaya bile ¢alismadan oyundan ¢iktim. Artik bana verdigi bilme yetenegi higbir ise
yaramiyor. Her seyi berbat etmis, yaraticisinin da hayallerini yerle bir etmis bir yaratigim.”
(Gulsoy, 2017: 124) O, “yaratik” konumuna donmekle huzura kavusacagini anlar: “Ve simdi
tekrar geri donmek istiyorum. T{im seriivenlere goziim kapali girebilirim. Yeter ki bu azap bit-
sin, bu yalnizlik bir yerden kirilsin.” (Giilsoy, 2017: 124)

“Postmodernizm bireyin ve bireyciligin yok olduguna dikkati ¢eker. (...)Glinlimiizde her birey
hiimanizmanin 6grettigi gibi tek ve essiz degildir. Bir gruba ait oldugu siirece vardir ve kimligi
ait oldugu grup iginde belirlenir.” (Kefeli, 2017: 180-181) insanoglu hep bir baskasima- unutul-
mus bir gantanin mechul sahibesine, yeni tanigtig1 bir kadina, bir konusmaciya ya da eski sevgi-
liye- gore kendini konumlandirir hayat sahnesinde. Bu bir basgkasi yaratici dahi olabilir. Hayat
oyununun kurallarindan ya da sadece diger insandan bagimsiz hareket etmek beraberinde yal-
nizlagmay1 getirir. Yalnizlik ise bireyin iistesinden gelemeyecegi bir yiiktiir. Bunun icin yalniz
kalmamak i¢in bagimsizligindan feragat eder ¢ogu birey.

2. Yutulan ve Doniisen Hayatlar

Murat Giilsoy’un “Bu Kitab1 Calin” adli hikaye kitabinda hikaye kisilerinin yagsamlarinin bagka-
st tarafindan ele gecirildigi goriiliir. Bu postmodernist edebiyat anlayisinin bir yansimasidir;
¢linkii postmodernist edebiyatin 6zelliklerinden biri yagamlarinin kontroliiniin bir bagkas1 tara-
findan ele gegirilecegine dair korkulari olan bireylerin anlatilmasidir. Bu noktada Barry Lewis,
su tespitte bulunur:

“Paranoya ya da bagka bir kimsenin sistemi tarafindan tiimiiyle yutulma tehdidi, 1960 ve 1990 arasi postmo-

dern roman karakterlerinin ¢ogu tarafindan siddetle hissedilir. (...) Postmodernist romanin bagkarakterleri,

¢ogu kez Tony Tanner’in Sozciikler Kenti’nde (City of Words, 1971) ‘baska birinin yasaminizi bigimlendir-

digi, sizi diigiince ve eylem 6zerkliginizden yoksun birakmak i¢in her gesit goriinmez entrikanin dondiigi,

kosullandirmanin her yerde hazir ve nazir oldugu korkusu’ olarak adlandirdigi seyden dolayt aci ¢ekerler.”
(Lewis, 2006:152-153)
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“Bu Kitab1 Calin”da “diisiince ve eylem 6zerkligi” elinden alinan bireyin “cektigi ac1”’lar1 anla-
tan hikayeler vardir. “Ko6tii Yola Diisen Ev” bunlardan biridir. “K6tii Yola Diisen Ev” adli
hikayenin bagkisisi Tartk G. insan kaynaklari miidiiriidiir. Tartk G. gerek sirkette gerek 6zel
hayatinda insanlarla iletisimi aldig1 derslerden, katildig1 kurslardan 6grendigi yontemlerle kuran
biridir. ”Bir yonetici yaninda ¢alisanlarla insani bir iliski kurmaliydi. fletisim anahtar kavramdi.
Tilim aldig1 derslerde, gittigi kurslarda bunu 6grenmisti. Tavirlarini, 6grendiklerine gore diizen-
lemeye calisan bir adamdi Tarik G.” (Giilsoy, 2017: 89) Tarik G.’nin 6nemli bir 6zelligi de ha-
yatin1 belli rutinler {izerinde insa etmesidir.

Tarik G., sirkette calisgan Cengiz K.’nin evinde yaptig1 partiye katilir ve bir siire sonra onun
multivizyon odasina gider. Burada insanlarin miistehcen film izlediklerine tanik olan Tarik G.,
bir siire sonra bu filmin bir sahnesinin kendi evinde cekildigini fark eder. “Film kendi evinde
cekilmisti. Iste mavi cizgili iiglii koltuk, iste cam sehpa, iste duvardaki resim... Her sey, hatta
pencereden giren 15181n agist bile ayniydi.”( Giilsoy, 2017: 91)

Bu fark edis, Tarik G.’nin kurulu diizenine bir saldiridir. Tarik G. hayat karsisindaki kontroliinii
kaybetmeye baslar. “Denetimi elden birakmisti. Bir miidiir degil, haksizliga ugramis bir kur-
band1 simdi. Onu bu halde goren insanlarin neler diisiinecegini bile umursamiyordu.”( Giilsoy,
2017: 91) Tarik G.’de bu kaseti bir an dnce alma istegi uyanir. “O kaseti almaya da iste o anda,
hastalikli bir ruh durumuyla karar verdi.” (Giilsoy, 2017: 91) Tarik G., kaseti alip cebine koyar,
yani insanlarin ne diisiinecegini umursamadan kaseti ¢alar.

Evinde miistehcen bir filmin ¢ekildigi diisiincesi Tarik G.’nin hayat diizenini alt {ist eder: “Ev-
den tasinmak, esyalar1 satmak, atmak gibi diisiinceler i¢inde kivranip duruyordu.”( Giilsoy,
2017: 92) Hayat1 yavas yavas degismeye baglamistir. Tarik G. planli diisiinen bir adam tavr ile
stipheliler iizerinde yogunlasir. Siipheliler, babasi, Faik ve kapicidir. Bunlardan dncelikle babasi
tizerinde durur ve onunla yaptig1 telefon goriismesi sonunda kendisine verdigi anahtar1 kaybet-
medigini anlar. “(...) telefonu kapatti ve listedeki baba sozctigiiniin iizerini ¢izdi.” (Giilsoy,
2017: 94)

Tarik G.’nin dostluk anlayis1 dahi belli kurallar i¢inde tanimlanmustir: “Evet, Faik ile dosttular,
yani Tarik G.’nin bilebildigi dostluk tanimina uyuyordu iliskileri. Mesafe, 6l¢ii, saygir. Tarik
G.’nin yasam diisturlarina uygun bir arkadaslik.”( Giilsoy, 2017: 96) Bu kural g¢ercevesinde
hayatina dahil ettigi dostu Faik’i —tatile giderken ¢igeklerin sulanmasi i¢in evinin anahtarini ona
vermistir- Tarik G. evine davet eder ve onu durumu ile ilgili bilgilendirir. Faik kendisinin de
siipheliler i¢inde oldugunu anlayarak ona giicenir ve evi terk eder: “Giderken Tarik G. ne kadar
oziir dilediyse de Faik bir kez kirilmisti. Giiven, onun i¢in dostlukta en énem verdigi seydi. Ol-
¢ii, saygi ve mesafeden daha ¢ok galiba...”( Giilsoy, 2017: 97) Boylece Tarik G.’nin hayatinda
bir gedik daha acilmig, Tarik G. “lniversite yillarindan beri goriistiigii tek arkadasi”( Giilsoy,
2017: 95) Faik’i kaybetmistir.

“Her aksam ayni filmi tekrar tekrar seyrederek ne yapacagmi diisiiniiyordu. Isyerinde ne kadar
zorlarsa zorlasin tavirlari farklilasmaya baslamisti. Iyiden iyiye unutkan biri olmustu. Ciddi bir
adam olarak yasantisini siirdiirmek icin o kadar enerji harciyordu ki, yoruluyordu. .. Insanlar bir
tuhaflik oldugunun farkindaydilar, ama kimse bir sey sormaya cesaret edemiyordu.” (Giilsoy,
2017: 98) Tarik G.’yi hayatinin etrafina ¢izdigi sinirlar1 agmaya zorlayacaktir bu saldirt. Ciinkii
onun aklina filmdeki kizlar1 bulmak ve bu sayede evine nasil girildigini tespit etmek fikri gelir.
Bunun i¢in filmdeki kadinlarin fotografini ¢eker ve bunlarin bulunma ihtimali olan semte gider.
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Tarik G. siipheleri iizerinde toplamamak, dovmesi olan kadini bulabilmek -evinde ¢ekildigini
diisiindiigti filmdeki kadinin dévmesi vardir- i¢in bu kadinlarla birlikte olmaya baslar. “Ama bu
pazarlik asamasi bagladig1 andan itibaren Tarik G. gidiyor, yerine teni istekle yanan Cengiz Bey
geliyordu. Kendini Cengiz diye tanmitiyordu kizlara.”( Giilsoy, 2017: 99) Bu noktada Tarik
G.’nin yasaminin evinde miistehcen kasetler tutan Cengiz tarafindan ele gecirildigi goriiliir.
Cengiz’e doniisen Tarik G., sehrin kenar semtlerinde hayat kadinlar ile birlikte olabilen biridir
artik.

Tarik G. bir fahige ile birlikte iken polis baskini neticesinde karakola gotiiriiliir. Burada basin-
dan gecenleri anlatir komisere ve kaseti izlemesi i¢in ona verir. Komiser, filmin cekildigi evde-
ki, Tarik G.’nin evindeki ve kendi evindeki mobilyalarin ve tablolarin ayn1 kampanya ile satilan
iiriinler oldugunu fark eder. Yani Tarik G.’nin evinde bdyle bir film ¢ekilmemistir. Bununla
birlikte Tarik G., fahiselerle olan iliskisini kesmez; ¢iinkii o, videoyu bilingalt1 isteklerine goére
yorumlamig; Sarup’un da dedigi gibi onu Oznellestirmistir. “Banda aldiktan sonra kayit edileni
tekrar seyredebilir ya da goriintiiyli istedigimizde dondurabiliriz. Yani, herhangi bir kimsenin
dogal ya da ev yagamina yonelen sanat yapitinin 6znellesmesi s6z konusu olmaktadir burada.”
(Sarup, 1997: 248) Tarik G.’nin bilingaltina seslenen bu kaset onun hayat diizenini degistirmis,
Cengiz K. nin evinden kaseti ¢alarken aslinda kaset onun hayatini ¢almistir.

“Hasta Bir Konak™ adli hikdyenin baskisisi Tugrul, ev sahibinin yaslh bir adam oldugu bir eve
kirac1 olarak yerlesir. Universite 6grencisi Tugrul, birden fazla grubun icinde yer alan biridir.
Onun birinci grubundaki arkadaslari “kendini yazip ¢izmeye adamis” (Giilsoy, 2017: 126) kisi-
lerden olusur. Tugrul bu grubun i¢inde “kendini ucar1 ve ¢apkin hissed(er)”( Giilsoy, 2017: 126-
127) Bu gruptan bagka ikinci grup arkadaslari daha eglenceli bir yapiya sahiptir. Yazarin “ag
ruhunu degisik insanlarla doyu(ran)” (Giilsoy, 2017: 127) bundan da zevk alan biri olarak tanit-
t1g1 Tugrul birinci grup arkadaslari ile kitap okuyup toplumsal sorunlar lizenine tartigirken ikinci

gruptan arkadaslari ile giiney sahillerine yapilan eglenceli tatillere katilir, uyusturucu kullanir.

Tugrul bu evin iginde ve onun yaslt sahibi karsisinda kendini hirsiz gibi hisseder. “Ama yine de
0, bu evde bir hirsiz gibi yasiyordu. Arkadaslarini ve sevgililerini davet etmiyordu 6rnegin. Var-
ligindan tam olarak emin olamadigi bir seylerin diinyasindan uzak duruyordu sanki. Sanki kapa-
1 odalarin ardinda bazi golgeler onu bekliyordu.” (Giilsoy, 2017: 128) Tugrul bu eve giren
hirsiz gibi odalarda g6z goze gelebilecegi biriyle karsilasmanin tedirginligini yasayan haletiru-

hiyededir.

Tugrul ikinci grup arkadaslarindan uzak diiser; ¢iinkii bu gruptan bir kiz ile sevgilidir ve bu
kizla ayrilinca onlarin arasinda da kendini yadirgar. “Bu ylizden sevgilisine, sevgilisinin ait
oldugu o zamanin ruhunu yakalamis olan genclere, onlarin bilgisayarli, kredi kartl, cep telefon-
lu, jipli diinyasina veda etti.”’( Giilsoy, 2017: 128) Tugrul, Ali Fuat, Kemal ve Zeynep’in bulun-
dugu birinci grubun iginde daha fazla okumaya, toplumsal meseleler iizerine daha fazla tartig-
maya baslar. Ama onlarin ruh atmosferi de onu tatmin etmez. “Ali Fuatlarda hiiziin vardi. Umit-
sizlik ve yalmzlik kalesi gibiydi evleri.” (Giilsoy, 2017: 128) Bu ¢emberi kirmak ister Tugrul ve
toplumu degistirememekten dogan bu hiiziin kalesine bir gedik agmak i¢in en azindan kendileri
gibi insanlari bir araya getirmeyi onerir.

Arkadaglan ile dergi ¢ikarmanin yogunlugu, derslerin agirligl ve ayrildigi sevgilisi ve ikinci
gruptan arkadaslari ile siirtiismeleri onu ev sahibi yasli adamin yasantisina ve evine yavas yavas
stirliklemeye baslar. Kendini hirsiz gibi hissettigi evde “yutulacagindan” habersizdir:
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“O sonbahar her sey daha zordu. Dersler yogunlastikca, eski sevgilisi ve arkadaslariyla zorunlu olarak daha

sik kargilasip kiigiik gerginlikler yasadik¢a yoruluyor, Ali Fuatlara gitmek yerine eve doniiyor, yasl ev sahi-

binin cizirtili radyosundan gelen eski sarkilarin ninnisine kendini birakiyor, zamansiz uykulara dalryordu.”
(Giilsoy, 2017: 130)

Zeynep ile yasadigr birliktelik -ki dahil oldugu grup tarafindan bu iliski benimsenmez ¢iinkii
ayn1 gruptan Kemal de Zeynep’e asiktir- derginin ¢ikarilmasi ve onu okuyanlarin tespit edilmesi
icin harcanan vakit Tugrul’un derslerini olumsuz etkiler. Arkadas grubundaki diger insanlarda
da varligi hissedilen yorgunluk ve gerginlik grup icinde tartismalara sebep olur ki bu tartigma-
lardan en fazla etkilenen kisi Tugrul olur ve bu, onu daha fazla eve kapanmaya yoneltir.

“(...) Bu tartisma en ¢ok Tugrul’u hirpaladi. Clinkii fikir kendisinden ¢ikmist1 ve olup bitenden kendini so-

rumlu tutuyordu. Kemal’in sessiz kirginlig da eklenince bu iliskiler onun i¢in dayanilmaz bir noktaya gelmis-

ti. Zeynep’ten de uzaklagmasinin herkes i¢in daha iyi olacagini diisiiniiyordu. O yiizden daha sik eve kapanir
olmustu. Huzurlu bir yalnizlikt1 ev. Bahgesinde yalnizca gegmis zaman riizgarlarinin estigi bu kirmizi konak,

onu sadik bir sevgili gibi bekliyordu.”( Giilsoy, 2017: 132)

Universitede ikinci donemin bitmesiyle birlikte derslerinde tamamen basarisiz olan, arkadasla-
rim1 ve dergi ile ilgili caligmalar1 tamamen geride birakan Tugrul, kiraladig1 evin ve onun yash
sahibinin diinyasina yonelir. Bir aksam Tugrul, kira parasi ile bir sise raki ve ¢erez alip bu ada-
min yanina gider: “Evin biitiin kapilar1 sanki bir anda ag¢ildi. Beklenen, iyice yaklasmist1.” (Giil-
soy, 2017: 133) O, yeni bir diinyanin kapisindan igeri girecektir:” Tugrul daha 6nce bilmedigi,
ama varligin1 hep hissetmis oldugu bir diinyanin kapisinin 6niinde durdugunu anlamist1.” (Guil-
soy, 2017: 134) Yash adam bu evin eski sahibini “yakisikli, sar1 ve ince biyikli”( Giilsoy, 2017:
134) adam1 anlatir “kaybolus Oykiisiinii babasinin sariginligi gibi tizerinde tasi(yan)”( Giilsoy,
2017: 133) Tugrul’a. Tugrul’un benligi yavas yavas bir bagka hayat tarafindan isgal edilmeye
baslamustir.

Birey, beden, oda, ev, lilke cihetiyle kendisini baskasindan farklilagtiran bir mekani isgal eder.
Bireyin kendisini 6tekinden farkli gérme hali ise kimligine gonderme yapar. Bu durum “yer-
kimligi” kavram ile agiklanabilir. (Harvey, 2010: 337) Konagin/yerin kimligine biiriinen Tug-
rul, konagin/ yasli adamin temsil ettigi gegmisin kusaticiligina teslim olur. Bugilinii gegmiste
yasayanlarin gozleri ile gormeye baslar. Hayati yavas yavas elinden alinir. “Aksamlari hamaga
uzanip agag¢ dallarinin arasindan yildizlar1 seyrederken bir zamanlar bu bahgeden bagka birinin,
Ruhi Bey’in gozleri ile uzaklara baktigin1 hissediyordu.” (Giilsoy, 2017: 135) Artik Tugrul,
hayatinin elinden kaydigini hisseder: “Tugrul kendi ge¢misi ile birlikte kendi yasamini Ruhi
Bey ve digerleri ile degistirmisti.”( Giilsoy, 2017: 135)

“Insan hep bir baskasimin yerinde olmak istiyor, ne tuhaf” (Giilsoy, 2017: 139) ciimlesi ile bas-
layan “Birkag¢ Dolar i¢in” adli hikdyede, hikdye kisisi, Medusa ve Clark ismini verdigi is arka-
daslan ve sirketin adami oldugundan patron adi verilen kisi ile bir senaryo {lizerinde ¢alismakta-
dir. “Bugiinlerde, teklifini verdigimiz bir yerli alacakaranlik kusagi dizisi i¢in hikdye iiretmeye
calistyoruz.” (Giilsoy, 2017: 139-140)

Hikayenin kisisi 6zgiin edebi eserler vermek istese de televizyona senaryo hazirlama telasi ne-
deniyle bu konuda bir seyler yapamadigin1 fark eder: “(...)ele alinmis konulari izlenebilirlik
oranlar slizgecinden gecirerek algilayan bu zihinden artik higbir sey ¢ikmayacagini, tiim o usta-
lar1 “birka¢ dolar igin” sattigimi sdyliiyordu.” (Giilsoy, 2017: 141) Senaryo yazimi sirasinda
fikirsel kisirlik yasayan hikaye kisisi ve arkadaslar1 bu darbogazdan ¢ikmak i¢in Medusa’nin
teklifiyle riiyaya yonelirler.

Hikaye kisisi, Clark olarak isimlendirdigi arkadasinin evine gider. Burada James Stewart stilin-
de bir adam ile tanisir. Bu adamin ilgi alani riiyalardir: “Riiyalarin siiri ¢agladigi kaynakla ayni
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yerden dogduguna olan inancim riiyalarimi biriktirmeye, incelemeye ¢6ziimlemeye itti beni.”
(Giilsoy, 2017: 145) “Tek ilgilendigim insanlarin riiyalar”( Giilsoy, 2017: 145) diyen bu adam,
hikaye kisgisi ile Medusa ve Clark’t uyurken izleyecek ve riiya gérmeye basladiklar1 anda onlart
uyandirip rityalarint soracaktir.

James Stewart kilikli bu adam, hikaye kisisi Medusa ve Clark’in riiyalarinin anlatimini videoya
kaydeder ve evden ayrilir. “Sonraki giinler ve geceler ¢ok kotii gegemeye basladi.” (Giilsoy,
2017: 149) diyen hikaye kisisi, riiyalardan hareketle televizyona hazirlayacaklar1 senaryolarin
basarisiz olmas1 nedeniyle isinden ayrilmak zorunda kalir. Bunun yaninda riiya deneyinden
sonra hikaye kisisi, Medusa ve Clark uykusuzluk problemi yagamaya baslar.

“Ben Clarklara tasinmistim. ikinci haftanin basinda onlar da isten izin aldilar ve iigiimiiz eve
kapandik. Hareket edecek giicii kendimizde bulamiyorduk. Sik sik uykumuz geldigi hissine
kapilarak koltuklara uzaniyorduk, ancak ne kadar beklersek bekleyelim uyku gelmiyordu.”
(Giilsoy, 2017: 150) Hikayenin kisisi, hayatinin uydurulmus hikayelerdeki kisiler gibi siliklesti-
gini, hayatin disinda kalmaya bagladigini fark eder.

Hikaye kigisi, televizyon i¢in hazirladiklar1 senaryoda kullanmak ve patronlarinin goziine gir-
mek ugruna “birka¢ dolar”a riiyalarin sattiklarini anlar. Bunun i¢in de “Uykusuzlugu da, ruhu-
nu ¢aldirmay1 da ¢oktan hak etmisiz.” (Giilsoy, 2017: 152) sonucuna ulagir. Yani James Stewart
stilli adam onun ve arkadaglarinin riiyalar ile birlikte hayatlarimi da ¢almistir. Bu diisiinceye
varmasi onun ¢alinmig uykusuna ve hayatina yeniden kavusmasina vesile olur. “Belki bizim de
birer karton hikdye kahramanina doniismemiz gerekiyordu bazi seylerin degerini hatirlayabil-
memiz i¢in... Kim bilir?”’( Giilsoy, 2017: 152) Bu sonu¢ onun yeniden uykuya dalmasini sag-
lar. Caldirdig1 hayatin1 yeniden bulmustur, ona daha fazla deger verecektir kuskusuz.

“Kukla”da “Oykiideki anlatici, yazdig1 hikdyenin tutsagi olmus bir adamin dykiisiinii diisledi-
gini soyler.” (Kuscu, 2017: 146) Hikayedeki anlatici, “Eger onu sarmalayan nesneleri tasarlar-
sam ve onu bu tasarladigim diinyanin i¢ine birakirsam, kendi kendine yasamini siirdiirecegini
disiiniiyordum.” (Giilsoy, 2017: 154) der. Bunun igindir ki hikayenin anlaticis1 hikdye kisisinin
her seyini odasindan, vesikalik fotograflarina, kravatindan patateslerin iizerinde ilerleyen boce-
ge kadar her seyini hatta onun diislerini dahi tasarlar. Bu noktada su ifade ilgingtir: “Anlatsam,
yazsam, o adami ben sanirlar korkusuyla susuyordum.” (Giilsoy, 2017: 155) Bu ifade onun ya-
vas yavas hikaye kisi ile yer degistireceginin ilk isaretidir. Bu noktada

“Bu doniisiim, bu baskalasim yavas yavas olmustu. Oylesine yavast1 ki, direnmeye gerek duy-
mamigtim. Ve bu direngsizlik, bu dayanaksizlik, bu kendine giliven ve atalet beni bambaska
birine doniistiiren zamanin igini kolaylastirmist1.” (Giilsoy, 2017: 156) diyen hikayenin anlatici-
s1 yazar, hikayesinin kisisi ile birlesir: “Eski defterlerimi agip bir iz, bir isaret artyordum adamin
gelecegi icin, kendim i¢in.” (Giilsoy, 2017: 156)

Yazar, yazdig1 hikayenin kisisinin sabah uyandiginda yaninda uyuyan bir kadim fark etmesini
anlatir. Hikayeye gore bu adam ve kadin {iniversiteden tanisiyorlardir ve adam o yillarda bu
kadindan uzak durmay1 tercih etmistir. “Sonra asktan ve hayatin anlamindan s6z etmislerdi geg
vakitlere dek. Sarap, tiitiin ve parfiim, baska ne konusturabilirdi ki iki yalniz insana. Adam uzun
uzun hikayesinden s6z etmisti. Kahramaninin her anini nasil 6zenle ve tutkuyla kurguladigini,
onun yasamin diislemekten nasil haz duydugunu anlatmist1.”( Giilsoy, 2017: 158) Burada ya-
zilmakta olan hikdyenin Kkisisi ile yazarin aynilastigini gormek miimkiindiir: “Daha sonra geng
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kadinin riiyalarn yorumlan ile ilgili sdyledikleri aklimi kurcalamaya basladi.”( Giilsoy, 2017:
158) diyen yazar, hikayedeki kadinin tavsiyesi dogrultusunda riiyalarini tahlile baglar.

Bir siire sonra hikayenin yazar1 hikdyenin gidisini hikaye kisisinin istegine birakir. “Ne yazaca-
g1mi, ne yasayacagimi bilemiyordum. Olaylar bir kez kendi haline birakmistim. Adam 6zgiirce,
icinden geldigi gibi klavyenin tuslarina dokunuyordu. Giinler ge¢iyordu.”( Giilsoy, 2017: 165)
Burada artik yazar kim, yazilanlar1 yagayan kim sorusunun cevabi birbirinin i¢ine girmis du-
rumdadir. Yazar kendi yarattigi kahramaninin, kadinin, pesinden gider. Gittigi iilkede kadinla
konugmaz ve kadin oradan uzaklagir. “Gitti. Baz1 sozciikler birakarak gitti. Daha dnce benim
gittigim gibi.”( Giilsoy, 2017: 166) Halbuki yillar 6nce kadindan uzaklasan hikdyenin erkek
kisisidir.

Postmodernizmin yazar ve kahraman arasindaki kurulu diizeni degistirdigi bilinir. “Higbir seyin
saglam bir anlam temeli iizerine oturmadig1 bu kaygan/gecirimli oyun ortaminda yazar da, anla-
ticisi da, anlati kisisi de ayn1 6zelligi tasirlar, her tiirlii degisimin/doniiglimiin/takasin olast oldu-
gu bir ortamin varliklaridir onlar.” (Ecevit, 2004: 76) Hikayenin yazar1 kendi kahramaninin
hayatim1 yagamaya bagslar. Bunu o da fark etmistir: “Ben, yazdig1 hikayeye doniisen adamin
hikayesini yazan adam olarak biitiin ¢ikis timidimi onunla birlikte kaybetmistim. O adamin ya-
sadig1 her ani diiglerken, bu diisler biitiin hayatimi doldurmus, hikayeden, sozciiklerden baska
bir sey kalmamist1 elimde...”( Giilsoy, 2017: 167)Yazarin yazdiklari, kendi hayatini ele gegi-
rir:” Defterlerin, bilgisayar dosyalarinin i¢inden kagip esir almislardi hayati, hayatimi...”( Giil-
soy, 2017: 167)

“Sakla Beni” adl1 hikaye “Sahip olduklarimiz1 bir giin birinin gelip elinizden alabilecegini hi¢
disiindiinliz mii?” (Giilsoy, 2017: 169) sorusuyla baslar. Yazar, hikayenin ilk climlesi ile bagka
bir insan tarafindan hayati elinden alinan birinin hikayesini anlatacagini belirtir. Hikayede Ali
Kapanci’nin hayat diizeninin arkadasi Raci tarafindan ele gegirilisi anlatilir.

Ali Kapanct, bes yil 6nce girmis oldugu metin yazarlig: isinde kendini kanitlams, is yerine git-
meden evde calisabilecegi bir diizen kurmustur kendine. Selda isimli sevgilisi ile birliktelik
yasayan Ali Kapanci, 6z disiplini sayesinde hayatina bazi rutinleri ekleyebilmistir: “Erkenden
kalkip spor yapmak, her sabah mutlaka tirag olmak, evi her zaman havalandirip temiz tutmak,
uzun yapilacaklar listesinden bazi satirbaglariydi.” (Giilsoy, 2017: 170) Yazar, boylece Ali Ka-
panct’nin diizenli hayatini tanitir okuyucuya. Yani Raci tarafindan ele gecirilmeden dnceki ha-
yatini.

Raci, bir sabah kapiyi ¢alar ve Ali Kapanci’nin hayatina dahil olur: “Kapiy1 acar agmaz dev gibi
bir adam igeriye daldi. Kapiy1 hizla kapatip soluk soluga “Sakla beni” derken Ali, bu uzun siyah
paltolu, sag1 sakalina karigmis, en az yiliz yirmi kiloluk devi tanir gibi oldu: Raci!”( Giilsoy,
2017: 170) Raci, Ali Kapanci’nin aksine adeta diizensizligin bir simgesidir. O, “Alicim, bak,
basim belada, bir slire burada kalabilir miyim? Ne oldugunu sorma, bilmemen senin i¢in daha
iyi.”( Giilsoy, 2017: 171) sozleriyle Ali Kapanci’nin evine yerlesir.

Raci, konusma esnasinda yasadigr maceralarla Ali Kapanci’yi, tek diize bir hayata alismis, Ali
Kapanci’y1 etkiler. Raci’nin onun hayatina ilk miidahalesi sevgilisi Selda ile iligkisi lizerinden
olur. Ali, Selda’nin eve gelmemesi igin grip oldugu yalanini sdyler ki bu Raci’nin onun {izerin-
deki etkisinden kaynaklanir. Ertesi giin Ali, evinin halini gorerek irkilir:

“(...) Ev bir savas alanina donmiistii. Her taraf pislik i¢indeydi, diskler kaplarinin diginda ugan daire o6liileri

gibi oraya buraya dagilmislar, orta sehpanin iizeri pizza artiklari, igilmis kola, bira kutulari, icki siseleri ve
meyve kabuklari ile dolmustu. Ustelik, pencereyi aralik birakmay1 unuttuklar igin, tepeleme dolu kiilliikler-
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den (Ali gegen ay sigarayr birakmamig miydi?) gelen izmarit kokusu, yiiksek perdeden horlayan Raci’nin
soluguna ve coraplarindan yiikselen berbat kokuya karigarak bir koku cehennemine g¢evirmisti ortami.
(...)’(Giilsoy, 2017: 173)

Raci, Ali Kapanci’nin hayatini1 ele gegirmeye baslar: “Roman havalari ile i¢inden geldigi gibi
gobek atmak, futbol maci seyretmek, porno dergilerin fikralarini yiiksek sesle okuyup giilmek,
acili tursularin tizerine buz gibi biralar1 i¢ip gegirmek... Bir karis sakalla teke gibi kokana kadar
yikanmamak... Biiylimekte olan icki gobegini sevgiyle avuglamak...” (Giilsoy, 2017: 177) Ra-
ci, Ali Kapanci’nin kiz arkadasi Selda’yi etkilerken Ali’nin siir defterini okuyarak ruhunun ¢o-
cuksu sirlarina da niifuz eder: “Bir hirsiz 6nce evine girmisti, hayatina niifuz etmisti. Ardindan
ruhunun en saf, en cocuk kalmis koselerinden birinin kelebek kanadi gibi kirilgan kapisini kirip
her seyi mahvetmisti.”( Giilsoy, 2017: 179)

Bir aksam, Ali Kapanci bitirmesi gereken bir yazi dolayisi ile Raci ve Selda’nin sohbetine ka-
tilmaz. Ama odasinda calisirken onlarin kahkahalarindan etkilenir ve yanlarina gider lakin bir
stire sonra igtigi i¢kiler nedeniyle sizar. Sabah uyandiginda lavabonun aynasinda yazmaya calig-
t181 metni goriir. Raci ve Selda yazmislardir bunu. “Gozlerine inanamiyordu. Diin gece yazmaya
calistig1, daha dogrusu tek satir yazamadigi, ama yazmasi gereken sinopsisler.” (Giilsoy, 2017:
182) Boylece Ali isini de Raci’ye kaptirir. Raci tamamen Ali Kapanci’nin hayatini ele gegirmis-
tir:

“Sonrast m1? Evet, Ali isini de Raci’ye kaptirdiktan sonra bir zaman daha o evde yasamaya devam etti. Artik
kendisi diginda bir ritmi vard:1 evin. Bir seyler olup bitiyor, bir seyler yasaniyor, yeniliyor, igiliyor, eglenili-

yor, ama kendisi... Sanki olaylar onun yanindan akip gidiyordu. Ona degmeden. Bulagmadan. Bir riiyada
gibiydi. Ne yaptiginin farkinda olmayan bir hayal kahramani gibi kendini olaylarin akigina birakmgt1.” (Giil-

soy, 2017: 182)

Hayati ¢alinmig biri olarak Ali Kapanci, bir bagkasinin evine gider: “Soluk soluga bir zili ¢ali-
yor. Kapiy1 “eski haline” benzeyen bir adam agiyor. Ali’nin adamu itip igeri dalarken su sozleri
fisildadigini duyuyoruz: Sakla beni!” (Giilsoy, 2017: 183-184) Buradan anlasilan su ki, herkes
bir bagkasinin yagam tarzina miidahale ederken onun hayatini da ¢aliyor.

“Yasadis1 Oykiiler’de kendisine oyun oynandigi/saka yapildigi diisiincesine kapilan hikayenin
baskisisi olarak yazarin hikayesi anlatilir. Yazar, bu hikayede bir okuyucusu olan Oktay Bey ile
Kadikdy’de bir kiraathanede bulusur. Oktay Bey “Basin ve Yayin izleme ve Degerlendirme
Dairesi”nde sef olarak calistigin1 sdyler yazara. Oktay Bey, piyasaya cikan siireli yayinlar1 takip
eden ve devletin ve milletin giivenligi adina tehlikeli unsurlar tetkik eden ve bunlar1 raporla
yetkili mercilere ileten bir memurdur.

Oktay Bey, yazarin eserlerinde gizli siyasi gondermeler kesfettigini belirtir. O, ayn1 zamanda o
zamana kadar alisilmisin disinda bir rgiitiin de mevcudiyetinden ve bu orgiitiin talimatlarinin
da yazarin hikayelerinde gizli oldugundan sz eder: “ikinci bir okumayla sizin hikdye kisvesi
altinda bir yerlere, birilerine birtakim mesajlar gonderdiginizden emin oldum.” (Giilsoy, 2017:
191) Oktay Bey, kafasinda bir ger¢eklik yaratmis, yazarin hikayelerini de bu gergeklik pencere-
sinden yorumlamis ve kendince kabul edilebilir sonuglara ulagmistir. Oktay Bey, yazarin bu
gergeklige inanmasini bekler; ¢iinkii gerceklik “séylenen ya da inanilan bir seye karsi bizim
aldigimiz, fakat hepsinden 6nemlisi otekilerin de almasini bekledigimiz belli bir tavri sim-
gel(er).” (Bauman,2000:159)

Yazar, Oktay Bey’den ayrildiktan sonra hemen hukuk¢u bir arkadasina Oktay Bey’in soziinii
ettigi birimin olup olmadigini sorar. Boyle bir birim olmadigini1 6grense de yazar, Oktay Bey’in
etki alanma girmistir bir kere. Boyle bir birimin varligindan siiphelenmesi dahi bunun bir belir-
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tisidir. Evinde oturamayan yazar, Mehmet adindaki arkadasinin yanina gider. Yazar, Mehmet’in
evini her zamankinden farkli goriir. Ona gore arkadasinin evinde sira disi bir durum s6z konu-
sudur. Gelmesinden arkadasinin rahatsiz oldugunu dahi diisiintir.

Yazar, Mehmet’in her zamanki davranislarina farkli bir gozle bakmaktadir. Kahve yapmak i¢in
mutfaga giden Mehmet’in telefonla konugmasini siipheli bulurken onun okudugu kitaptaki altt
cizili kismi da kendi diisiincesine gerekge yapar. Umberto Eco’nun “Foucault Sarkaci”nda yer
alan ve Mehmet’in altin1 ¢izdikleri i¢inde “Diinyadaki her goriiniisiin, her sesin, yazilan ya da
sOylenen her soziin, goriiniirdeki anlamindan 6te, bize bir Giz’den soz ettigini diisinmeye gotii-
riir insan1 bu. Kural basittir: kuskulanmak, durmadan kuskulanmak.” (Giilsoy, 2017:195) ifadesi
vardir. Bu ifadelerden hareketle yazar, Mehmet’in kendisine saka yaptigi sonucuna ulasir.

Yazar, Oktay Bey tarafindan ele ge¢irilmistir adeta ve o, Oktay Bey gibi davranmaya baglar.
Yasadiklarmi hikayelestiren yazarin Mehmet’e hitaben asagidaki sozleri sanki Oktay Bey’in
agzindan dokdlityor gibidir:

“Evet, sevgili Mehmet, gordiigiin gibi yaptifin numaray: yutmadim, daha ilk gece, yiiziine bakar bakmaz
anladim. Ustelik sug aletini, oracikta, goziimiin 6niinde alti ¢izili bir halde birakmig olman ger¢ekten acemice.

Hele ben sana ugradigimda panige kapilip gizlice sug¢ ortagini, enisteni arayip durumu anlatman falan... Cok

kotii bir plan. Polisiye dykiilere merakli biri igin gergekten de biiyiik bir basarisizlik! En kisa zamanda ben de

senin yazdiklarma doéniip bir “yeniden okuma” yapmayi planliyorum. Sevgiyle kucaklarim...” (Giilsoy,
2017:196)

Birey ya hayatini belli kurallar i¢inde diizenlemis ya da hayatinda birtakim sorunlarla karsilas-
mis biridir. Disaridan ya da bilingaltindan bir miidahale ile birey huzurunu, hayat iizerindeki
kontroliinii, insanlarla iletisimini bagkasinin etkisine birakir. Birey, karsisindaki gibi davranma-
ya baslar, hatta karsisindaki olur. Bu etkilesim ve degisimin 6zlinli postmodernist anlayistan
alir. Ciinkii postmodernistlere gére devamli bir olusum iginde olan insan, ¢evresinden etkilendi-
g1 ve degistigi gibi ¢evresini etkiler ve onun degismesine etkide bulunur. Bundan dolay1 post-
modernistler, “6zgiin” ve “6zgiir” bireyin olamayacagi kanaatindedirler. (Cetigli,2017: 170)

SONUC

Murat Giilsoy’un “Bu Kitab1 Calin” adli kitabin1 olusturan hikayelerinde iki unsur kendini gos-
terir: degisim ve doniisiim. Yasadigl hayattan memnun olmayan birey, bir seylerin degismesine
ihtiya¢ duyar. Bu ihtiya¢ onu bagkasina yoneltir. Bir siire sonra birey, karsisindakine gore hare-
ket etmeye baslar. Boyle bir durumda degisimin tetikleyici unsuru ortadan kalktiginda degisim
de akamete ugrar ya da karsi tarafin art niyeti bireyi daha fazla timitsizlige iter. Yasama anlam
verecek degisim, bireyin kendi 6ziinden kaynaklanmalidir. Degisimin yoniinii kendi 6ziinde
bulmak ise beraberinde agir bir yiik getirir; yalnizlik. Bundan dolay1 ¢ogu insan sirf yalniz kal-
mamak i¢in bagkasina gére yasamaya razi olur.

Birey kendine 6zgii bir yasam diizeni kurmus olabilir. Bu durumda disaridan beklenmeyen bir
miidahale ile yasami bagkasi tarafindan “yutulabilir”. Bu onun yasami iizerindeki denetimini
kaybetmesi anlamina gelir. Boylece birey, yasami bir bagkasinin kurguladigi gergeklik tizerin-
den gérmeye, ona gore hareket etmeye baglar. Bireyin yasaminin bir bagkas1 tarafindan “yutul-
mas1” ve ardindan ona doniismesi, bireyin yasaminda birtakim sorunlarla karsilastigi, hayalleri-
ni gergeklestiremedigi, insanlarla iletisiminde bir seylerin ters gittigi donemde de gergeklesebi-
lir.

Bireyin yasaminin “yutulmasi” ve doniisimi durumu, bireyin bilingaltinin derinliklerinde kal-
mis sirlarini bilerek isteyerek bagkanina agmasi ile gerceklesebilir. Bunun yaninda bireyin bilin-
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calt1, yazma eyleminde oldugu gibi onun biling diizeyini istila edebilir. Su da unutulmamalidir
ki baskasi tarafindan hayati1 alinan birey, gercekte bir bagkasinin potansiyel yasam hirsizidir.
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