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TEXT-CENTERED MODERNIST CRITICISM REFLECTED IN THE STORY
“HANGISI GERCEK ANAHTAR?”

0OZ: Kaleme aldig1 6ykii ve romanlariyla ¢agdas Tiirk edebiyatuun tiretken isim-
lerinden biri olan Murat Giilsoy, yaratici yazarlik faaliyetleri, kuramlara doniik
caligmalart ve akademisyen kimligiyle sanat anlayigina sekil vermistir. Ozellikle
modern ve postmodern Sgeler {izerine inga ettigi eserleriyle dikkat ceken Giil-
soy, her iki diisiince hareketinin edebi diizlemde pratige dokiilmesinde kaleme
aldiklariyla geng yazarlara rol model olmustur. Bu calisma, Bu An’t Daha Once
Yagamustim kitabinda yer alan “Hangisi Ger¢ek Anahtar?” dykiisiinde postmodern
bakigla modernizmin metin merkezli elestirisini farkli yonleriyle ortayi koymayt
amaclamaktadir. Yapilan incelemelerde 6ncelikle modernizim ve modern sanatin
temel sdylemlerine yer verilmig; ardindan bunlarm postmodern diizlemde nasil ve
ne 6l¢lide elestirildigi ornekleriyle gosterilmistir. Elde edilen verilerden hareketle
modernizmin, genellikle elitist tavri, zaman, estetik ve gerceklik anlayigi iizerinden
ve semboller aracilifiyla postmodern perspektiften elegtirildigi gézlemlenmistir.
Anahtar Kelimeler: modernist elestiri, postmodernizm, 6ykii, “Hangisi Gergek
Anahtar?”. '

ABSTRACT: Murat Giilsoy, who is one of the productive names of contemporary
Turkish literature with his stories and novels, has shaped his understanding of art
with his creative writing activities, his studies on theories and his academic iden-
tity. Giilsoy, who draws attention especially with his works built on modern and
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postmodern elements, has been a role model for young writers with his writings
in the application of both movements on the literary level. This study aims to put
forward the text-based critique of modernism from different perspectives with a
postmodern perspective in the context of the story “Hangisi Gergek Anahtar?”
in the book Bu An’1 Daha Once Yasanustim. Firstly, the main discourses of mo-
dernism and modern art have been included in the study. Then, how and to what
extent they are criticized in the postmodern context are illustrated with examples.
Based on the data obtained, it has been observed that the elitist attitude is generally
criticized from the postmodern perspective on the basis of understanding of time,
esthetic and reality and through symbols.

Keywords: Modernist Criticism, Postmodernism, Story, Hangisi Gercek Anahtar?

Giris

Tiirk edebiyatinda 6ykii, romanla beraber hatta yer yer romandan bir adim 6nde
geligim siirecini devam ettirmistir. Bunda tahkiye geleneginin etkisi, sézlii kiiltiir ve
Dogu edebiyatlarina aginalik belirleyici olmustur. Kaldi ki ilk yazilan roman deneme-
leri hikdyeye daha yakin durmaktaydi. 1850-1950 yillari arasinda Tiirk 6ykiisiiniin alt
tiirlerine gore tasnifine baklldlgmda “mizahi, teatral, portre, dramatik, roportaj, mektup,
any/giinliik, tezli, melodramatik ve gotik 6ykii gibi alt tiirlere” rastlanir. 1950 sonrasi
Tiirk Sykiiciiliigiinde modern sanat anlayiginin etkisiyle Bati edebiyatlaria uygun
eserlerin de verildigi gézlemlenir. Batt sanatindaki gelismeleri ilk kez eszamanli olarak
izleme bagaris1 gosteren donem yazarlar siirrealizm, varolusguluk ve dadaizm gibi
akimlarin ySriingesinde seyreden bagsarili ve yenilik¢i Sykiiler yazar? 1960-1980 yillart
arasinda benzer alt tiirlere uygun Gykiiler kaleme alinsa da bunlardan tezli ve bireyin
i¢ diinyasim merkeze alanlarin sayica fazlaligi dikkat ¢eker. 1980 darbesi ardindan
edebiyatta ideolojik sdylemlerin azalmastyla modern ve postmoderne kayan dykiilere
egilimin arttigy gériilir. 2000’1 yillardan giiniimiize uzanan siirete fantastik, titopik
ve popiiler edebiyat anlayigina uygun dykiilerin yazildig: da bilinmektedir.

Murat Giilsoy’un 2004 yilinda kaleme aldig1 Bu An 't Daha Once Yasamistim eseri,
toplam 17 §ykiiden olugan ve hemen hepsi postmodern $geler etrafinda kurgulanmag
anlatilar seklinde tasarlanmigtir. Eser, gerek her bir unsuru baglaminda gerekse de
biitiin halinde degerlendirildiginde postmodern edebiyat anlayisimin temel doktrinleri
ile uyugmaktadir:

! Yivli, “Modern Tiirk Oykiisiinde Alt Tiirler (1890-1950)”, Erdem, s. 98-99.
? Karadeniz, “Jshak Baglammda Onat Kutlar’m Oykiiciiliigi ve ‘Cat’ Oykiisiiniin Tahkili”, s. 831.
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Okuru hikiyeye dahil etmenin 6nemi, okuyucuyu yazma macerasina ortak etme, yazma
siirecinde kargilagilan sorunlar, hikdyede sahicilik ve samimiyet, hayat ve edebiyatta
siireklilik, hikdyede guuraltinin yeri gibi madde bagliklari, tekrar islenir. Okuyucunun
kafasinda bunlarla ilgili soru igaretleri olugturalur ve bu suallere cevap aranr.®

Giilsoy’un bu tercihlerinin nedeni aslinda sanata bakig acisiyla yakm iligkilidir.
Giilsoy’a gbre “sanat i¢in kurulan tim climleler sinanmaya, tanimlanan tiim kurallar
ihlal edilmeye mahkimdur.”* Giilsoy’un sylemleri sanatta klasiklesmis/kligelesmig
soylem ya da tekniklerin dogrudan kabuliine yonelik bir elestiri mahiyetindedir. Yazar,
sanat lizerine sOyledikleriyle bir yerde kendi sanat anlayisimin sinirlarini ¢izmis olur.
Oykiilerindeki postmodern tavir ise dile getirdigi yenilikci egilimin varligini imler.
Modern edebiyatm Snemli isimlerinden olmalarma ragmen modernizmi elestiren Joyce,
Kafka, Faulkner, Woolf gibi ge¢ modernistlerin avangarda kayan, postmodernizmin
ayak sesleri mahiyetindeki deneysel dil ve icerik kullanimlarindan etkilenen Giilsoy,
modernizmin héla baskin sanat anlayis1 oldugunu savunur:

Edebiyatta bir sicrama, niteliksel bir kopus varsa bu Modernistlerle yaganmis oldugudur
ve halen de siirdiigiidiir. Asil olan temsil meselesidir. Realist sanatta oldugu gibi bunu
hi¢ mesele etmeyebilirsiniz, ya da modernistlerin yaptig1 gibi bunu bir kriz haline geti-
rirsiniz. Postmodernizm denilen gey ise tam bir kavram kargagast. (...) Gelecekte de bu
temsil meselesinin yine cekirdekte kalacagint distinityorum. Bazi meseleler zaman iginde
halledilemezler, hep varliklarim siirdiiriirler. Dolayistyla modernistlerin actig1 dénem ka-
panmiadi. Tkinci Diinya Savagi’nin hayal kiriklag ile baslayip diger savaslarin travmalartyla
devam eden modernizm sorgulamasimin da gézden gegirilecegine ve yeni bir sorgulama
yapilacagina inantyorum. Tabii bunlar ¢ok merkezli, cok ¢ekirdekli ama bir yandan da
medyatik homojenlestirmenin etkisi altinda ne 6lgtide belirleyici olacak kestirmek zor.

Ne var ki Giilsoy’daki modernist anlayisa yonelik egilim, mutlak bir savunu
seklinde degildir. O daha 6nce de vurgnlandigi tizere modernizmin temel gahikalarnin
yanunda postmodern sanatin gereklerini de eserlerine tagimay1 bilmistir. Bu acidan
bakildiginda Murat Giilsoy’un taraf ya da taraftar olmaktan ziyade modernist, geg
modernist ve postmodernistlerin sanat anlayiglarim Oziimseyerek eserlerinde tatbik
ettifi sOylenebilir. Belirtilen tarafsiz durustan kaynakl olmak iizere incelenen “Hangisi
Gercek Anahtar?”® dykiisiinde oldugu gibi kimi oykulerlnde bu anlayiglara yonehk
elegtirilere rastlamak miimkiindir.

3 Arik, “Kurmacanin Ustkurmacaya Déniistiiriilmesinde Murat Giilsoy Hikéyeleri”, s. 356.

4 Giilsoy, Biiyiibozumu: Yaratici Yazarlik, s. 24.

5 Giilsoy, “Cevaplart Veren Degil, Sorular Soran Bir Yazar Murat Giilsoy: ... bir giildiir bir giil bir giildiir
bir giil..."”, 5. 58.

“Hangisi Gergek Anahtar?” 6ykiisii Bogazici Universitesi Nazim Hikmet Kiiltiir ve Sanat Ara§t1rma
Merkezinin web sitesinde yayinlanmak iizere bir ‘hipermetin’ denemesi olarak tasarlanmig ve daha

sonra Bu Ami Daha Once Yasamistum Kitabinda bastli olarak yayimlanmugtir,
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Eserin besinci &ykiisii olan “Hangisi Gergek Anahtar?”, belirtilen zellikleri
tagimasinin yaninda gerek teorik gerekse diigiinsel baglamda modernizm elegtirisine
yonelik birgok unsuru biinyesinde barmdirir: Teknik baglamda genellikle modermn-post-
modern arasi eserler kaleme alan Giilsoy, bu dykiisiinde modernizmi farkh yonlerden
eletirerek postmodernizmin genel ilkelerine uygun bir eser olugturur. Postmodern
anlatilarin belirgin 6zellikleriyle kurguladigi 6ykii, i¢ dinamikleriyle modernizmin metin
diizlemindeki yansimalarina yonelik elegtirel ve kismen alayct yaklagimiyla gekillenir.

' Caligmamn ilk béliimiinde modernizmin idealleriyle postmodernizmin temel
prensiplerine kargilagtirmali olarak yer verilmig; sonraki bolimlerde ise metin tize-
rinden modernizmin fikii ve edebi agidan nasil ve ne Slciide elestirildigi 6rneklerle
gOsterilmigtir.

1. Modernist Gergeklik Kargisinda Postmodern Cogulculuk

Modernizm, yiizyillar siiren olusum siirecinde varolugculuk, pozitivizm, hiimanizm,
spiritiializm, psikoloji, sosyoloji gibi gegitli bilim, diigiince ve sanat anlayiglarindan
hareketle temellerini atarak olgunlagr.

Bati medeniyeti, dncelikle bir proje olarak tasarlanan modernizmi; Ronesans ve reform
hareketleri, Fransiz Thtilali, sanayi inkilab, gibi bircok degigken ve dolayisiyla yiizyillar-
ca siiren modernite siireciyle dziimseme imkani bulur. S6z konusu gelismeler sayesinde
20. yiizyilda olgunluk dénemine ulagan modernizm, sanat diinyasinda dznelligi, estetik
kaygiy1 ve kusursuzlugu dnceleyen bir tavir takinir. Bireyi merkeze alan ve kendi done-
minin hakim sanat anlayis1 olmay1 bagaran modernizm, edebiyatim da ayni degigkenler
etrafinda tasarlar, tatbik eder.”

Sekiiler anlayigla tanri/din ekseninden uzaklagan modernizm, birey/insan odakl
bir kimlik kazanir. Bu diigiince yapisindan hareketle sanat anlayigini &znel, mitkkem-
meli kovalayan bigimde olugturur. Salt gercekgilikten koparak, psikoloji, sosyoloji ve
felsefeyi bireyin i¢ diinyasina etkisi bakimindan ele alir. Gergekligin 6znel yorumu,
bilincaltmnin karmagtk yapisi, sembolist anlatim, sistematik zaman anlay1st, mekéan ve
karakterizasyondaki tek tiplesme, dildeki kusursuzluk arayist, anlaticinin metindeki
konumuyla modern eserlerin edebi yonii sekillenir.®

7 Bvis, “Tirk Edebiyatinda Postmodernizm Uzerine Bazi Sorular: Yenilik mi, Post-Darbe Edebiyat mi?”,
5. 70.

8 Buradabahsedilen hususlar, gec modernistlerin avangart tavirlari diginda kalan ve hemen her dgesi biitiine
hizmet eden modernist eserlerin genel yapist ile ilgilidir. Deneysel dil kullanimlar, zamanm tartigilmasi,
mekén ve kigideki farklilagmalar vs. avangart ve postmoderne kayan sanat tavrina daha yakin durdugu igin

gec modernistleri genel olarak modernist sanat anlayiginm s6z konusu yonleriyle istisnast olarak kabul




.
,
{
%
;
:
|
;'

|
»
r
v
:
i
,
1

“HANGISI GERCEK ANAHTAR?” OYKUSUNE YANSIYAN MODERNIST ELESTIRI 121

Sanayilesme, sémiirgecilik ve kapitalist sistemle kolelesen insan, modernizmle
birlikte tanri konumuna taginsa da yiiklendigi bu misyonun aksine gittikge acizlesir
ve nihayetinde icine kapamir; kendisine ve ¢evresine yabancilagmus, benlik biitiinli-
giinden uzak bir 6zneye doniiglir. Bu durumlardan kaynakl: ortaya ¢ikan mutsuzluk
durumu sanat eserlerine de yansir. Birbirini tekrar eden ve siirekli bir i¢ catigmanin
kucaginda kalan modern diinya insan, kendine bir ¢ikis yolu arar ve kargisinda bu tarz
yagami ve sanat anlayigim hemen her yonilyle elestiren postmodernizmi bulur. Her
tiirden teklige karsi ¢ikan seckinci anlayigi reddeden ve yoruma acik sanat anlayisin
benimseyen postmodernizm, bir kurtulug recetesi olarak goriiliir. Postmodernizmin
arka plan kiiltiiriinii meydana getiren isimnlerin alanlarinda émemli sahsiyetler olugu,
Amerika ile Ingiltere’nin postmodern sanatin temsilcileri roliine biiriinerek bu yeni
akimi genis cografyalara yaymasi ve yenicagin titketime yatkin, popiilist kitltiire uygun
duran yonleriyle postmodernizmin, hem yagam bigimi hem diisiince hem de edebi bir
hareket olarak kisa sayilabilecek bir siirecte benimsenmesini saglamustir.

Postmodernizm, modernizmi elestiritken tercih ettigi ironik, parodik ve alayci ta-
virla insanlanm ilgisini ¢cekmeyi bagarir. Modernizm, cizgisel zaman/tarih anlayisiyla bir
ilerleme fikrini dayattig1 icin postmodernlerce elestiri konusu yapilir. Cizgisel zamanin
diginda n1 merkeze alan tavri, hazza dayali ve titkketime ydnelik ¢ok kiiltlirltl yapisi yine
postmodernizmin kabul ve yaygimlik kazanmasmda etkili olur. Gerceklik kargisinda kur-
macamn tercihi, ciddi, kusursuzu kovalayan mitkemimeliyetgi tavir yerine mizahi/alayci
soylemlerin kullanimi, mutlak dogru, etik ve ilmi gercekligin digma tagan yoruma agikhik
ve cogulcu yapi, postmodernizm modernizm karsisinda elini kuvvetlendiren unsurlar
olarak okunabilir. Postmodernistler, modernistleri -edebi diizlemde- metin tizerinden
elegtirmeyi tercih etmiglerdir. Elegtirilerini yaparken 6zellikle ironi, parodi, alaycy/giiliing
doniigtirim gibi metinlerarasi tekniklerden faydalanirlar. Bu durum, postmodernistlerin
genel tavirlarini anlamada okur icin daha eglenceli ve dikkat ¢ekici olmustur.

“Hangisi Gercek Anahtar?” éykiisinde Murat Giilsoy’un postmodern perspek-
tiften bakarak ve belirtilen hususlara uygun bicimde modernizmin gerceklik, zaman,
estetik ve kusursuzluk anlayisini ¢esitli agilardan ve metin merkezli sekilde elestirdigi
goriilmektedir.

ettik. Zira ge¢ modernistler modernizmin temel sahikalarini ¢ogu kez sert bir iislupla elestirmislerdir.
“QOyle ki James Joyce’u ‘makine cag1’ yazar olarak niteleyenler cikmugtir. Joyce’ta Einstenci fizikten,
Bergsoncu zaman anlayigmdan, psikanalizden, modern bilim adamlarmmn buluglarindan, dilbilimci arayig-
lardan etkiler tespit edilmistir. Ancak burada bir paradoks yaganmustir. Joyce, Woolf, Faulkner modernist
yazarlar olmalarina kargin eserlerinde modernizmi elestirmislerdir. Peki onlarin modernizm elegtirisini
nasil anlamahyiz? Peter V. Zima’ya gore bu tutum; 20. yiizyil baglarindaki ge¢ modernizmin kendi ana
tagiyicilarina sanat diizleminden yopelttigi bir 6zelestiri olarak ele almumalidir. Evet, bir ‘6zelestiri’, hem
de agir bir 6zelestiri”. Bk. Tosun, Modern Oykii Kuram, s. 69.



122 AHMET BVIS

2. Gergeklik Elestirisi

Tarihsel stireg igerisinde gergekligin ne oldugu dzellikle felsefe alaninda tartigilmg
ve donemin 6zelliklerine bagl olarak farkl: degerlendirmelere tabi tutulmus, temel
tartigma konularindan biri olarak giincelligini korumustur. Tiim diistince hareketlerinin
merkeze aldif1 gergeklik kavrami, var olusundan itibaren insanoglunun taniklik ettigi
ilm1, sosyo-kiiltiirel, ekonomik ve dini kabullerin degisimiyle evrim gegirerek yasam,
inanig ve diisiince tarzi lizerinde belirleyici bir faktdre donlismiistiir.

20. yiizyilda, Sigmund Freud’un biling gerceklifinin diginda bilingalt: ve diig
gercekligi fikrini Gne slirmesi, pozitivizmin agir1 kuralci ve akiler tutumuna kars:
Henri Bergson’un insan ruhunu ve dznel bilinci esas alan sezgisel gercekligi, Albert
Einstein’n gorecelik kuramiyla gercekligi mutlakligm tahtindan indirmesi, sanat ve
edebiyat alaninda yeni bir dil ve gerceklik anlayisina kap: aralar. Bu gelismeler ve
yaganan genis Slgekli toplumsal-siyasal olaylar (I. Diinya Savasy); gercekiistiiciliik,
dadaizm, fitiirizm, letrizm gibi “dar bir nesnellik ve akil anlayist”nin® Giriinii bir ger-
cekligin yerine akil digim, bilincaltiny, ritya gercekligini ve sanatcinin bireysel duyar-
I131n1 esas alan diigiince ve sanat akimlarinin dogusuna zemin hazirlar. Otomatik yazi
teknigi, rastlansallik, sira dig1 imgeler ve s6z diziminin bozulmasi bu yeni gerceklik
anlayigmin sanatsal diizlemdeki yansimalar: olur.'

Gerceklik iizerine en koklii degisimlerden biri kuskusuz ki postmodern diisiince
ile ortaya ¢ikmugtir. Tekil diizlemden siyrilarak cogulcu ve sanal bir yapida tasarlanan
bu yeni gergeklik anlayis1 héla etkisini siirdiirmektedir. $6yle ki giindelik hayattan
felsefeye, giizel sanatlardan bilime ve elbette edebiyatin kurmacayla gercekligi i¢ ice
isleyen diinyasina dek kapsayici sekilde postmodern anlayisin izleri actkca gortinmek-
tedir. Ozellikle F. Nietzche ile sekillenen ¢ogulcu gergeklik anlayist; J. Baudrillard,
Heidegger, Debord, Lyotard gibi isimlerin teorileriyle zenginlesir, hakikatin yeniden
ingas1 gerceklestirilir. Burada Nietzche’ye ayrica deginmek yerinde olacaktir. Ciinkii
“t1pk1 Spinoza gibi Nietzsche de gergekligi ¢ok yonlli saymaktadir, bu yiizden farkli
perspektifierin gercekligin degigik yonlerini aciga cikardigini diiglinmektedir. Bu
perspektiflerin her biri bir hakikati aciga cikarir, ama hic biri bagl basina bir hakikat
olarak ortaya ¢ikmaz.”" Bu tamimlamalar Bati’nin o giine dek gerceklige dair pek
aligik olmadig tiirden sdylemlerdir. Dolayisiyla Nietzche, kendinden 6nce var olan
tiim hakikat sorusturmalarint yok saymig ve yeni yeni filizlenen postmodern diisiin-
cenin realite kavramimin temellerini atmustir. Postmodern diigiinceyi modernizmden
gerceklik baglanminda ayiran temel nokta ise modernizmde gercekligin 6znel baglamda

 Hilav vd., Gergekiistiiciiliik (Surrealisme),s. 9.
10 Karadeniz, “Hayat Karsisinda Sair; Cemal Siireya Siirinde Gergeklik Algisi”, s. 3,
Y Young, Nietzsche Bir Filozofun ve Felsefesinin Biyografisi, s. 504.
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yorumlanmasina ragmen bir sekilde gerceklik duygusundan ve biitiine hizmet eden
yapidan kopamayigidir.

Murat Giilsoy’un dykiilerindeki gerceklik anlayig: daha ¢ok modern ve postmodern
sanattan izler tasir. Semboller ve bilincaltinin etkisiyle genellikle soyut bir diizleme
kayan gergeklik algisi; yazarm kimi eserlerinde soyut, Gitopik ve yer yer fantastik
yapidadir. Giilsoy; gercek sanatin iglevini, nesnel gergeklerin genel kabuliin tersine
gerceklikleri reddederek kurmacay: 6ne ¢ikarmasiyla aciklar ve ekler:

En emin oldugunuz gergeklerin ashinda hi¢ de dyle olmayabilecegi kugkusunu diigtiriir igini-
ze. Benim dykiilerimde de kahramanlar bdyle bir tekinsizligin i¢inde buluverir kendilerini."

Nesnel gerceklikle kurmacanin i¢ ice girdigi, kaotik bir diizlemde tasarlanan &y-
kiilerinde sanal bir evren yaratan Giilsoy, postmoderne yakin duran eserlerinde daha
cok distkurmaca tekniginden istifade eder. Glilsoy eserlerindeki gerceklik ve icerigin
olugum bicimlerini, malzemelerini ise su sekilde aciklar:

Aslinda yazdigam bir¢ok 6ykiide, romanda fantastigin sinirlarinda dolagiyorum. Gerge-
kiistii gergegin simirlarini ¢izdigi icin ¢ok ¢ekici geliyor bana. Akil diginin akh anlamakta
dnemli bir anahtar olmast gibi.?

“Hangisi Gergek Anahtar?”"* oykiisiinde benzer bir kullanimla nesnel gerceklik
algisi, distkurmacamn imkanlar sayesinde kurgusal gerceklik ve yer yer fantastik
ile biitiinleserek karmasik bir hal alir. Oykiideki postmodern tavir ve iistkurmaca,
gerceklifin yonii ve yogunlugunu belirler. Olay 6rgiisil lizerinde etkili olan tistkur-
maca, ¢izgisel ilerleyigi sekteye ugratarak okur icin eserin anlamlandirilma siirecini
zorlagtirir. Bu durum postmodernizmin hedefledigi bilingli/edebi okur tipinin yarati-
muna, anlatici, bakig agisi ve anlami cogulcu diizleme kaymasina olanak tanir. Ayrica
postmodernizmle birlikte ortaya ¢ikan roman yazma iginin romanin konusu haline
getirilmesi de yine tstkurmaca ile saglanmus olur. Bu baglamda modernist edebiyatin
aksine kimligini gizleme ihtiyacini duymayan somut yazar, kurmaca gercekligi dne
cikararak anlatict diizleminde esere cogulculuk kazandirir. Dolayisiyla modern sanatin
hem anlatic1 hem de gerceklik anlayisindaki teklik hususuna elestiri getirmis olur.
Belirtilen hususlardan hareketle “Hangisi Gergek Anahtar?”daki modernist elegtiri
farkli acilardan degerlendirildiginde oncelikle iistkurmacanin kullanim sekli dikkat
ceker. Kurgu, ismi verilmeyen bir dergiye $ykii yazan bir yazarm hangi gerekgelerle
Oykiisiini yazamadigin aciklamasiyla baglar:

12 Giilsoy, “Diinyay1 Hikéyelerle Kuranz”, s. 31.
13 Giilsoy, “Metin Yazarin Oyuncagi Degil, Kendi Rubuyla Giires Alamdir”, s. 26.
14 Buradan sonra eserden yapilacak alintilarda sadece sayfa numarasina yer veriltecektir.
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Bu sefer yazimu teslim edemeyecegim. Evet, en giizeli bagindan bunu aciklikla sdy lemek.
Neden bilmiyorum bitiremeyecegim hissine kapildim. Diirtist olmayan samimiyetten uzak
bir seyler girmisti yazdiklarima. Daha dogrusu denetimimden gikmigta (...) yazarken birgok
sorun ¢ikt1. Daha iki paragraf yazar yazmaz, satici ile kahramanim kars1 kargrya getirir
getirmez hikAye bir sekilde gbztimden diisiiyor, bagka bir baslangig yapmak lizere girig
taslagini ¢ope atiyordum. Defalarca denedim.

Sonra daha da tuhaf bir sey oldu. Birkag kez, daha farkli sekillerde Sykiiyii yazmaya
cahishm. Her seferinde aym gey... Ne zaman ki o adam hikdyede beliriyor, her gey ters
gitmeye bagliyor (s. 58-59).

Alintida dikkat ceken nokta kurmaca bir karakter olan tiiccarin her kurgu deneme-
sinde 6ykii yazarma engel olmasidir. Bu durum nesnel gergeklikle kurmacanin kars:
kargiya geldigi, catigtif ilk noktadir. Yazarin, satica hakkinda sdyledikleri soz konusu
catigmay1 desteklerken farkl: ihtimallerin ortaya ¢ikmasim saglar:

Belki de bu uydurmaya ¢alighgim satic1 gercekten vard. Degil mi ki her yazilan bir olasi-
Iiktir, bu sefer de o olasilik gercekle kesismis olamaz miydi? Farkinda olmaksizin Sylesi
nesneler secmisim ki, kelimeler Syle yan yana gelmis ki hi¢ olmayan birinden sdz ettifimi
samirken, kurguladigim figiiran belki de su anda bitpazarinda tarif ettigim yerde mallarinin
baginda ellerinin i¢ine hohlayarak 1sinmaya ¢aligan bir adamla kesisti. Olamaz mi1? (s. 60)

Alintidaki asil dikkat ¢ceken nokta, kurgunun gergeklik iizerinde belirleyiciliginin
tartigitlmasidir.

Saticin yazar-anlatici iizerindeki bu denli etkisi, onu kurmaca kimliginin digina
tagtyarak nesnel gergeklik tagiyan bir sahis olma ihtimalini dogurur. Yazarin pazarci
hakkinda soyledikleri modernizmdeki 6znel fakat biitiine hizmet eden gerceklik an-
layigma yonelik bir elestiri olarak okunabilir.

“Hangisi Gercek Anahtar?” ¢ykiisiinde modernizmin gerceklik algisina y6nelik
bir diger kritik, postmodernizmin 6nceledigi belirsizlik ve ihtimal kavramlariyla
iligkilendirilerek iglenir. Yazar kurguladig: ve her seferinde basarisizlikla neticelenen
kurgu siirecinde yazdiklarini imha ettigini syler:

Daha iki paragraf yazar yazmaz, satici ile kahramaninu kars1 karsiya getirir getirmez
hikéye bir sekilde goziimden diigiiyor, bagka bir baglangic yapmak tizere giris taslagimi
¢ope atiyordum. Defalarca denedim (s. 59).

Ne var ki yok edilen bu kurgular, 6ykiiniin ilerleyen kisimlarinda farkl béliim ve
taslaklar gseklinde ana metne eklemlenerek okurun dikkatine sunulur. Okur, yazarin
soylemleriyle var olan kurgularin olusturdugu tezad: kendince yorumlayarak anlam-
landirmaya caligir, aktif olarak metne dahil olur. Giilsoy’un biiyiibozumu olarak nite-
lendirdigi bu durum, okur-metin iligkisinde her unsur 6zelinde derinligi, cok sesliligi
amaclar. Giilsoy’a gore “metinle, yapitla diisiinsel bir iliski kurmaya bagladiginiz anda
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bilylibozumu siireci de baglamus oluyor.”* Boylelikle yazar, postmodernizmin nceledigi
okuru hem metnin bagat unsurlarindan birine doniistiirmiis olur hem de belirsizlik ve
ihtimal kavramlari odaginda yapilan yorumlamalarla eseri “actk yapit”'®a doniigtiiriir.

Postmodermn edebiyat anlayiginin yazma eylemini metnin temel konularindan
biri haline getirmesi nesnel gergeklik algisimi sarstigi gibi kurgu iginde yeni kurgular
olugturulmasiyla kurgusal gercekligin de kendi icerisinde ¢esitlilik kazanmasina ve
birden ¢ok gerceklik algisinin olugmasina vesile olur. Belirtilen hususlarin hemen hepsi
iistkurmaca teknigiyle dogrudan ya da dolayli iliskidedir. Bunlara tek tek bakildiginda
ilkin yazma igine yapilan vurgu ve roman unsurtarina dair sdylemler dikkat ¢eker.
Eserin asil olay drgiisii bir yazarin dergiye yazmakla yiikiimlii oldugu bir 6ykiiyii hangi
gerekgelerle yazamayisi iizerinedir. Ancak anlatict konumundaki yazarim dykiiniin
ilerleyen kisimlarinda farkli kurgu denemelerini de dogrudan metne kolajlamasiyla
sayica artan kurgularm i¢ ige girdigi ve karmagik bir hal aldigr goriiliir. Yukarida
orneklenen bu durum yaninda roman unsurlarma yonelik dogrudan sdylemler, kigi
kadrosu ve dil kullanimi iizerinden 6rneklenir. Olay orgiisii izerine yapilan ve 6rnege
dayali degerlendirme metne su gekilde yansir:

Yazmakta oldugum hikayenin oldukga basit bir kurgusu vardi: Geng agik, mutluluk ve sev-
digini kaybetme korkusu ile sokaklarda dolagarak kentin kalbine dogru gider ve orada bir
bitpazan saticisi ile kargilagir; tuhaf nesneler géziine pek esrarli seyler gibi goriindiigi igin
bir tanesini satin alip sevdigine armagan etmek ister. Fakat hangisini alacagina karar vere-
mez. Segimi okura birakir. Iste boylesine basit bir hikdyeydi yazmakta oldugum (s. 58-59).

Egyalardaki esrar ve sondaki basitlik vurgusu, aslinda modern sanatin simgecili-
gine ve klasiklegmig/kliselesmis kurgusuna doniik elestiriden bagka bir sey degildir.

Roman unsurlarinda kisi kadrosuna yonelik soylemler ise énce dogrudan teorik
diizlemde agiklanir, ardindan hikaye tizerinden somutlanir:

Hikayeleri yazarken bir¢ok kahraman, kérakter, tip kullamyoruz. Senin de ¢ok iyi bildigin
gibi hikayede var olan kisiler gergekte yokturlar. Ve higbir zaman var olamamuglardir.
Fakat bir olasiliktirlar. Olasilik degeri ne kadar biiyiikse, hikayeye katkilar: da o derece iyi

15 Giilsoy, “Metin Yazarin Oyuncagi Degil, Kendi Ruhuyla Giires Alanidir”, s. 27.

18 Acik yapit, ¢ikis noktasiyla eserde her yonden tekligi reddeden, eserin tiim unsurlarina ve genel atmos-
ferine cogulcu bir yap1 kazandirmayi hedefleyen ve alimlama estetigine dayandirilnug klasik eserlerden
bu agilardan farklilagmay1 amaglamusg tiir olarak agiklanabilir. Unberto Eco’ya gore Ortagag sanatgi-
simn yapitt, tek anlamli ve kapali, kavrayis: sabit, Snceden kurulmusg diizenlerin hiyerargisi olan evren
kavrayigini yansitir. Yapit pedagojik, tek merkezli ve zorunlu bir aragtir. Bu nedenle dénemin eseri, bir
zorunluluk mantiin ve tiimdengelimei bir bilinci yansitir. Bk. Eco, A¢ik Yapit, s. 25. Eco’nun ydptlgl
degerlendirme, postmodernistlerin metinde uygnlamaya ¢aligtiklar ¢ok anlamlilik/gokseslilik hususunun

nedeni ile paralellik gostermektedir.
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olur. Birkag ayrimnt1 ve karakterlere iligkin bir-iki gézlem tiplerin olasilik degerini arttirr,
Bazen de tipler birer figliran gibi girerler hikiyeye, islerini yapar giderler. Ounlarin hikayesi
degildir ciinkil. Benim satict adam da boyle bir figiiran olacakt (s. 59).

Yazar, bu ifadeleriyle klasik ve modernist edebiyattaki standart kigi kadrosunu,
tip, karakter ve figiiratif/dekoratif unsurlarin genel 6zellikleri ve isglevselliklerini
tammlamis gibidir. Belirttii hususlar odagida ¢izmeye caligti pazarci, pasif yapida
duran tip yahut figiiratif unsurun tasidig: standart 6zelliklerin digina ¢ikar, kurgunun
belirleyici 6gelerinden biri olur. Anlatici konumundaki yazar, kurgusu tizerindeki
tahakkiimiinden 6tiirii saticiy: daha fazla konusmak istemez:

Daha fazla uzatmak istemiyorum. Gorliyorsun, bu satici adam, sana yazdigim mektubu bile
belirledi; biiyiik bir boéliimiinde ondan s6z etmek zorunda kaldim. Simdi bagka yazilarima
da sizar diye korkuyorum. Gercekle kurgunun kesigmesi belki de boylesine korkung bir
sonuca ulagtyordur (s. 60).

Buradaki anahtar kelime zorunluluk vurgusudur. Yazar, kurgusunu ya da mektubunu
olugturmak istiyorsa saticryi mevcut belirleyici 6zellikleriyle igslemek zorunda kalacaktir
ki s6z konusu bu mecburiyet hissi yazarda korkung olarak nitelendirdigi kisitlanmiglik
hissini ortaya cikaracaktir. Belirtilen hususlar, roman sanatinda artik bilinen kaliplarin
yazarlar icin yetersiz kaldigma igaret eder. Tekdiize bir gerceklik algisinin yetersizligi
ve cogulcu yapinin gerekliligi bu baglamda kacmniimaz gorinmektedir.

Yazar, ncelikle olay 6rgiisii, kisi kadrosu, dil kullanim iizerinden kiasik ve modern
romanin tek tiplesen yapisim isler; sonrasinda bunlara dair yetersizlikleri dne ¢ikartarak
sdz konusu unsurlar tizerinden her iki roman anlayiginin giincelligini yitirdigini kendi
kurgusu tizerinden agiklar, 6rneklendirir. Her bir unsuru bilinen fonksiyonellikleriyle
tasarlay1p hikayesini inga etmeyi amaglayan yazar, gayesine ulagamamasini tek tipten
bir gerceklik algisinin ya da standart kullanimlarin artik gegerligini kaybetmesiyle
iligkilendirir. Bu durum, klasik ve modern romanim misyonunu tamamladifina yénelik
bir gdnderme gibidir. Yazarin, belirtilen roman unsurlara dogrudan bir elegtiri yap-
maktansa kendi kurgusuyla bagdastirip ele almasi, s6z konusu unsurlar olumsuzlamasi,
metin merkezli bir elestiri olarak degerlendirilebilir.

Oykiiniin ikinci boliimiinde yer alan 1. Taslakta modernizme karg: elestiri; {itopik
bir diinya yaratma arzusu, insanmn biricikligi ve eski-yeni mukayesesi iizerinden ve
dolayl1 olarak gerceklik anlayisiyla iliskilendirilerek ele alinir. Yazar-anlatic1, hakim
bakis acisiyla agkin yaratti§: yapay mutlulugun daim olamayacagim hissettirerek geng
agig1 tedirgin eder:

Mutlusun. Agiksin. Arzu ile sarildigm bedenden sende kalan koku kaybolacak diye kor-
kuyorsun (s. 62).
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Burada okura verilen mesaj aciktir: Agk duygusunun ortaya ¢ikardifi yapay
mutluluk, modernizmin sundugu saadet gibi gecicidir. Modernizmin agk, birliktelik
arzusu gibi daygular 6nemsemesi ve yazarn kurgusunda bu unsura dayal kullammlara
yer vermesi bilingli bir tercih olarak degerlendirilebilir. Modernizmle beraber insana
yiiklenen tanr1 misyonu ve eski yagam yahut diigiince bicimlerinin reddi ise eserde
su sekilde islenir:

Su diinya yiiziinde, su hayat igerisinde farkli ve biricik oldugunu hissediyorsun. Sen eski
sen'degilsin de bagka birisin. Sende gomiilii bekleyen ne varsa onun ellerinin dokunuguyla
birer birer agiga ¢iktifindan beri bityiik hikéyelerin kahramanlan gibi yagiyorsun (s. 62).

Cagdas goriinen yasam tarz1 yaminda yliceltilen insan modeli, modernizmin zirvede
oldugu donemle 6zdeglestirilmig gibidir. Ne var ki zirvede olmak, bireyin diisiisiiniin/
degersizlegsmesinin ilk evresi olacaktir:

Bu kadar yukan ¢iktigim icin bagin doniiyor, korkuyorsun. Varolugun tahterevallisi senden
yana oldugu anda, en tepeye ¢ciktifm anda, asagiy1 gérilyorsun. Ayrilik, ihanet, act, belki
Sliim bekliyor seni agagida. Asagida kaybetmek var (s. 62).

Belirtilen séylemler modernizmin zaman i¢indeki ¢cokiistiniin modern birey lize-
rinden temsili gibidir. Zirvede olmanin gagkinligi, bu durumu karsisindaki ¢aresizlik
hissi ve yiikseklik korkusu agk duygusunun 6liimiiyle neden-sonu¢ mantig: cerceve-
sinde iligkilendirilerek vurgulanir. S8z konusu 6liim hali, aslinda modernizmin yok
olugundan bagka bir sey degildir:

Ne yapacagim bilemiyorsun. Bildigin tek sey, yiikseklik korkusunun aski 6ldiirdiigii (s. 62).

Ozetle taslagin ilk paragrafi, modernizmin eskiye yonelik inkérci tutumu, mutlak
sanat anlayigina doniigiimii, bireyi yliceltigi, hissi unsurlart 6ne ¢ikarisi ve nihayetinde
yok olusu ile dzdeslestirilerek islenmistir.

Taslagin ikinci paragrafi ise s6z konusu ¢okiis ve arayigin postmodern diigiincenin
belirsizlik, ihtimal ve ¢ogulculugu onceleyen tavrryla baglar. Burada kesin ifadeler
yerine “belki” sozciigiiniin sik¢a kullanilmas: bu baglamda anlamh gériiniir:

Belki bu gibi diigiinceleri aklindan silmek icin, belki onun sana kazandirdig1 yeni goz-
lerinle diinya nasil goriintiyor diye merak ettifin icin, belki de suf icinden geldigi icin
sokaklarda yiiriiyorsun (s. 62).

Geng agigin bir ¢ikis yolu bulmak i¢in kendini sokaklara atis1, modernizm kar-
sisinda postmodernizmin net ¢oziim 6nerileri sunmayan anlayisiyla dzdeslestirilir.
Ihtimallere dayali bu gezinti ani, tarihsel siire¢ igerisinde postmodernizmin olusum
evresi olarak degerlendirilen postmoderniteyi andirir. Itk taslagin son paragrafi ise
hikdyenin kurgusu iizerinden degerlendirildifinde modernizm karsisinda postmodern
sanat ve tavrin yansimasi gibi tasvir edilir:
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Buz tutmus kaldirimlara serili tezgahlara rasthiyorsun. Karanlik yiizlii satic adamlarn en
korkuncuna dogru ilerliyorsun. Ait olduklar diinyadan hirsla skiiliip buraya konulmug
nesneler sattiini goriiyorsun. Sanki orada seni bekliyor. Cehennemin kapisindaki kotii
bir melek gibi... Iclerinden bir tanesinin, senin kader kapimi agacak nesne oldugunu an-
hiyorsun. O anahtari sevdigine armagan etmek istiyorsun. Fakat hangisi olduguna karar
veremiyorsun. Hangisi gergek anahtar: “Tarak mi1, Ayna mi, Saat mi, Yiiziik mii?” (s.63)

Oykiiniin sonunda sevgilinin goniil kapisini agacak anahtarin hangi nesne ol-
dugunun cevabma ulagilamamasi, postmodernizmin okura merkeze alan, aktif hile
getiren anlayisina uygunlugu kadar; belirsizlik, ihtimal ve gorecelik kavramlarina
vurgu yapmasiyla modern sanat yerine postmodern sanat anlayiginin tercih edildigini
gosterir. Tiim bu séylenenler, modernizmin kisi kadrosu tercihi, kusursuzluk arayisi
ve seckinci anlayigi yonleriyle elestirildigini dogrulamaktadir.

Eserde klasik ve modern romanmn elestirisi sadece roman unsurlari ya da her iki
roman tarzinmn diigiinsel temelleri iizerinden gergeklesmez. Sekildeki standart yahut bii-
tiinliiklil yapimin kasten bozulmasi, diizensiz baghiklandirma metodu ve daha cok tiirler
arasi gbndermelere dayanan metinleraras: kullanimlarla séz konusu roman anlayislarmin
elestirisi gergeklestirilir. Detaylandirmak geregiyle evvela baghklandirmalara deginmek
yerinde olacaktir: Oykiiniin asil kurgusu olarak degerlendirebilecegimiz ilk kurgu, editére
gonderilen bir mektup seklinde tasarlanir ve ii¢ bolime aynlacak bicimde baghiklandirilir.
Oykii, dogrudan /Birinci Béliim J baghgyla baglatilir. Tlerleyen kisimlarda i isin icine farkl:
kurgularin dahil olmastyla “Defalarca Denedim”, “Farkli Sekiller” ve “Taslak” bagliklan-
dinlmalarma yer verilir. Ne var ki burada ana baglik, alt baghk gibi bir hiyerargi islenmez.
Yazann [Birinci Boliim] baghg altinda dogrudan mektubuna baglamas, ikinci béliimde
de yine mektupla ya da anlattiklarina dair sOylemlerin yer alacagi beklentisini dogurur.
Fakat beklenenin aksine sonraki bolim “/fkinci Boliim | Defalarca Denedim” seklinde
bagliklandirilir. Bu baglii altina 1. Taslak seklinde bir alt baslik eklenir. Mantiksal iler-
leyis geregi bir sonraki bagligin 2. Taslak 3. Taslak seklinde devam etmesi gerekirken 2.
Taslaga “Farkli Sekiller” ifadesiyle bir iist baglik eklenir; fakat burasi [Uciincii Boliim]
olarak gosterilmez. [ Ugiincii Boliim] ise dort nesneyi baghklandiracak bicimde ve nu-
maralandirma verilmeden tasarlanir. Yazarin, her nesneyi ayr sayfalarda farkl boliimler
gibi ele almasi mantiksal biitiinliige aykir durur. Baglik diizeyindeki bu karmasa ve kural
digilik daha 6nce degindigimiz tistkurmacayla alakali oldugu kadar, klasik ve modern
romandaki mantiksal yapinin tersyiiz edilmesi, tektiplesmis ya da hiyerargik kullaniminm
reddi geklinde ve metin iizerinden bir elestiri olarak okunabilir. Belirtilen tasnifler Oykiiniin
kurgusal yapisindaki kronolojik ilerleyisi sekteye ugratir, gergeklik anlayisum zedeleyerek
anlamlandirma siirecinde okurun isini zorlagtirir. Nihayetinde ise tiim bu tutarsizliklar;
metni, okurun ¢6zmesi gereken bir bulmacaya déniigtiiriir.

Oykiideki sekil diizleminde yapilan bir diger modernizm elestirisi, farkli edebi
formlarin i¢ ice ge¢mesiyle kendini fark ettirir. Metinlerarasilik mantigryla postmo-
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dernistlerin bagvurduklar: bu kullanim bigimi, anlatilar, tiirlerin kolajlandig1 bir
sekle biirlindiiriir. Metinleraras: kullanimlarda degisik formlarnn kolajlanmasi ya da
pastig tekniZiyle ¢esitli agilardan taklit edilmesi, eserlerdeki sekilde, iislupta ve ige-
rikte teklige yonelik metin merkezli bir elestiri 6rnegine doniigir. “Hangisi Gergek
Anahtar?” 6ykiisiinde benzer bir kullanimla mektup tlirine dogrudan yer verilirken,
masal tiiriiniin s6ylem ve muhtevasma yonelik bir 6ykiinme gerceklestirilir. Eserin
birinci béliimi olarak verilen mektup, 6ykiiniin asil kurgusunu teskil edecek izlenimi
olugtururken sonralar1 mektup formunun diginda taslaklar halinde tasarlanan yeni
kurgularm ve siirsel islubun metne eklemlenmesi gekil biitiinliigii iizerinde okurun
zihninde soru isaretlerinin belirmesine neden olur. Ayrica liciincii bdliimde her nesne
kurgusunda yer alan leitmotiflerin masal tiiriine icerik ve anlatim bigimi bakamindan
uygunluk gostermesi metinleraras: kullanimun tiirler iizerinden gerceklestirildigini
gosterir. $6yle ki sevgiliye ve alman hediyelere kutsiyet kazandirilmasi, her nesnenin
laymetli madenlerle islenmesi masal formundaki padigah tipini ve ona sunulan kiymetli
hediyeleri ¢agnistinir. Ayrica ikinci boliimde “Farklt Sekiller” tist bagh@iyla yazilan 2.
Taslakta siirsel bir dil pratiginin ger¢eklegtirilmesi tislup agisindan siir tiiriine déniik
bir metinleraras: kullanimin varligin isaret eder. Yazarm boylesi bir tist baglik tercih
etmesi, metinlerarast kullanimi dogrulamasi bakimindan anlamli gériinmektedir.

Toparlanacak olursa metinlerarast uygulamalar sayesinde mektup; kurguya mon-
tajlanarak, giir tiirii ifade bi¢imi, masal ise icerik ve slubu ile esere ¢ok sesli bir
hiiviyet kazanduoustir. Birden fazla edebi formun ve bunlara has 6zelliklerin 6ykiide
harmanlanarak iglenmesi, klasik ve modern romanin standart sekil biitiinliigiine yonelik
bir elestiriyi imlemektedir. Deginilen tiim unsurlar; belirsizlik, ihtimal ve cogulculuk
kavramlarim ortaya ¢ikarir ve anlamlandinlmaya caligilan 6ykii, boylelikle nesnel ger-
cekligin kaliplarinin digina tagmms olur. Modern sanat icin pek de makul gériinmeyen
bu durum, postmodern sanat acisindan bakildiginda bir elestiriye doniigiir. Mantiksal
biitlinliigiin digina gikan, sebep-sonug iligkisinde tutarsizliklar tagiyan bu hususlar,
eserdeki modernist elegtirinin farkli agilardan islenmis Srnekleri olur.

3. Bstetigin Elestirisi: Dile ve Egyaya Bakig

Murat Giilsoy’un yazma eylemine yonelik caligmalari, anlamda cogulculugu
yaratma ¢abasi tizerine sdyledikleri, roman sanati hakkindaki degerlendirmeleri miin-
ferit caligmalar olarak kitaplastiridmustir. Bu acilardan bakildiginda Giilsoy, sadece bir
yazar olmaktan ¢ikarak teorisyen kimligi de kazanir. Roman ve dykiilerinde dil, iislup,
mekén-insan, insan-egya iligkisinde modernist ve yer yer postmodernist bir tavirla
cok sesli bir aray1s icerisindedir. “Hangisi Gergek Anahtar?” 6ykiisiinde, bahsedilen
kavramlardan 6zellikle dil, iislup, insan-esya ve roman sanatinin gereklerine yonelik
kullanimlarin itinayla iglendigi goriiliir.
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Dil kullanimz ve egyanim temsili 6zelliklerinde yazarin sembollere sikga bag-
vurmasi, insan-egya ve dil-iislup iligkisinde ¢agrigima dayali uygulamalarin sayising
arttirir. Bu durumun dogal sonucu olarak ortaya ¢ikan “sembol dil” tercihi, eserin belli
kisimlarinda kendini agikga hissettirir. S6z konusu tarzda dil kullanimlar modern egi-
limlerin seckinci tavrina uygun olmasinin yaninda, postmodern anlayigin ¢ogulculuk
arayisina da hizmet eder. Ciinkii “sembol dili, edebi metinleri tek boyutlu olmaktan
kurtararak, farkl: yorumlara miisait anlam ve ¢agrnigimlartyla okuyucuya zengin bir
diinya sunar. Metin kargisinda hazirlikli ve donanimli bir okuyucu isteyen sembol dili,
edebi eseri her okunusta yeniden iiretilen dinamik ve canli bir kaynaga doniigtiiriir.”"?

Oykiiniin “2. Taslak” baghfiyla kaleme alinan béliimiinde modernizmin dilsel
kullanimm nitelikli bicimde orneklendirilir. Devrik ciimleler ve bilingaltina yonelik
vurgular, dilde mitkemmeli kovalayan bir arayigin drnegi gibidir. Iki paragraftan olugan
béliimiin ilk paragrafinda modern romanin siirsel dil kullanimz, bellegin karmagik ve
kaygan zemininde belirsizlegen ifade bicimi; biling akist teknigini andiran bir sayiklama
ya da riiya halini cagrigtiracak tarzda kaleme alinir:

Deneme yanilma yontemiyle yasamak. Bellegin tatili. Gegmisin tadili. Yiiklemsiz climle
kurma saplantisi. Seytana ¢aligma saati. Bastirilnug olanm geri gelme arzusu. Iceriden
digariya ¢tkma arzusu, Tekrar edilen kelimeler. Dilin kirtlganhig1. Iki kelimelik ciimlelerle
anlagabilmek. Yiiklenigsiz yasamak. Bosluga verilmis sozler. Magara duvarina yansiyan
goriintiiler. Golgeler. Kisa, net ifadeler (s. 64).

Taslagin ikinci paragrafinda da benzer bir {islup kullanan yazar, bahsettiklerini
kendi kurgusuyla iligkilendirerek modernizmin yagam bigimi, birey, mekan ve ger¢eklik
algisina yonelik elestirel bir tutum sergiler: '

Unutulmugluk hissi. Iki kelimelik diinyan. Isim tamlamalari vadisi. Tamamlanmamig
adlarin yalmzhig. Yalniz atlarin suglu 6zgtrliikleri. Gitme istegi. Sonsuzluk yanilsamasi.
Sokaklar. Bin yillik sokaklar. Y1lankavi, egri biigrii sokaklar. Tehlikeli, macerali sokak-
lar, ilk kez gériinilyormus gibi olmak. Bagka bir gozle gormek. Bagka biri olmak. Bir
hikayenin igine diismek. Adamla pazarliga tutugmaktan tirkmek. Nesneler. Her biri bir
sirr1 barindirtyormus sanmak. Kentin kalbine dogru giden bir adammaig gibi duraklamak.
Buz tutmus kaldirmlar. Yola serilmis tezg@hlar. Birbirinden kopmug nesneler. Diinyadan
kopup satilan geyler. Esrarhi seyler. Sahiplerinden, ait olduklari diinyadan ¢alinmus cisimler.
Uc boyutlu sihirler. Adamla pazarlik yapmaktan kaginmak. Kararsizlik. Tarak mu, Ayna
mi1, Saat mi yoksa Yiizitk ma? (s. 64).

Burada dikkat ceken nokta ise elestirilen her hususun, modernist bir Gislupla
gergeklestirilmesidir. Bir bagka deyisle yazar, modernizmi, en etkili silahi olan estetik
anlayigtyla vurmugtur. Semboller araciligiyla ve ciimle yapisiyla modernist tislubun

17 Burcu Yilmaz, “Hikéye ve Romanlarda Sembol Dilinin Goriintiileri Uzerine Bir Degerlendirme”, s. 54.
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tatbiki olan boliim, sonuca baglanma ya da anlamlandirilmas: hususunda belirsizlikle
birlikte islenir. Dildeki kusursuzluk arayigiyla tiire uygun duran kullanim; icerik, sekil
ve anlamlandirmadaki aykirilikla aym tiire yonelik bir elegtiri araci goriiniimiindedir.

“Hangisi Gergek Anahtar?” 6ykiisiinde modernist sanatin benimsedigi sembolist
tavri egya lizerinden iglenerek elestirildigi goriilir. Eserde, sevgilinin goniil kapisin
acacak gercek anahtarin (hediyenin) tespitinde dort nesneye (tarak, ayna, saat, yiiziik)
bagvurulur. Anlatici, ismi verilmeyen bagkisinin aldigi hediyelerle sevdigi kizin gonliini
kazanmay1 bir tiirlii bagaramadigini, yaptigi tercihlerin her seferinde bagarisizlikla so-
nug¢landigim belirtir. Geng adam, amaci dogrultusunda gerceklestirdigi eylemde, —her
ne kadar dayanagim estetige hizmet etmekten alsa da— nesnelerin her seferinde zaman
kargisinda degerini/giizelligini kaybetmesiyle arzuladigi sonuca ulasamaz. Bagkisi olan
geng adamun aldigi/almayi planladigi ve imge olarak tasarlanan her nesne, tagidiklar
anlamlara ragmen sevdigi kizin gonliinli agacak anahtara doniigemez. Bu baglamda
fiziksel 6zellikleri ve her bir nesneyi tagidigi anlamlarla birlikte inceleyecek olursak;
tarak, cagrisimsal yoniiyle estetik kavramia uygunluk tagir. Islevi bakimindan diizen,
giizellik ve standarthigryla modernizmin 6nemsedigi kuralct yapiy, sistematikligi ve
estetik anlayis1 temsil eder. Tarak, modern diinyayla ortaya ¢ikan mekaniklegmis top-
lumsal yapinin, kapitalist sistemin ve standartlagtiriimaya caligilan bireyin yaratimini
saglayan tiim araclarm sembolii gibidir. Taragin dagimikligt yok etmesi, nizami sagla-
masi, geng kizi ideal bir giizellige ve giizele doniistiirecek bir nesne olarak tercih edil-
mesi bu yoniiyle anlamli goriiniir. Geng adam, sevdiginin giizelligine giizellik katacak
tarag1 hediye ederek hem onu mutlu etmeyi hem de kalbine girmeyi planlamaktadir. Bu
diigiince, diizen ve tek tiplesmenin smirlar dahilinde mantikli gériinmektedir. Fildigi
gibi degerli bir maddeden yapilan taraktaki bozukluga ragmen bir 4g181n nazarmdan
bakilmasi geng kizin nesnedeki kusurlar énceleri 6nemsememesini saglar:

Fildiginden bir tarak. (...) Agiklarin gozii bizim gordiigtumiizden farkli goriir diinyayi.
Sevilen kisi bu tarag eline aldiginda kirllmasindan tirker gibi saygtyla tutup hayranlhikla
inceleyecek kirli yiizeyini. Geng ag1¢ima layik oldugu giizel ve etkileyici sdzleri bulabilmek
i¢in kekeleyecek. Daha sonra temizleyip kullanacak belki de. Her sabah saglarini onu
diisiinerek tarayacak. Her sabah diisiincelleri biraz daha ona benzeyecek (s. 65).

Onceleri amacina hizmet eden taragm zamanla iglevini kaybetmesi, taraktaki
diglerin dokiilmesiyle somutlanir. Tel tel diglerinin dokiilmesiyle fonksiyonelligini
yitiren tarak, bir zaman sonra sevilen nazarinda degersizlegir:

Her sabah taragin bir digi daha dokiilecek. Her sabah biraz daha farkli gorecek diinyay1. Ve
bir sabah, olaganca ciplakligiyla gercek goriinecek. Tek bir disi bile kalmamig bir tarag
neden elinde tuttuguna gagirip bagka bir hayatt 6zleyecek (s. 65).

Zaman kargisindaki bu tiikenis, postmodernistlerin perspektifinden bakildiginda
modernizmin tarihsel siirecindeki kaderini yansitir. Ik kurgunun son ciimlesi olan ve her
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kurgunun sonunda tekrar eden “sagirip bagka bir hayat dzleyecek” ifadesi s6z konusu
durumu destekler niteliktedir. Ozetle, dykiide imge olarak tasarlanan tarak araciligiyla
modernizmin mut]ak estetik anlayigt, tek tiplegtirme odaginda ele almip elegtirilmistir.

Birgok edebi metinde imge ya da sembol olarak kullanilan ayna, “Hangisi Gercek Anah-
tar?” Sykiisiinde de tagidif1 yan anlamlarla bilinen genel cagnigimlarma uygunluk gosterir,
Gergeklikteki sahteligi, estetifi ve cok boyutlulugu animsatan ayna, ilk etapta modern diigiin-
cenin gergeklik ve estetife bakisina uygun olarak giimiis cercevesi ile estetize edilip islenir.
Sevgilinin gonliinii kazanmak icin tercih edilen ayna, iglevine uygun sekilde yer eder dykiide:

Ince giimiis gerceveli kiigiik bir ayna. (...) Agiklarin gozii bizim gordiigimiizden farkls
goriir diinyayi. Sevilen kisi bu aynay: eline aldiginda kirilmasindan tirker gibi dikkatle
tutup hayraniikla inceleyecek kirli yiizeyini. Geng asigima layik oldugu giizel ve etkileyici
sozleri bulabilmek i¢in kekeleyecek. Daha sonra temizleyip kullanacak belki de. Her
sabah onu diisiinerek bakacak aynaya. Her sabah yiizii biraz daha ona benzeyecek (s. 66).

Kurgunun ilerleyen kismimda aynanin ve yansittiklarinin zaman kargisinda tii-
kenisi farkl: agilardan ele alinir. Zaman gegctikee ortaya ¢ikan bedensel bozulma ve
psikolojik yorgunluk bireyde bir usang dogurarak nesneye ve iglevine yonelik olumsuz
bir tutumun belirmesine neden olur: ’

Her sabah aynamn sim biraz daha dokiillecek. Her sabah biraz daha azalacak 151k. Her
sabah biraz daha farkli gérecek diinyay1. Ve bir sabah olaganca ¢iplakligryla karanhik

~ goriinecek. Yiizliniin tek bir ¢izgisini bile yansitmayan bir aynayi neden elinde tuttuguna
sagir1p bagka bir hayati 6zleyecek (s. 66).

Gergekligin sadece goriinende degil gok daha derinlerde ve farkli varyanslarinin
oldugunu diigtinen postmodernistler, hipergerceklik® kavramini vurgularfar. Bu agidan
bakildi§inda ayna, modernist anlayistaki gerceklik ve estetik anlayisinin tekilligine
ve sahteligine yonelik bir elestiri aracina doniigiir. Yagin ilerleyisi kargisindaki be-
densel bozulma ve bu durum kargisindaki caresizlik, standart bir giizelligin miimkiin
olamayacag diiglincesine isaret ederek modernizme yonelik postmodern bir elestiri
olarak okunabilir. Kurgunun sonunda yapilan yergi, son ciimlesiyle okurun diigiince
diinyasina ve yorumuna sunulur.

“Hangisi Ger¢ek Anahtar?” 6ykiisiinde, dikkat ¢eken bir diger sembol, nesne
olarak ele alian saattir. Cagrisim yoniiyle zaman, 6miir, hareket gibi bircok kavrami

'8 Baudrillard’m ifadesiyle hipergerceklik, gerceklerin simiilasyonlarla aciklanabilmesidir. Boudrillard’a
gore bir gergeklikten yoksun gergegin modeller aracilifiyla tiiretilmesine hipergergek yani simiilasyon
denilmektedir.”iginde yagadigimiz ¢ag: simiilasyon ¢agi olarak tammlayan Boudrillard, rasyonel ger-
cekligi diigsellikten kopuk olmasi nedeniyle reddederek hipergercekligin dnem ve i§levseﬂigine dikkat
geker. Bk. Baudrillard, Simulakrlar ve Simulasyon, s. 14-15. Bu kavram postmodernizmin gerceklik

anlayiginin temelini tegkil etmistir.
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kapsayan saat, bu yoniiyle modernizmle yakm iliskide goriiniir. Zira modernizmin
onceledigi ve yarattig1 sehir hayati, zaman iizerine inga edilmistir. Insanlar yaratilan
yapay zaman sistemiyle modern diinyada kendine yer edinmeye calismig, maddi ka-
zammlarina gére siniflagma farkh bir boyut kazanmugstir. Tagrali kimliginden siyrilarak
sehirli olan modern birey, teknolojinin imké&nlarmdan faydalanarak daha cagdag bir
toplumda yasasa da aradigi huzuru bir tlirlii bulamaz.

Yasamu dogalliktan uzaklagtiran, tamamen kisisel algilarin diginda elektronik bir ya-
piya sahip olan modern mekanik saat ve biyolojik saat arasinda —6zellikle de bireysel
ve kamusal zaman arasinda— ¢atisma yagayan insanoglu icin modern ¢agin sonunda
psikolojik hastaliklar kagmﬂinaz bir son olmugtur. Bu sebeple postmodernistler zamani
nesnellestirdigine inandiklart tarihsellige, kronolojik olana karsi ¢ikarak hemen her seyi
stireksizlestirip iktidar ve giiciin simgesi héline gelen biitiinlegtirici saat ve takvim gibi
modern icatlardan uzaklagip biyolojik zamana uygun bir sekilde daha serbest ve 6zgiir
yasamak istemiglerdir."

Belirtilen agilardan degerlendlrﬂdlgmde Oykiideki imge alarak tasarlanan saat
daha da anlam kazanir. Sevgilinin kalbinin kilidini acacak anahtar olarak tercih edilen
nesne, 6ncelikle yarattig: olumlu etkilerle 6ne gikarilir:

Asiklarm gozii bizim gordiigiimiizden farkl: goriir diinyayi. Sevilen kisi bu saati eline
aldiginda kimlmasindan iirker gibi sefkatle tutup hayranlikla inceleyecek zamanin kirli
yiizeyini. Geng ds1gina layik oldugu giizel ve etkileyici sézleri bulabilmek icin kekeleyecek.
Daha sonra temizleyip kullanacak belki de. Her sabah ona gore ayarlayacak giiniinii (s. 67).

Bu kullanim modernizmin teknoloji, bilim ve sanayilesme ile insanoglunun ¢ag-
daglagarak daha uygar goriinen sehirli kimlik kazanmasiyla Ortiigiir. Ancak siirec
ilerledikge s6z konusu cagdas goriinen yasam tarzinin bireyi, sisteme hizmet etmekle
stnrlayarak mutsuz etmesi, yanhs bir zaman diliminde yagadifini hissettirmesi Sykii
sonunda saate yonelik olumsuz dugﬁncelerin ortaya ¢ikmasina sebep olur:

Her sabah saat biraz daha geri kalacak. Her sabah biraz daha azalacak zaman. Her sabah
biraz daha farkli gérecek diinyayi. Ve bir sabah duracak saat. Zaman hep yanlis gosteren
bir saati neden elinde tuttuguna sastrip bagka bir hayat: 6zleyecek (s. 67).

Zaman-yagam iligkisi baglaminda zaman ilerledikce insanin yaglanmasi, giizelligini
kaybetmesi modernizmin estetik kaygisina yonelik bir elestiri olarak degerlendirilebilir.
Yine modernizmin pozitivizm ve hiimanizm etkisiyle dini ve manevi degerleri tele-
yen anlayisi, 6lilm endigesinin ortaya ¢ikmasina ve mutlak bir huzur yahut varolugsal
bir biitiinliik duygusunun olugmamasina neden olur. Tim sdylenenlerden hareketle
saatin kurgudaki islevselligi, modernizmin basat meselelerinden biri olan zaman
kavramini ¢agnistirmasindan ileri gelir. S6z konusu nesnenin, bireylerdeki manévi,

¥ Yeter Sahin, Tiirk Postmodern Anlatilarinda Modernizm Elegtirisi, s. 467.
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psikolojik ve fizyolojik titkenige yol agarak modernizmin estetik ve zaman anlayigina
yonelik bir elegtiriye kapt araladigt soylenebilir. $6yle ki insan, zaman kargisinda dnce
giizelliginden sonra da canindan olur. Modernizm de insanla ayni kaderi paylagarak
tarihsel akista dnce estetik anlayiginin hakimiyetini, ardindan da tim egemenligini
kaybetmistir. Bir bagka ifadeyle oykiide, insanin dliimil ile modernizmin yok olusu
saat iizerinden ele alinarak sembolik diizlemde iglenmistir denebilir. Ayrica yazarin
her nesnenin yorumunun sonunda tekrar eden ifadesi, bahsedilen elegtirinin gerekgesi
ve bir yerde neticesi olarak okunabilir.

Oykiide son nesne olarak islenen yiiziik, oncelikle dig goriiniimdeki giizelligini
yansitan degerli tagtyla 6n plana cikar:

Kehribar tagh bir yiiziik bu. Tagnin i¢inde, kehribarm heniiz bir regine iken hapsettigi
karnea kalmtilari ile fosili andiran bir yiiziik. (...) Agiklarin gozii bizim gordiigiimiizden
farkls goriir diinyay1. Sevilen kisi bu yiiziigh kirilmasindan tirker gibi zarifge parmagina
takip hayranlkla inceleyecek kehribarin kirli yiizeyini. Geng asigma layik oldugu giizel
ve etkileyici sézleri bulabilmek i¢in kekeleyecek (s. 68).

Modern sanatin estetik kaygiyi nceleyen tavriyla uygunluk tagtyan yiizik imgesi,
degerli tagtyla modern yagamdaki gosterise diigkiin, satafath ve elitist tarzla Ortlisiir.
Ayrica sevgilinin bediyenin giizelligi karsisinda geng ag1ga sOylemeyi amacladif uy-
gun kelimeleri bulamayarak kekelemesi, modernizmin dildeki kusursuziuk arayisina
yonelik alayci bir gonderme olarak diistiniilebilir. Yiiziik nesnesinin tercihi, imge olarak
baglilik ve evlilifi cagristirmas: bakimindan anlamli goriinmektedir. Bvliligin bir kurum
olarak degerlendirildiginde kendi iginde resmi ve ahlaki boyutunun bulunmast, modern
yasam tarzinin kuralci yapisiyla iligkilendirilebilir. Oykiide bagkiginin sevdigi kisiyle
bag kurma istegi yiiziik nesnesiyle somutlagtirilarak iglenir. Ne var ki bu birliktelik
arzusu kisi ve yiiziikteki fiziki bozulmalar sebebiyle basarisizlikla sonuglanir:

Her sabah onu takip ctkacak d1§ar1ya. Her sabah biraz daha sikacak parmagini. Her sabah
kehribar biraz daha icine kapanacak. Her sabah biraz daha azalacak 1g1k. Her sabah biraz
daha farkli gorecek diinyays (s. 68).

Modernizmin tarihsel siireci icerisinde tiikenisi, postmodernistlerin deyigiyle
ciirtimiigliigii, oykii igerisinde yliziigiin tagmin kararmasi, giizelligini kaybetmesiyle
somutlanir. Zamanla yiiziigiin gosterigli halinden eser kalmamasi postmodernistlerin
tek tip estetik anlayigimin ya da giizelligin olamayacagi diisiincesiyle paralellik gos-
terir. S6z konusu deformasyonla yliziik, kisi tizerinde ortaya cikardigi olumlu etkiyi
kaybederek her kurgunun neticesi olarak dile getirilen ortak sonun kaderin paylagir:

Ve bir sabah olaganca ¢iplakligryla dlint goriinecek. Kirli ve kusurlu tagiyla bu yiiziigi
neden hala parmagina taktigina sagirip bagka bir hayati 6zleyecek (s. 68).
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L2
L

Ozetle denebilir ki bir imge olarak tasarlanan yiiziik, tipki modernizm gibi birey
iizerinde gecici olumlu etkiler yaratmaktan Steye gidememig, kisinin mutsuzluguna
kalici bir ¢dzlim sunamamustir,

Oykiide dikkat ceken kullanimlardan biri “leitmotif” olarak bagvurulan 8liim,
Szlem ve agkin ele alinmasidir. Kurgulanin ayni yerlerinde benzer kullanimlarla eg
etkiler doguran motifler, zamanin ilerleyigine ve 6liime karg: insanin ¢are bulamama-
styla iligkilendirilir. Askin goziiniin kor olusu, sevgiliye doniik elestirel soylemler her
nesne i¢in su ifadelerle dillendirilir:

Zavalli haliyle agktan degil de daha ¢ok 6liimden haber tagidigi sdylenebilecek bir nesne.
Agk hikdyesinden ¢ok bir korku filmine yakigacak bir tarak/ayna/saat/yiiziik.

Benzer kullanimla daha énce de vurgulanan ve kurgularin son ciimlesi olan —s6z
konusu nesneleri— “neden elinde tuttuguna sagirip bagka bir hayati 6zleyecek” ifadesi
de metin icinde dzlem ve/ya pigsmanlik duygulartyla birlikte iglenir. Dort nesneye ait
her kurgunun ayn ciimleyle neticelendirilip olumsuzlanmast modernizmin daha da cok
estetik, miikemmeliyetcilik, zaman, gerceklik ve maddiyatci diislince yapisinin elesti-
risine déniisiir. Burada dikkat ¢ceken nokta yapilan tiim elegtirilerin postmodern tavra
uygunlugudur. Imge olarak tasarlanan dort nesnenin, postmodern bakigla modernizmin
onceledigi hangi kavramlar iizerinden elestirildigi agagidaki tabloda g6sterilmistir:

imgeler Kavramlar Uzerinden
Modernizm Elestirisi

Tarak Estetik
Gergeklik
Tektiplestirme

Ayna Estetik
Gergeklik
Zaman

Saat Zaman
Estetik
Maddiyat
Mekén

Yiiziik Estetik
Zaman
Sosyo-ekonomik Yapi

Tablo.1.

Ozetle denebilir ki Oykiide tasarlanmus olan her nesne; tagidig fiziksel 6zellikleri,
fonksiyonellikleri ve imgesel anlamlariyla modernizmle dzdeslestirilmis ve zaman
icerisinde modernizmin tiikenisiyle aymi kaderi paylasacak bicimde iglenmistir. Bu
durumun postmodern diiglincenin antimodernist tavriyla uygunlugu, metin merkezli
modernist elestiriyi dogrulamakta ve anlaml kilmaktadur.
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Sonug

1980 sonrasi Tiirk edebiyatinin 6nemli isimlerinden olan Murat Giilsoy, kaleme
aldig1 modern ve postmodern tarzdaki Sykiileriyle her iki diigiince hareketinin edebiyat
sahasindaki temel pratiklerini teoriye uygun bigimde iglemeyi bagarmustir. Gorlinenden
ziyade sakli olanin kesfiyle okura edebi hazzi tattirmay1 amaclayan Giilsoy, esetle-
rinde modern sanatim sik¢a bagvurdugu imgesel kullanimlara, bilingaltin karmagik
yapisina, dilde mitkemmeli yakalama ugragina ve metinleraras1 tekniklere yer verir.
Bunlar haricinde postmodern edebiyatin temel yapi taslariyla inga ettigi eserlerinde
Gzellikle tistkurmaca, goéulcu yapi, dil oyunlari ve modernist elestiri gibi unsurlari
kullanir. Anlatiya yakin duran eserlerinde, postmodern sanatin geregi olarak modernist
elestiriyi ise kurmaca unsurlar araciligiyla eserlerine yansitir.

Yapilan incelemeler neticesinde “Hangisi Gergek Anahtar?” Sykiisiinde modernist
edebiyatin dnceledigi elitist sanat anlayig1, zaman kavrami, gercekligin ve yagam tarzinin
tektipligi iizerinde postmodern bir tavirla metin merkezli bir elestiri gergeklegtirildigi
goriilmiistiir. Giilsoy, kavram ve sembolleri hem gergek hem de imgesel yonleriyle
ele alarak kurgu icerisinde modernizme yonelik bir elestiri aracina donigtirmiistiir.
Metnin anlamlandiriimasinda tistkurmaca, belirsizlik, gorecelik, intimal ve ¢ogulculuk
kavramlartyla okura ¢dziim Gnerilerini sunmay: da ihmal etmeyen yazar, bdylelikle
modernist eserlerin elestirisini hangi degiskenler etrafinda gerceklestirdigini de agik-
lamistir. Metni merkeze alan, modern ve postmodern teorinin temel unsurlarina atifta
bulunan, alimlama estetigine uygun bir okuma deneyimi sunan ve bagl bagina bir
elestiri drnedi olarak da okunabilecek olan “Hangisi Gergek Anahtar?” Sykiisi, bu
acilardan bakildiginda ¢ok yonli yapisiyla dikkate deger goriinmektedir.
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