
 
"Stehlen Sie dieses Buch" için Son söz.
Beatrix Caner
 
Kitap adeta bir slogan niteliğindeki çarpıcı bir soruyla başlar:
"Yazarlık  nedir?"  Bu  alıntı  sadece  giriş  bölümünün  değil,
aynı zamanda kitabın da anlam çerçevesini oluşturur. Murat
Gülsoy "gerçekliği yalın bir dille anlatan" yazarlardan değil,
öncelikle  edebiyatın  ne  anlama  geldiğini  gözetenlerdendir.
Özellikle  Türk  edebiyatı  söz  konusu  olduğunda  genel
beklenti  toplumdaki  denksizlik,  zulüm,  sömürü  ve  zorla
evlilik gibi konularla ilgili "gerçekçi" anlatılar olur. Avrupa'da
tamamen tabulaşmış bu kavramların Türk edebiyatı  için de
öyle olması gerekir. Ayrıca bunlar ülke sorunlarıyla nazikçe
sınırlandırılmalıdır.  Muhtemelen  gerçekleşmeyecek  bu
beklentimin nedenlerinden bahsetmek yerine (Yel değirmen-
leriyle  savaşanın  başarı  şansı  çok  azdır.)  Murat  Gülsoy'un
Türk  edebiyatındaki  yerini  incelemek  ve  ilgilenen  tüm
okurlara bir kılavuz sunmak istedim.
 
Bu hikâye kitabının başlığı Abbie Hoffman'ın bir kitabından
"alınmıştır":  "Steal  This  Book"  Bu  tür  atıflarda  bulunmak
Murat Gülsoy'un kurgularında yer alan normal şeylerdir. O,
edebiyatta  hemen  hemen  hiçbir  yeniliğin  olmadığının
(olamayacağının), eski mozaik parçalarının tekrar tekrar bir
araya  getirildiğinin  (getirileceğinin/getirilmek  zorunda
olduğunun) elbette  farkındadır.  Bu durumda sorun "mozaik
parçalarının"  nasıl  kullanılacağıdır.  Eğer  başlığı  tekrar  ele
alacak olursak, bu sefer de diğer kitaplardan nasıl bir şeyler
"çalınır" gibi bir soruyla karşılaşırız.
 
Eskiden  intihal  olarak  adlandırılan  şeye  bu  günlerde  artık
"metinlerarasılık",  "postmodern"  edebiyatın  yaygın  teknik-



lerinden  birisi,  deniliyor.  Günümüz  edebiyat  sahnesinin
uluslararası  düzeydeki  usta  isimlerinin  hepsi  bu  tekniği
kullanır  ve  okuyucuları  çifte  hazla  buluşturur:  Alıntının
farkına  varamayanlar  genellikle  sürükleyici  içeriğin  tadını
çıkarır;  bunu  fark  edenler  ise  yazarın  dâhiliğine  ekstra  bir
saygı  duyup  yazının  diğer  birçok  alandaki  karmaşıklığının
zevkine varır. Bu durum Umberto Eco, Orhan Pamuk, Patrick
Süskind ve Michael Ondaatje için de geçerlidir. Tabi ki Murat
Gülsoy için de...
 
Gülsoy'un hikayelerini  okurken onun hep yazının kendisini
konulaştırdığı hemen fark edilir. Kendi kabulüne göre onun
asıl mevzusu üstkurmacadır; yani kurmaca içinde kurmacadır.
İlk bakışta bu, kulağa çok teorik gelse de Gülsoy'un arayışı-
nın  son derece  sürükleyici  ve  eğlenceli  olduğunu  görecek-
siniz.

Nihayetinde  sadece  yazma  süreci  değil,  aynı  zamanda
nispeten  az  sayıda  gerece  indirgenebilen  modern  yaşam
tarzımız  da  keşfediliyor.  Bugün  İstanbul'daki  yaşantı
Frankfurt'tan çok farklı değildir. Hayat planlarımız (Ya da az
çok  başarılı  olduğumuz  kendi  oyun  düzenimiz  mi  acaba?)
küresel bir tüketim toplumunun önceden çizilmiş yörüngele-
rinden giderek daha fazla geçiyor. Reklamı yapılan markaları
satın  alıp  onları  ustalıkla  sergileyenler  kendilerini  başarılı
addedebilirler. Çünkü insanları markalar yaratır. Mobilya bile
"doğru" üreticiden alınmalı, öyleyse sorun yok, öyle değilse
"Kötü  Yola  Düşen  Ev"  hikayesindeki  Tarık  G.nin  başına
geldiği gibi olur: Onun modaya uygun oturma odası mobil-
yaları hem yaşamını özenle sergilediği dekorun bir parçasıdır
hem de yaşantısını düzeltmesinin bir sebebidir.
 



Aslına bakarsanız Murat Gülsoy, hikayelerinde çok daha ileri
gider. O sadece görüntüyü, yani yüzeysel olarak değil, aynı
zamanda  bireylerin  kendi  kimliğini  inşa  etme  sürecini  de
sorgular. Özellikle büyük şehirlerin genç ve modern insanları
hakkındaki  yazılarında  günümüzde  bu  insanların  kendi
benliklerine dair düşüncelerinin, istedikleri gibi şekillendire-
bilme  fikrine  müstenit  olduğu  açıkça  ortaya  çıkıyor.
Günümüzde  eğitim  seminerlerinin  temel  konuları  arasında
yer  alan  kişilik  gelişimi  sürecindeki  modern  psikolojik
teknikler  insanların  mesleki  kariyerlerinden  kişiliklerine  ve
hatta hayatlarının gidişatına kadar her şeyi kendi fikirlerine
göre  tasarlayabilecekleri  hayaline  kapılmasına  neden  olur.
Günümüzde  çok  yaygın  olan  bu  davranış  "Hızlı  Düşünme
Sanatı" adlı hikâyede karikatürize edilerek ironik bir şekilde
anlatılır.  Doğuştan  psikolog  olan  Gülsoy  hem  kişilik
oluşturma tekniklerini  hem de  bu tekniklerin  öteki  yüzünü
bilmektedir. Muhtemelen bu yüzden onların sınırlarını göster-
mede bu kadar başarılıdır.
 
Bir  başka  sorun  da  yazının  ve  gerçek  hayatın  teşekkülü
arasındaki  farklarla  ilgilidir.  Gülsoy  birkaç  öyküde  yazma
işinin  planlanabileceğini  ancak  hayatın  hiçbir  şekilde
planlanamayacağını anlatır.  Hikayeleri okurken edebiyattaki
ve  gerçekteki  akışın  çoğunlukla  belli  fikirler  tarafından
yönlendirildiği,  ancak  bunların  nadiren  bilinçli  olarak
algılandığı anlaşılır. Başka bir deyişle hem edebiyatın hem de
toplumun temelinde belirli eskizler, taslaklar bulunmaktadır.
Bununla birlikte yazar edebi bir metinde taslağını oluşturur-
ken toplumla ilgili taslaklar uzmanlar tarafından çoğunlukla
hemen  fark  edilir.  Ancak  diğer  okuyucular  bu  gerçekleri
genellikle  fark  etmez.  Bu  açıdan  bakıldığında  kitaptaki
öykülerin  çoğu  birbirini  tamamlar  ve  adeta  içerisindeki
ağlarla  birbirine  bağlanır.  Şu  anda  yazılan  kurgusal  bir



karakterin,  hayallerini  ve fikirlerini  pek gerçekleştiremeyen
gerçek  bir  insandan  kendisi  hakkında  daha  kapsamlı  karar
verebileceği izlenimi kesinlikle tesadüf değildir.
 
Sonuçta  kurguyu  (yani  edebiyatı)  realiteden  daha  gerçek
sayan  bazı  usta  yazarlar  vardır.  Dahası  "gerçekliğimiz"
kurguların  bütünlüğü  üzerine  kurulmalıdır;  bu  şekilde
bakıldığında  yaptığımız  her  şey  kurgu  olacaktır.  Murat
Gülsoy  bu  fikri,  sanatsal  açıdan  ustalıkla  aktarmış  ve  bu
sofistike edebiyatın çok eğlenceli olabileceğini ispatlamıştır.
 
Ancak biz tekrar alıntı yapma veya metinlerarasılık konusuna
dönelim. Kitaptaki öyküler çeşitli yazarlardan alınan bir veya
iki  içerikle  başlar.  Bir  hikâye  (Hasta  Bir  Konak)  Edip
Cansever'in bir şiiriyle biter. Bunların dışındaki iki hikâye ise
Umberto Eco'dan alıntılar içerir. Kitaptaki öykülerin hepsinde
başka başka yazılara sayısız gönderme yapılmıştır (Bir kısmı
daha  kolay  fark  edilmesi  için  farklı  yazı  tipiyle  vurgulan-
mıştır).  Alıntılar  ve  göndermeler  okurlara  yabancı  gelen
şeyler değildir; üstelik Gülsoy'un metinlerinin bir parçasıdır.
Gülsoy'un  fikrî  yakınlıklarına  da  işaret  eden  bir  tür  ağ
görünümündeki  bu  atıflar  öykülere  daha  derin  bir  anlam
katar. Bu izler takip edildiğinde Gülsoy'un hem Türk hem de
dünya  edebiyatında  sadece  en  iyileri  örnek  aldığı  görüle-
cektir.  Onun  arka  planda  inşa  ettiği  zihinsel  yapı  gizli  bir
iletişimin  göstergesidir.  Yazar  bir  hikayesinde  bu  olguya
kendisi de işaret eder: "Yasadışı Öyküler" kaç tane bağlantı-
nın mümkün olabileceğine dair pek çok ipucu verir.
 
 
 


