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İkinci Meşrutiyet İstanbul’una Postmodern Bir Bakış: “Gölgeler ve Hayaller Şehrinde”1 

Öz 

Edebî türlerdeki en önemli unsurlardan biri olan mekân, kimi zaman olay ve kurgunun önüne geçerek aktif bir role 
bürünür. Tanzimat edebiyatında ön plana çıkan mekân unsuru, modern dönemde çeşitli amaçlarla adeta başkahraman 
konumuna gelmiş, romanın mekânı kimi zaman “mekânın romanı” hâline dönüşmüştür. Pek çok sanatçı ve aydına 
ilham kaynağı olan İstanbul; hem tarihî arka planı hem de kozmopolit yapısı nedeniyle bu tür mekânların başında 
gelir. 20. yüzyılın sonlarında edebiyat dünyasına katılan ve postmodern çizgide eserler veren isimlerden biri olarak 
Murat Gülsoy, tarihsel türdeki tek romanı “Gölgeler ve Hayaller Şehrinde” adlı eserinde İkinci Meşrutiyet Dönemi’ni 
işlemiştir. Türk fikir dünyasının önemli aydınlarından olan Beşir Fuat’ın oğlu Fuat’ın, arkadaşı Alex’e yazdığı 
mektuplarla kurgulanmış olan eserde yıllar sonra ülkesine dönen bir Türk’ün gözünden 1908-1909 yılları arasındaki 
İstanbul ele alınır. Şehrin adım adım dolaşılıp mektuplar aracılığıyla kaydedilmesiyle eser, bir seyahatname hüviyetine 
büründürülür. Gülsoy “Gölgeler ve Hayaller Şehrinde” adlı eserinde bir şehrin romanını yazmış, şehre adeta bir 
şahsiyet atfetmiştir. Tarihî olayların, kültürel değerler ve halk anlatılarıyla harmanlandığı bu romanda İstanbul, 
meşrutiyet hazırlıkları ve sonrasındaki haliyle hem iç, hem de dış mekânlarıyla birlikte canlı bir biçimde 
resmedilmiştir. Çalışmada postmodern metinde mekân kavramı tarihsel algı üzerinden değerlendirilecek, Paris’te 
yetişmiş bir Türk gencinin gözünden İkinci Meşrutiyet Dönemi’nin İstanbul’u irdelenecektir.  

Anahtar Kelimeler: İstanbul, İkinci Meşrutiyet, postmodernizm, mekân. 

 

A Postmodern Perspective of Istanbul in the Second Constitutional Era: “In the City of 
Shadows and Dreams” 

Abstract 

As one of the most important constituents in literary genres, place sometimes takes an active role by getting ahead of 
action and fiction. The place factor came to the fore in the Tanzimat Literature and become virtually the protagonist 
in modern times. Sometimes the place of a novel even turned into “the novel of a place”. Being a source of 
inspiration for many artists and intellectuals, Istanbul is one of these places due to its historical background and 
cosmopolitan characteristics. As a postmodern writer, Murat Gülsoy joined the literature at the end of the 20th 
century and wrote his only historical novel about the Second Constitutional Era: “In the City of Shadows and 
Dreams”. The work, which was fictionalized with the letters written by Fuat, son of Beşir Fuat, one of the important 
intellectuals of the Turkish intellectual world, to his friend Alex, deals with Istanbul between the years 1908-1909 
through the eyes of a Turk who returned to his country years later. By walking around the city step by step and 
recording it through letters, the work becomes a travel book. In the novel “In the City of Shadows and Dreams”, 
Gülsoy wrote a novel about a city and attributed a personality to the city. This novel merges history and cultural 
values with the folk narratives and Istanbul, with its interior and exterior spaces, is vividly depicted in it during and 
after the preparations of the Constitutional Era. The present study aimed to investigate the concept of place in a 
postmodernist text through historical perception, and Istanbul in the Second Constitutional Era will be analyzed 
from the perspective of a Turkish young man who grew up in Paris. 

Keywords: Istanbul, Second Constitutional Era, postmodernism, place. 

 
1 Bu çalışma, 18-20 Eylül 2019 tarihlerinde düzenlenen İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi II. Uluslararası Sosyal Bilimler 
Kongresi'nde (Congist'19) sunulan bildirinin genişletilmiş hâlidir. 
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Giriş 

Yetmişli yıllar, Türkiye’de siyasi ve sosyal hayatta olduğu gibi edebiyatta da bir kırılma 
noktası olur. Türk okuru bireyi öncülleyen modernist ürünlerle yeni yeni tanışıyorken 
postmodernizmin de ayak sesleri duyulur. Fakat pek çok araştırmacının hemfikir olduğu üzere, 
doksanlı yıllara kadar üretilen eserler modernist-postmodernist çizgiler barındırmış, ilk özgün 
postmodernist ürünler bu yıllardan sonra ortaya konulmuştur (Ecevit, 2001, s. 85-86). Dolayısıyla 
doksanlı yıllarda edebiyat dünyasına adım atan isimler, dünyayı uzun yıllardır kasıp kavurmakta 
olan, Türk edebiyatında da özgün eserlerini vermeye başlayan postmodernizmin etkisi altına 
girecektir. 

Murat Gülsoy, Türk edebiyatında postmodern türde eserler kaleme alan bir yazardır. 90’lı 
yıllarda kurduğu Hayalet Gemi adlı dergide öyküler yayımlayan Gülsoy, 2000’lerden itibaren 
postmodern türde romanlar yazmaya yönelir. Pek çok roman ödülüne layık görülen eserleri 
içerisinde Gölgeler ve Hayaller Şehrinde adlı eseri, onun roman anlayışı dışında bir kurguya sahiptir. 
Bu eseri diğerlerinden ayıran özellik, onun bir dönemin romanı olmasıdır. 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde II. Meşrutiyet Dönemi’nin çalkantılı günlerinde geçen bir 
mektup-romandır. Beşir Fuat’ın hayatını ve bilinmeyen, gayrimeşru oğlu Fuat’ın İstanbul’da 
yaşadıklarını konu edinir. Marsilya gemisiyle yola çıkan Fuat, İstanbul’u ve o tarihte orada 
yaşananları yakından gözlemlemek amacıyla arkadaşı Marcel ile birlikte gazetecilik için 
görevlendirilirler. Fuat’ın İstanbul’a yolcuğu aynı zamanda geçmişine yaptığı bir yolculuk olur. O 
ana kadar geçmişiyle ve gerçek babasıyla ilgili kafasında soru işaretleriyle yaşamış, fakat yüzleşme 
cesareti bulamamıştır. İstanbul’a gelirken orada geçmişini bulacağını bilir ve yolculuğu bu 
durumun yarattığı iç huzursuzluklarla geçer. 

 Beşir Fuat’ın Fransız bir aktristen gayrimeşru çocuğu olarak İstanbul’da dünyaya gelen 
Fuat, şehirde çıkan Ermeni isyanının ardından annesi ve ablasıyla birlikte Paris’e gönderilmiştir. 
12 yıl boyunca ülkeye geri dönmeyecek olan Fuat, annesinin tutumları ve Fransız üvey babasının 
da etkisiyle Türk kimliğinden soyutlanarak yetiştirilmiştir. Yirmili yaşlarda annesinin ölümü, kız 
kardeşinin evliliği ve romanı oluşturan mektupların muhatabı yakın dostu Alex’in tedavi nedeniyle 
Paris’ten ayrılması üzerine iş nedeniyle İstanbul’a gelmeye karar verir. II. Meşrutiyet’in ilan edildiği 
hareketli günlerde geçmişinin ve gerçek babasının peşine düşen Fuat, bir yandan çocukken 
ayrılmış olduğu vatan topraklarında kimlik bunalımı yaşarken diğer yandan sırlarla dolu geçmişiyle 
yüzleşir. Babasının önemli bir Türk aydını olduğunu öğrendiğinde gerçek kimliğiyle gururlansa da 
gayrimeşru çocuk olmanın eksikliğini üzerinden atamaz ve buhrana düşer. 

 Murat Gülsoy’un romanlarına genel olarak bakıldığında göze ilk çarpan, günümüzde 
postmodernizmin tekniklerinden biri olarak da sayılan üstkurmaca tekniğidir. Gölgeler ve Hayaller 
Şehrinde romanında üstkurmaca tekniği iki yerde ve iç içe geçmiş bir biçimde karşımıza çıkar. “Ey 
Okur,” (Gülsoy, 2014, s. 9) hitabıyla başlayan romanın Fransızca olarak bir deftere yazılmış 
mektuplardan oluşması ve bu defteri de 1968 yılında sahaflarda vakit geçirmeyi seven bir avukatın 
bulup Türkçeye çevirerek yayımlatması, eserin yazılış sürecini onun konusu hâline getirme 
tekniğidir. Gülsoy bu tekniği güçlendirmek için kimi bölümlerde defterdeki bazı sayfaların 
yırtılmış veya ıslanmış olduğunu ve dolayısıyla okunmadığını avukatın ağzıyla not düşmüştür. 
Üstkurmaca tekniğinin kullanıldığı bir diğer yer ise postmodern yazarların sıklıkla başvurduğu 
oyun eylemidir. Arkadaşı Charles’ın “iyi gelecek” teminiyle sunduğu afyonu içen Fuat, içine 
düştüğü hayal-hakikat âleminde Paris’teki patronu Mösyö Girard’a “Gölgeler ve Hayaller 
Şehrinde” adlı bir kitabı teslim eder. Fakat Mösyö Girard, kitabın manasız ve saçma hikâyeler 
içerdiğini öne sürerek reddeder ve Fuat’a “Biz seni İstanbul’a bunlar için mi gönderdik?” diyerek 
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çıkışır (Gülsoy, 2014, s. 192-196). İlk olarak romanı bir mektup-defter şeklinde okura sunan yazar, 
daha sonra bu mektupların sahibinin kaleminden eserin kendisini kaygan bir gerçeklikte ifşa 
etmiştir. Dolayısıyla romanda üstkurmacanın iki türü de kullanılarak oyunsuluk pekiştirilmiştir. 

 Eserin genel yapısına hâkim olan postmodern unsurlardan bir diğeri de metinlerarasılıktır. 
Yazarın “Orhan Okay’ın çalışması başucumdu.” (Yağmur, 2014, s. 15) şeklinde dile getirdiği gibi, 
romanın ana çerçevesine hâkim olan Beşir Fuat’ın hayatı sebebiyle parodi tekniğiyle öykünülen 
metin Orhan Okay’ın Beşir Fuat: İlk Türk Pozitivist ve Natüralist adlı eseridir. Romanda Beşir 
Fuat’ın hayatına dair kurgu olan tek ayrıntı gayrimeşru oğludur. Beşir Fuat’ın metresi ve 
metresinden doğma bir çocuğunun olduğu bilinmektedir, fakat bu çocuk erkek değil kızdır. Yani 
romandaki Fuat’ın ablasıdır (Okay, 2012, s. 25). Romana hem pastiş hem de parodi bağlamında 
hâkim olduğunu düşündüğümüz eser ise Edmondo de Amicis’in İstanbul adlı seyahatnamesidir. 
Amicis’in seyahatnamesinde de romanda olduğu gibi iki gazeteci arkadaş İstanbul’a gelir ve şehri 
adım adım dolaşarak soyut ve somut veriler toplarlar. Bununla birlikte romanda yer yer masallara 
pastiş yoluyla değinilmiş, İstanbul’un kültürel yapısını ön plana çıkarmak amaçlı pek çok tarihî ve 
mitolojik anlatılardan yararlanılmıştır.  

 Tanzimat Dönemi’nden bu yana dile getirilen, fakat modernistler ve onların mirasçısı 
olarak postmodernistlerin büyük bir sorunsal olarak ele aldığı durum Doğu-Batı meselesidir. 
“Amacım kadim meselemiz olan Doğu-Batı arasında kalmışlığımız üzerine düşünmekti. Onca 
Tanpınar, Oğuz Atay ve Orhan Pamuk okumasından sonra bu meseleye girmemem şaşırtıcı 
olurdu.” (Oral, 2014, s. 22) diyen Gülsoy, tıpkı saydığı isimler gibi, romanını Doğu-Batı sorunu 
çerçevesinde ele almıştır. Başkarakter Fuat’ın Türkiye’de değil, Fransa’da yetişmiş, kendi kültürüne 
yabancı kalmış asimile bir Türk olması bu anlamda bilinçli bir seçim gibi görünmektedir. Yalnız 
Fuat değil, Fuat’ın İstanbul’daki çevresinin de İngiliz veya Fransız isimlerden oluşması oryantalist 
bakışı beraberinde getirmiştir. Fuat’ın veya arkadaşlarının ağzından sunulan Türk anlatıları da 
genellikle Batı kökenli ve Türkleri olumsuzlayan bir yapıdadır. Dolayısıyla Tanpınar’dan bu yana 
irdelenen meselenin, Gülsoy’un bu romanının da temel dokusunu oluşturduğu söylenebilir.  

 Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanında İstanbul’un ele alınışı şu başlıklar çerçevesinde 
irdelenebilir: 

1. Doğu’nun ve Batı’nın Başkenti: İstanbul 

 İstanbul’un hem Doğu hem de Batı kimliğine sahip olması öncesinde yaklaşık 1400 yıl 
Bizans’ın, ardından 500 asırdan fazla Osmanlının hüküm sürdüğü iki imparatorlukta başkent 
olmasından kaynaklıdır. Fetihten sonra İstanbul’u bir ticaret merkezi hâline getirmeyi amaçlayan 
Fatih Sultan Mehmet, ırk ve mezhep gözetmeden şehirde ticaret özgürlüğü ilan etmiş (Sakaoğlu, 
1994, s. 288), dolayısıyla İstanbul hiçbir zaman yalnızca Doğu’ya veya Doğuluya ait olmamıştır. 

Edmondo de Amicis’in İstanbul adlı seyahatnamesiyle içerik bağlamında benzerlik gösteren 
Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanı oryantalist bir bakışla ele alınmış, İstanbul’un genel yapısı Batılı 
bir seyyah gözüyle değerlendirilmiştir. Marsilya gemisi İstanbul kıyılarına yanaşırken Fuat’ın 
kafasından şunlar geçer: 

Günün ilk ışıklarıyla altın yaldızlara bürünen Süleymaniye ve Sultanahmet camileri ve bin 
senenin gizemiyle hala ayakta duran Ayasofya ve denizden bir ırmak gibi akan Boğaz… 
Bir Doğulu afetin yüzünü saklayan ferace gibi bütün bu güzellikleri azar azar gösteren 
sabah sisi yavaşça kalkacak ve İstanbul bütün ihtişamıyla teslim olacaktı. Doğu’ya seyahat 
tertipleyen şirketlerin broşürlerinde yazdığı gibi bir giriş (Gülsoy, 2014, s. 67). 

 İstanbul’un dişilleştirilmesi, ona feminen özellikler yüklenmesi pek çok sanatçının 
başvurduğu bir söylemdir. Ancak burada dikkati çeken sabah sisindeki İstanbul’un yüzünü ferace 
ile saklayan bir “Doğulu afet”e benzetilmesi ve sisin yavaş yavaş dağılmasının feracenin yüzden 
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kalkmasıyla eşdeğer tutulmasıdır. Böylelikle bu afet bütün ihtişamıyla teslim olacaktır. Bu söylem 
akla Edward Said’in Doğu ile ilgili şu ibarelerini getirmektedir: 

Nitekim, Şarkiyatçılığın metropoliten ülkelerdeki erkek egemenliğiyle, yani ataerkillikle 
aynı türden bir pratik olduğunu görebiliyoruz artık: Şark geleneksel olarak kadınsı, sahip 
olduğu zenginlikler de bereketli bir şey olarak tasvir edilmiş; başlıca simgeleri şehvetli 
kadın, harem ve despotik –ama tuhaf bir biçimde çekici- sultan olmuştur (2006, s. 82). 

Buradan da anlaşıldığı üzere Doğu’nun bir kadın olarak görülmesi oryantalist görüşün bir 
getirisidir. Bu görüşün Batılılara ait olduğunu ve “Doğu’ya seyahat tertipleyen şirket broşürlerinde 
yazdığı”nı (Gülsoy, 2014, s. 67) yazar kendisi de ifade eder. Doğulu olduğunu hep gizleme ihtiyacı 
hissetmiş ve bir Fransız gibi yetiştirilmiş Fuat’ın; İstanbul’un kartpostal görünümünü yetişkin 
fikirlerle değerlendirmesi elbette Batı gözüyle olacaktır.  

Fakat Fuat’ın bu düşünceleri yıllar sonra Türk kimliğinden neredeyse sıyrılmış bir hâlde 
memleketine, yani Doğu’ya yaptığı yolculuğun ilk izlenimleridir aslında. Zira ilerleyen bölümlerde 
İstanbul’un Doğu kimliğinin yanı sıra Batı kimliği de mütemadiyen vurgulanacaktır. İstanbul hâlen 
olduğu gibi; hem Asya hem de Avrupa kıtasını ve dolayısıyla onların kültürünü bünyesinde 
barındıran tek şehirdir. Bu düşünce Fuat’ın arkadaşı Charles’ın ağzından şöyle vurgulanır: 

Burası dünyanın başşehri dostlarım, dünyanın merkezi burası, Doğu da burada başlıyor, 
Batı da… Bir kapı İstanbul. (…) Ama sadece bu iki kıtayı birbirine bağlamıyor. Hayır. 
Başka âlemler de burada birbirine kavuşuyor. O eski hikâyeler hakikatin farklı şekilleridir, 
dostlarım. Hepsi birer kapıdır, başka bahçelere açılır (Gülsoy, 2014, s. 193). 

 Tarih boyunca birçok kez dile getirildiği gibi, beylikleri, devletleri veya imparatorlukları 
cezbeden, Bizans veya Osmanlı topraklarından ziyade aslında İstanbul’un ta kendisidir. Asya ile 
Avrupa arasında bir kapı oluşu, Karadeniz ve Ege’yi birbirine bağlayan boğazı, sosyal ve 
ekonomik şartları itibarıyla tarih boyunca hep rağbet görmüştür ve Murat Gülsoy da bu düşünceyi 
savunan yazarlardan birisidir: 

Baylar, şöyle etrafınıza bakın. İşte karşınızda bütün heybetiyle yükselen bu şehir tıpkı 
Roma gibi yedi tepe üzerine kurulmuştur. Yedi gezegenin, yedi günün, yedi ana günahın, 
yedi faziletin, yedi rengin ve henüz bilmediğimiz başka yedilerin aşkına burası hâlen 
Doğu’nun başkentidir. İnsanlık devam ettikçe hatırlanacak tek büyük imparatorluğun, 
Roma İmparatorluğu’nun iki başkentinden biri ve en esrarlısıdır. Şimdi seyrettiğiniz bu 
siluet İstanbul’un bizatihi kendisidir. Şu görkemli camilere bakın! Bunlar sadece ve sadece 
buraya has yapılardır. Dünyanın hiçbir yerinde bunların bir benzerini göremezsiniz. 
Çünkü bunlar en esrarengiz toprağın neredeyse kendi kendini yoğurarak oluşturduğu 
acayip eserlerdir. Başka hiçbir ülkede benzeri yapılmamıştır, yapılamamıştır. İstanbul’u 
fethetmek diye bir şey mümkün değildir dostlarım. Ama insanın ihtirasını kamçılar, 
kışkırtır, gel beni ele geçir, senin olmak istiyorum, der. Oysa bu mümkün değildir. 
Türklerin kahraman padişahı Fatih Mehmet de bunu çok iyi bilmekteydi. İstanbul 
fethedilemez. İstanbul fetheder! Konstantin’i bile fethetmiştir. Fatih Mehmet’i de 
fethetmiştir, sonrakileri de edecektir… Burası teslim olmaz, olamaz (2014, s. 116-117). 

Bu noktada değinilmesi gereken yazarın İstanbul’u yine bir kadınla özdeşleştirmesidir. 
“…gel beni ele geçir, senin olmak istiyorum” (2014, s. 117) dese bile üç yanı denizlerle çevrili iki 
yarımadadan oluşan fizikî yapısı nedeniyle kolay kolay fethedilememesi tarih boyu devletleri 
zorlayan bir unsur olmuştur (Demirkent, 2001, s. 205-212). Dönemin çarşaflı peçeli kadınları 
Batılı gezginlere gizemli geldiği için cezbetmiş, bu nedenle de teslim olmayan Doğu her zaman 
Doğu kadınıyla özdeşleştirilmiştir. Gülsoy’un buradaki düşüncesi de bu şekilde yorumlanabilir. 

O tarihte asırlardır Doğu’nun başkenti olan İstanbul’un hâlâ önemli bir bölümü 
Batı’nındır aslında. Özellikle Tanzimat’la birlikte başlayan Batılılaşma hareketinin yansıması 
elbette en çok başkent İstanbul’da görülmektedir. Nitekim bu tarihlerde Batılılaşmanın da etkisiyle 
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kimi bölgeler Avrupa şehirlerinden ayırt edilemez olmuştur. Buna en güzel örnek, Türk 
edebiyatına sıkça konu olan Pera’dır. Gülsoy burayı şu şekilde betimler: 

Pera dediğim yer, bizim Avrupa şehirlerindekine benzer taş binalardan oluşan bir cadde. 
Burada daha çok Avrupalıların rağbet ettiği şık kafeler, pahalı ve kaliteli mallarla dolup 
taşan dükkânlar, sefaretler, tiyatrolar ve eğlence yerleri var. Her tarafta zengin İngilizler, 
Fransızlar, İtalyanlar görünüyor. Adeta Avrupa’nın bir özeti bu cadde. Zaten adına da 
Cadde-i Kebir, diyorlar. Müslüman Türkler bu caddede dolaşırken Avrupa’daymış gibi 
hissediyorlar kendilerini (2014, s. 95). 

İstanbul’un işgalden kurtulduğu gün Türk ordularının bu caddeden geçmiş olması 
nedeniyle günümüzde “İstiklâl Caddesi” adını alan Cadde-i Kebir (Koçu, 1961a, s. 2713), hâlen 
Avrupaî atmosferini korumaktadır. Pera (şimdiki adıyla Beyoğlu) ise özellikle Tanzimat’la birlikte 
edebiyatımıza giren Batılılaşma sembolü mekânlardan biridir. Tanzimat’ta alafrangalık konusu 
nedeniyle eleştirel bir bakışla sergilenen Beyoğlu, Servet-i Fünun döneminde sevilen bir mekân 
iken Millî Edebiyat döneminde işgal devletlerinin sefahat ve eğlence yeri olması dolayısıyla bir 
hayli yerilmiştir. Cumhuriyet Dönemi’nde bu görüşlerin hepsini ayrı ayrı savunan bir yazar çıkmış 
ise de Beyoğlu’nun 1950’lerden (yani 6-7 Eylül olaylarından) önceki kozmopolit ve medeni 
yapısının bir daha oluşmadığı ve oluşmayacağı özellikle İstanbul ve çevresindeki aydınların genel 
görüşü olmuştur (Çoruk, 1993, s. 14-24). 

Bir başka yerde Gülsoy, Beyoğlu’nun o yıllardaki kozmopolit yapısını şöyle vurgular: 
“Pera civarında dolaşıyorsan zaman zaman Paris’te ya da ona benzer bir Avrupa şehrinde olduğun 
hissine kapılabilirsin. Gündelik hayat pek de farklı değil. Her yerde mutlaka Fransızca tabelalar 
var; tabii Türkçe, Rumca, Ermenice de çok kullanılıyor” (2014, s. 88-89). 

 Beyoğlu Ermenilerinin dört buçuk asırlık bir geçmişi olduğu (Koçu, 1961b, s. 2716), aynı 
zamanda Cadde-i Kebir taraflarındaki dükkân ve mağaza isimlerinin (Terzi Botter, Weinberg 
Mağazaları, Bakkal Dimitrakopulo, Strazburg Birahanesi) orada yaşayan halklara göre çeşitlilik 
gösterdiği kaynaklarda karşımıza çıkmaktadır (Koçu, 1961c, s. 2718-2719). Yazar burada olduğu 
gibi kozmopolit yapıya sık sık vurgu yaparak dönemin İstanbul’unun kültürel yaşantısını canlı bir 
biçimde resmeder. Zaten bir Batılı olarak İstanbul’un Fuat’a hoş gelen tarafı da budur aslında: 
“Rüyalarımda bile görmeyi bıraktığım bu masal şehrinin müziğini oluşturan Türkçe, Rumca, 
Ermenice, İtalyanca kelimeleri duyduğumda, o karanlığın içinden ellerinde fenerlerle yürüyen 
kalabalıkları gördüğümde niçin sarsıldığımı anlamışsındır” (Gülsoy, 2014, s. 77). 

Eserde İstanbul’un yarı Doğu yarı Batı melez yapısıyla Fuat’ın Fransız bir anne ve Türk 
bir babadan oluşan kimliği iç içe verilmiş, Fuat İstanbul ile özdeşleştirilmiştir. Aynı zamanda 
hikâyenin Fuat’ın etrafında dönmesi ve Fuat’ın çevresindeki insanların da yabancı uyruklu olması 
şehrin oryantalist bakışla resmedilmesini sağlamıştır.  

2. Meşrutiyet Atmosferi 

İkinci Meşrutiyet yılları Türk siyasi ve toplumsal tarihinin dönüm noktalarından biri olarak 
sayısız esere yansımıştır. Öncesinde istibdat korkusu, Meşrutiyet’le birlikte gelen hürriyet coşkusu 
ve ardından 31 Mart Olayı’nın hayal kırıklıklarıyla dönemin İstanbul’u, her yönüyle ele alınmıştır. 
6 asırlık bir imparatorluk temelinden sarsılmaktadır ve payitaht İstanbul, bünyesinde barındırdığı 
çeşitli milletler ve kültürler bakımından bu imparatorluğun minimalize edilmiş bir parçası olarak 
her türlü hareketliliğin merkezi olmuştur.  

Kanun-ı Esasi’nin kabulü artık ülkede bir kişinin değil kanunun egemen olacağı 
düşüncesini doğurur. Bu anlamda Meşrutiyet yeni bir başlangıçtır. İmparatorluğun bütün halkları 
bu durumu sevinç içinde karşılar (Koç, 2005, s. 247). Romanda Fuat’ın İstanbul’a geliş amacı 
Fransız bir dergi için Meşrutiyet’i ve İstanbul’daki yansımaları yakından takip etmektir. 
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Meşrutiyet’in ilk günlerinde hürriyet sevinciyle birlikte özellikle “azınlık” olarak tabir edilen halkın 
gelecekten ümitli olduğu vurgusu yapılır: 

Anayasanın yeniden yürürlüğe konulması hakiki bir ihtilal tesiri yapmış, öncelikle bunu 
söylemem lazım. Sokaklarda, çarşıda, kahvede dolaşırken bunu hissetmemek mümkün 
değil. Abdülhamit her ne kadar sultan olarak başta olsa da artık eskisi gibi gücü yok. 
Bilhassa Rumlar, Ermeniler ve diğer Müslüman olmayan halklar istikbalden çok ümitli 
(Gülsoy, 2014, s. 97). 

Romanda ön planda olan tek tarihî kişilik Prens Sabahattin’dir. Fuat onunla Marsilya 
gemisinde tanışır, fikirlerine hayranlık duyar ve roman boyu ondan övgüyle söz eder. 
Meşrutiyet’in henüz ilan edildiği günlerdir. Prens Sabahattin İstanbul’da “müstakbel sultan” gibi 
karşılanmakta, attığı her adım tıpkı sultan gibi büyük yankılar uyandırmaktadır. Onun İstanbul’da 
yaşayan çeşitli milletlere mensup halkları nasıl kucakladığı romanda sık sık vurgulanan 
eylemlerdendir (Gülsoy, 2014, s. 1-128). Prens Sabahattin’in romanda övgüyle anılmasının nedeni, 
Jön Türkler’i de ikiye bölen yabancı devletlerin müdahalesi meselesi olabilir. Prens Sabahattin 
devrim için “menfaati menfaatimize uygun… hür ve demokratik hükümetlerle” anlaşma 
taraftarıdır ki, bu hükümetler de İngiltere ve Fransa’dır. Prens Sabahattin bu tutumuyla hem 
ülkede Batı yanlısı aydınlar tarafından hem de Batılı devletler tarafından çok sahiplenilmiştir 
(Akşin, 2014, s. 81). Gülsoy’un dönemin aydınları arasından Prens Sabahattin’i seçerek Meşrutiyet 
atmosferinde onu ön plana alması, Sabahattin Bey’in bu tutumlarıyla ilişkilendirilebilir. 

Eserde Fuat mektuplarla birlikte Alex’e İstanbul ile ilgili kartpostallar gönderir. Bunlar 
genellikle memleketin gündemini yansıtan yani hürriyet, eşitlik ve vatan temalı kartpostallardır: 

İki tane kartpostal ekliyorum bu mektuba. Birincisinde, hürriyeti temsil eden genç kadının 
yanında duran, onu kollayan sakallı kişiler: anayasanın mimarı Mithat Paşa, Namık Kemal 
adlı mühim bir şair ve Prens Sabahattin! Hürriyeti vurulduğu zincirden kurtaran iki asker 
de Niyazi ve Enver beyler. İkinci kart da çok enteresan geldi bana. Ortada sultanın etrafını 
sarmış hürriyet, kardeşlik ve eşitlik; üç genç kız figürüyle sembolize edilmiş. Hürriyet hep 
kadınlarla temsil ediliyor, kölelikten kurtarılan bir kadın olarak resmediliyor (Gülsoy, 2014, 
s. 79). 

 Meşrutiyet Dönemi’nde özellikle yabancı gazetecilerin basmış olduğu kartpostallar, aslında 
o döneme dair önemli vesikalardan biridir. Romanda da değinildiği gibi Batılı devletlerin yüzünü 
Osmanlıya döndüren Meşrutiyet’in ilanı, geriye binbir çeşit fotoğraf, kartpostal ve tarihî vesika 
bırakmıştır. Gülsoy’un betimlediği bu kartpostallar da tarih kaynaklarında günümüze kadar 
ulaşmıştır (Kutlu, 2004, s. 105,107).  

 İstanbul’da hürriyet havası pek uzun sürmez. İttihat ve Terakki üyelerinin yönetimi ele 
almaması, idareyi yine paşalara vermesi, beklenilen sosyal reformların yapılmaması herkes gibi 
aydınları da önce sorgulamaya, ardından eleştiriye iter (Koç, 2005, s. 247). Romanda İstanbul’da 
peş peşe yapılan mitinglerden bahsedilir. Sultanahmet Camii avlusunda binlerce insanın 
toplandığı, Ermeni, Rum, Arnavut, Acem gazetecilerin bulunduğu mitinge giden Fuat, İttihat ve 
Terakki’nin “matbuat nizamnamesi” adı altında ağır hükümler içeren kanunlarını eleştirir. 
“Hükümete gazete kapatma, ağır para ve hapis cezaları verme hakkı” tanıyan bu kanunların yanı 
sıra gazete çıkarmak da 500 altın değerine biner (Gülsoy, 2014, s. 262-263). 

 O dönemde Batı’nın Osmanlıya taktığı lakaplardan biri olan “hasta adam” tabirinin 
romanda hem Osmanlıyı hem de Fuat’ın ruh hâlini karşılamak için kullanıldığını söylemek 
mümkündür. Gerçek babasını bulan ve hayatındaki karanlık noktaları aydınlatan Fuat, kendini 
hummalı bir buhranın içinde bulur. Yani “hasta adam”ın topraklarına gelen Fuat da bir hasta 
adam olup çıkar. 31 Mart Olayı ile birlikte II. Abdülhamit tahtından indirilir ve meydanlar 
Meşrutiyet’e karşı ayaklananların darağaçlarında sallanan cesetleriyle dolar. Bu sıralarda Fuat’ın 
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mektup arkadaşı Alex de ölmüştür ve ölülerin gölgeleriyle yaşayan Fuat bir gölgeye dönüşmüştür 
(Gülsoy, 2014, s. 289-300). 

 Meşrutiyet’in siyasi ortamı pek çok eserde irdelenmiştir, fakat Gülsoy bu ortamı İstanbul 
ile birlikte ele alarak yaşananları olay-mekân bağlamında değerlendirmiştir. Ayrıca romanda 
Meşrutiyet’ten 31 Mart’a uzanan atmosferle Fuat’ın bireysel yaşantısı paralel olarak verilmiş, 
Osmanlı ile birlikte geçmişiyle yüzleşen Fuat’ın da ruhani bir çöküş içine girmesi kurgulanmıştır. 

3. İstanbul’un Toplumsal Yapısı 

İstanbul’u bir şehir olarak Osmanlı vilâyetlerinden veya Türk illerinden herhangi biri 
olarak değerlendirmek yeterli değildir. İstanbul geçmişten günümüze beslendiği kültürel 
kaynaklarla sıra dışı çizgisini hep korumuş ve koruyacak olan bir minik devlet niteliğinde 
sayılabilir. Dünya üzerinde belki çok az kentin sahip olduğu bu nitelik onun toplumsal yapısının 
izahı için şart gibi görünmektedir. Zira İstanbul’da “şehir” kalıbının içine sığacak tek örnekliği 
yakalamak zordur.  

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanında Fuat’ın yabancılaşmış bir Türk gözüyle İstanbul’a 
bakışından ve Fransız mektup arkadaşına gördüklerini bu bakışla aktarmasından dolayı toplumsal 
yaşantı ayrıntılarıyla sunulur. Eğer Fuat, İstanbul’a ve kendi kimliğine yabancı kalmamış olsaydı ve 
roman bir Fransız’a yazılan mektuplardan oluşmasaydı şehirdeki yaşantının derinliklerine bu denli 
inilmeyebilirdi. Bu anlamda Gülsoy’un oryantalist bir bakışla İstanbul’u yazmak istediği ve 
karakterlerini de ona göre seçtiği söylenebilir. Nitekim romanda toplumsal yaşantının 
betimlenmesindeki söylemler de bu doğrultudadır:  

Şehre gelince oryantalist ressamların resimlerindeki o rengârenk çarşaflar ve feraceler 
içindeki kadınları da ara ki bulasın. Artık Doğu’nun kadınları da koyu renkli, uzun, şekilsiz 
Batı elbiselerine benzeyen daha modern kılıklar içindeler ya da koyu renk çarşaf giyiyorlar. 
Üstelik artık o kalın peçelerinin ardından çekici kara gözleriyle bakmıyorlar, çoğunun yüzü 
çok ince bir tülle örtülü, rüzgârla uçuştuğunda çok da umursamıyorlar. Erkekler de renkli 
kıyafetler yerine koyu renk redingot giyiyorlar, hatta kravat bağlıyorlar. Sarıklı Müslüman 
tipini bulmak için eski mahallelere gitmek zorundasın (Gülsoy, 2014, s. 94). 

 İkinci Meşrutiyet’in ilanıyla birlikte kadının topluma kazandırılması konusunda pek çok 
atılımlar olmuştur. Öncesinde Batılılaşma yanlısı yöneticilerin kentli kadınlar için okullar açmasıyla 
toplumsal hayatta aktifleşmeye başlamış olan kadınlar, Meşrutiyet’le birlikte kılık kıyafetini de 
yaşantısına göre düzenleyip değiştirmiştir (Güzel, 1985, s. 859-860). Fuat kadınların kılık 
kıyafetindeki bu değişimden memnun değildir. Çünkü onun belleğinde çocukluğunda gördüğü ve 
bu hâliyle yıllarca hayalinde canlandırmış olduğu Doğu atmosferi yoktur. Burada da Batılı 
seyyahların gözünden masalsı bir atmosferle çizilen Doğu vurgusu yapılmaktadır. 

 Romanda İstanbul’a dair anlatımlar çoğu yerde asıl kurgunun önüne geçmiş ve bir 
seyahatname havasına girilmiştir. Galata Köprüsü üzerindeki insan manzaralarının tasviri 
Amicis’in seyahatnamesindeki anlatımlarla çoğu yerde örtüşmektedir (1993, s. 21-31). Gülsoy, bu 
köprüye dair okurun gözünde canlı bir tablo çizer: 

Avrupa’da görebileceğin en kozmopolit şehir burası. Eski sarayın olduğu taraf ile Galata’yı 
birbirinden ayıran Haliç’in üzerindeki köprüyü görsen şaşar kalırsın. Her renkten her 
milletten insan kendilerine özgü kıyafetleriyle iki dünya arasında gidip geliyorlar. Asya ile 
Avrupa ve hatta Afrika bu köprü üzerinden akıyor, birbirine karışıyor. Türkçe, Rumca, 
Ermenice, Macarca, Arapça, Rusça, Fransızca, Almanca, İngilizce, Farsça, Kıpti bizim 
sayabildiklerimizdi. Hele kıyafetler… Bütün dünyanın kılıkları burada kendilerini 
göstermeye gelmiş gibiydiler. (…) Her köşeden ayrı bir seyyar satıcı çıkıyor, bağırarak 
mallarını satmaya çalışıyordu. Helva denilen susam ve bal karışımı bir tatlı satan 
Arnavutlar, meyve sebze satan Bulgarlar, midye dolması satan Ermeniler; su, şerbet 
satıcıları, tablasında renk renk badem şekerleri, lokumlar, kuru meyveler ya da esans satan 
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sarıklı yaşlı Türkler köprüye ayrı bir canlılık veriyordu. Bunların arasında yeşil yoncalarla 
süslenmiş sepetlerin içinde salyangoz satıldığını bile gördük (2014, s. 98). 

Yazar, romanda İstanbul’un Müslüman kesiminin dinî yaşamına ve ritüellerine de değinir. 
Bunlardan biri oldukça gösterişli yaşanan Ramazan ayıdır. Osmanlı döneminde Ramazan bir 
ibadet ayından ziyade bir kültürdür: “Konaklar kapılarını fakirlere açıyor, bahçelere sofralar 
kuruluyor. Ramazan’a has eğlenceler düzenleniyor, gölge tiyatrosunu, kuklacıları, cambazları, 
hokkabazları görmek için İstanbullular sokaklara dökülüyor” (Gülsoy, 2014, s. 132). 

Bugüne kadar anlatılageldiği gibi, İstanbul’da özellikle Osmanlı dönemindeki ramazan 
günleri oldukça canlı ve gösterişlidir. Aylarca hazırlıklara yol açan bu görkemli ayda varlıklı 
insanların fakir komşularının ramazan alışverişini yapması da dönemin adetlerindendir. Bununla 
birlikte padişah sarayı, zenginlerin ve ulemâların konakları ramazan boyunca herkese açıktır. 
Kahvehane kültürlerinin yanı sıra Karagöz ve ortaoyunları, hatta tuluat tiyatroları da dönemin 
Ramazan eğlenceleri kategorisindedir (Kadıoğlu, 1994, s. 303-304). 

 Edebî eserlerde dinî-muhafazakâr portresiyle sıkça yer alan Üsküdar, bilindiği üzere 
tekkeleriyle ünlüdür. 1800’lü yılların başından itibaren Bektaşî tekkeleri resmî olarak yasaklansa da 
Cumhuriyet’e kadar bu tekkeler başka isimlerle tekrar açılmış ve ayinler düzenlenmiştir (Koçu, 
1961d, s. 2447). Üsküdar-Çamlıca’daki tekkeler ilginç ritüelleriyle edebî eserlere de konu olmuştur. 
Romanda Marcel ve Fuat’ın gittiği mekânlardan biri olan Üsküdar’ın manzarası alışılandan farklı 
değildir. Fuat burada şehrin başka hiçbir yerinde olmadığı kadar çok sarıklı insan olduğunu 
vurgular (Gülsoy, 2014, s. 106). Ardından katıldığı bir Bektaşî ayinini büyülenerek aktarır: 

Ritim akıl almaz bir noktaya vardığında dervişler bir kuvvet onları göğüslerinden tutup 
fırlatıyormuş gibi kendiliklerinden sıçrayıp odanın ortasına düşmeye başladılar. Bir çeşit 
danstı bu ama bizim bildiğimiz hiçbir dansa benzemiyordu. Biraz sonra dervişlerden biri 
bir çığlık attı, daha çok bir çağrı gibiydi. Onu yatıştırmak istercesine bir başkası uzun bir 
şişi alıp yanağına batırıverdi, biz seyircilerden şaşkın bir iç çekiş geldi, garip olan 
yanağından hiç kan akmamasıydı. Buna benzer sahneler birbirini takip etti. Geride bir 
yerde yanan ateşin alevinde gezdirdikleri şiş ya da ince bir kılıçla vücudunda bir delik 
açılan derviş adeta rahatlıyor, hareketleri daha huzurlu bir hâl alıyordu. Acıyı hissetmiyor 
oluşları inançlarının en büyük deliliydi (Gülsoy, 2014, s. 109). 

Her rengin, kültürün ve dinin yansımasının görüldüğü bu sıra dışı şehrin başlı başına bir 
roman kahramanı olduğu söylenebilir. Romanda başkarakter sıfatı Fuat’tan İstanbul’a, 
İstanbul’dan Fuat’a geçiş yaparak ilerlemiştir. Yabancısı olduğu bu şehri ve kültürünü Fuat hem 
kendisi tanımış; hem de okura bir seyyah titizliğiyle tanıtmıştır.  

4. İstanbul’un Kültürel Yapısı 

Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanında zamanın tüm aşamalarından bahsetmek 
mümkündür. Romanda olay zamanı İkinci Meşrutiyet yılları yani 1908-1909 olmakla birlikte, yazar 
kimi zaman yakın tarihten bilgiler verirken kimi zaman da mitolojinin bilinmeyen tarihine iner. Bu 
durumu postmodern yazarların zamanı bir bütün hâlinde ele almasıyla açıklayabiliriz. 
Postmodernizmde geçmiş, gelecek ve bilinmeyen zamanlar iç içe geçmiş, dolayısıyla kronolojik 
zaman kavramı soyutlanmıştır. Zamanın mekânla bütünlüğü göz önünde bulundurulduğunda ve 
söz konusu mekân İstanbul olduğunda zamanın tüm boyutları bir potada eriyecektir. “Geçmiş 
zamanın henüz geçmemiş olduğunu, hatta asla ve asla geçmeyeceğini, zaten zaman dediğimiz 
şeyin de aklımızın ve hayalimizin ötesinde bir şey olduğunu hissediyor insan burada. Mekanik bir 
saatin zembereğinden çok, çölün kumlarına yakın…” (Gülsoy, 2014, s. 138) şeklinde İstanbul’daki 
zamanı betimleyen Gülsoy’un bu sözleri aslında postmodernizmin zaman algısını da tanımlayan 
ifadelerdir. 
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Romanda Fuat ve yaşantısı dışında sözü edilen olayların tümünün tarihsel gerçekliğe 
dayandığından bahsedilmişti. Meşrutiyet atmosferi dışında yazar Fuat’ın çocukluğu üzerinden 
yakın tarihe de değinmiştir. İstanbul’un yakın tarihindeki olaylardan biri 1894 İstanbul depremidir: 

Yaz ayıydı, temmuzdu, günlerden salıydı. Öğleüzeri, çok sıcak bir havaydı. (….) Korkunç 
bir zelzele olduğu lafları… Yüzlerce evin yıkıldığını, bizim mahallenin şanslı olduğunu 
ama şehirde birçoklarının evsiz kaldığını, eskiden de böyle bir felaket olduğunu, Allah’ın 
gazabından sual olunmayacağını, kim bilir hangi günahların kefaretini ödediğimizi 
söylüyorlardı (Gülsoy, 2014, s. 70-72). 

Tarih boyunca büyük depremler atlatmış İstanbul’da, 10 Temmuz 1894 yılında öğle 
saatinde meydana gelen bu deprem sonucu 474 kişi ölmüş, 482 kişi yaralanmış, 1000’in üzerinde 
yapı da hasar görmüş veya yıkılmıştır (Sezer, 1996, s. 171). İstanbul’un bu büyük depremden 
sonra toparlanması epey zaman alacaktır. Romanda da yaklaşık 14 yıl sonra bu büyük depremin 
izlerinin hala görüldüğünden bahsedilir (Gülsoy, 2014, s. 95). 

 Fuat’ın çocukluğunda yaşanan İstanbul’un yakın tarihine dair bir diğer önemli olay 
“Bomba Vak’ası” olarak anılan Ermeni İsyanı’dır (Koçu, 1961e, s. 5208). Roman, Fuat’ın 
ağzından yazıldığı ve bu olay da onun çocukluğuna denk düştüğü için olayın derinine inilmez. 
Fakat Fuat ve ailesinin kaderini tayin edecek olan, onların Fransa’ya göç etmelerine neden olan 
olaydır aynı zamanda. Ermenilerin isyan çıkardığı ve bankayı bastığı duyulunca Fuat’ın annesinin 
çalıştığı kumpanyadaki başaktör Bedros, Marsilya gemisine bilet alır ve Fuat ile ailesini Fransa’ya 
gitmeleri için ikna eder. Çünkü şehirde katliam başlamıştır. Ermeni olan Bedros’un Fuat’ın annesi 
Marie ile ilişkisi vardır ve çocuklar da dâhil olmak üzere hepsi olaydan zarar görecekler 
arasındadır. Bu zorunluluk üzerine gidilen Fransa’da Fuat için Türklükten izole bir hayat başlar 
(Gülsoy, 2014, s. 74-77). 

 1890 yılından itibaren ülke genelinde baş gösteren Ermeni İsyanlarının sebebi şudur: 
Ermeniler çoğunluk olduğunu iddia ettikleri bölgelerdeki altı ili Osmanlıdan özerklik için isterler. 
Fakat II. Abdülhamit buna müsaade etmez ve “Ermeniler hiçbir yerde ekseriyet değildir!” diyerek 
reddeder. Bunun üzerine Ermeniler 1895’te İstanbul’da ayaklanarak Bâb-ı Âli’ye yürüseler de bu 
eylem cüzi kayıplarla kısa sürede bastırılır. Fakat Gülsoy’un romanına aldığı “Bomba Vak’ası”, 
1896’da Osmanlı Bankası’na toplanıp halkı bombalayan saldırganlara paralel olarak şehrin çeşitli 
yerlerinde sirayet eden olaylardır. Bu saldırıların sonucunda Ermeni, Müslüman ve Yahudi halktan 
pek çok kayıp verilmiştir (Koçu, 1961e, s. 5206-5208). 

 Gölgeler ve Hayaller Şehrinde romanında İstanbul’un tarihine dair pek çok anlatıya yer 
verilmiştir. Charles’ın önderliğinde bir İstanbul rehberi hazırlayan Fuat ve Marcel, şehrin pek çok 
bölgesini gezme fırsatı bulurken aynı zamanda oraya dair çeşitli anlatıları da kaydederler. İstanbul 
tarihî derinliği itibarıyla bu tür anlatılar konusunda oldukça zengindir. Türk tarihindeki önemini 
fetih ile başlatacak olursak burada bir imparatorluğun temeli atılmıştır. Dolayısıyla yalnızca 
Türkler arasında bile İstanbul’a dair efsaneler anlatmakla bitmez. 

 Fakat romanda İstanbul’un fetih anlatıları Türk tarafını değil daha çok Bizans tarafını 
kapsar. Örneğin; Ayasofya ile ilgili anlatılar genellikle fetih esnasında Bizans halkının yaşadıklarına 
dairdir. Bir bölümde fetih sırasında gözden kaybolan ve yıllar sonra tekrar döneceğine inanılan bir 
rahipten bahsedilir: 

İşgal sırasında Ayasofya’nın rahibi mihrabın önünde dua ediyormuş. Türklerin kiliseye 
girdiklerini görünce ayini yarım bırakmış, kutsal vazoları alıp kaçmış. Barbarlar peşinden 
koşmuşlar ama rahip son derece sakin bir şekilde duvarın içinden geçip kaybolmuş. 
Burada gizli bir geçit olduğunu sanıp günlerce duvarı delmeye çalışmışlar ama boşuna. 
Duvarda hiçbir hile yokmuş. (…) Marcel rahibin hâlen yaşadığına ve burası tekrar 
Hristiyanların elin geçince duvarın içinden çıkıp ayine kaldığı yerden devam edeceğine 
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inanıldığını söyledi. Kimilerine göre fethin 500. senesinde kimilerine göreyse 30 kere 19 
sene sonra olacağına inanılıyormuş (Gülsoy, 2014, s. 91). 

 Bu anlatının farklı varyantları Türk kaynaklarında karşımıza çıkmaktadır. Fetih sırasında 
dua eden rahip büyük bir cemaatin önündedir. Duvarın içinden değil bir kapıdan geçip 
kaybolmuş, fakat kapıyı açmak bir daha mümkün olmamıştır. Bununla birlikte her Paskalya 
Bayramı’nda bu kapı önünde yumurta kabukları bulunmuştur. Rivayete göre Ayasofya’nın kubbesi 
üzerine yeniden haç konulduğunda kapı açılacak ve rahip duasını bitirecektir (Koçu, 1961f, s. 
1466). 

 Romanda geçen bir diğer rivayet ise Fatih Sultan Mehmet’in fetih esnasında Ayasofya’ya 
atıyla girip kanlı elini sütunlardan birine bastığıdır. Romanın bu kısmında mektupların yazılı 
olduğu defter sayfalarının ıslanıp birbirine yapışmış olduğunu ve yazıların okunmadığını çeviren 
kişi not düşmüştür. Bu nedenle bu rivayetle ilgili yazarın bize aktardığı başka bir bilgi yoktur 
(Gülsoy, 2014, s. 89-90). Rivayetin kaynağı Ayasofya’daki “Pençe Nişanı” adı verilen el şekline 
benzeyen oyuktur. Fatih Sultan Mehmet atıyla Ayasofya’ya girdiğinde cesetlerin üzerinde 
dolaşırken at şahlanmış ve sultan kanlı elini bu sütuna dayamış ve böylelikle bu nişan oluşmuştur. 
Fakat gerçekte bu iz el şekline benziyor olsa da şahlanan at üzerindeyken dahi insanın 
ulaşamayacağı yüksekliktedir. Reşat Ekrem Koçu bu efsanenin Batı’da anlatıldığını, Ayasofya’ya 
gelen turistlerin bilhassa bu izi bulmaya çalıştıklarını aktarır (1961f, s. 1466-1467). 

 Günümüzde Sultanahmet Meydanı’nda bulunan “Yılanlı Sütun” romanda karşımıza çıkan 
ve Doğu ile Batı anlatılarında farklılık arz eden eserlerdendir. Gülsoy, sütunun artık yerinde 
olmayan yılan başlarının İstanbul’un fethi sonrasında Fatih Sultan Mehmet tarafından koparılmış 
olduğunu nakleder. Bu bilgi Batılı seyyah Amicis’in İstanbul adlı seyahatnamesinde anlatılır (1993, 
s. 113): 

Birbirine dolanmış üç yılanın kıvrımlarıymış bu gördüğümüz. Üç yılan başı da aslında 
Delfi kâhinlerinin kehanet kazanını tutuyormuş. İmparator Büyük Konstantin bu 
kâhinlerin isteğiyle yaklaşık 1600 sene önce alıp buraya getirmiş. (…) Sultan Mehmet 
İstanbul’u fethettiğinde kılıcıyla uçuruvermiş yılan başlarını (Gülsoy, 2014, s. 93). 

Türk kaynaklarında ise bu sütuna ait yılan başlarının 1700’lü yıllarda kırılmış olduğu 
yazılıdır (Baran Çelik, 2012, s. 36). Gülsoy Amicis’in seyahatnamesinden Balıklı Ayazma’nın 
meşhur anlatısını da aktarır: 

İstanbul barbarların kuşatması altındayken bu kilisenin papazı o kadar inançlı bir 
Hristiyan’mış ki şehrin asla ve asla Türklerin eline geçmeyeceğine eminmiş. O gün de taze 
balık kızartıyormuş tavada. Birileri çığlık çığlığa Türkler şehre girdi, diye haber verince de 
inanmamış. Şu kızgın zeytinyağındaki balıklar tavadan çıkıp yürüseler ancak inanırım, 
demiş. Bunun üzerine balıklar tavadan fırlayıp bu havuza düşmüşler ve Tanrı’nın 
mucizesi, yarısı pişmiş hâlde yüzmeye başlamışlar. Ancak o zaman inanmış. İşte o yüzden 
bu balıkların yarısı kızıl yarısı sarıdır (2014, s. 125). 

 Romanda ayrıca Kız Kulesi ile ilgili anlatılan iki ayrı efsaneye de değinilir. Biri, kızının 
yılan sokması sonucu öleceğini öğrenen sultanın kızını korumak amacıyla denizin ortasına kule 
yaptırdığı söylencedir. Diğeri ise Afrodit’in rahibelerinden Hero’ya âşık Leander’in her gece 
yüzerek kuledeki Hero ile buluşmaya geldiği ve bir gün Hero’nun yaktığı fenerin sönmesiyle 
Leander’in boğulması, Hero’nun da kendini kuleden attığı efsanedir (Gülsoy, 2014, s. 213). 
Dolayısıyla eserin, mitolojinin bilinmeyen tarihinden 20. yüzyıla kadar zamanın tüm katmanlarını 
kapsadığı söylenebilir. 

 İstanbul’un kültürel zenginliği, şehrin hem Doğu hem de Batı varyantlı söylencelere sahip 
olmasıyla çok boyutluluk kazanmasından ileri gelmektedir. Gülsoy’un romanda, dönem 
İstanbul’unu ele almakla kendisinden önceki İstanbul temalı eserlere yaptığı ekleme, şehri tam 
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olarak bu görüşle ele almasıdır. Bu durumun da postmodern dönemde sıkça işlenen Doğu-Batı 
meselesine dayandığı ve postmodernizmin çok kültürlülüğü önemsemesinden kaynaklandığı 
söylenebilir. 

Sonuç 

 Postmodern edebiyatla birlikte tarihsellik, geleneğe dönüş gibi kavramlar yeniden 
gündeme gelse de aslında postmodernizm, bu kavramları bilinenin dışında ele alma yaklaşımıdır. 
Tarihsellik ve gelenek postmodernistlerin kalemleriyle yeniden şekillendirilirken, önceki 
anlamlarından da giderek uzaklaşırlar. Murat Gülsoy’un Gölgeler ve Hayaller Şehrinde adlı tarihsel 
romanı için de tarihselliği farklı boyutlarda ele aldığını söylemek mümkündür. O, Tanpınar’ı 
kılavuz alarak tarihselliği Doğu-Batı meselesi çerçevesinde irdeleyen sanatçılardan biridir. 

 İstanbul, Doğu’nun ve Batı’nın buluştuğu noktadır; çok kültürlüdür, çok boyutludur ve 
orada her şey mümkündür. Murat Gülsoy bu kozmopolit şehri Meşrutiyet’in hareketli günleriyle 
birlikte yansıtmış, bu vesileyle yarattığı melez kimliği Fuat üzerinden işleyerek Batılı boyutuyla da 
değerlendirmiştir. Yarı Türk yarı Fransız bir gazetecinin kalemiyle sunduğu eser bu bağlamda bir 
seyahatname havasına da büründürülmüştür. 

 Eserin adından da anlaşılacağı üzere İstanbul, romanda yalnızca bir mekân görevi görmez, 
hatta çoğu zaman başkarakter konumunda sunulur. Gülsoy aslında bir dönemin değil, bir 
mekânın romanını yazmayı düşünmüş gibidir. Fuat’ın yaşadıklarını veya ruh hâlini dönemin 
İstanbul’undaki iniş çıkışlarla paralel olarak vermesiyle de edebî türlerdeki karakter-mekân 
ilişkisinin birbiriyle doğrudan orantılı olabildiğini vurgulamak istemiştir. Böylelikle de İstanbul’un 
tarihî-kültürel dokusunun işlendiği bir kent romanı ortaya çıkmıştır. 
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