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ÖZ

METİNLERARASILIK BAĞLAMINDA 

1980 SONRASI ANLATILARDA 

DOĞULU METİNLERİN İZLERİ

BAHAR YILDIRIM SAĞLAM

Anlatı,  insanlık tarihinin kendisiyle başlar. Dünyanın hiçbir yerinde anlatısı

olmayan  bir  halk  yoktur.  Bu  tez,  1980  sonrası  çağdaş  anlatıda  hangi  mit  ve

masalların  sürekli  tekrar ettiği  ve bu tekrar  eden mit  ve masalların,  1980 sonrası

anlatılarda nasıl dönüştürüldüğü sorusu üzerine temellendi. Tezimize başlarken Türk

edebiyatının postmodern özellikler taşıyan eserlerinde, sıklıkla tekrar eden iki kadim

Doğu metni dikkatimizi çekti:  Gılgamış Destanı  ve  Binbir Gece Masalları. Bu iki

metin, 1980 sonrası çağdaş anlatılarda yeniden yazılırken özellikle üç konu etrafında

örülüyordu: hikâye anlatıcılığı,  oyun ve labirent. Ayrıca bu anlatıların, bir kesişim

noktası  daha  vardı:  anlatının  inşa  süreci.  Bu  eserlerde  anlatının  inşa  sürecini

anlatmak,  kurmacanın  asıl  gayesi  haline  dönüşüyordu.  Tezimizde  1980  sonrası

çağdaş anlatıda, bu ilişkiyi tespit ettiğimiz yedi eser seçtik. 

Binbir Gece Masalları’nı incelerken Hasan Ali Toptaş’ın  Bin Hüzünlü Haz

adlı romanını, İhsan Oktay Anar’ın Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri adlı romanını ve Murat

Gülsoy’un  Bize  Kuş  Dili  Öğretildi adlı  öyküsünü  ele  aldık.  Gılgamış  Destanı’nı

incelerken  ise  Özen Yula’nın  Hayat  Bir  Kere adlı  romanını,  Sema Kaygusuz’un

Karaduygun adlı anlatısını, Murathan Mungan’ın Dumrul ile Azrail adlı öyküsünü ve

Zeynep Avcı’nın Gılgamış adlı oyununu ele aldık. Tezimizi metinlerarasılık kuramı

çerçevesinde  inceledik.  Metinlerarasılık,  metnin  kapalı  bir  yapı  olmadığını  ve

anlamın sürekli  başka metinlere aktarılarak  sonsuza taşındığını  vurgular.  Metinler

arasındaki bu sonsuz oyun, metinlerarasılık kuramını, yapısöküm kuramına ulaştırır.

Mihail  Bahtin  saf  metnin  olmadığını  söylerken  Gérard  Genette,  tüm

yazarların sadece tek bir kitap yarattığını vurgular. Roland Barthes, her metnin bir
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metinlerarası  olduğunu  dile  getirir.  Jacques  Derrida,  metnin  sadece  kendisinden

önceki metinlerle değil kendisinden sonraki metinlerle de ilişki kurduğunu söyler.

Bir metnin var olabilmesi, kendisinden önce ve sonra gelen ve gelecek olan başka

metinlere  bağlıdır.  Yapısökümün  yollarından  biri,  metnin  parçalarının  yerlerini

değiştirmektir.  Bu bağlamda biz  de seçtiğimiz  eserleri  incelerken anlatıların  nasıl

örülüp söküldüğüne,  hangi  metinlerle  ilişki  kurduğuna ve  nasıl  dönüştürüldüğüne

dikkat çektik.

ANAHTAR KELİMELER: metinlerarasılık,  yapısöküm,  Gılgamış  Destanı,

Binbir  Gece  Masalları,  anlatı,  hikâye  anlatıcılığı,  labirent,  oyun,  différance,

pharmakon, itérabilité, kararverilemezlik, palimpsest, mizanabim, Bin Hüzünlü Haz,

Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri,  Bize  Kuş  Dili  Öğretildi,  Hayat  Bir  Kere,  Karaduygun,

Dumrul ile Azrail, Gılgamış Oyunu
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ABSTRACT

TRACES OF EASTERN TEXT

IN THE NARRATIVES AFTER 1980

IN THE CONTEXT OF INTERTEXTUALITY

BAHAR YILDIRIM SAĞLAM

The narrative begins with human history itself. Nowhere in the world is there

a people without a narrative. This thesis, is based on the question of which myths and

tales are constantly repeated in the post-1980 contemporary narrative and how these

reiterated myths and tales are transformed in the post-1980 narratives. While starting

our thesis, two ancient Eastern texts, which are frequently repeated in the works of

Turkish  literature  with  postmodern  features,  attracted  our  attention:  The  Epic  of

Gilgamesh and One Thousand and One Nights. While these two texts were rewritten

in  contemporary  narratives  after  1980,  they  were  woven  around  three  themes:

storytelling,  play and labyrinth.  In addition,  these narratives  had another  junction

point:  the  construction  process  of  the  narrative.  In  these  works,  narrating  the

construction  process  of  the  narrative  became the main  aim of  the  fiction.  In  our

thesis, we selected seven works in the post-1980 contemporary narrative, in which

we identified this relationship.

While examining  One Thousand and One Nights,  we discussed Hasan Ali

Toptaş’s novel Bin Hüzünlü Haz, İhsan Oktay Anar’s novel Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri

and Murat Gülsoy’s story called “Bize Kuş Dili Öğretildi”. On the other hand, while

examining the Epic of Gilgamesh, we discussed Özen Yula’s novel Hayat Bir Kere,

Sema Kaygusuz’s narrative named Karaduygun, Murathan Mungan’s story “Dumrul

ile Azrail” and Zeynep Avcı’s play  Gılgamış. We examined our thesis within the

framework of intertextuality theory. Intertextuality emphasizes that the text is not a

closed structure and that the meaning is carried to infinity by constantly transferred
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to other texts. This endless game between texts leads the theory of intertextuality to

the theory of déconstruction.

While  Mihail  Bahtin  says  that  there  is  no  pure  text,  Gérard  Genette

emphasizes that all authors create only one book. Roland Barthes states that every

text is an intertextual. Jacques Derrida says that the text establishes a relationship not

only with the texts before it, but also with the texts after it. The existence of a text

depends on other texts that come before and after it. One of the ways to deconstruct

is to relocate parts of the text. In this context, while examining the works we have

chosen, we have drawn attention to how the narratives are woven and disassembled,

with which texts they relate and how they are transformed.

KEYWORDS: intertextuality,  déconstruction,  The  Epic  of  Gilgamesh,  One

Thousand  and  One  Nights,  narrative,  storytelling,  labyrinth,  play,  différance,

pharmakon, itérabilité, undecidability, palimpsest, mise en abyme, Bin Hüzünlü Haz,

Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri,  Bize  Kuş  Dili  Öğretildi,  Hayat  Bir  Kere,  Karaduygun,

Dumrul ile Azrail, Gılgamış Oyunu
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ÖN SÖZ

Binbir Gece Masalları’nda kahraman, bir yer altı  kapağı görür ve kapağın

altında nasıl bir dünya olduğunu merak ederek yer altına iner: “yerde bakırdan bir

halkası  olan  bir  tahta  kapak  gördüm.  Kapağı  kaldırdım.  Altında  bir  merdivenin

uzandığını gördüm. Merdiveni dibine kadar indim. Orada bir kapı buldum. Kapıdan

girdim ve kendimi göz kamaştıran (…)” diye hikâye devam eder. Benim tez yazma

serüvenim de böyle başladı. En başa dönecek olursak “merak ettim” diyebilirim.

Ian Watt,  Modern Bireyciliğin  Mitleri’nde modernizmi  inşa eden dört  mit

üzerinde  durur:  Faust,  Don  Quijote,  Don  Juan,  Robinson  Crusoe.  Bu  mitlerin

anlamını,  nasıl  tekrar  yazıldıklarını  inceler.  Franco  Moretti  Modern  Epik’te

modernizmi,  modern  insanın  durumunu  mitlerden,  eski  anlatılardan  yola  çıkarak

açıklar. Harold Bloom Batı Kanonu’nda Batı edebiyatının merkezine Shakespeare ve

Dante’nin metinlerini yerleştirir.

James  Joyce  Ulysses’te  Homeros’un  destanlarını  yeniden  inşa  eder.  Erich

Auerbach  Mimesis isimli  eserinin giriş  makalesi  “Odysseus’un Yara  İzi”nde Batı

edebiyatını  biçimlendiren  iki  metinden  söz  eder:  Bunlardan  biri  Eski  Ahit  diğeri

Anadolu  kökenli  şair  Homeros’un destanları  İlyada ve  Odysseia’dır.  Psikanalizin

kurucusu  Sigmund  Freud  ve  analitik  psikolojinin  kurucusu  Carl  Gustav  Jung

kuramlarını mitlerin, masalların, eski anlatıların üzerine inşa eder. Derrida Platon’un

Eczanesi’nde mitlere dönerek yapısöküm kuramının kavramlarını çözümler.

Joseph Campbell  Kahramanın Sonsuz Yolculuğu’nda bilim ve teknolojideki

büyük  buluşların,  uyku  kaçıran  düşlerin  hep  mitin  o  temel,  büyülü  yüzüğünden

fışkırdığını  söyler.  Ona  göre  ister  bir  Eskimo  masalını  ister  Kongo’nun  büyücü

hekimini  dinleyelim,  anlatıların  kabuğunu  kırdığımızda  karşımıza  hep  şekil

değiştiren ama yine de şaşırtıcı derecede aynı kalan hikâyeler çıkar.

Peki, yüzümüzü Türk edebiyatına döndüğümüzde ne görürüz? 1980 sonrası

anlatılarda  hep şekil  değiştiren,  dönüşen fakat  buna rağmen aynı  kalan  hikâyeler
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nelerdir?  Türk  edebiyatının  modern-postmodern  metinleri  hangi  mitin,  masalın,

anlatının  büyülü  yüzüğünden  fışkırır?  Mitler,  masallar  niçin  bu  kadar  önemli  ve

neden onlara sürekli dönüyoruz?

Tezimize  başlarken  1980 sonrası  Türk  edebiyatında  postmodern  özellikler

taşıyan metinleri incelemeyi hedefledik ve bu metinlerde türler arası sınırlar ortadan

kalktığı  için  seçtiğimiz  metinlere  “anlatı”  demeyi  uygun  gördük.  Bu  eserleri

incelerken  anlatıların  çekirdeğindeki  Doğu  metinlerinin  izini  sürdük.  Türk

edebiyatının postmodern özellikler taşıyan eserlerinde  Gılgamış Destanı, Şahnâme,

Kelîle ve Dimne, Mantıku’t-Tayr ve Binbir Gece Masalları gibi pek çok Doğu metni

karşımıza  çıktı  ancak  Türk  anlatılarının  fışkırdığı  büyülü  yüzük  Binbir  Gece

Masalları’ydı. 

1980 sonrası anlatıda  Binbir Gece Masallları’ndaki öyküler görünmez olsa

bile  Masallar’ın  içindeki  arzu;  hikâye  anlatma  arzusu,  bilgiye  ulaşma  arzusu,

ölümsüzlük  arzusu,  kim olduğunu bilme  ve  başka  birine  dönüşme arzusu  devam

ediyordu. Dahası Masallar’ın çerçeve hikâye yapısı modern-postmodern metinlerde

birer oyun alanı haline dönüşmüştü.

Bu bağlamda 1980 sonrası anlatıda  Binbir Gece Masalları’nın yanı sıra bir

metin  daha  dikkatimizi  çekti:  yeryüzünün  yazılı  ilk  metni  Gılgamış  Destanı.

Destandaki kahramanın ölümsüzlük bilgisini elde etme arzusu, ün kazanma arzusu,

hikâyesini anıt taşına kazıma arzusu ve yolculuğunu bitirdiğinde artık başka birine

dönüşmesi  Binbir  Gece  Masalları ve  çağdaş  kurmaca  arasında  kurduğumuz bağı

yineliyordu. Bu nedenle seçtiğimiz ikinci ana metin Gılgamış Destanı oldu. Böylece

Türk edebiyatında modern-postmodern anlatıların hangi Doğu metinlerinin üzerine

inşa  edildiğini  merak ederken iki  ana  metne  ulaştık:  Gılgamış  Destanı ve  Binbir

Gece Masalları. Tezimizde bu iki ana metni merkeze aldık. Bu iki ana metnin 1980

sonrası eserlerinde nasıl dönüştürüldüğünü ve metinler arasındaki örgünün ne anlama

geldiğini araştırdık.

Tezimizi  metinlerarasılık  kuramı  çerçevesinde  inceledik.  Metinlerarasılık,

metnin  kapalı  bir  yapı  olmadığını  ve  anlamın  sürekli  başka  metinlere  taşındığını

söyler. Biz de seçtiğimiz iki ana metnin başka hangi Doğu ve Batı metinleriyle ilişki
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kurduğunu ve nasıl bir anlam ağı ürettiğini incelemeye çalıştık. Gılgamış Destanı ve

Binbir Gece Masalları yeniden inşa edilirken çağdaş anlatıya dönüştürülürken hangi

metinlerle  birlikte  örülüp  sökülüyordu?  Gılgamış  Destanı’nın  çağdaş  kurmacaya

nasıl dönüştürüldüğünü incelerken karşımıza Orhan Asena’nın Tanrılar ve İnsanlar

(1959),  Murathan  Mungan’ın  Dumrul  ile  Azrail (1980),  Melih  Cevdet  Anday’ın

Ölümsüzlük Ardında Gılgamış (1981), Özen Yula’nın Hayat Bir Kere (1990), Ayla

Kutlu’nun  Kadın  Destanı (1994),  Zeynep  Avcı’nın  Gılgamış (1996),  Sema

Kaygusuz’un Karaduygun (2012) eserleri gibi pek çok metin çıktı.

Aynı  şekilde  Binbir  Gece  Masalları’nın  çağdaş  kurmacaya  nasıl

dönüştürüldüğünü incelerken de karşımıza Behçet Necatigil’in Hayal Hanım (1975),

Orhan Pamuk’un  Kara Kitap (1990), İhsan Oktay Anar’ın  Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri

(1998),  Hasan  Ali  Toptaş’ın  Bin  Hüzünlü  Haz (1999),  Güneli  Gün’ün  Bağdat

Yollarında (2000), Murat Gülsoy’un Binbir Gece Mektupları (2003),  Bize Kuş Dili

Öğretildi (2008) eserleri gibi pek çok metin çıktı.

Tezimizde  postmodern  özellikler  gösteren  metinleri  seçmeyi  hedefledik.

Yaptığımız araştırmanın sonucunda 1980 sonrası anlatılarında  Gılgamış Destanı ve

Binbir  Gece  Masalları’nın  özellikle  üç  konu  etrafında  yeniden  inşa  edildiğini

keşfettik: hikâye anlatıcılığı,  labirent ve oyun. Ayrıca bu üç konu etrafında örülen

anlatıların bir kesişim noktası daha vardı: anlatının inşa süreci. Bu eserlerde anlatının

inşa süreci kurmacanın asıl amacı haline dönüşüyordu.

Tezimizde  Gılgamış  Destanı’nın  1980  sonrası  anlatılarında  nasıl

dönüştürüldüğünü  incelemek  için  bahsettiğimiz  bağı  taşıyan  dört  eser  seçtik:

Murathan  Mungan’ın  Dumrul  ile  Azrail (1980),  Özen  Yula’nın  Hayat  Bir  Kere

(1990), Zeynep Avcı’nın  Gılgamış (1996), Sema Kaygusuz’un  Karaduygun (2012)

adlı eserleri.

 Binbir  Gece  Masallar’ının  çağdaş  kurmacaya  nasıl  dönüştürüldüğünü

incelerken  de  aynı  bağı  aradık  ve  elimize  geçen  malzemenin  hacimli  olması

sebebiyle üç eser seçtik: İhsan Oktay Anar’ın Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri (1998), Hasan

Ali Toptaş’ın  Bin Hüzünlü Haz (1999), Murat Gülsoy’un  Bize Kuş Dili  Öğretildi

(2008) adlı eserleri.
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Gılgamış Destanı’nda Gılgamış aşılmaz geçitleri, Humbaba ormanını, yer altı

suyunu,  ölüm  denizini  aşar.  Onun  yolculuğu  bir  labirenttir.  Binbir  Gece

Masalları’nda  da Şehrazad  ve  Şehriyar  anlatıların  koridorları  arasında  dolaşır,

kaybolur. Şehrazad ve Şehriyar’ın serüveni de bir labirenttir. 

Şehrazad  en  ünlü  masal  anlatıcısıdır.  Binbir  Gece  Masalları’nda  hikâye

anlatmak  yaşamı  elde  etmek  anlamına  gelir.  Kahramanlar  hikâye  anlattıkça  ipin

ucundan  döner.  Hikâye  kazanmak  için  yer  altına  iner,  denizler  arasında  dolaşır.

Gılgamış  da  hikâye  elde  etmek  için  Humbaba  ormanına  yolculuk  eder,  yer  altı

sularını aşar ve kendi hikâyesini bir anıt taşına kazır. Hikâye ün kazandırır.

Binbir  Gece  Masalları Şehrazad  ve  Şehriyar  arasındaki  bir  oyundur  ve

masalların içine girdiğimizde karşımıza bin bir çeşit hile, kurnazlık, tuzak, ağ çıkar.

Gılgamış Destanı da Gılgamış’ın Enkidu’ya kurduğu tuzak ile başlar ve tanrı-tanrıça-

insan arasındaki oyunlar etrafında örülür.

Tezimizde incelemek için seçtiğimiz yedi eser de postmodern özellikler taşır;

anlatıyı bir labirente sokar, askıya alır, oyun içinde oyunlarla örer. Bu metinlerde;

hikâyeler  parçalanıp  yeniden  inşa  edilir,  anlatıda  boşluklar  açılır,  anlam  bir

gösterenden  diğerine  taşınır  ve  anlama  asla  ulaşılamaz.  Hikâyeler  olasılıklara

dönüşür, hiçbir  şeyin kesin olmadığı  oynak bir  zeminde örülüp sökülür.  Anlatılar

arasında sonsuz bir iplik dokunur.

Bu bağlamda  incelediğimiz  eserlerde;  anlatının  nasıl  inşa  edildiğine,  nasıl

örülüp söküldüğüne, hangi metinlerle ilişki kurduğuna ve geleneğin kurallarının nasıl

yıkıldığına dikkat çektik. Metinler arasındaki sonsuz oyun bizi yapısöküme ulaştırdı.

Tezimizde  metinlerarasılık  kuramıyla  birlikte  yapısöküm  kuramını  da  ele  aldık.

Metinlerarasılık  kuramı,  bir  yapısöküm  yöntemi  olarak  karşımıza  çıktı  biz  de

seçtiğimiz eserleri incelerken anlatıyı parçalarına ayırıp sökmeye çalıştık.

Derrida,  metnin  sadece  kendisinden  önceki  metinlerle  değil  kendisinden

sonraki metinlerle de ilişki kurduğunu söyler. Ona göre bir metnin var olabilmesi,

kendisinden önce ve sonra gelen ve gelecek olan başka metinlere bağlıdır. Metinler

arasındaki ilişkiler ağı bizi sonsuz bir döngünün ortasına götürür. Mihail Bahtin saf
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metnin  olmadığını  söylerken Gerard  Genette,  tüm yazarların  sadece  tek  bir  kitap

yarattığını dile getirir.

Yapısöküm  kuramı,  metinler  arasındaki  ilişkileri  çözümler  ve

metinlerarasılığın açtığı koridordan geçer. Roland Barthes, yapısökümün yollarından

birinin  metnin  parçalarının  yerlerini  değiştirmek  olduğunu söyler.  Her  metnin  bir

metinlerarası olduğuna dikkat çeker. 1980 sonrası anlatıyı incelerken biz de metinde

nasıl  boşluklar  açıldığına,  metindeki  kopmalara,  metne  eklenen  başka  metinlerin

parçalarına ve dilin nasıl dağıtılıp yeniden üretildiğine dikkat çektik. 

Derrida,  her metnin başka bir  metne gönderme yaptığını  söyler ve metnin

dışındaki her şeyi paranteze alır. Biz de tezimizde “metni” esas aldık, incelediğimiz

her metnin yapısını sökerek, metni parçalarına ayırarak metinler arasındaki ilişkinin

kavranabileceği  sonucuna  ulaştık.  Böylece  Gılgamış  Destanı ve  Binbir  Gece

Masalları’nın  1980  sonrası  anlatıda  nasıl  dönüştürüldüğünü  incelerken  Gılgamış

Destanı ve  Binbir  Gece  Masalları’nı  odağa  almakla  birlikte  bu  metinlerin  ilişki

kurduğu Mahabharata, Bhagavat Gita, Şahnâme,  Kelîle ve Dimne,  Mantıku’t-Tayr,

Dede  Korkut  Masalları;  Odysseia,  Oidipus,  Faust,  Hamlet,  Dönüşüm,  Godot’u

Beklerken gibi Doğu ve Batı metinlerini de gözden geçirdik.

Tezimizi  yaparken  anlatıların  birbirine  eklenerek  örüldüğünü  Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri’nin içinden  Binbir  Gece  Masalları, onun  içinden  Odysseia,  onun  da

içinden  Gılgamış Destanı’nın çıktığını ve bu ağın sonsuza dek dokunduğunu fark

ettik. İncelediğimiz eserlerde Âdem miti, Narkissos mitine, Narkissos miti Gılgamış

mitine,  Gılgamış miti  Oidipus  mitine;  mitler,  masallara,  mesnevilere,  halk

hikâyelerine Leyla ile Mecnun’a,  Kerem ile Aslı’ya,  Alaaddin’in Sihirli Lambası’na

evrilerek  modern-postmodern  anlatılara  dönüşüyordu.  Borges’in  düşü,  bütün

metinlerin birbirine bağlandığı dev kütüphane, gerçek oluyordu.

Tezimiz 1980 sonrası anlatıda metinler arasındaki sınırların ortadan kalktığını

ve yeryüzündeki bütün metinlerin birbirine bağlandığını örnekler. Şehrazad’ın Binbir

Gece’nin  içinde  sonsuza  dek anlatacağı  masallar  gibi,  Penelope’nin  gündüz örüp

gece söktüğü ip gibi metinler arasındaki iplik de sonsuza dek dokunmaya, örülüp

sökülmeye devam eder.
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Tezimiz,  Türk  edebiyatı  sadece  seçtiğimiz  bu  iki  metin  -Gılgamış,  Binbir

Gece- üzerine inşa edilmiştir  gibi bir iddia taşımamaktadır.  Bizim amacımız Türk

edebiyatının  1980  sonrası  anlatılarında  tekrar  eden  metinleri  ve  bu  metinlerin

arasındaki  dönüşümü  incelemektir.  Konumuzu  mümkün  olduğunca  sınırlamaya

çalışarak bu iki ana metni seçtiğimiz yedi eser üzerinden incelemeye çalıştık.

Ele aldığımız yedi eseri; roman, hikâye, anlatı,  tiyatro gibi türlere ayırmak

yerine  incelediğimiz  eserlere  “anlatı”  demeyi  uygun  gördük  çünkü  postmodern

metinler  türler  arasındaki  ayrımları  yok sayar.  Tezimizde amacımız  anlatının  inşa

sürecini,  anlatıların  nasıl  iç  içe  geçtiğini,  metinlerin  nasıl  parçalanıp  tekrar

örüldüğünü  keşfetmekti.  Anlatı  kavramını  Roland  Barthes’ın  Anlatıların  Yapısal

Çözümlemesine Giriş’te tanımladığı şekliyle ele aldık. Barthes “anlatı”nın insanlık

tarihi kadar eski bir kavram olduğunu söyler. Ona göre bir tablodan gazete haberine,

öyküden masala kadar her şeyde anlatı vardır.

Umberto Eco  Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti adlı kitabında masal, öykü,

roman  gibi  farklı  türleri  ele  aldığı  eserini  anlatı  başlığı  altında  inceler.  Gérard

Genette  Anlatının Söylemi adlı yapıtında Proust’un Kayıp Zamanın İzinde romanını

bir anlatı olarak ele alır ve analiz eder. Modernizm sonrası metinlerde, türler arası

hiyerarşiler ortadan kalkar ve kaygan bir zeminde anlatılar iç içe geçer.

Türk  edebiyatı  literatüründe  Gılgamış  Destanı,  Binbir  Gece  Masalları ile

ilgili  yapılmış  çalışmalar  son  derece  sınırlıdır.  Bu  çalışmalar  arasında  G.  Gonca

Gökalp-Alpaslan’ın  Metinlerarası  İlişkiler  ve  Gılgamış  Destanı’nın  Çağdaş

Yorumları,  İsmail  Gezgin’in  Kültürlenme  Sürecinin  Mitik  Kahramanı  Gılgamış,

Meltem  Gürle’nin  Ölülerle  Konuşmak,  Şırnak  Üniversitesi’nde  yapılmış

Uluslararası  Hz.  Nuh  ve  Cudi  Dağı  Sempozyumu,  Mehmet  Kalpaklı-Neslihan

Demirkol  Sönmez’in  hazırladığı  sempozyum  çalışması  Binbir  Gece’ye  Bakışlar,

Seval  Kasımoğlu’nun  Binbir  Gece  Masalları’nda  Kahraman  İzleği:  Şehriyar’ın

Farkındalık Yolculuğu adlı çalışmaları sayabiliriz.

Bu süreç içerisinde kıymetli  hocam Prof. Dr. Ali Şükrü Çoruk ile beraber

çalıştık.  Kendisi  sabırla,  iyi  niyetle  her  zaman beni  destekledi,  cesaretlendirdi  ve
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GİRİŞ

1. Anlatı Nedir?

Anlatı  (İng.  narrative,  Fr.  récit)  kavramı;  edebiyat,  psikoloji,  yapay  zekâ,

hukuk gibi pek çok disiplinde kullanılır. Anlatı kelimesi “anlatmak” fiili ile ilgilidir.

Haber  spikerinin,  okuldaki  öğretmenin,  trendeki  yol  arkadaşının,  romandaki

anlatıcının anlattıkları birer anlatıdır. Anlatı kavramı, 1970’li yıllarda “anlatıbilim”

adı  altında  sistemleştirilmeden çok önce de var  olmaya devam ediyordu.1 Gérard

Genette Anlatının Söylemi adlı eserinde anlatı kavramını şöyle açıklar:

Anlatı ilk anlamıyla (son zamanlardaki yaygın kullanımında en merkezi ve en açık

olan anlamıyla), anlatı bildirimini, bir olayı ya da olaylar dizisini anlatmayı üstlenen

sözlü  ya  da  yazılı  söylemi  ifade  eder.  Mesela  Odysseia’nın  9-12.  kitaplarında

kahramanın Phaiaklara yaptığı konuşmaya ve ayrıca bu dört kitaba, yani Homeros

metninde bu konuşmanın güvenilir bir kaydı görünümünde olan bölüme Ulysses’in

Anlatısı adını vereceğiz.

Diğeri  kadar  yaygın  olmasa  da  anlatı  içeriği  analistleri  ve  kuramcıları  arasında

geçerli  ikinci  anlamıyla,  bu söylemin konularını  oluşturan gerçek ya da düzmece

olaylar  dizisine  ve  bunların  birtakım  bağlanma,  karşıtlık,  tekrar  vb.  ilişkilerine

göndermede bulunur. (…)

Anlatı  kökeni  bakımından en  eski  görünen üçüncü anlamında  ise  yine  bir  olaya

göndermede  bulunur,  fakat  bu  kez  nakledilen  olaya  değil,  birilerinin  bir  şeyleri

nakletmesiyle meydana gelen olaya göndermedir bu [.]2

1 Bahar Dervişcemaloğlu, Anlatıbilime Giriş, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2014, s. 46.
2 Gérard Genette,  Anlatının Söylemi: Yöntem Hakkında Bir Deneme,  Çev. Ferit  Burak Aydar,
İstanbul, Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 2011, s. 13.
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Roland  Barthes,  Anlatıların  Yapısal  Çözümlemesine  Giriş adlı  yapıtında

anlatının insanlık tarihi kadar eski bir kavram olduğunu söyler. Bir tablodan gazete

haberine, öyküden masala kadar her şeyde anlatı vardır: 

Dünyada sayılamayacak kadar anlatı var. (...) Söylende, söylencede, fablda, masalda,

uzun  öyküde,  destanda,  hikâyede,  trajedide,  dramda,  güldürüde,  pandomimde,

tabloda  (Carpaccio’nun  Azize  Orsola'sını  düşünelim),  vitrayda,  sinemada,  çizgi

resimlerde,  sıradan  bir  gazete  haberinde,  konuşmada  anlatı  hep  vardır.  Üstelik

sonsuz  denebilecek  sayıdaki  bu  biçimler  altında,  anlatı  bütün  zamanlarda,  bütün

yerlerde,  bütün  toplumlarda  vardır.  Anlatı  insanlık  tarihinin  kendisiyle  başlar;

dünyanın  hiçbir  yerinde  anlatısı  olmayan  bir  halk  yoktur,  hiçbir  zaman  da

olmamıştır.  Bütün  sınıfların,  bütün  insan  topluluklarının  anlatıları  vardır  ve

çoğunlukla  bu  anlatılar  değişik,  hatta  karşıt  kültürlerdeki  insanlar  tarafından

ortaklaşa  olarak  tadılır.  İyi  yazın  olmuş,  kötü  yazın  olmuş  anlatının  umrunda

değildir:  İster uluslararası,  ister tarihler aşırı,  ister kültürler aşırı  olsun, anlatı  hep

vardır, tıpkı yaşam gibi.3

Anlatı;  bir  olayın  aktarılması,  yeniden  sunulmasıdır.  Aktarılmamış  yani

anlatılmamış bir olay, anlatı sayılamaz. Ayrıca aktarılan şeyin anlatı olabilmesi için

bir olay içermesi gerekir.4 Anlatılar dünyayı anlamlandırmamızı kolaylaştırır. “insan

beyni,  birçok  karmaşık  ilişkiyi  anlatıya  özgü  bir  yapı,  istiare  (metaphor)  ya  da

benzeşim (analogy) biçiminde kavrayacak şekilde yapılandırılmıştır.”5

Postmodern  süreç;  şiir,  öykü,  tiyatro,  roman  gibi  yazın  türleri  arasındaki

sınırları ortadan kaldırır ve bu türleri anlatı adı altında birleştirir. Roman, 1920’ler ve

1970’ler arasında büyük bir değişim geçirir, diğer türleri içine alıp yutar, heterojen

bir yapıya dönüşür. Bu süreçte roman önce “metin” daha sonra da “anlatı” olarak

3 Roland  Barthes,  Anlatıların  Yapısal  Çözümlemesine  Giriş,  Çev.  Mehmet  Rifat,  Sema  Rifat,
İstanbul, Gerçek Yayınevi, 1988, s. 7-8.
4 Zeynel Kıran, Ayşe (Eziler) Kıran, Yazınsal Okuma Süreçleri, Ankara, Seçkin Yayınları, 2007, s.
101.
5 Dervişcemaloğlu, a.g.e., s. 49.
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adlandırılır.6 Böylece  postmodern  süreçte,  türler  arasındaki  sınırlar  muğlaklaşır:

“Postmodernistler, yazdıkları şeyi adlandırmaktan hararetle kaçınarak, yazdıklarına

roman, öykü, deneme, şiir gibi herhangi bir türsel adlandırma yerine ‘anlatı’ tâbirini

kullanmayı yeğ tutarlar.”7 

Postmodern  düşüncede  tek  ve  mutlak  olana  yer  yoktur,  postmodern

düşüncenin kaynağı çoğulculuk’tur: “Yelpazesi öyle geniş bir çoğlculuktur ki bu (…)

sanatsal olan ile olmayan arasındaki sınırları  bile ortadan kaldırır;  kurmaca ya da

değil, tüm yazı ürünlerini kanatları altına alır.” 8 Terry Eagleton, bir tren tarifesinin

sanat  ürünü olarak  algılanabileceğini  söyler.9 Postmodernizmin  çoğulculuk  ilkesi;

bütün anlatıların iç içe geçtiği, metinlerin parçalanıp tekrar birleştiği eserler üretir.

2. Metin-Örgü

Metin  (İng.  Text,  Lat.  Texture,  textus);  dokuma,  örme  kökünden  gelir.

“Herhangi  bir  konu  veya  olayın  dil  vasıtasıyla  -yazılı,  sözlü  veya  basılı  olarak-

ifadesinden oluşan söz bütünü”10 olarak tanımlanır. Roland Barthes, metni, dantelci

bir kızın örgüsüne benzetir:

Metin  oluştuğu  sürece,  gözlerimizin  önünde  dantelci  kızın  parmaklarının  altında

doğacak  bir  Valenciennes  danteline  benzer:  Başlatılmış  her  kesit,  yanındaki

çalışırken geçici  olarak devinimsiz  bekleyen bir  iğ  gibi  askıda kalır;  sonra  sırası

geldiğinde,  el  ipliği  yeniden  kasnağın  üstüne  getirir;  desen  ortaya  çıkmaya

başladıkça, her iplik, onu tutan ve yavaş yavaş yerini değiştirdiğimiz bir iğneyle kat

edilen mesafeyi belirtir.11

6 İsmet Emre, Postmodernizm ve Edebiyat, Ankara, Anı Yayıncılık, 2006, s. 87.
7 A.e., s. 89.
8 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İstanbul, İletişim Yayınları, 2011, s. 68.
9 A.e., s. 68.
10 Ömer Solak, Edebiyat Biliminde Kuram ve Yöntem, İstanbul, Nobel Akademik Yayıncılık, 2014,
s. 31.
11 Roland Barthes, S/Z, Çev. Sündüz Öztürk Kasar, İstanbul, Sel Yayınları, 2016, s. 163.
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Dokumacılıkla ilgili bir kavram olan “örgü”, edebiyatta metin, anlatı, söylem,

yazı  ile  ilişkili  olarak  kullanılagelen  bir  sözcüktür.  Kuramcılar  tarafından  örgü

sözcüğüyle birlikte doku, dokuma, kumaş, iplik, uç, örme, düğüm, ağ sözcükleri de

benzeşim ya da eğreti olarak kullanılır. Örgü sözcüğü kimi zaman da simgesel olarak

ya da  Odysseia’daki gibi bir izlek olarak kullanılır.  Ayrıca Ariadne’nin ipliği gibi

söylensel bir değerde ele alınır.12

Julia  Kristeva  ve Roland Barthes’a göre  metin,  yıkma (déconstruction)  ve

yenidenkurma  (reconstruction)  işlemidir.  Bu  süreç  esnasında  metinlerin  yeri

değiştirilir,  bir  metnin  parçaları  başka  bir  metne  eklenir.  Kristeva  ve  Barthes  bu

süreci, metnin işleyişini “örme” işlemine benzetir. Yıkma kumaşın sökülmesine, lime

lime  edilmesine;  yenidenkurma  ise  yeni  bir  kumaş  örme  işlemine  denk  gelir.

Örgünün sökülüp yeniden örülmesi gibi metin de silinip yeniden yazılır. Derrida’ya

göre  farklı  iplikler  birbirine  düğümlenir  ya da iplikler  çözülür,  metinler  birbirine

karışır. Metinlerarası bir oyunun parçası olur.13

3. Metinlerarasılık

Metinlerarasılık (İng. intertextuality; Fr. intertextualité, Alm. intertextualität)

kavramı, Türk Dil Kurumu tarafından “Bütüncül bir yapıya kavuşturulması amacıyla

bir edebî metnin dokusuna hem edebiyat alanından hem de başka alanlardan metin

parçalarının katılması” 14 şeklinde tanımlanır. 

Ahmet  Cevizci,  Felsefe  Terimleri  Sözlüğü’nde  metinlerarasılık  kavramını

şöyle açıklar: “Postmodernizmde, her metnin tüm diğer metinlerle ilişkili olduğunu;

birbirleriyle  ilişki  içinde  konumlanan  metinlerin  geniş  bir  anlam  ağı  meydana

12 Kubilay Aktulum, Parçalılık, Metinlerarasılık, Ankara, Öteki Yayınevi, 2004, s. 119.
13 A.e., s. 149-150.
14 Türkçe Sözlük, Haz. Şükrü Halûk Akalın vd., Ankara, Türk Dil Kurumu Yayınları, 2011, s. 1667.
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getirdiğini  dile  getiren  kavram[.]”15 Sarp  Erk  Ulaş  ise  Felsefe  Sözlüğü’nde

metinlerarasılık kavramı ile ilgili olarak şöyle der: 

Postmodern ile post-yapısalcı düşünme yordamlarında, var olan her metnin diğer var

olan tüm metinlerle ilişki içinde olduğunu, bu ilişki temelinde de metinlerin geniş bir

anlam  dağarcığı  ya  da  anlamlandırma  dağarcığı  oluşturduğunu,  böylelikle  de

metinlerle örülmüş uçsuz bucaksız bir  düşünme patikaları  ağı  oluşturduğunu dile

getiren kavram[.]16

Metinler arasındaki etkileşime dayanan metinlerarasılık, Aristoteles’in sanatı

mimesis olarak tanımlamasıyla yakından ilişkilidir.17 Aristoteles Poetika adlı eserinde

sanatın; dil aracılığıyla, düzyazı ve dizelerle ya da anlatı yoluyla taklit ettiğini söyler.

Ona göre Sophokles, bir anlamda Homeros’a benzer bir taklitçi sayılabilir.18 Gürsel

Aytaç, metinlerarasılık ve taklit (“imitatio”) hakkında şöyle der:

‘İmitatio’nun  Antikitede,  Ortaçağ’da  ve  Rönesans  poetiğinde  önemli  bir  yeri

olmuştur.  İmitatio  yazarı,  taklit  ettiği  öncülünün  (selefinin)  üstünlüğünü  bilir  ve

kabullenir  ya  da  onu  aşmayı  dener  ki  buna  da  “aemulatio”  denir.  (…)  Oysa

metinlerarasılık, ikincil metnin gelenekle keyfince uğraşmasını öngörür, örnek olan

eserlere (metinlere) ayrıcalık tanımaz ve yazarın şahsından çok metinle ilgilenir.19

Metinlerarası yöntem bir folklor bağlamında geleneksel unsurların daha çok

kurgusal bağlamda dönüştürülerek yeniden kullanıma sokulmasını sağlar. Her şeyin

bir  yineleme,  geçmişin  bir  taklidi  ya  da  kopyası  olduğu  fikri  öne  çıkar.20

15 Ahmet Cevizci, Felsefe Terimleri Sözlüğü, İstanbul, Paradigma Yayınları, 2003, s. 268.
16 Sarp Erk Ulaş, Felsefe Sözlüğü, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, 2002, s. 977.
17 Hilmi Uçan, Batı Şiiri ve Tevfik Fikret: Tevfik Fikret ve Metinlerarası İlişkiler, Ankara, Hece
Yayınları, 2009, s. 67.
18 Aristoteles, Poetika: Şiir Sanatı Üstüne, Çev. Samih Rifat, İstanbul, Can Yayınları, 2017, s. 22.
19 Gürsel Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi, İstanbul, Say Yayınları, 2009, s. 212.
20 Kubilay Aktulum, Folklor ve Metinlerarasılık, Konya, Çizgi Kitabevi Yayınları, 2013, s. 18.
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Metinlerarasılık  kavramına  ilk  olarak  Rus  biçimcilerinden  Victor  Şklovski  dikkat

çeker: 

Bir  sanat  yapıtı  öbür  sanat  yapıtlarıyla  kurulan  bağlantıya  göre  ve  onlarla
gerçekleşen bütünleşmeler  yardımıyla  algılanır… Yalnızca  pastiş  değil,  her  sanat
yapıtı  herhangi  bir  modele  koşut  ve  karşıt  olarak  yaratılır.  Yeni  biçim,  yeni  bir
içeriği dile getirmek için değil, estetik özelliğini yitirmiş eski biçimin yerine geçmek
için ortaya çıkar.21 

Şklovski’nin işaret ettiği bu yeni yöneliş daha sonra “metinlerarası ilişkiler”

adını  alır.221960’lı  yıllarda  postyapısalcı  geleneğin  temsilcisi  Julia  Kristeva

metinlerarasılık kavramını ortaya atar. Metinlerarasılık bir metnin diğer metinlerle

kurduğu ilişkiler ağını inceler. Metinler arasındaki bu ağ sonsuza dek örülür.

Borges  bütün  kitapları  içine  alan  bir  kütüphane  düşü  kurar.  Modern

romancılar,  Borges’in düşünü gerçekleştirir.  Tüm anlatıların iç içe geçtiği  yapıtlar

ortaya koyar: “Farklı dillerin sonsuz bir alanı gibi karşımıza çıkan  farklı düşünceleri

farklı yapıtları aynı yapıtta birleştiren roman, herkese açık Borges’in sözünü ettiği

içerisine  herkesin  girebileceği  o  büyüleyici  kütüphaneye  benzer.”23 Metinler

arasındaki ilişkileri incelerken biçime, yapıya odaklanan Rus biçimcileri, üstü kapalı

olarak metinlerarası olgusuna temas eder.

3.1. Rus Biçimcileri 

Biçimcilik (formalizm), Rusya’da 1915 ile 1930 yılları arasında ortaya çıkan

Moskova Dilbilim Çevresi’nin başlatıp  geliştirdiği bir  edebiyat eleştirisi  ekolüdür.

Şklovski,  kurucusu  olduğu  OPAYAZ’ın  üyeleri  ve  Jakobson’un  Moskova

21 Boris Eyhenbaum, “Biçimsel Yöntem”in Kuramı,  Yazın Kuramı: Rus Biçimcilerinin Metinleri,
Çev. Mehmet Rifat-Sema Rifat, Der. Tzvetan Todorov, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2016, s. 48.
22 Uçan, Batı Şiiri ve Tevfik Fikret: Tevfik Fikret ve Metinlerarası İlişkiler, s. 67.
23 Kubilay Aktulum, Kopuk Yazı Kopuk Yapıt, Ankara, Öteki Yayınevi, 2002, s. 346.
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dilbilimciler  çevresinden arkadaşlarıyla  birlikte  biçimciliğin temellerini  atar ve bu

kuramın temsilcisi olur. 24  

Metin  odaklı  yaklaşım  Rus  biçimcileriyle  başlar.  Onlar  metni  dizimsel ve

dizisel olmak üzere iki şekilde inceler.  Dizimsel yaklaşım metnin kurgusuna, akış

planına  yönelikken  dizisel  yaklaşım  retorik  araştırmaları  kapsar.  Anlatım

tekniklerinin araştırılmasını inceler.25 “Rus biçimciliği, edebiyat tarihinde ilk kez salt

‘yazınsal metni’ temel alan ve ‘bir yazınsal yapıtı, yazınsal yapıt yapan nedir?’ ve

‘yazınsallık  nedir?’  ya  da  ‘bir  yazınsal  yapıtın  yazınsallığı  nedir?’  sorularını

kuramsal düzeyde irdele[r.]”26

Rus biçimcilerinin metinlerinin tanınmasında 1963’te Jakobson’un çevirisi ve

1965’te  T.  Todorov’un  Théorie  de  la  littérature (Yazın  Kuramı)  adlı  yapıtında

topladığı seçki etkili olur. Batı dünyası Tomaşevski, Şklovski, Bahtin, Eikenbaum,

Propp, Tynianov gibi önemli Rus biçimcilerinin metinleriyle tanışır.27

Boris Eyhenbaum “‘Biçimsel Yöntem’in Kuramı” yazısına ‘biçimsel yöntem’

vurgusuyla  başlar.  Biçimsel  yöntem  özerk  ve  somut  bir  bilimin  yaratılması  için

yapılan çabalardan doğar:  “‘Biçimciler’  için önemli olan yazınsal incelemelerdeki

yöntem sorunu değil, inceleme konusu olarak yazın sorunudur.” 28

Biçimciler,  Saussure’ün  dilbilim  kuramından  esinlenir.  Yazın

incelemelerindeki geleneksel tutumu bırakarak dilbilimine yönelir. Metni eşsüremli

olarak kendi içerisinde incelemeye başlar. İlk aşamada yapıtı kapalı bir uzam gibi

gören,  yapıt  dışı  unsurlara  yer  vermeyen  biçimciler  zamanla  bu  tutumu  geride

bırakır. Yapıtı, başka yapıtlarla ilişkilendirerek ele almaya ve eski biçimlerin yerini

alan  yeni  biçimleri  saptamaya  çalışır.29 Terry  Eagleton  Edebiyat  Kuramı’nda

biçimcilerin edebî metne yaklaşımları hakkında şöyle der:

24 Aytaç, A.e., s. 132.
25 Fatma Erkman Akerson, Edebiyat ve Kuramlar, İstanbul, İthaki Yayınları, 2010, s. 161-162.
26 Onur Bilge Kula, Kant Estetiği ve Yazın Kuramı, İstanbul, Doruk Yayınları, 2008, s.43-44.
27 Nedret  Tanyolaç  Öztokat,  Yazınsal Metin Çözümlemesinde Kuramsal Yaklaşımlar,  İstanbul,
Multilingual Yayınları, 2005, s. 60.
28 Eyhenbaum, A.e., s. 31.
29 Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Ankara, Öteki Matbaası, 2000, s. 21.
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Biçimciler  edebiyat  eserini  başlarda  az  çok  keyfi  bir  “aygıtlar”  toplamı  olarak

görüyorlardı; ancak daha sonraları bu aygıtları bütünlüklü bir metin sistemi içindeki,

birbiriyle bağlantılı öğeler veya “işlevler” olarak görmeye başladılar. “Aygıtlar” ses,

imge örgüsü, ritim, sözdizimi, ölçü, uyak ve anlatı tekniklerini, özetle tüm biçimsel

edebi unsurları içeriyordu[.]30

Şklovski  bir  sanat  yapıtının,  öbür  sanat  yapıtlarıyla  kurduğu  ilişkinin

incelenerek  algılanabileceğini  savunur.  F.  Brunetiére’in  sözlerini  yineler:  “Bir

yazın’ın  tarihinde  görülen  bütün  etkiler  arasında  en  önemlisi,  yapıtların  başka

yapıtlar üstündeki etkisidir[.]”31

Rus biçimcileri metinlerarasından söz etmeden yapıtlarda kullanılan yeni biçimlerin,

yerini  aldıkları  eski  biçimlerin  kullanıldığı  öteki  yapıtlarla  karşılaştırılarak

anlaşılabileceği  olgusunu  artık  benimsemiş,  böylelikle  metinlerarasının  varlığını

dolaylı olarak kabul etmişlerdir.32

Rus biçimcilerinden Tomaşevski, anlatının temel tekniklerini sınıflandırır ve

bu tekniklerin oluşturduğu dizge içinde yapıtı ele alır. Şklovski de Tomaşevski gibi

yapıtı  iç  özelliklerine  göre  araştırır:  “Cervantes’in  Don  Kişot’undan  Tolstoy

romanlarına  ya  da  polisiye  anlatıya  uzanan  çizgide  yapıtların  ‘mimari’sini

betimlemeye girişmiş, bunların birbiriyle ilintili bir bütün olduğunu göstermiştir.”33

Yuri  Tinyanov  da  yeni  biçimde  yazılan  eserlerle  geleneksel  anlatı  tekniklerini

karşılaştırır. Yapıtlar arasındaki bağlantıları araştırır:

Laurence Sterne,  Tristram Shandy adlı eserinde ve Brecht epik tiyatrolarında yeni

anlatı teknikleri ve yeni parodi teknikleri kullandı. Her iki yazarca kullanılan bu yeni

30 Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı: Giriş, Çev. Tuncay Birkan, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2011, s.
18.
31 Eyhenbaum, a.g.e., s. 48.
32 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 21.
33 Öztokat, A.e., s. 61.
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teknikler, geleneksel anlatı tekniklerinden ve Aristo dramlarından oldukça farklıydı.

Nitekim  söz  konusu  yeni  parodi  teknikleriyle  yazılan  eserler  okunduktan  veya

seyredildikten sonra,  gerek geleneksel  anlatı  gerekse Aristo tarzı  dram teknikleri

okurun veya seyircinin gözünde modası geçmiş teknikler olarak görülmektedir. Bu

bağlamda (…) [Yuri Tinyanov] eski ve kurulu edebî biçimlerin okur tarafından, yeni

teknikler,  yeni  biçimler  veya  tamamen  yeni  bir  dil  başlatılarak,  otomatik  olarak

algılanabileceğini ileri sürmüştür.34

Rus biçimcileri, farklı edebî türdeki yapıtların birbiriyle ilişkisini inceler ve

metinler üzerinde yeni biçimler dener:

Kuramın  ilk  görevi  özellikle  yazın  olgusunun  kendisinin  soyutlanmasıdır.

Şklovski’nin en önemli kitabının adı,  Düzyazı Kuramı, bir manifesto görevi görür:

Bir şiir kuramı daha önce geliştirilmiş olduğu için, amaç, yeni bir başlangıç yapmak,

şiir üzerine bulunmuş olan şeyleri daha önce keşfedilmemiş bir alana, yani öyküye

ve romana uygulamaktır.35

Boris Tomaşevski “Tema Örgüsü” adlı yazısında her pastişin gerisinde başka

bir metin olduğunu dile getirir:

Parodi yazını çok geniştir. Tiyatro tarihinde parodi gelenekselleşmiştir: Bu alanda az

çok göze çarpan her yapıt, hemen pastişlerinin yazılmasına yol açmıştır. Her pastişin

gerisinde,  bir  başka  yazınsal  yapıt  (ya  da  bir  yapıt  öbeği)  vardır;  işte  pastiş  bu

temelden kalkarak oluşur. Çehov’un öykülerinde çok sayıda yazınsal pastiş vardır.

(…) XIX. yüzyılın başlarında, Sterne’e öykünenler de pastişi bağımsız bir tür olarak

34 Peter  V.  Zima,  Modern Edebiyat  Teorilerinin Felsefesi,  Çev.  Mustafa  Özsarı,  Ankara,  Hece
Yayınları, 2015, s. 56.
35 Fredric Jameson, Dil Hapishanesi: Yapısalcılığın ve Rus Biçimciliğinin Eleştirel Öyküsü, Çev.
Mehmet H. Doğan, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2013, s. 51.
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işleyen  okulu  temsil  ederler.  Sterne’in  teknikleri  çağdaş  yazında  yeniden  ortaya

çıkmış ve geniş ölçüde yayılmıştır.36

Tomaşevski tekniğin doğup, yaşayıp,  eskiyip,  öldüğünü; işlevini yitirdiğini

bu yüzden tekniğin yenilenmesi gerektiğini söyler. Bu da metinler arasında ilişkiye

yol açar: “Tekniğin yenilenmesi de eski bir yazardan yapılan bir alıntının, yeni bir

bağlamda ve yeni bir anlamda kullanılmasına benzer.”37

Biçimciler,  üstü  kapalı  olarak  metinlerarası  olgusundan  söz  ederek  onun

işlevsel  alanını  salt  biçimlerin  ve  tekniklerin  gelişimini  izlemekle  sınırlı  tutarken

Bahtin,  biçimcilerin aksine, bir yapıtın başka yapıtlarla sürekli  alışveriş  içerisinde

olduğunu,  bir  sözcenin  başka  sözcelerle  ilişki  halinde  olmadan,  belli  oranda

birbirlerini etkilemeden var olamayacağını açık açık söyler. Bahtin’in söyleşimcilik

kuramı, metinlerarası kavramının oluşumunda temel rol oynar.38

3.2. Mihail Bahtin

Metinlerarası  kavramının yaratıcısı  ve kuramcısının Séméiotiké,  recherches

pour  une  sémanalyse  (1969)  adlı  yapıtıyla  Kristeva  olduğu  kabul  edilir,  ancak

kavram özünü Rus eleştirmen Mihail Bahtin’den almıştır.39 Bahtin’in  söyleşimcilik

(diyalojizm) kuramı, Kristeva’nın metinlerarasılık kavramının da temelini oluşturur:

bir  sözcenin  başka  sözcelerle  ilişki  halinde  olmadan,  belli  oranda  birbirlerini

etkilemeden  var  olamayacağı  görüşü  söyleşimciliğin,  dolayısıyla  da  bu  görüşten

etkilenen  Kristeva’nın  metinlerarası  kavramının  kökeninde  bulunur.  İki  sözce

arasındaki her tür ilişki söyleşimsel yani metinlerarası bir ilişkidir.40

36 Boris Tomaşevski, Tema Örgüsü, ,  Yazın Kuramı: Rus Biçimcilerinin Metinleri, Çev. Mehmet
Rifat-Sema Rifat, Der. Tzvetan Todorov, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2016, s. 281-282.
37 Tomaşevski, A.e., s. 282.
38 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler,  s. 24.
39 A.e., s. 24-25.
40 A.e., s. 25.
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Mehmet  Rifat  XX.  Yüzyılda  Dilbilim  ve  Göstergebilim  Kuramları adlı

kitabında söyleşimcilik ile metinlerarasılık arasındaki ilişkiyi şöyle açıklar: 

Bahtin’e  özgü  diyalojizm  kavramının  Fransızca’daki  karşılığı  intertextualité’dir

(Fransızca’da bu terim, J. Kristeva tarafından önerilmiştir.) Biz de buna dayanarak

Türkçede metinlerarası ilişkiler kavramını kullanıyoruz.41

Bahtin söylemlerin ya da metinlerin tarihsel, toplumsal, kültürel geçmişleri ve

çevreleriyle birlikte ele alınması gerektiğini vurgular ve bir metnin hem kendisinden

önceki metinlerle hem de bu metni okuyanların yaratacakları metinlerle çoksesli bir

ilişki  içinde  olduğunu  öne  sürer.42 Bahtin’in  söyleşimcilik  kuramına  göre  bir

konuşmayı  dinleyen  kişi  konuşmanın  anlamını  anladığında,  eşzamanlı  olarak

dinlediği şeye karşı yanıt verici bir tutum sergiler:43

her anlam yanıtla doludur. Böylece konuşan herhangi biri asla ilk konuşan değildir.

Çünkü  söz  konusu  konuşan  kişi,  önceki  sözceleri  varsayar  ki  metinlerarasılıkla

söyleşimcilik arasındaki temel bağ tam bu noktada görünür olur. Nitekim her sözce

karmaşık olarak örgütlenmiş öteki sözceler dizisinde yalnızca bir halkadır.44

Bahtin’e göre her sözce daha önce başkaları tarafından dile getirilmiştir. Her

sözce diğer sözcelerle ilişki içindedir ve kendisinden önce söylenenlerin izlerini taşır.

Bahtin Karnavaldan Romana adlı eserinde bu durumu şu sözlerle özetler:

41 Mehmet  Rifat,  XX.  Yüzyılda  Dilbilim ve  Göstergebilim Kuramları  1,  İstanbul,  Yapı  Kredi
Yayınları, 2019, s. 240.
42 Mehmet Rifat, Göstergebilimin ABCsi, İstanbul, Simavi Yayınları, 1992,  s. 41.
43 Eren  Rızvanoğlu,  “Söyleşimcilik,  Metinlerarasılık”,  Postyapısalcılık,  Der.  Armağan  Öztürk,
Ankara, Phoenix Yayınevi, 2010, s.159.
44 A.e., s.159.
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Söylemin diyalojik yönelimi, kuşkusuz her söylemin özelliği olan bir fenomendir.

Yaşayan her söylemin doğal yönelimidir. Sözcük, nesneye uzanan çeşitli rotaların

tümünde,  yöneldiği  tüm doğrultularda,  yabancı  bir  sözcükle  karşılaşır;  üstelik  bu

yabancı  sözcükle  canlı,  gerilim  yüklü  bir  etkileşime  girmekten  geri  duramaz.

Nesnede  ortaya  çıkan  yabancı  sözcükle  bu  diyalojik  karşılıklı  konumlanıştan

gerçekten, baştan sona kaçınabilecek tek insan, el değmemiş ve henüz dil yoluyla

nitelenmemiş bir dünyaya ilk sözcükle yaklaşan mitik Âdem’dir.45

Bahtin, her münferit sözcenin söylem iletişimi zincirinde bir halka olduğunu

söyler. Ona göre sözce; söylem sürecini, başkalarının sözcelerini ve zincirin önceki

halkalarını yansıtır:

Konuşucunun söyleminin konusu, her ne olursa olsun, herhangi bir sözcede ilk defa

söyleme konu edilmiş olmaz; söz konusu konuşucu bu konudan ilk söz eden kişi

değildir.  Adeta  kesişen,  yakınsayan  ve  ıraksayan  farklı  bakış  açılarıyla,  dünya

görüşleri  ve  yönelimlerle  konu  hakkında  konuşulmuş,  tartışılmış,  açıklamada

bulunulmuş ve değerlendirme yapılmıştır.46

Dünya  görüşleri,  yönelimler,  bakış  açıları  sözel  bir  anlatım  sahiptir;

başkalarının  söylemidir  ve  sözceye  yansıtılır.  Sözce,  başkasının  söylemine  de

yönelir.  Bahtin’e  göre  söyleme  diyalojik  bir  görünüm  kazandırır.  Sözce  söylem

iletişimi zincirinde yalnızca önceki değil sonraki halkalarla da ilişkilidir.47 Bahtin her

sözcüğün bir başka sözcüğü hazırladığını vurgular:

Karşılıklı  konuşma  içinde  sözcük  doğrudan  doğruya,  pervasızca  gelecekteki  bir

yanıt-sözcüğe yönelir: Bir yanıtı kışkırtır, öndeler ve kendisini yanıtın doğrultusuna

45 Mihail  Bahtin,  Karnavaldan Romana: Edebiyat Teorisinden Dil  Felsefesine Seçme Yazılar,
Çev. Cem Soydemir, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2014, s. 54.
46 Mihail Bahtin, Söylem Türleri: ve Başka Yazılar, Çev. Okan N. Çiftci, İstanbul, Metis Yayınları,
2016, s. 100.
47 A.e., s. 101.
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göre yapılandırır. Kendisini önceden söylenen sözlerin oluşturduğu bir atmosferde

şekillendiren  sözcük,  aynı  zamanda,  henüz  söylenmemiş  olmakla  birlikte

söylenmesine ihtiyaç duyulan ve aslına bakılırsa öndelediği bir  sözcük tarafından

belirlenir. Herhangi canlı bir diyalogda olup biten budur.48

Her söylem, başka bir söylemi ortaya çıkarır. Bahtin, söylemin çift yönlü bir

yönelimi  olduğunu  söyler:  “[O]  hem  sıradan  söylemde  olduğu  gibi  konuşmanın

gönderge  nesnesine  yönelmiştir  hem  de  bir  başkasının  söylemine,  başka  birinin

konuşmasına yönelmiştir.”49

Bahtin  dilin  bu  özelliğini  çokseslilik kavramı  ile  ifade  eder.  Çoksesliliğe

örnek  olarak  Dostoyevski’nin  romanlarını  gösterir.  Onun  romanları;  kahramanın

söylemi, yazarın söylemi, ötekinin söylemi gibi çeşitli söylem türlerini içerir. Bahtin,

Dostoyevski’yi  doğuran  söyleşimsel/diyalojik  nesrin  şekillenmesinde  Antik

dönemdeki  yarı  ciddi-yarı  komiğin  alanına  ait  iki  türün  -Sokratik  diyalog ve

Menippos yergisi- belirleyici olduğunu söyler.50 Bahtin, yarı ciddi-yarı komik türlerin

ayırt edici özellikleri hakkında şöyle der:

Barındırdıkları  tüm  karışık  dışsal  çeşitliliğe  rağmen,  köklü  bir  bağla  karnaval

folkloru ile birleşmişlerdir. Hepsi de -şu ya da bu ölçüde- karnavala özgü bir dünya

anlayışıyla doludur ve birçoğu sözlü karnavalımsı-folklorik türlerin dolaysız edebi

çeşitlemesidir.  Bu türlere baştan aşağı nüfuz eden karnavala özgü dünya anlayışı,

onların temel özelliklerini belirler[.]51

Bahtin’e göre yarı ciddi-yarı komik türler çoksesli özellik gösterir. Bu türde

iki  söylemin  varlığı  söz  konusudur.  Sözce  çift  yönlü  bir  değer  kazanır.  Todorov

Poetika’ya Giriş adlı eserinde söyleşimsel/diyalojik veya çoksesli türü şöyle açıklar:

48 Bahtin, Karnavaldan Romana., s. 55.
49 Mihail Bahtin, Dostoyevski Poetikasının Sorunları, İstanbul, Metis Yayınları, 2015,  s. 256.
50 A.e., s. 168.
51 A.e., s. 166.
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Dialojik türün en önemli özelliği, bütün karakterlerin bilinçlerini içeren birleştirici

bir  anlatısal  bilincin  olmamasıdır.  Bakhtin’e  göre,  dialojik  türün  en  bütüncül

örneklerini oluşturan Dostoyevski romanlarında, diğerlerine oranla daha üst düzeyde

yer alan, bütün söylemleri üstlenen bir anlatıcı bilincine rastlanmaz.52

Bahtin’in  ortaya koyduğu söyleşimsel,  çoksesli  yapı,  metinlerarası  ilişkiler

kuramının  araştırma alanına  girer.  Kristeva “metinlerarası”,  Genette  “metin-ötesi”

(transtextualité) adı altında yaptığı çalışmalarda Bahtin’in söyleşimcilik kuramından

yola çıkar.53

3.3. Julia Kristeva 

Kristeva metinlerarası ilişkiler kavramını Bahtin’in söyleşimcilik kuramından

esinlenerek ortaya atar.  Fransa’da Kristeva’nın çalışmaları  göstergebilime yeni bir

boyut  getirir.  Kristeva  dilbilim,  mantık,  matematik,  psikanaliz  ve  diyalektik

maddecilik  kavramları  üzerinde  çalışır.  1969’da  Séméiotiké.  Recherches  pour une

sémanalyse  (Göstergebilim.  Bir  Göstergeçözüm  İçin  Araştırmalar)  adlı  bir  yapıt

yayımlar.54 Kristeva, göstergeçözüm anlayışını Tel Quel dergisinde gündeme getirir.

Roland Barthes, Kristeva’nın yöntemini destekler. Kristeva üreten metin (génotexte)

ve üretilmiş metin (phénotexte) kavramları üzerinde durur:

Kristeva’ya  göre  bir  metin,  üretkenliği  simgeler;  yalnızca  bitmiş  bir  çalışmanın

ürünü  değil  ama  metnin  üreticisi  ile  okurunun  buluştuğu  bir  üretimin  oluşma

alanıdır.  Bundan da bir  metnin,  sürekli  bir  üretim,  bir  çalışma içinde bulunduğu

ortaya  çıkar.  Metnin  böyle  bir  üretkenliği  de  yalnızca  dilsel  boyutu  inceleyen

52 Tzvetan Todorov, Poetikaya Giriş, Çev. Kaya Şahin, İstanbul, Metis Yayınları, 2014, s. 103.
53 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 34.
54 Rifat, Göstergebilimin ABC’si, s. 55.
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dilbilimsel bir betimlemeyle saptanamaz. Bu nedenle göstergeçözüm, üreten metin

(sözceleme) ile üretilmiş metin (sözce) arasındaki ilişkieri inceler.55

Kristeva,  metinlerarasılık  kuramını,  göstergebilimsel  yazın  kuramının

merkezine yerleştirerek metnin söylemini, dilini, yapısını inceler. Bir metin ile başka

metinler  arasındaki  her  tür  ilişkiyi  metinlerarası  olarak  adlandırır.  Séméiotiké.

Recherches pour une sémanalyse adlı yapıtında şöyle der: “Her metin bir alıntılar

mozaiği  gibi  oluşur,  her  metin  kendi  içinde  başka  bir  metnin  eritilmesi  ve

dönüşümüdür.”56 Kristeva’nın ortaya attığı metinlerarasılık kavramı, 1960-70 yılları

arasında yaygın bir biçimde kullanılır. Kubilay Aktulum Metinlerarası İlişkiler adlı

eserinde Kristeva’nın metinlerarasılık anlayışını şöyle özetler:

yalnızca bir  anıştırma,  parodi  (yansıtma),  pastiş  (öykünme),  alıntı  metinlerarasını

devinime geçirmez;  her tür  anımsama ve yeniden-yazma biçimi,  bir  metinle aynı

dönemde yazılmış bir başka metin arasındaki her tür alışveriş biçimi metinlerarasını

devinime geçirir. Kısacası tüm “yazın” temel olarak metinlerarasıdır. Çünkü her yazı

yalnızca yazılmış metinlerin toplamını göz önünde tutmaz, aynı zamanda etrafındaki

tüm söylemlerin içerisine de dalar. Metinlerarası, sonsuz bir metin alanını kapsar.57

Kristeva, her metinde başka metinlerin de var olduğunu düşünür. Ona göre

her  metin,  hem  eski  kültürün  hem  de  çevresel  kültürlerin  metinleri  ile  ilişki

halindedir.  Her  metnin  yaratılış  süreci,  metinlerarası  ilişkileri  meydana  çıkarır.

Metinlerarası  ilişkiler,  Kristeva’nın göstergeçözüm kuramına toplumsal  ve tarihsel

boyut kazandırır.58

Kristeva’ya  göre  bir  metin,  kendisini  üreten  metinlerin  bozulup  yeniden

yazılması ile oluşur. Her metin, yıkma ve yeniden inşa etme sürecinin bir parçasıdır.

55 Rifat, Göstergebilimin ABC’si, s. 56.
56 Julia Kristeva, Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, s. 52.
57 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 44-45.
58 Rifat, Göstergebilimin ABCsi, s. 56.
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Metin;  kendisinden  önceki  metinleri  dönüşüme  sokarak  oluşur,  yeniden  yazılır,

kendinden önce yazılan metinlerden izler taşır:

Metnin  yerine  getirdiği  işlev,  gösterenleri  yeniden  dağıtmaktır.  Farklı  gösteren

dizgelerini yeniden dağıtmak yeni bir metin (dolayısıyla yeni anlamlar) üretmektir.

Dil  üretici  bir  işlev gerçekleştirir;  dil  yoluyla,  metin gösterenleri  yan yana ekler,

onları bir bağlamdan alarak yeni bir bağlam içerisine dönüştürerek sokar, böylece

karşılıklı ilişkiler içerisinde belli değişiklikler yaratır.59 

Kristeva’ya göre bir metnin, başka metin parçalarının birbirine eklenmesiyle

oluşması,  metinler  arasındaki  bu  devinim;  sonsuza  kadar  sürer.  Metin  daima  bir

başka metne taşınır, yer değiştirir.

3.4. Roland Barthes

Kristeva’nın  çalışmalarının  ardından  metinlerarasılık  kavramı,  Roland

Barthes’ın Encyclopedia Universalis için yazdığı “Metin (Kuramı)” başlıklı yazısı ile

daha fazla ön plana çıkar. Kristeva’nın metin konusunda öne sürdüğü yaklaşımları

Roland Barthes devam ettirir.60

Barthes,  Göstergebilimsel Serüven adlı kitabında kendi düşünsel gelişiminin

evrelerini anlatır. Bu evrelerden üçüncüsünü metin evresi olarak belirler ve bu evrede

Rus  biçimciliğinden  ve  Kristeva’dan  etkilendiğini  söyler.  Kristeva’dan

metinlerarasılık  kavramını  aldığını  dile  getirir.61 Barthes’a  göre,  her  metin  bir

metinlerarasıdır. Bir metin yazıldıktan sonra da üretilmeye devam eder. Barthes S/Z

adlı  yapıtında  metnin  kapalı  bir  yapı  değil  açık  bir  yapı  olduğunu vurgular.  Her

metin, kendinden önce gelen metinlerin parçalarından, izlerinden oluşur:62

59 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 41.
60 A.e., s. 55.
61 Rızvanoğlu, a.g.e., s. 171.
62 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 55.
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Metin, dili yeniden dağıtır; bir yeniden dağılım alanıdır. Bu düşüncenin sezdirdiği

gibi,  böyle bir yıkma ve yeniden kurma işleminin en kestirme yolu metinlerarası

alışverişin önünü açmaktır. Metinlerarası işlem, metnin eşsüremli olduğu kadar daha

önce  yazılmış  yapıtlardan  sözceleri  kendi  içerisinde  eritip  onu  yeni  bir  anlamla

donatmak, böylelikle yeni bir metin üretmektir. Öyleyse metin eski alıntıların yeni

bir örgüsü, metinlerarası her metnin bir koşulu, yazınsallığın temel unsurudur[.]63

Barthes,  metni  yazınsal  yapıttan ayırır  ve bir  yapılanma olarak görür. Ona

göre metin bir nesne olmaktan çok bir oyundur. O, metinlerarasılık kavramını başka

bir boyuta çeker. Yazma eyleminin kendisi üzerine farklı kuramlar geliştirir. Yazı bir

yapıdır  ve yazar,  kendi yazısını bir  amaç olarak tasarlar.  Barthes,  yazara bu yapı

içinde  bir  rol  biçer.  Eleştiri  ve  Gerçeklik adlı  yapıtında,  yazma  eylemi  üzerinde

düşünür. Barthes’a göre, yazmak kitaplardan oluşan dünyayı parçalamak ve yeniden

inşa etmektir. Okumak ise, okunan yapıtı arzulamaktır.64 Barthes, kendi yazısını da

“parçalar” şeklinde ortaya koyar. Anlatıyı parçalar ve yeniden inşa eder:

Parça yalnızca yanındakilerden kopmakla kalmaz, her parçanın içinde de yan yana

sıralanma egemendir.  Bu küçük parçaların dizinini  yaparsanız çok iyi  görürsünüz

bunu; aralarından her biri için, göndergeler [Fr. référents] topluluğu karmakarışıktır;

tıpkı dizeler oluşturulsun diye önceden verilen uyaklarla oynanan oyun gibidir.65

Barthes  için  dilin  gerçeklikle  ilişkisi  önemli  değildir,  sunduğu  dizge

önemlidir.  Yapıtın  gerçekliğini  bu  dizge  belirler.  Ona göre yazın,  bir  göstergeler

dizgesidir.  Barthes  dil  ve  yazın  konularındaki  düşünceleriyle  yeni  retoriğin

tanımlanmasında ve yazınbilimin gelişmesinde önemli rol oynar.66 Barthes, metni bir

dil  olgusu  olarak  görür  ve  kopuk,  parçalanmış  bir  dil  ve  özne  üretir.  Metinlerin

63 A.e., s. 56.
64 Rızvanoğlu, a.g.e., s. 172.
65 Roland Barthes, Roland Barthes, Çev. Sema Rifat, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1998, s. 113.
66 Öztokat, a.g.e., s. 106.
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birbirinin ardında bıraktığı izleri takip eder. Yazı, haz ve yazma eylemi arasındaki

ilişkiyi inceler.

3.5. Gérard Genette

Gérard Genette, Fransız yazıbilimin önde gelen temsilcilerinden kabul edilir.

Anlatı  tekniklerini ve türlerini,  metinlerarası  ilişkileri,  anlatılardaki öykülemeyi ve

zamanların düzenlenişini kendine özgü bir biçimde ele alır. Görüşlerini  Figures (3

cilt; 1966, 1969, 1972) adlı yapıtında ortaya koyar.67

Genette,  bir  yapıtla  ondan  önceki  ve  sonraki  yapıtlar  arasında  kurulan

ilişkilerin okur tarafından algılanmasını metinlerarası ilişkiler olarak adlandırır. Ona

göre, her okuma bir ya da birkaç düzeyde bir metinlerarası ilişkidir.  68 Okumak, bir

metni  başka  metinlerle  ilişkilendirmektir.  Genette,  metinler  arasındaki  alışverişi

sürekli dolaşım halindeki yazın, olarak nitelendirir. Metinler arasındaki bu dolaşım,

yeryüzündeki bütün metinleri birbirine bağlar. Genette,  Palimpsestes: La littérature

au second degré adlı yapıtında şöyle der: “tüm yazarlar sadece tek bir kitap yaratırlar

ve tüm kitaplar geniş bir kitap, sonsuz tek bir kitaptır.”69

Genette, Palimpsestes adlı eserinde, metinlerarasılık konusunda beş tür ayrım

önerir:  metinlerarasılık  (intertextualité),  yanmetinsellik  (paratextualité),  yorumsal

üstmetin  (métatextualité),  üstmetinsellik  (architextualité)  ve  ana-metinsellik

(hypertextualité).  Bu ayrımlardan  “metinlerarasılık”;  alıntı,  gizli  alıntı,  gönderme,

anıştırma gibi yollarla bir metnin başka bir metindeki somut varlığına işaret eder. 

Genette’in önerdiği ikinci ayrım “yanmetinsellik”tir. Başlıklar, alt başlıklar,

ön sözler,  notlar,  resimler  gibi  ikinci  dereceden metinsel  unsurları  içerir.  Üçüncü

ayrım “yorumsal üstmetin” adını taşır. Bir metni, bir başka metne alıntı yapmadan,

adını anmadan bağlayan bir ilişki biçimidir. Dördüncü ayrım “üstmetinsellik”tir. Bir

metnin  türsel  olarak  hangi  ulama  ait  olduğunu  araştırır,  metnin  ait  olduğu  türle
67 Rifat, Göstergebilimin ABCsi, s. 58.
68 Kıran, Yazınsal Okuma Süreçleri, s. 359.
69 Gérard Genette,  Palimpsestes: La littérature au second degré,  Seuil Yayınları, Paris, 1982, s.
558-559.
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ilişkisi incelenir. Beşinci ayrım ise “ana-metinsellik”tir. Bu ilişkide, bir B Metni’nin

ondan türeyen bir A Metni’ne yalın bir dönüşüm ya da öykünme ile bağlanması söz

konusudur:70

[Genette] ‘Hypertexte’ (ana-metin) ile onun ‘hypotexte’i (alt-metin ya da gönderge

metin)  arasında  oluşan  biçimsel  değişiklikleri  belirtmekle  yetinerek  yapısalcı

geleneğe sıkı sıkıya bağlı kalır. Bir metinde kapalı (ya da açık) bir biçimde yer alan

alt-metnin varlığını saptayıp onun anlamını açığa çıkartmak yerine ikisi arasındaki

ilişkilerin doğasını pragmatik bir yaklaşımla çözümlemeye çalışır.71

Genette,  iki  metin  arasındaki  her  tür  ilişkiyi  ele  alır.  Detaylı  bir  biçimde

yaptığı  sınıflandırmalar  ile  metinlerarasılık  kavramını  sınırlandırır  ve  sistematize

eder.

4. Metinlerarasılık Yöntemleri

4.1. Alıntı ve Gönderge (Citation-référence)

Alıntı sözcüğünün kökeninde bulunan “citus” ve “citare” Latincedir. Citus,

harekete  geçirmek  anlamına  gelir.  Citare  ise  mahkemeye  çağırmak,  tanıklığına

başvurmak anlamlarında kullanılır.72 Alıntı, bir metnin başka bir metinde açıkça ve

sözcüğü sözcüğüne yinelenmesidir: 

Bir  metnin  başka  bir  metindeki  varlığını  en  somut  biçimde  görünür  kılan  alıntı

bilinçli,  istemli  bir  anımsamadır.  Bir  başka  metne  ait  bir  kesit  yeni  bir  metne

sokularak ona yeni bir anlam yüklenir. Bir söylem biriminin  başka bir söylemde

70 Kubilay Aktulum, Metinlerarasılık/Göstergelerarasılık, Ankara, Kanguru Yayınları, 2011, s. 28-
29.
71 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 83.
72 Aktulum, Metinlerarasılık, Göstergelerarasılık, s.  44. 
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yinelenmesi  olan  alıntı  ile  yalın  bir  söylemlerarası/metinlerarası  ilişki  kurulur.

Alıntının özgüllüğü açıkça belirtilmiş olmasıdır.73

İleri sürülen bir görüşü desteklemek için ünlü bir eserden bir kesit alındığında

alıntı  yapılır.74 Kubilay Aktulum  Metinlerarasılık/Göstergelerarasılık adlı  eserinde

alıntının kimliğine ilişkin temel özelliklerden bahseder: 

Alıntı  devingendir;  görevi  ise  eski  bilgileri  harekete  geçirmek,  yazınsal  ya  da

resimsel bir mirası, bilgiyi yeniden güncellemektir. (…) Bir sanatçı bir başkasının

yapıtından yola çıkarak ondan aldığı kesiti kendi iyesi yapar. Bir bakıma yetkenin

aktarımı söz konusudur burada. (…)

Bilindiği gibi devingen bir süreç başlatan alıntıyla, ilk bağlamından kesip alınan bir

parça, kesit ayraçlar kullanılarak ya da italik yazıyla belirtilerek sözcüğü sözcüğüne

yeni bir bağlama sokulur; her alıntı daha sonra başka bir söyleme, başka bir  metnin

dokusu içerisine yerleştirilir.75

Gönderge ise yapıtın başlığı ya da yazarın adı anılarak kurulan metinlerarası

ilişki  tekniğidir.  Göndergede bir  metinden alıntı  yapılmaz,  okur;  yapıtın  başlığını,

yazarı  adını,  kutsal  kitaplardan  birinin  adını  ya da  kahramanın  adını  gördüğünde

yapıtla  bağ  kurar.  Julien  Gracq’ın  Un  Beau  Ténébreux adlı  romanı  İsa’ya,

Napolyon’a,  romantik  kahramanlara,  yazarlara,  Poe’nun  öykülerine  gönderme

yapar.76

4.2. Anıştırma (Allusion)

73 A.e., s. 416.
74 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 94.
75 Aktulum, Metinlerarasılık/Göstergelerarasılık, s. 44. 
76 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 101-102.
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Metinlerarasılığın  sık  kullanılan  bir  biçimi  olan  anıştırmayı  (allusion)

Dictionary of World Literary Terms şöyle tanımlar: 

Bir şeyi doğrudan anmadan belirtme. Doğrudan anma bir göndergedir. Anıştırma, bir

sözcüğün alıntılanması ya da bir başka yapıtın, kimliği söylenmeden ya da açıkça

bildirilmeden anılmasıdır.77 

Anıştırma,  açık  seçik  göndergede  bulunmadığı  için  anıştırmayı  bulmak

güçtür,  doğrudan  belirtilmek  yerine  telkin  edilir.  Charles  Nodier,  anıştırmayı

tanımlarken anıştırmanın okurun belleğine seslendiğini söyler. Anıştırmada yazarın

adına yaslanılmaya gereksinim duyulmaz. Anıştırma, bir fikri,  incelikle söylemine

katabilme becerisidir. Bu bağlamda alıntı ve göndergeden ayrılır.78

Anıştırmada bir metne sezdirim yoluyla gönderme yapılır. Anıştırılan metin

ile anıştırma yapan metin arasında örtük bir söyleşim başlatılır. Anıştırmayı bulmak

için kişisel bir metin birikimi gerekir. Anıştırma, başka bir yazınsal yapıta, tarihe, bir

müzik  parçasına  ya  da  bir  resme  örtük  bir  göndermedir.  Aynı  zamanda  bir

yenidenyazma işlemidir. Metni, anlatıyı önceki bir söyleme taşır.79 Anıştırma, okurun

belleğini harekete geçirir. Çağrışım yoluyla okur, açıkça söylenmeyen metinlerarası

ilişkileri kavrar. Çiftanlamlılık ve sözcük oyunlarının yolunu açar.

4.3. Alaycı (Gülünç) Dönüştürüm (Le travestissement 
burlesque)

Alaycı  (gülünç)  dönüştürüm,  destan  gibi  soylu  bir  metnin  eylemini  ya  da

konusunu olduğu gibi sürdürerek yani yapıtın temel içeriğini ve anlatısal devinimini

değiştirmeden, onu bildik, sıradan, yeni bir biçemde yeniden yazmaktır. Bu yönteme

77 A.e., s. 109.
78 A.e., s. 109.
79 Aktulum, Metinlerarasılık Göstergelerarasılık, s. 420-421.
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başvuran yazarın amacı, hem okuru biraz eğlendirmektir hem de dönüştürdüğü eseri

eleştirmektir.80

Alaycı dönüştürüm, soylu bir tür olan destanı alaya almak, destan yazısının

ciddi  havası  içerisine  komik  unsurlar  katmak  amacını  taşır.  17.  yüzyılda

benimsenmiş bir yazı biçimi olan kaba güldürünün bazı özellikleri  şöyle sıralanır.

Sözdizim düzleminde cümleler arasında kopukluklar, eksiltiler,  yer değiştirmelerle

ortaya  çıkar.  Sözbilim  düzleminde  ise  üst  üste  yığmalara,  karşı  sava,  tumturağa,

gülünç  olana  yer  verir.  Tüm  bu  unsurlar;  temel  özelliği  uyumsuzluk,  kopukluk,

ayrışıklık olan bir biçem oluşturur.81 

Alaycı  dönüştürümün  tanımına  en  iyi  uyan  eserlerden  biri  Vergilius’un

Aeneis’idir. Scarron, le Virgile Travesti adlı yapıtında bu eseri dönüştürerek yeniden

yazar.  Kaba  güldürü  (le  burlesque)  türü,  Scarron’un  uyarlamasının  ardından  17.

yüzyılda popülerleşir. Kaba güldürüde, destan kahramanları sıradanlaştırılır. Alaycı

dönüştürümde  de  soylu  bir  tür  olan  destanı  alaya  almak  amaçlanır.  Scarron  da

yapıtında destan türünü alaya alır ve destan türünün ciddiyetini bozar. Destanlarda

soylu dize ölçüsü kabul edilen eski Yunan-Latin koşuğunun altı ölçülü (hexamétre)

dizeleri  kullanılırken  Scarron,  yapıtında  gülünç,  sıradan  dizelerinde  sekiz  hecelik

ölçüyü kullanır. Scarron’un kullandığı biçem, destanda yaratılan soylu evreni yıkar.82

4.4. Pastiş (Öykünme)

Pastiş,  alay  etmek  amacıyla  bir  yapıtın  ya  da  bir  yazarın  biçemini  taklit

etmektir.  Pastiş  tekniği  ile  yazar,  ele  aldığı  başka  bir  yazarın  biçemini  okurun

üzerinde oluşturmak istediği  etkiye göre kendi  metnine uyarlar ve yeni bir  metin

üretir. Ele aldığı yazarın dil ve anlatım özelliklerini, sözlerini, üslubunu taklit eder.

Pastiş tekniğinde, biçemsel özelliklerin taklit edilmesinin yanı sıra kimi izlekler de

yinelenir. Yazar, pastiş ile gülünç bir etki yaratmayı amaçlar.83

80 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 126.
81 Aktulum, Metinlerarasılık Göstergelerarasılık, s. 415-416.
82 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 127.
83 Aktulum, Metinlerarasılık /Göstergelerarasılık, s. 462.
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Pastiş, aynı biçemde başka bir metni,  aynı düzgüyle kopyalayarak yeni bir

metin  üretmektir.  Pastiş  yönteminin  en  iyi  uygulayıcılarından  biri  Pastiches  et

Mélanges adlı eseriyle Marcel Proust’tur.  Proust, Lemoine Davası’ndan esinlenerek

dokuz  farklı  pastiş  örneği  sunar.  Balzac,  Flaubert,  Sainte-Beuve  gibi  yazarların

anlatım biçimlerini taklit eder. Proust, anlatım biçimlerini taklit ettiği  bu yazarların

eserlerini; eleştirmek, övmek, saygıyla anmak amacıyla pastiş yöntemi ile yeniden

yazar.84

Pastiş, postmodern metinlerde de karşımıza çıkan bir tekniktir.  Postmodern

süreçte,  çoksesliliğin  ve daha karmaşık  yapıların  anlatıya  girmesiyle  pastiş  de bu

sürece eklemlenir.85 Pastiş; darmadağınık, gelişigüzel, düzensiz ses ve biçimleri bir

araya getirir. Metinlerarasılığın bir unsuru olarak postmodern metinlere diyalojik bir

yapı kazandırır.

4.5. Parodi (Yansılama)

Parodi  önce Aristoteles’in  Hegemon’un destansı  taşlamaları  için  “parodia”

kelimesini kullanması, daha sonra ise Aristofanes geleneğini sürdüren yorumcular ve

diğerlerinin,  her tür komik alıntıyı  ve metinsel  düzenlemeleri  kapsayacak şekilde,

“parodoi”   terimini  ve  “paradeo”  fiilini  kullanmaları  suretiyle  “destansı  taşlama”

şarkısı  ya  da  “parados”  veya  “paradoi”  kökünden  gelen  “parode”  kelimesinden

türemiştir.86 Parodilerin ortak özelliği ele alınan edebî eserle bilinçli bir şekilde oyun

oynamak olarak değerlendirilir: 

Parodi  söz konusu olduğunda yaratılan komik uyuşmazlık,  yükseği  alçakla,  ciddi

olanı saçma olanla, eski olanı modern olanla, dine saygılı olanı dine saygısız olanla

komik yöntemlerle karşılaştırarak asıl metni biçim veya içeriği ile ters düşürebilir.

84 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 134-135.
85 Emre, a.g.e., s. 156.
86 Margaret  A. Rose,  Parodi: Antik, Modern ve Postmodern,  Çev. Cansu Dikme, Ankara,  Hece
Yayınları, 2016, s. 36.
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Bu  noktada,  edebî  parodi  okuyucusunun  belli  bir  metinden  beklentileri  üzerinde

oynanabilir[.]87

Aristoteles  Poetika’da şiiri yüksek, soylu bir tür olarak tanımlar. Komediyi

ise alçak ve sıradan bir tür olarak değerlendirir.88 Parodia, bir şarkıyı başka bir tonda

söylemek, bir melodiyi başka bir ses perdesine geçirmek demektir. Yazın alanında

ise  parodi,  bir  metni  başka  bir  amaçla  kullanmak,  ona  yeni  bir  anlam yüklemek

anlamına gelir.89

Edebî bağlamda, klasik dizgede parodi, oyunsal ya da yergisel bir işlevle bir

kuralı  çiğneme  biçimidir.  Klasik  anlamda  ise  soylu  bir  metni  sıradan  bir  olaya

indirgemedir. Parodide bir A metni bir B metnini taklit eder.90 Ancak parodi, taklitten

daha fazlasıdır:

Bir yapıtı değiştirip yeni bir yapıt oluştururken aranan şey daha çok destan türüyle

(aynı biçimde soylu ya da -yalın bir biçimde- ciddi olarak kabul edilen bir tür ile)

alay etmektir. Bunu yaparken de yazarlar soylu, ciddi bir metni, çoğunlukla sıradan

başka bir metne ya da soylu bir metnin biçemini -çoğunlukla da destanın biçemini-

hiçbir kahramanlık olayı anlatmayan sıradan bir konuya uyarlarlar.91

Birinci durumda yazar, metnin konusunu değiştirerek vermek istediği anlamı

saptırır;  ikinci  durumda  ise  metnin  konusuna  dokunmadan  biçemini  değiştirerek

biçimsel bir dönüşüm yaratır. Son olarak yazar bir metnin biçemini ele alır ve onu

yeni bir metinde, karşı bir tezle yeni bir konuya uyarlar.92

87 A.e., s. 55.
88 Aristoteles, a.g.e., s.27.
89 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 117.
90 Aktulum, Parçalılık Metinlerarasılık, s. 287.
91 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 117.
92 A.e., s. 118.
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4.6. Yenidenyazma (Fr. réécriture)

Metinlerarası  ilişkiler  yöntemlerinden  biri  olan  yenidenyazma,  bir  yazarın

başka bir  yazara ait  bir  metni,  bir  gönderge metnini,  bir  altmetni  (Fr.  hypotexte)

yeniden yazması, onu yeni işlevlerle dönüştürmesi olarak tanımlanır.93 Peki, altmetin

nedir?  Yunanca  hypo alt,  altında  anlamına  gelir.  Altmetin,  anametnin  göndergesi

olan  metin  olarak  tanımlanır.  Altmetin,  bir  metnin  gerisinde  başka  metinlerin

bulunduğunu  ifade  eder.  Anametin  (Fr.  hypertexte)  ise  bir  dönüşüm  işleminin

sonunda önceki bir metinden türetilen metne verilen isimdir.94 Yenidenyazma genel

olarak başka bir metnin dönüştürülmesi olarak tanımlanır:

Ayrışık unsurları, başka metinlere ait parçaları tutarlı bir bütün içerisinde bir araya

getirmek,  onları  düzenleyerek aralarında  uyum sağlamak,  böylece  yeni  bir  metin

ortaya  çıkarmak  bir  yeniden-yazma  işlemi  olarak  da  görülür.  (…)  Şu  ya  da  bu

metinlerarası yönteme göre başka metinlerden alınarak yeni bir metinde benzeşik bir

bütün oluşturacak biçimde düzenlenen ayrışık parçalar bir yeniden-yazma etkinliği

başlatırlar.95 

Metinler  arasındaki  her  türlü  ilişki  yenidenyazım  sayılır.  Yenidenyazım

sürecinde, bir metnin tamamı ele alınabileceği gibi sadece bir kısmı da ele alınabilir.

Alıntı, kolaj, anıştırma gibi pek çok unsur yenidenyazımın araçlarını oluşturur:

Yeniden-yazma genel olarak, hangi türden olursa olsun, önceki bir metnin, onu taklit

eden,  dönüştüren,  açık ya da kapalı  bir  biçimde ona gönderen bir  başka metinde

yinelenmesi olarak tanımlanır. Bir yazar başka metinlerden aldığı ayrışık unsurları

bir  araya  getirerek  yeni  bir  yapıt  ürettiği  için  Compagnon’a  göre  yazmak  bir

yeniden-yazmaktır, alıntıdan ve kolajdan farkı yoktur.96

93 Aktulum, Metinlerarasılık /Göstergelerarasılık, s. 149.
94 A.e., s. 417-418.
95 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 236.
96 A.e., s. 236.
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Yenidenyazma tekniği  bir  metne  birçok şekilde  uygulanabilir.  İçeriksel  ve

biçimsel  dönüşümlerle  eski  bir  yapıt,  çağdaş  anlamlarla  yeniden  inşa  edilir.

Yenidenyazma, yaptakçılık (bricolage) ile kimi açılardan benzerlik gösterir. Claude

Levi-Strauss  Yaban  Düşünce adlı  yapıtında  yaptakçılık,  daha  önceki  yapma  ve

bozmaların kalıntılarıyla  bütünün birleşimi neticesinde oluşur. Levi-Strauss’a göre

söylen, dil aracılığıyla bir çağdan ötekine yinelenen bir yenidenyazmadır.97 Söylenin

parçaları farklı imgelerle yenidenyazılır, metinden metine yinelenir. Yenidenyazma

metinler arasındaki dolaşımı ortaya çıkarır.

4.7. Palimpsest (Fr. palimpseste)

Palimpsest  kavramı,  1845’e  kadar  sadece  Antik  Çağ’a  ait  el  yazmalarını

araştırıp  yayımlayanların  ilgilendiği  bir  sözcüktür.  1845’te  Thomas  De  Quincey

Blackwood’s Magazine’de “The Palimpsest” başlıklı bir deneme yazısı yayımlar ve

palimpsest kavramını, isim olarak kullanır. De Quincey, palimpsesti mecazî olarak

kullanan ilk yazar değildir ama onun bu kavramı kullanması 19. yüzyılın ortalarında,

kavramın metaforlaşmasına yol açar. 1845’ten beri palimpsest kavramı; biyokimya,

nörobiyoloji, astrofizik, jeoloji, mimari, sinirbilim gibi pek çok alanda kullanılır.98

Oxford English Dictionary  palimpsesti; bir parşömen ya da üzerine iki kez

yazılmış, özgün hali silinmiş ya da kazınmış olduğundan ikinciye yer açılmış olan bir

yazı malzemesi; sonradan üzerine yazılan bir yazının öncekini sildiği bir el yazması

olarak tanımlar. Palimpsestler silme ve üstüne yazma sürecini içerir. Palimpsestlerin

ilginç  yanı,  tirşedeki  ilk  yazı  silinmiş  görünse  de  aslında  tam olarak  silinmemiş

olmasıdır. İlk yazının hayaletimsi izi, kalan mürekkepteki demirin havadaki oksijenle

temas  etmesi  sonucu ortaya  çıkan  kırmızımsı  kahverengi  oksit  sayesinde  sonraki

97 Aktulum, Parçalılık Metinlerarasılık, s. 305-306.
98 Sarah  Dillon,  Palimpsest:  Edebiyat,  Eleştiri,  Kuram,  Çev.  Ferit  Burak  Aydar,  İstanbul,  Koç
Üniversitesi Yayınları, 2017, s. 13.
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yüzyıllarda yeniden ortaya çıkar. Kimyasal reaktifler ve ultraviyole ışık kullanımı bu

ortaya çıkma sürecini kolaylaştırır. 99

Gérard Genette, Palimpsestes adlı yapıtında, eski bir yapının yeni bir yapıya

yeni bir işlevle katılması olan metinlerarası ilişkileri, palimpsest sözcüğüyle açıklar.

Jorge Luis Borges de Fictions’ta bir metnin kendinden önce yazılmış metinlerle olan

ilişkisini, palimpsest olarak nitelendirir. Modern ve postmodern kuramcılar, yazınsal

metni,  metinlerarası bir görüngüde, bir palimpsest olarak değerlendirir.100 Metinler

arasındaki ilişki palimpsestin oluşum sürecini andırır:

Ortak kanıya göre, eski bir yazar ‘ilk kez’ yazmış, ardından başka bir yazar (çoğu

zaman bir taklitçi ya da kopyacı diye anılan) yeni bir metnin sayfalarını yazarken

aslında eski bir metnin yazılarını silip bir başka türlü yeniden yazmıştır.  Öyleyse

artık ilk metin yok, kopya metin vardır. Sonuçta en yeni, en özgün kabul edilen bir

metin bile daha önce yazılmış bir metne dayanır.101 

Sarah  Dillon  Palimpsest adlı  eserinde  bir  palimpseste  kazınan  metinler

arasında  zorunlu  bir  ilişki  olmadığından,  metinlerden  birinin  diğerinden

türetilmediğinden  söz  eder  ve  metnin  palimpsest  olarak  mecazının,  metin  ile

kaynakları  arasındaki  ilişkiyi  tarif  etmeyeceğini  dile  getirir.  Ancak  palimpsest

kavramı ile postyapısalcı Kristeva’nın metinlerarasılık kavramı arasında üretken bir

ilişki  olduğuna  dikkat  çeker.102 Kristeva’ya  göre  metinler  birbiriyle  kesişir,

birbirinden türetilir:

Postmodern eleştiriye göre, bir yazar ister istemez, yazdığı sözcükleri bir  başkasının

sözcükleri  üzerine oturtur,  söylemini  başka bir  söyleme,  metnini  başka metinlere

99 A.e., s. 27.
100 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 216.
101 A.e., s. 217.
102 Dillon, a.g.e., s. 115.
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bağlar. Bu da bir sözcüğün her zaman bir yığın başka sözcüğü, bir söylemin başka

bir söylemi, bir metnin de yine başka bir metni çağırdığı anlamına gelir.103 

Postmodern anlatılar,  birbirinin üzerine inşa edilir.  Palimpsest,  postmodern

yazarlar tarafından sıklıkla kullanılan bir metafor haline gelir ve anlatı, okur ve yazar

arasında oyuna dönüşür.

4.8. Mizanabim/Anlatı İçinde Anlatı (La Mise En Abyme)

Mizanabim/anlatı  içinde  anlatı  (la  mise  en  abyme),  Yeni  Romancılar’ın,

modern  ve  klasik  yazarların  yapıtlarında  sıklıkla  kullandığı  bir  metinlerarasılık

yöntemidir. Anlatı içinde anlatı yönteminden açıkça ilk kez André Gide Journal adlı

eserinde söz eder.104 Anlatı içinde anlatı, yapıtın konusunu yineler ve yapıta daha da

açıklık getirir. Yapısal düzlemde ise dolantıyı tekrar eder:

Anlatı  içinde anlatı,  yansıma özelliği  taşıyan,   ilk  anda ‘ayrışık’,  ancak içerisine

sokulduğu metinle bir  ‘benzeşiklik’  ilişkisi  kuran (izleksel  ve anlamsal  düzeyde),

anlam üreten (koşut bir anlam) ve/ya metnin anlamını destekleyen (yani ona daha

fazla  açıklık  katan)  bir  sözcedir.  Başka  yapıtlara  ait  benzeşik  unsurlar,  sözler,

sözceler daha çok aynı şeyi gösterip içerisine sokuldukları metni yinelediklerinden

ve açıkladıklarından bir üst-anlam niteliğine sahiptirler. Yansıtma işlevi gören sözce,

kapsayan anlatıdaki sözceye koşut anlam üretir. Söz konusu sözce, anlatılan bir öykü

(ya da kurgu), bir gönderge biçiminde karşımıza çıkabilir. Bu durumda anlatı içinde

anlatı, metinlerarası bir içerik alıntısı olarak tanımlanabilir.105

103 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 220.
104 A.e., s. 159.
105 A.e., s. 160.
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Anlatı  içinde  anlatı,  bir  anlatıyı  daha  iyi  aydınlatır,  anlatının  görünmeyen

yanlarını  ortaya  koyar.  Anlatı  içinde  anlatı  yöntemiyle  inşa  edilmiş  hikâyeler

karşılıklı  aynalar  gibi  birbirini  yineler.  Anlatıya  sokulan ikinci  metin,  ilk  öyküyü

yansıtır; okuru, belleğinde geri döndürür.

5. Yapısöküm ve Derrida 

5.1. Yapısöküm

Metinlerarasılık,  postmodernizmin  ve  yapısökümün  odak  kavramı

olmuştur.106 Derrida’nın yapısöküm (dékonstrüksiyon) kuramı yıkma ve yeniden inşa

etme,  sökme  ve  yeniden  örme  işlemlerinden  oluşur.  Derrida’ya  göre  yapısöküm

“yıkmaktan”  ziyade,  bir  bütünün  nasıl  yapılandığını  anlamak  ve  onu  yeniden

yapılandırmaktır.  Derrida,  dil  sisteminin  sınırsızca  geliştiğini  ve  anlamın  sürekli

olarak  yeniden  oluşturulduğunu  söyler.107 Derrida’ya  göre  anlamdan  asla  emin

olamayız. Böylece anlam, hakkında karar verilemez bir noktaya ulaşır.

Derrida’ya göre dil son derece dinamik ve değişkendir. Dilde bir şey devamlı

olarak  başka  bir  şeyin  izini  sürdüğü  için  dil  mutlaklık  içermez.  Bir  cümledeki

anlamın  cümlenin  içindeki  bir  kelimeyle  anlaşılması  mümkün  olmadığı  gibi  bir

metindeki anlam da bir cümle ile açıklanamaz. Dilde anlam sürekli olarak bir sonraki

sözcüğe taşınır.108 Yapısöküm dil ile oynayarak metnin anlamlarını söker.

Roland  Barthes  şöyle  der:  “Metin,  dili  tekrar  dağıtır.  Bu  [yapısöküm]

yollarından  biri,  metnin  ya  da  metnin  parçalarının  yerlerini  değiştirmektir.”109

Yapısökümde metin bir yazboz gibi dağıtılır, bir oyun alanı haline dönüştürülür ve

sonra parçalar yeniden bir araya getirilir. Derrida bir yapıyı bozmak için göstergenin

içini  boşaltmak  ve  yeni  bir  bağlamda  göstergenin  içini  yeniden  doldurmak

106 Aytaç, a.g.e., s. 209.
107 Ahmet Cevizci,  Felsefe Tarihi, İstanbul, Say Yayınları, 2010, s. 1248.
108,  Pelin Dİnçer,  “Okuyucu’nun Farkındalık Yolu: Yapısöküm ve Jacques Derrida”,  Günümüzde
Yeni Siyasal Yaklaşımlar: Eleştiriler-Farklılıklar-Çözüm Arayışları, Ed. Hilâl Onur İnce, Ankara,
Doğu Batı Yayınları, 2010, s. 461.
109 Hilmi Uçan, Yazınsal Eleştiri ve Göstergebilim, Ankara, Hece Yayınları, 2006, s. 78.
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gerektiğini söyler. Yapısökümü uygulayabilmek için eski sistemi çok iyi bilmek ve

sistemin kavramlarını sisteme karşı kullanabilmek gerekir. Yapısökümde bir yandan

anlamın içi boşaltılırken diğer taraftan da anlama yeni özler eklenir.110 

Yapısöküm  üzerine  konuşmak  son  derece  karmaşık,  çelişkili,  tutarsız

alanlarda dolaşmak riskini barındırır. Derrida’ya göre bir metin tutarlı, kesin, mutlak

anlamlar içermez. Metinde her kelime, oynak bir zeminde dolaşır. Yapısöküm yıkıp

bozma,  yeniden  inşa  etme,  ayrıştırma,  çözme  eylemlerini  içerirken  metnin

hiyerarşilerini de yerinden oynatır:

Derrida’nın  çizdiği  Batı  metafiziği  portresinde  bu  metafiziğin,  ögelerden  birine

imtiyaz  verildiği  bir  dizi  eğretilemeli  ikili  karşıtlıklara  (binary  oppositions)

yaslandığı görülür; bu argümana en uygun örnek de mevcudiyet metafiziğine ya da

“sözmerkezcilik”e (logocentricism) içkin yazı/  söz karşıtlığıdır.  [Yapısöküm] söze

atfedilen imtiyaza meydan okuyarak, dilin etkin koşulunun yazı olduğu düşüncesini

geliştirerek Batı metafiziğinin ipliğini pazara çıkarmaya çalışır.111 

Derrida, Batı metafiziğinin kurallarını aşındırır. Metni, barındırdığı zıtlıklar

ile yapılandırır, ikili karşıtlıklar üretir: 

Tüm  Batı  metafiziği  gerçek/gerçek  olmayan,  duyulur/düşünülür,  öz/varoluş,

doğa/kültür,  kadın/erkek,  gösteren/gösterilen,  söz/yazı  gibi  karşıtlıklarla

kurulmuştur. Derrida’nın çabası bu dizgeyi yapıbozuma uğratmak, her terimin bir

kimlik,  bir  özdeşlik,  bir  yapı  olarak kendi  karşıtına kapalı  ortaya çıkamayacağını

göstererek, bu sıradüzeni çökertmektir.112

Derrida  “Konuksev(-er-/-mez-)lik”  yazısında  karşıtlıklarla  ilgili  başka  bir

örnek verir: “konukluğun olması için bir kapı olması gerek: Ama bir kapı varsa, artık

110 Sevim Kantarcıoğlu, Edebiyat Akımları: Platon’dan Derrida’ya, İstanbul, Paradigma Yayınları, 
2009, s.294.
111 Mehmet Küçük, Modernite Versus Postmodernite, İstanbul, Say Yayınları, 2011, s. 365.
112 Nil Göksel, “Unutma, Parodi ve İroni”, Derrida: Yaşamı Yeniden Düşünürken, Cogito, İstanbul, 
Yapı Kredi Yayınları, 2006. s. 360.
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konukseverlik  yok  demektir.”113 Derrida’ya  göre  sözcükler  çift  anlamlıdır.  Her

sözcük  zıddının  anlamlarını  da  içinde  taşır:  hayat-ölüm,  yazı-söz,  efendi-köle.

Yapısöküm kuramı gibi, metni inşa eden yapı da bu ikiliklerle doludur.

Derrida dilin ikili yapısını İngilizceye “söküme almak” (under erasure) diye

çevrilen “sous rature” kavramı ile de açıklar. Bu kavram bir dil oyununu ifade eder.

“Sous rature” önce bir sözcük yazmak, sonra onun üstünü çizmek, daha sonra da hem

sözcüğü hem de üstü çizilmiş halini baskıya vermektir. Derrida’ya göre sözcük tek

başına yetersiz ama aynı zamanda da gereklidir.114

Yapısökümde  metin,  merkezi  bir  kavram  haline  gelir.  Her  şey  bir  metne

dönüşür. Metin kavramı genişler. Böylece metnin diğer metinlerle kurduğu ilişki de

önem kazanır.  Metinler sürekli  olarak başka metinlere gönderme yapar ve metnin

kaynakları sonsuz bir yapı oluşturur.115 Derrida, metin dışındaki her şeyi paranteze

alır  ve  metne  eğilir.  Metni  parçalarına  ayırarak  anlamaya  çalışır  ancak  anlama

ulaşmanın  mümkün  olmayacağını  söyleyerek  de  bir  çelişki  yaratır.  Yapısöküm

kuramı çelişkiler, ikili karşıtlıklar ile metni çözümlemeye çalışır. Metnin iskeletini

ortaya çıkarır.

Yapısökümcülere göre her sözcük antitezini de tezi ile birlikte okura aktarır.

Her sözcük, karşıtıyla birlikte tanımlanır. Picasso’nun “Avignonlu Kızlar” tablosu da

ikili  karşıtlıklarla  inşa  edilmiştir.  Sanat  Tarihinin  Tarihi kitabında  Vernon  Hyde

Minor yapısökümü, Picasso’nun “Avignonlu Kızlar” tablosu ile anlatır. 

Picasso’nun tablosuna baktığımızda yamuk yumuk, çarpık bir mekân görülür.

Picasso  bu  tablosuyla  Rönesans  geleneğinin  rasyonel,  bütünlüklü  yapısını  bozar.

Düzene ve mantıksal temsile karşı çıkar.  Picasso, tablosunda uzamı un ufak eder.

Sahneyi cam bir levhaya resmetmiş, sonra da düşürmüş izlenimi yaratır. Picasso’nun

tablosundaki kadın figürleri de aynı yıkıcı etkiyi barındırır. Kadınlar aziz değildir,

Avignonlu kadınlar Barcelona’da fahişelerin yaşadığı bir mahallede yaşar. Picasso;

113 Jacques  Derrida,  “Konuksev(-er-/-mez-)lik”,  Pera Peras  Poros:  Jacques  Derrida ile  Birlikte
Disiplinlerarası Çalışma, Çev. Ferda Keskin, Önay Sözer, Haz. Ferda Keskin, Önay Sözer, 1999, s.
66.
114 Madan Sarup,  Post-Yapısalcılık ve Postmodernizm,  Çev. Abdülbaki Güçlü, Ankara,  Bilim ve
Sanat Yayınları, 2004, s. 52.
115 Tuncay  Saygın,  “Yapısalcılıktan  Postyapısalcılığa”,  Postyapısalcılık,  Der.  Armağan  Öztürk,
Ankara, Phoenix Yayınevi, 2010, s. 21.

31



köşeli  ve kaba,  geometrik  formlara  indirgenmiş  mask biçiminde kadın yüzleri  ve

bedenleri  çizerken  Batı  geleneğini  alt  üst  eder.  Picasso,  tablosunda  iki  karşıtlığı

çarpıştırır: ilkellik ve medeniyet. Picasso bu karşıtlık ile Rönesans’tan beri korunan

istikrarlı geleneği aşındırır ve yapısöküme uğratır.116 

Metindeki çelişkileri, tutarsızlıkları ortaya çıkarmaya çalışan yapısöküm aynı

zamanda bir “yıkma” işlemidir. Derrida yapısöküm sürecini, yapısalcı düşünürlerin

mitleri bozma teorisi ışığında yeniden ele alır. Bir sistemi bozmak onun mitlerini de

bozmak demektir.  Derrida,  kuramında mitlerin  içini  boşaltır  ve yeniden doldurur.

Mit-bileşiklerini parçalarına böler, yeni mitler oluşturup onları eski mitlerin yerine

yerleştirir. Sistemin kavramlarını sisteme karşı kullanır.117

Derrida gelenekle, büyük anlatılarla oynar. Anlatıların yapısını, hiyerarşisini

bozar. Anlamın sonsuz oyunu içinde bir eliyle inşa ettiği metni diğer eliyle yıkar.

“Japon Bir Dosta Mektup” adlı yazısında “Yapısöküm/Yapıçözüm nedir?” sorusuna

şu cevabı verir:

Yapıçözüm ne değildir? Her şey! 

Yapıçözüm nedir? Hiçbir şey!118

Derrida’nın bir metni, yapıyı, sistemi sökme ve örme süreci boyunca oynadığı

oyunu Allan Megill şöyle özetler:

Derrida’yı  modern  bir  Penelope  olarak  düşünelim;  asla  eve  dönmeyecek  bir

Ulysses’i beklerken gündüz ördüklerini gece söken -daha doğrusu aynı anda hem

ören hem de söken- bir Penelope. [Buradaki sözcük seçimi rastgele değildir. Sökme

116 Vernon Hyde Minor, Sanat Tarihinin Tarihi, Çev. Cem Soydemir, İstanbul, Koç Üniversitesi 
Yayınları, 2013, s. 256.
117 Kantarcıoğlu, Edebiyat Akımları: Platon’dan Derrida’ya, s. 294-295.
118 Jacques Derrida, “Japon Bir Dosta Mektup”, Çev. Medar Atıcı, Mehveş Omay, Toplumbilim 
Dergisi, C. 10, 1999, s. 187-188.
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(ravel) hem “sökmek” (to ravel) hem de “örmek” (to unravel) eylemini ifade eder -

örmenin ne anlama geldiğini okura bırakıyorum.] Bir yandan büyük büyük ayrımlar

koyutlanırken bir yandan da bunlar yıkılır: Tek bir hamleyle bir şeyler ortaya konur,

serimlenir, azledilir, bir yana bırakılır -daha koyutlanırken bile çürütülür. Yine de

Derrida bu ayrımlara bir şekilde bağlı kalıyormuş gibi sayfalar doldurmayı başarır.119

Derrida’nın  kuramında  anlatılar,  ters  yüz  etmeler  ve  saptırmalar  yoluyla

yeniden yapılandırılır. İkili karşıtlıklarla, tekrarlarla, boşluklarla sökülür ve yeniden

örülür:  “[Yapısöküm]  ikili  bir  jesttir:  Önce  bir  ters  yüz  etme;  ardından  da  yer

değiştirmenin ya da yeniden kayda geçirmenin gerçekleştirilmesi[dir.]”120 Anlamın

sürekli ertelendiği kuramda sabit bir anlama ulaşmak da mümkün olmaz. Derrida,

metnin mantık merkezini değiştirir, yeniden üretir:

Sağlam bir  yapıya sahip olan bir  sistem kendi  içinde tutarlı,  mantıki  bir  merkez

(center  of  logic)  etrafında kurulmuş bir  ilişkiler  ağıdır.  Böyle  bir  sistemin  kendi

mantığına uygun dönüşüm kanunları vardır. Bu durumda böyle bir yapıyı bozmak,

bu yapıdaki mantık merkezini yok etmek demektir. Onu yeniden yapılandırmak ise,

bu mantık merkezinin yerine yeni bir mantık merkezi yerleştirmekle mümkündür.121

Derrida,  metni  oynak  bir  zemine  yerleştirir  ve  metnin  merkezini,

hiyerarşilerini ortadan kaldırarak anlatıyı yeniden üretir:

aristokratik veya elitist olan tekçil (monolithic) yapıları bozmak ve onlardan çoğulcu

veya demokratik  yapılar  oluşturmak için,  önce bu yapılardaki  mantık merkezinin

(logical  center)  çekim  gücünü  yok  etmek  ve  yapıyı  unsurlarına  bölmek  ve

parçalamak ve bunların niteliklerinin bilincine varmak gerekmektedir. Bundan sonra

119 Allan Megill, Aşırılığın Peygamberleri: Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, Çev. Tuncay
Birkan, Ankara, Bilim ve Sanat Yayınları, 1998, s. 381-382.
120 Ali Akay, “Yapıbozma ve Plastik Sanatlar”, Toplumbilim Dergisi, C. 10, 1999, s. 22. 
121 Sevim Kantarcıoğlu, Ahmet Hamdi Tanpınar: Yapıbozumcu ve Semiotik Yaklaşımlar Işığında
Tanpınar Hikâyeleri, Ankara, Akçağ Yayınları, 2004, s. 83. 
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yapılacak şey,  yapının hem içinde  hem de  dışında  bulunan “sistemlerin  sistemi”

(différance)ne  varmak  ve  birbirine  benzeyen  ve  farklı  olan  bütün  unsurlardan

hiyerarşik olmayan bir sistem oluşturmaktır.122

Derrida  yapısöküm  kuramında  çift  anlamlar  üretir.  Dilin  çift  anlamlı

olduğunu söyler ve pharmakon kavramı üzerinde durur.

5.2. Derrida: Pharmakon

Derrida’nın önemli kavramlarından biri de  pharmakon’dur. O, anlamın ikili

yapısını  pharmakon kavramı  ile  açıklar.  Derrida’nın  Platon’un  Eczanesi’nde

Sokrates bir hikâye anlatır: Günlerden bir gün Mısır’da Yazı Tanrısı Theuth, Mısır

Kralı  Thamus’un  karşısına  geçer  ve  bulduğu  sanatları  ona  gösterir:  “Sıra  yazıya

gelince:  ‘Ey Kral,’  dedi  Theuth,  ‘işte  bir  bilgi  (to  mathema)  ki  bunun sayesinde

Mısırlılar  daha  bilgili  ve  kendi  geçmişlerini  hatırlamaya  daha  istidatlı  olacaklar

(sophôterous kai mnemonikôterous): Belleğin de öğretimin de devâsı (pharmakon)

bulundu.”123 der. Kral, Yazı Tanrısı Theuth’un sözlerini kestirip atar ve yazı sanatına

şüpheyle bakar: “Yazı, belleğe katkıda bulunmak bahanesiyle daha da unutkan kılar;

bilgiyi arttırmak yerine azaltır. Belleğin ihtiyacına karşılık vermez, onu ıskalar[.]”124

Derrida yazının çift anlamlılığı üzerine şu soruyu sorar: “Bu pharmakon suçlu değil

midir, zehirli bir hediye değil midir?”125

Pharmakon deva anlamına gelir ama aynı zamanda zehir anlamını da taşır.

Derrida’nın  Platon’un Eczanesi’nde yazı  pharmakon’dur, hem deva hem zehirdir.

Derrida’nın différance kavramını hatırlatır. Derrida kelimelerle oynar, kelimelerdeki

ikili  karşıtlıkları  ortaya  çıkarır.  Ona  göre  différance sözcüğü  kararsızlık,

kararverilemezlik durumunu yansıtır. Derrida sözcüğün “-ance” son ekinin aktif ve

122 A.e., s. 83-84.
123 Jacques Derrida, Platon’un Eczanesi, Çev. Zeynep Direk, İstanbul, Pinhan Yayınları, 2014, s. 25.
124 A.e., s. 52.
125 A.e., s. 28.
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pasif  arasındaki  kararsızlığı  vurguladığını,  dolayısıyla  onun  ne  aktifi  ne  pasifi

amaçladığını ifade eder.126

5.3. Derrida: Différance Oyunu

Yapısökümde  dil  istikrarsızdır,  anlam  ötelenir  ve  yeniden  üretilir.  Her

gösterge bir önceki kullanımının tekrarını içine alır,  ezelden var ve sabit değildir.

Kuram  geleneksel  bilimin  sistem  zorlamalarına,  toplumun  iktidar  yapılarına,

cinslerin rol modellerine ya da edebiyat metinlerinin açımlanmasına karşı eşit şekilde

harekete geçer. Yapısökümde oyun, merkezin yokluğu demektir. Reddetme ve kabul

etme iç içedir. 127

Merkezin olmadığı bu oynak zeminde anlam bir gösterenden diğerine taşınır.

Derrida  “Différance”  adlı  yazısında  “différer”  fiilinin  birbirinden  tümüyle  ayrı

görünen  iki  anlama  sahip  olduğunu  belirtir:  “Erteleme  ya  da  sonraya  bırakma

anlamında différer, zamanlama, bilerek ya da bilmeyerek, bir ‘istek’ ya da ‘istenç’in

tamamlanmasını ya da yerine getirilmesini askıya alan bir dolambacın zamansal ve

zamanlayıcı aracılığına başvurma demektir.”128 Différer’ın öteki anlamı ise daha çok

herkesin  bildiği  “özdeş  olmama,  başka,  ayırdedilebilir  olma[dır.]”129 Derrida

différance oyununu şöyle açıklar:

Her kavram hakça ve özce bir zincirin ya da içersinde ayrımların dizgisel oyunuyla

başkasına, başka kavramlara gönderme yaptığı bir dizgenin içine yazılmıştır. Böyle

bir  oyun,  yani  différance  artık  yalın  bir  biçimde  bir  kavram  değildir,  fakat

kavramsallığın, genel olarak kavramsal süreç ve dizgenin olanağıdır.(…)

Bir  dilin  içinde,  bir  dilin  dizgesi  içinde  ayrımlardan  başka  bir  şey  yoktur.

Taksinomik bir  işlem, öyleyse bu ayrımların dizgeli,  statistik ve sınıflandırıcı  bir

126 Yücel Dursun, Oyunun Ontolojisi, Ankara, Doğu Batı Yayınları, 2014, s. 98. 
127 Aytaç, a.g.e., s. 217-218.
128 Jacques Derrida, “Différance”, Çev. Önay Sözer, Toplumbilim Dergisi, C. 10, 1999, s. 51.
129 A.e., s. 51.
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envanterini  yapma işine  girişebilir.  Fakat,  bir  yandan bu  ayrımlar  oynamaktadır:

dilin içinde, sözün içinde de ve dille söz arasındaki değiştokuşta. (…)

Différance diye yazılan şey o zaman bu ayrımları, ayrımın bu etkilerini dilde düz

etkinlik olmayan bir yoldan “üreten” oyunun devinimidir.130

Différance oyunu;  Derrida’nın  pharmakon,  hayalet,  iz  gibi  kavramlarında

tekrar karşımıza çıkar: 

Derrida,  bu  kendini  hep  yazarak,  başkalaşarak  ve  silerek  aşan  çifte  yapılaşma

hareketine (dil ve dil-dışı), yani différance’a değişik bağlamlarda farklı adlar takar.

Örneğin: iz, yazı, réserve (yedekte saklı tutulan), pharmakon (hem ilaç hem zehir

anlamında) gibi.131

Différance, anlamın ikiliğinden ve sürekli ertelenmesinden doğar. Derrida’nın

kuramında yazı bir tuzaktır: “yazı dilin (la languge) görüşünü perdeler: o bir giysi

değilse  de  bir  kılık  değiştirmedir  (travestissement)”132 Derrida’nın  önemli

kavramlarından biri de itérabilité (tekrarlanabilme)’dir.

5.4. Derrida: İtérabilité (Yinelenebilme/Tekrarlanabilme)

Derrida’nın yapısöküm kuramının anahtar  kelimelerinden biri  de  itérabilité

(yinelenebilme/tekrarlanabilme) kavramıdır: 

130 A.e., s. 53.
131 Tülin Akşin, “Avrupa Kültürü’nün Krizi ve Jacques Derrida”, Toplumbilim Dergisi, C. 10, 1999,
s. 45.
132 J. Kristeva, J. Derrida, “Göstergebilim ve Gramatoloji”, Çev. Tülin Akşin, Toplumbilim Dergisi,
C. 10, 1999, s. 178.
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bir işaret ne zaman tekrarlanırsa tekrarlansın, o işaret, farklı bir bağlam ve kavramsal

değişimde  görünür/yeniden  görünür.  Bu  durumda  söz  konusu  işaretin  anlamı  da

kaçınılmaz olarak değişime uğrar. Derrida, bu süreci itérabilité olarak adlandırır.133

Derrida’ya göre iletimim, bir alıcının ya da ampirik olarak belirlenebilir bir

alıcı topluluğunun mutlak yokluğunda bile tekrarlanabilir, yinelenebilir olmalıdır:134

Ona göre, Latincede ‘tekrar’ anlamına gelen iter’den, belki de Sanskritçede ‘başka’

anlamına gelen itara’dan türetilmiş olan ve tekrarlama ile öteki-olmaklık arasındaki

bağın mantığı olarak anlaşılabilecek yinelenebilirlik, ne türden olursa olsun her türlü

yazı işaretini yaratan şeydir. Alıcısının ölümünden sonra yapısal olarak okunabilir -

yinelenebilir-  olmayan  bir  yazı,  yazı  olamaz.  Hatta,  yalnızca  iki  kişi  tarafından

bilinen bir yazı bile, gerisinde kendisine dayandığı bir kod olduğu için, alıcısının,

hatta alıcısıyla birlikte göndericisinin ölümü sonrasında bile yazı olmayı sürdürür:

Okunabilirliğinden, yinelenebilirliğinden hiçbir şey yitirmez.135

Derrida itérabilité kavramını Austin’in Söylem Aktı Teorisi’ni eleştirmek için

kullanmış ve Greimas’ın itéravité ve onunla ilişkili olan izotopi kavramlarının zıddı

olduğunu  ileri  sürmüştür.  Bu  kavram  dilbilimsel  felsefe,  semiyotik  ve  estetik

arasında bir bağ görevi görür.136 Metindeki tekrarlar anlamın sonsuz oyununa işaret

eder.  Derrida  anlamın  hiçbir  zaman  kendisiyle  özdeş  olmadığını  ve  yinelenebilir

olduğunu söyler:

Anlamın  hiçbir  zaman  kendisiyle  özdeş  olmaması,  göstergeler  her  zaman

tekrarlanabilir ya da yeniden üretilebilir olmalıdırlar anlamına da gelir. Yalnızca bir

kere  ortaya  çıkan  işarete  “gösterge”  diyemeyiz.  Dolayısıyla  göstergenin  yeniden

133 Zima, a.g.e., s. 219.
134 A.e., s. 309.
135 R. Levent Aysever, “Derrida ve Söz Edimleri Kuramı”, Cogito, S. 47-48, 2006, s. 309-310.
136 Zima, a.g.e., s. 218.
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üretilebilir olması, onun kimliğinin bir parçasıdır; ama onun kimliğini bölen şeydir

de; çünkü her zaman anlamını değiştiren farklı bir bağlamda yeniden üretilebilir.137

Anlam  henüz  ortaya  çıkmamış,  ertelenmiştir.  Derrida’nın  önemli

kavramlarından biri de kararverilemezliktir.

5.5. Derrida: Kararverilemezlik

Derrida  kararverilemezlik kavramını  açıklarken  anlama  asla  karar

veremeyeceğimizi  söyler.138 Yapısökümde  anlam  açık  ve  yeterli  değildir.  Daima

ertelenir ve ötelenir. Şeyler dağılmaya, parçalanmaya eğilimlidir. Dil sınırlı, istikrarlı

ve  gerçekliğe  dair  değildir.  Anlamın  askıya  alınması,  anlama  karar  verilememe,

aporia (çıkmaz) durumu söz konusudur. 

Yapısökümün  kalbi  ikili  karşıtlıklardır.  Hiyerarşiler  çiftlerden  oluşur:

aydınlık-karanlık,  doğru-yanlış,  rasyonel-irrasyonel,  erkek-kadın…139 Jacques

Derrida yapısöküm kuramı ile dilin istikrarsızlığını kanıtlamaya çalışır:

İsviçreli dilbilimci Ferdinand de Saussure’ün gösteren ile gösterge (yani, sözcük ile

anlam)  arasındaki  ilişkinin  keyfi  olduğunu  meydana  çıkarmasından  hareketle,

Derrida  da  bu  keyfiliğe  dikkat  çekebilmek  için  çeşitli  yöntemler  geliştirmiştir.

Örneğin  ortaya  attığı  sözcük  oyunları  ve  nükteler,  sözcüklerin  sabitlenmiş

anlamlarının  olmadığını,  aslında  görünürdekinden  başka  bağlamlara  da  işaret

edebildiklerini  kanıtlamak  üzere  yapısökümcü  düşünürler  tarafından  birer  taktik

olarak seçilmiş ve uygulanmıştır.140

137 Eagleton, Edebiyat Kuramı: Giriş, s. 140.
138 Jacques Derrida, “Différance”, s. 40.
139 Minor, a.g.e., s. 252-253.
140 Stuart Sim, Derrida ve Tarihin Sonu, Çev. Kaan H. Ökten, İstanbul, Everest Yayınları, 2000, s.
71-72.
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Yapısöküme  göre  dil,  oynak  bir  zemine  sahiptir  ve  anlam  asla  kesinlik

içermez. Bu nedenle Derrida sözcüklerin her zaman çift, karşıt, karar verilemez bir

değere  sahip  olduğundan  söz  eder.  Derrida’nın  kuramı  metinlerin  tutarlılığını  ve

inandırıcılığını  baltalayan  farkına  varılmamış  karşıtlıkları  ya  da  ikili  gerilimleri

ortaya  çıkarmaya  çalışır.141 Anlamın  sabit  olmadığı,  sürekli  ertelendiği  kuramda

anlama karar vermek de mümkün olmaz:

başka olasılıklara izin veren bağlamların çoğalması, açık bir biçimde sonsuza kadar

sürer.  Böylece  Derrida’nın  modeli  sonsuz  ile  başlamıyorsa  da  onunla  biter.  (…)

“Spurs”  adlı  Nietzsche  hakkındaki  bir  makalesinde  Derrida,  bir  örnek  olarak,

Nietzsche’nin notları arasında bulunmuş hiçbir bağlama oturtulamayan bir parçayı,

tırnak  işareti  içinde  “şemsiyemi  unuttum”  diyen  tek  bir  cümleyi  gösterir.  (…)

Derrida  için,  bu,  bir  kararverilemezlik  paradigması  durumudur;  çünkü  sözcükler

çevrilebilir ve açıktır; fakat yine de onları yorumlamak olanaksız görünür.142

Derrida bir  sözcüğün anlamları  arasındaki ikiliği  “karşıt-imza” kavramı ile

açıklamaya çalışır: “Karşıt bir imza, hem ilk imzayı, önceki imzayı teyit eden, hem

de  ona  karşı  çıkan  imzadır;  her  durumda  yenidir,  benim  imzamdır.”143 Derrida

metindeki tutarsızlıkları ortaya koyar.

6. Anlatıdaki Tekrarlar

6.1. Gérard Genette: Sıklık

Ferdinand  de  Saussure  Genel  Dilbilim  Dersleri’nde  anlatıdaki  tekrarlar

üzerinde durur ve dildeki özdeşliklerden bahseder:
141 Quentin  Skinner,  Çağdaş  Temel  Kuramlar,  Çev.  Ahmet  Demirhan,  Ankara,  Vadi  Yayınları,
1991,  s. 57.
142 A.e., s. 58-59.
143 Jacques Derrida,  “Teoriyi  İzlemek”,  Teoriden Sonra Hayat,  Der. Michael Payne, John Schad,
Çev. Ebru Kılıç,  İstanbul, Agora Kitaplığı, 2004, s. 10.
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Bir konuşmada birçok kez  Baylar! sözcüğünü duyarsak, hep aynı deyiş karşısında

bulunduğumuz duygusuna kapılırız. Ne var ki söyleyişteki oynamalardan ve sesin

iniş  çıkışlarından  ötürü  bu  söz  konuşmanın  çeşitli  yerlerinde  çok  belirgin  sessel

ayrılıklar  gösterir:   Bu ayrılıklar  değişik sözcükleri  (…) başka  bağlamlarda ayırt

etmeye yarayan ayrılıklar denli belirgindir. Üstelik bu özdeşlik duygusu gelip geçici

değildir,  süreklidir.  Anlamsal  bakımdan  da  çeşitli  Baylar! kullanımları  arasında

kesin bir özdeşlik bulunmamakla birlikte, bu böyledir.144 

Saussure dilsel düzeneğin özdeşlikleri hakkında düşünürken “20.45 Cenevre-

Paris” ekspresini örnek verir:

Dilsel  düzenek  tümüyle  özdeşliklere  ve  bunların  karşısında  yer  alan  ayrılıklara

dayanır. Demek ki özdeşlik sorununa her yerde rastlarız. (…) Örneğin, yirmi dört

saat arayla kalkan iki ‘20.45 Cenevre-Paris’ ekspresinin özdeş olduğunu söyleriz.

Lokomotif, vagonlar, görevliler, kısacası her şey değişiktir belki, ama bize göre bu

hep aynı eksprestir.145

Saussure’e göre “ekspresin özelliği; kalkış saati, geçtiği yollar ve genel olarak

onu öbür ekspreslerden ayıran tüm koşullardır. Aynı koşulların gerçekleştiği bütün

durumlarda aynı kendilikler elde edilir.”146 Bununla birlikte Dile Gelen Felsefe’de T.

Altuğ şöyle der: 

Farklılıklarına rağmen iki ögeyi aynı kılan şey, bu ögelerin dizge içerisinde bir ve

aynı konumu işgal etmeleri yani aynı  değere sahip olmalarıdır. Gerçekleşmeleri ne

144 Ferdinand  de  Saussure,  Genel  Dilbilim  Dersleri,  Çev.  Berke  Vardar,  İstanbul,  Multilingual
Yayınları, 1998, s. 162-163.
145 A.e.,  s. 163.
146 A.e., s. 162-163.
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şekilde  olursa  olsun,  bir  öge  diğeri  ile  aynı  değeri  yüklenmiş  olmak  koşuluyla

özdeştir.147

Sıklık, anlatı zamanıyla ilgili bir kavramdır. Genette  Anlatının Söylemi’nde

bir  olayın  öyküde  kaç  kere  meydana  geldiği  ve  anlatıda  kaç  kere  zikredildiği

arasındaki ilişki üzerinde düşünürken Saussure’ün “20.45 Cenevre-Paris” ekspresini

hatırlatır:

Bir  olay  yalnızca  gerçekleşebilir  olan  şey  değildir;  aynı  zamanda  tekrar

gerçekleşebilir,  yani  tekrar  edebilir  bir  şeydir:  Güneş  her  gün  doğar.  Bu  çoklu

tezahürlerin  özdeşliği, kesin olarak konuşmak gerekirse,  elbette tartışmalıdır:  Her

sabah “doğan güneş”,  o  günden bugüne  tıpatıp  aynı  değildir,  tıpkı  Ferdinand de

Saussure’ün pek sevdiği  “20-25 Cenevre-Paris  treninin,  her  akşam aynı  araçların

aynı lokomotife takılmasından ibaret olmaması gibi.148

Genette’e göre “bir anlatı cümlesi bir kere üretilmekle kalmaz, aynı metinde

tekrar üretilebilir, bir kez ya da birden çok kez tekrar edebilir[.]”149Modern metinler

anlatının  tekrar  kapasitesine  dayalıdır,  aynı  olay üslup çeşitlilikleri  ve bakış  açısı

değişiklikleriyle defalarca anlatılabilir. Anlatıdaki tekrarlar okura haz verir. Çocuklar

aynı hikâyenin birkaç kez art arda anlatılmasından keyif alır.150  

6.2. Bergson: Tekrarlar

Henri  Bergson  Gülme adlı  kitabında  insan  vücudunun  tavır,  jest  ve

hareketlerinin  bir  makineyi  hatırlattığı  ölçüde gülünç  olduğunu söyler.  Anlatıdaki

tekrarlar gülünç olanı yaratır:

147 Taylan Altuğ, Dile Gelen Felsefe, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2008, s. 198.
148 Genette, a.g.e., s. 115.
149 A.e., s. 116.
150 A.e., s. 118.
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Bir  fikir,  konuşmanın  başından  sonuna  kadar  büyüyen,  filizlenen,  çiçek  açan,

olgunlaşan  bir  şeydir.  Hiçbir  zaman  durmaz,  kendini  asla  tekrar  etmez.  Her  an

değişmesi şarttır zira değişmeyi bırakmak, yaşamayı bırakmak demektir. Jestler de

yaşam gibi  canlı  olmalıdır!  Hayatın temel  kanununa,  asla  kendini  tekrar  etmeme

şartına o da boyun eğmelidir. Ama işte bir baş ve kol hareketi sürekli aynı düzenli

aralıklarla  kendini  tekrar  ediyor.  Bu hareketi  fark etmişsem,  dikkatimi  dağıtmayı

başarmışsa,  yeniden  ortaya  çıkmasını  bekliyorsam ve  beklediğim anda  da  ortaya

çıkıyorsa  istemeden  de  olsa  gülerim.  Niçin?  Çünkü  artık  önümde  otomatik  bir

biçimde işleyen bir makine vardır. Bu artık hayat değil, hayatın içine yerleşmiş ve

hayatı taklit eden bir otomatizmdir. Gülünçtür.151

Bergson bu makine imasının parodilerin favori hilelerinden biri olabileceğini

söyler. Soytarıların kuşkusuz bunu uzun zaman önce sezmiş olduklarını dile getirir.

Anlatıdaki  tekrarların  gülünç  olduğunu  vurgular.  Pascal’ın  Düşünceler’in  bir

pasajında öne sürdüğü muammayı örnekler:

‘Birbirine benzeyen iki yüz, kendi başlarına hiç gülünç olmadıkları halde yan yana

iken  benzerlikleriyle  güldürürler.’  Şöyle  de  söylenebilirdi:  ‘Bir  konuşmacının

jestleri,  tek  tek  hiç  de  gülünç  olmadıkları  halde,  tekrar  edildiklerinde  güldürür.’

Çünkü  canlı,  diri  olan  hayat  kendini  tekrar  edemez.  Tekrarın  olduğu,  tam  bir

benzerliğin olduğu yerde canlının ardında işleyen bir makineden kuşkulanırız.152

Anlatıda tekrar eden sözcükler,  imgeler,  hareketler  bir  makineyi  andırır  ve

gülünç olanı ortaya çıkarır:

151 Henri Bergson, Gülme, Çev. Devrim Çetinkasap, İstanbul, İş Bankası Yayınları, 2014, s. 24.
152 A.e., s. 25. 26.
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Sadece jestlerde değil insanların karmaşık hareketlerinde de ima edilen, bir sözcüğün

veya sahnenin sürekli tekrarlanması, rollerin simetrik biçimde tersine döndürülmesi,

yanılmacaların geometrik artışı ve daha pek çok sahne hüneri, güldürme gücünü aynı

kaynaktan devşirir.153

Bergson  Gülme’de  Hastalık  Hastası’ndan  örnek  verir.  Argan’ın  sürekli

tekrarladığı  “Mösyö  Purgon”  nidası  üzerinde  durur.  Gerilen,  boşalan  ve  tekrar

gerilen  zemberek  imgesini  incelerken  klasik  komedyanın  yöntemlerinden  birine,

tekrara ulaşır. Bergson, tiyatroda bir sözün tekrarındaki gülünçlüğün kaynağını sorar:

Bir sözün tekrarı kendi başına gülünç değildir. Tekrarlara gülmemizin sebebi manevi

öğelerden  kurulu  özel  bir  oyunu  sergilemeleridir.  Fareyle  oynayan  kedinin  veya

palyaçoyu  kutusuna  tekrar  tekrar  geri  sokan  çocuğun  oyunu  gibi  bir  oyun…

Tiyatrodaki  söz  tekrarının  yarattığı  belli  başlı  gülünç  etkileri  tanımladığını

düşündüğümüz yasayı ifade edelim: Gülünç söz tekrarlarında genel olarak şu iki öğe

mevcuttur. Bir zemberek gibi boşalan baskılanmış bir duygu ve bu duyguyu tekrar

baskılamaktan keyif alan bir fikir.154

Bergson, tiyatroda bir sözün tekrarının, bir oyun yarattığını ve bu oyunun da

izleyiciye zevk verdiğini söyler.

7. Binbir Gece Masalları Üzerine

Arapça asıl adı “Elf leyle ve leyle” olan bu masal külliyatı, bir çerçeve hikâye

etrafında örülü hikâyelerden meydana gelir. Çerçeve hikâyeyi şöyle özetleyebiliriz:

Semerkant  Hükümdarı  Şahzaman,  kardeşi  Sâsânî  Hükümdarı  Şehriyâr’ı  ziyarete

giderken unuttuğu bir şeyi almak için saraya geri döner. Sarayda karısının kendisine

153 A.e., s. 27.
154 A.e., s. 50.
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ihanet  ettiğine  şahit  olarak  orada  hemen  karısını  öldürür.  Şahzaman,  Şehriyâr’ı

ziyarete gittiğinde ise kardeşinin ava gittiği bir gün yengesinin de kocasını aldattığına

şahit olur. İki kardeş deniz kenarında gezinirken omzunda sandıkla bir ifrit denizden

çıkar. İfriti gören iki kardeş korkudan ağaca tırmanır. Bu esnada ifrit, sandıktan bir

kadın  çıkarır  ve  uyur.  İfritin  karısı  olan  kadın,  iki  kardeşi  görür  ve  onları  tehdit

ederek iki kardeşle cinsel ilişki kurar, ifrite ihanet eder. Bunun üzerine iki kardeş

bütün kadınların sadakatsiz olduğuna hükmeder. 

Şehriyâr, sarayına döner dönmez karısını öldürtür. O günden sonra da her gün

bir genç kızla evlenir ve ertesi gün genç kızın boynunu vurdurur. Üç yıl sonra şehirde

evlenecek genç kız kalmaz. Vezirin büyük kızı  Şehrazad ülkesindeki kadınları  bu

felaketten kurtarmak amacıyla Şehriyâr ile evlenmeye karar verir ve bir plan yapar.

Şehrazad düğün gecesi kardeşi Dünyâzâd ile görüşecek, kardeşi de ondan bir masal

anlatmasını isteyecektir. Şehrazad sabaha kadar anlattığı masalı en heyecanlı yerinde

keser ve Şehriyâr masalın sonunu öğrenmek için idamı ertesi güne erteler ve bu oyun

bin bir gece sürer. Sonunda Şah Şehriyâr, Şehrazad’ın zekâ ve becerikliliğine hayran

kalarak onu öldürmekten vazgeçer. Böylece Şehrazad, ülkesindeki kadınları kurtarır

ve mutlu sona ulaşır.

Külliyatta  264 masal  bulunur.  Bu masallar  18.  yüzyılda “Alf  Layla”  veya

“Binbir  Gece  Masalları”  adıyla  Arapçaya  çevrilir.155 Binbir  Gece  Masalları’nın

menşei,  yazarı  ve  ne  zaman  yazıldığı  hakkında  kesin  bir  sonuca  varılamamıştır.

Masallardan  bir  kısmının  Arapçaya,  Farsça  Hezâr  Efsane (Bin  Masal)  adlı  bir

külliyattan  geçtiği  tahmin  edilir.  Mes’ûdî’nin  Mürûcü’z-Zeheb adlı  eserinde  o

tarihlerde Araplar arasında Bin Gece diye bilinen bir hikâye külliyatının bulunduğu

ve  Farsça  aslının  Hezâr  Efsane olduğu  belirtilir.  Masallardan  bazıları  da  İran’a

Hindistan’dan  gelmiştir.156 Çerçeve  masal  tekniğine  Hint  edebiyatının  en  eski

örneklerinde bile rastlanılır. Kelîle ve Dimne’de olduğu gibi bir hadiseyi geciktirmek

için zaman kazanmak amacıyla hikâye anlatma usulü daha çok Hindistan’da görülür.

Çerçeve masalın esas teması olan kadınların sadakatsizliği fikri orijinal Hint masal

külliyatında bulunur.

155 Robert  Irwin, “The Arabian Nights in  Film Adaptations”, Arabian Nights  Encyclopedia,  Ed.
Ulrich Marzolph, Richard Van Leeuwen, Hassan Wassouf, California, ABC-CLIO, 2004, s. 48.
156 Robert Irwin, The Arabian Nights: A Companion, MPG Books, 2010, s. 218.
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Binbir  Gece  Masalları köken  bakımından  dört  ana  gruba  ayrılır:  Hint

kaynaklı  masallar,  İran’dan  gelen  masallar,  Hârûnürreşîd  (786-809)  devrine  ait

Bağdat menşeli masallar ve Fâtımîler ve Memlükler devrinde Mısır’da külliyata ilâve

edilen masallar. Masalların çeşitliliği, geçtiği yerlerin farklılığı (Hindistan, İran, Irak,

Mısır,  Türkiye),  çeşitli  dil  hataları  taşıması  gibi  unsurlar  dikkate  alındığında

masalların tek bir kalemden çıkmadığı anlaşılır.  Masalların yüzyıllar boyu ağızdan

ağza aktarılarak değişik yer ve zamanlarda değişime uğradığı ve Doğu milletlerinin

folklorundan pek çok unsurlar alarak gelişip bir bütün haline geldiği kabul edilir.

Masalların  son  şeklini  Mısır’da  Memlükler  devrinde  aldığı  kabul  edilir.

Masallar 1814’ten günümüze kadar Hindistan, Mısır, Avrupa ve Beyrut’ta defalarca

basılır ve çeşitli  dillere tercüme edilir.  Bu neşirlerin içinde eksiksiz olanı 1251’de

(1835)  iki  cilt  halinde  Bulak’ta  basılır.  Binbir  Gece külliyatı  Avrupa’da  ilk  defa

Antoine  Galland  tarafından  kendisine  Suriye’den  gönderilen  bir  yazmadan

Fransızcaya  çevrilir.  Binbir  Gece  Masalları’nın Türkçeye  tercümesi  Sultan

Abdülmecit zamanında Ahmet Nazif Efendi tarafından yapılır. Masalların müstehcen

tarafları atılarak Terceme-i Elf Leyle ve Leyle adıyla dört ve altı cilt halinde tarihsiz

olarak  iki  defa  basılır.  1927-1928  yıllarında  Resimli  Ay  neşriyatı  arasında

yayımlanır.  Masallar ayrıca  Hüseyin  Başaran,  Nihal  Yalaza  Taluy,  F.  Namık

Hansoy, Selâmi Münir Yurdatap ve Raif Karadağ tarafından neşredilir.157

8. Gılgamış Destanı Üzerine

Gılgamış  Destanı sözlü  edebiyata  aittir,  çok uzun bir  zaman sonra yazıya

geçirilmiştir.  Gılgamış mitosu  ilk  bakışta  ölümsüzlük  arayışı  içindeki  bir  Sümer

kahramanının  öyküsünü  içerir.  Oysaki  bu  metin  sembolik  olarak  okunduğunda

insanlık  tarihinin  önemli  bir  dönüm  noktasının  hikâyesine  dönüşür.  Gılgamış

157 Veli  Ulutürk,  Binbir  Gece  Masalları  Maddesi,  İslam Ansiklopedisi,  İstanbul,  Türkiye Diyanet
Vakfı Yayınları, C. 6, 1992, s. 181.
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Destanı, üretimciliğe ve yerleşik düzene geçiş dönemlerinin izlerini taşıyan önemli

bir veri kaynağıdır.158 

Gılgamış Destanı 12 tabletten oluşur. 11 tablet birbiriyle bağlantılı iken 12.

tablet diğerlerinden ayrı bir yapıya sahiptir. Gılgamış üçte iki tanrı, üçte bir insandır.

Mükemmel  bir  bedene  sahiptir,  Uruk  kentinin  kralıdır.  Gılgamış;  halkına  huzur

vermeyen, kadınları eşlerine bırakmayan bir kraldır. Uruk halkı, tanrılardan yardım

ister, büyük tanrıça Aruru bu dualara karşılık olarak Engidu’yu yaratır. Engidu, güç

bakımından Gılgamış’ın bir  benzeridir.  Engidu ilkeldir,  hayvanlarla  birlikte  yaşar.

Gılgamış,  Engidu’nun  varlığını  öğrendiğinde  ona  bir  fahişe  gönderir.  Böylece

Engidu, medeni hayata adım atar. Engidu, fahişeden yemek yemeyi, yıkanmayı ve

insanların  dünyasını  öğrenir.  Engidu’nun  birlikte  yaşadığı  hayvanlar  onun

medenileşmesi  sonucu  ondan  kaçar.  Fahişe,  Engidu’yu  Uruk  kentine  götürür  ve

Gılgamış’ı tanımasını ister.

Gılgamış  ise  bir  rüya  görür.  Gılgamış’ın  rüyasını  yorumlayan  annesi  ona,

Engidu ile dost olacaklarını söyler. İkinci tablette fahişe, Engidu’yu yıkar, giydirir.

Kent  halkı,  Engidu’ya  hayranlık  duyar.  Engidu  ve  Gılgamış  kentin  meydanında

dövüşür. Dövüşün sonunda Gılgamış ve Engidu dost olur. Gılgamış, ad kazanmak

için katran ormanlarına giderek Humbaba’yı öldürmeye karar verir. Üçüncü tablette

Gılgamış ve Engidu dualarla yolcu edilir. Dördüncü tablette Gılgamış ve Engidu’nun

katran ormanlarına doğru yolculukları anlatılır. Beşinci tablette Gılgamış ve Engidu,

ormana varır. Gılgamış bir rüya görür, bu rüyayı Humbaba’yı öldürecekleri yolunda

yorumlar. Nitekim Gılgamış ve Engidu, Humbaba’yı öldürür.

Altıncı tablette Gılgamış ülkesine döner. Güzellik Tanrıçası İştar, Gılgamış’ı

arzular. Ondan kendisiyle birlikte olmasını ister ama Gılgamış onu reddeder. İştar,

Gılgamış’ı  alt  etmek için  gökyüzünün boğasını  ister.  Gılgamış  ve Engidu,  göğün

boğasını  da  yener.  Yedinci  tablette  Engidu  bir  rüya  görür.  Tanrılar  Engidu’nun

ölmesine karar verir, Engidu hastalanır. Kendisini insanların dünyasına soktuğu için

fahişeye beddua eder ve ölür.

158 İsmail Gezgin,  Kültürlenme Sürecinin Mitik Kahramanı Gılgamış,  İstanbul,  Alfa Yayınları,
2009, s. 47.

46



Sekizinci tablette Gılgamış, Engidu’nun ardından yas tutar. Gılgamış, ölümü

kabullenemez. Dokuzuncu tablette, ölüm korkusuna kapılır. Gılgamış bir düş görür

ve düşünde Utnapiştim’i arar. Utnapiştim ölümsüzlüğün sırrına erişmiş tek insandır.

Onuncu tablette tanrı ve tanrıçalar, Gılgamış’a kaderini kabullenmesini ve zamanını

güzel geçirmesini tavsiye eder ama Gılgamış, ölümsüzlüğün sırrını  aramaya karar

verir. Ölümsüzlüğe ulaşmak için ölüm suyunu geçer, Utnapiştim’i bulur. On birinci

tablette  Utnapiştim,  Gılgamış’a  nasıl  ölümsüzlüğe  eriştiğini  anlatır.  Utnapiştim,

tanrıların tufan yapacakları gün, Tanrı Ea’nın desteğiyle bir gemi yapar. Canlıların

her türünden bir çifti bu gemiye yükler. Böylece tufandan kurtulur ve ölümsüz olur.

Utnapiştim,  Gılgamış’ı  bir  sınava tabi  tutar  ve ona altı  gün yedi  gece hiç

uyumamasını  söyler.  Fakat  Gılgamış  uykuya yenilir  ve  sınavı  geçemez.  Yine  de

Utnapiştim, karısının isteği ile Gılgamış’a ölümsüzlük otunun yerini söyler. Gılgamış

tatlı su denizinin dibine dalar ve ölümsüzlük otunu alır. Ancak yolda yıkanmak için

suya  girdiği  zaman,  bir  yılan  ölümsüzlük  otunu  çalar.  On  ikinci  tablet,  diğer

tabletlerden  bağımsızdır.  Bu son tablette  Gılgamış’ın  Huluppu ağacını  devirmesi,

Engidu’nun  yer  altına  inmesi  ve  yer  altında  gördüklerini  Gılgamış’a  aktarması

anlatılır. 

Türkçedeki ilk  Gılgamış çevirisi, zamanının Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli

Yücel  döneminde  yapılmıştır.  Muzaffer  Ramazanoğlu  çevirisi  ile  1941  yılında

Gılgamış Destanı dilimize kazandırılır. İkinci çeviri, 1973 yılında Hürriyet Yayınları

tarafından basılan N.K. Sandars’ın Gılgamış Destanı kitabıyla gerçekleşir. Bu kitabı

S. Kutlu ve T. Duralı çevirir. Uzun bir sessizlikten sonra son yıllarda Gılgamış daha

popüler hale gelir. 2005 yılında önce Yapı Kredi Yayınları tarafından J. Bottero’nun

Gılgamış Destanı: Ölmek İstemeyen Büyük İnsan adlı eseri Orhan Suda’nın çevirisi

ile  Türkçeye  kazandırılır.  Hemen  ardından  Arkadaş  Yayınevi,  P.  Jackson’ın

Gılgamış Destanı adlı eserini Ahmet Antmen’in çevirisi ile basar. Bütün metinlerin

birbirinden ufak da olsa farklılıkları vardır.159

Yaklaşık  olarak  MÖ  2000’de  derlenmiş  olan  dünyanın  en  eski  edebi

kataloğunda, Gılgamış’ın adına üç ayrı eserde rastlanır: ‘Gılgamış, Enkidu ve Ölüler

159 A.e., s. 47.
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Diyarı’,  ‘Gılgamış  ve  Huvava’,  ‘Gılgamış  ve  Agga’.  Bu  anlatılar,  Sümerlerin

yaratılış  mitolojisine  kaynaklık  ettikleri  gibi  daha  sonra  birleşen  on  iki  tabletlik

klasik  metne  de  zemin  hazırlar.  Gılgamış  Destanı üzerinde  çalışan  Sümerolog

Landsberger, destanın oluşumunda üç evreden söz eder: MÖ 2000 yıllarında yazılmış

olan,  çok  eksik  Sümerce  tablet,  MÖ  1800  yıllarında  tabletlere  geçirilen  Bâbil

yazması, MÖ 1250 yıllarında tabletlere geçirilen ve Sin-lekke-unnini adlı bir ozan

tarafından  sanatlı  bir  hale  getirilen  anlatıdır.  Bâbil  döneminde  Uruk’ta  yaşamış

uzman bir yazar olan Sin-lekke-unnini, klasik bir metin haline gelmiş on iki tabletlik

metni derleyen kişidir. Onun sayesinde Sümer’de ayrı ayrı öyküler halinde dolaşan

anlatılar birleşerek gün ışığına çıkar.160

Destanın Türkçeye ilk  çevirisini  ise Prof.  Landsberger’le birlikte  Muzaffer

Ramazanoğlu (1944) yapar.  Destanın dilimizdeki  bu ilk  çevirisi  doğrudan orijinal

metinden  yapılmıştır  ve  MÖ  1250  sıralarında  tabletlere  geçirilmiş  hali  esas

alınmıştır. Bunda ana etken, son metnin en gelişmiş ve en sanatsal metin olmasıdır;

öte yandan metin -bu haliyle- Sümer metni değil, bir Bâbil metnidir.161 

 

160 G. Gonca Gökalp-Alpaslan, Metinlerarası İlişkiler ve Gılgamış Destanı’nın Çağdaş Yorumları,
İstanbul, Multilingual Yayınları, 2007, s. 34.
161 A.e., s. 34.
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BİRİNCİ BÖLÜM

BİNBİR GECE MASALLARI VE BİN HÜZÜNLÜ HAZ

Bin  Hüzünlü  Haz romanı,  Alaaddin’in  ve  Alaaddin’i  arayan  anlatıcının

hikâyesidir, bir arayış serüvenidir. Roman, dokuz bölümden oluşur. Birinci bölümde

Alaaddin;  şehrin  karanlık  köşelerinde,  mezbelelik  yerlerinde,  batakhanelerinde

dolaşır.  Serserilerle,  üçkâğıtçılarla,  ayyaşlarla  arkadaş  olur;  suçların  işlendiği

bölgelerin eşiğine kadar gider ve kim olduğunu bulmaya çalışır.

Alaaddin;  şehrin  izbe  köşelerindeki  cinayet,  soygun,  şiddet  hikâyelerini

dinler.  Mağazaları,  eskici  dükkânlarını,  sahafları,  pazaryerlerini,  tarihi  yıkıntıları

dolaşır. Hıncahınç dolu belediye otobüslerinin, tinerci çocukların, meze satıcılarının

arasından geçer. Şehri bir uçtan bir uca, hayalle gerçek arasında gezer.

Birinci  bölümün  sonunda  Alaaddin,  anlatıcıya  dönüşür  ve  anlatıcı;  tüm

şehirde, yer altında, ormanda, bozkırda, terasta, mahzende her yerde Alaaddin’i arar

ve bu arayışla okuru bin bir anlatının içinde gezdirir. İkinci bölümde anlatıcı, şehirde

hurda  yığınlarının,  çöp  bidonlarının,  dev  apartmanların,  otomobillerin  arasında

Alaaddin’i bekler. Terasta minyatür bir şehir inşa eder ve hikâyeler mırıldanmaya

başlar, denizci serüvenlerinin içine girer.

Üçüncü  bölümde  anlatıcı,  şehrin  mezbelelik  sokaklarına,  yer  altına  iner.

Alaaddin’i  ararken  MOTEL  ROM’un  cezbedici  dünyasına  adım  atar.  Anlatıcı

dördüncü  bölümde  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  içindeki  bütün  hikâyeleri  dolaşır,

Alaaddin’in kaybolduğu hikâyeyi arar. 

Anlatıcı  beşinci  bölümde  mahşeri  bir  kalabalığa  varır,  zamanlar  arasında

dolaşır. Ormanın içine dalar ve ormanda kaybolur. Altıncı bölümde, anlatıcı yeniden

ormana  girer,  masal  kahramanları  arasında  Alaaddin’i  arar.  Hansel  ile  Gretel’i,

Kırmızı Başlıklı Kız’ı, Kırk Haramiler’i ve Şehrazad’ın hikâyesini geçer.

Anlatıcı  yedinci bölümde, içinde kaybolduğu ormandan uçsuz bucaksız bir

bozkıra çıkar. Alaaddin’in hikâyesinin doğum noktasına varır. Alaaddin’in hikâyesi
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uçsuz  bucaksız  bir  labirenti  dolaşır  ve  sekizinci  bölümde  iki  kardeş  şehzadenin

birbiriyle mücadelesine dönüşür. Anlatıcı  bize hiçbir şeyin kesin olmadığı olasılık

hikâyeleri anlatır. 

Dokuzuncu bölümde ise anlatıcı, Alaaddin’in saklandığı mahzene iner ve bir

cinayetin ipuçları arasında dolaşır, katilin kim olduğunu çözer/çözemez. Bin Hüzünlü

Haz’da anlatıcı; ormanda, bozkırda, yer altında masallarla şehrin görüntüleri arasında

masal artıklarının,  çöp yığınlarının,  suçun ve cinayetin içinde gezinir.  Alaaddin’in

kim olduğunu keşfetmeye çalışır.
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1.1. Alaaddin: Yer Altı Karnavalı

1.1.1. Alaaddin ve Sihirli Lambası ve Yer Altı

Binbir Gece Masalları’nın Alaaddin ve Sihirli Lambası Öyküsü adlı masalını

hatırlayalım. Masal kahramanı Alaaddin haytalarla, serserilerle dolaşır; Alaaddin’in

eli hiçbir işi tutmaz. Günün birinde Magripli bir adam gelir,  Alaaddin’i sihirli bir

lambayı alması için yer altına indirir. Alaaddin yer altındaki dünyada üzerinde adının

yazılı olduğu sihirli lambayı bulur ve bambaşka bir dünyaya adım atar.

Bin Hüzünlü Haz romanında anlatıcı, Alaaddin ve Sihirli Lambası Öyküsü’nü

yeniden  yazar. Bin  Hüzünlü  Haz’ın  Alaaddin’i  de  üçkâğıtçılarla,  ayyaşlarla,

serserilerle arkadaş olur ve yer altında dolaşır. Alaaddin şehrin serserileriyle birlikte

hayatın  el  değmemiş  noktalarına  doğru  yürür.  Çamur  deryalarına  batıp  çıkar,

çirkinliklerin içinde yüzer, batakhanelerde yıllarca kalır, insanoğlunun işleyebileceği

ne  kadar  suç  varsa  hepsini  işlemek  ister.  Alaaddin  şehrin  alkol  kokulu  karanlık

sokaklarında,  batakhanelerinde,  ıssız  sokak  köşelerinde,  onu  suça  götürecek  olan

bütün yolların ağzında gezinir. 

Masalda  Alaaddin  yer  altına  iner;  sihirli  eşyalarla,  mücevherlerle  dolu

cezbedici bir dünyayla karşılaşır. Bin Hüzünlü Haz’da da Alaaddin yer altına iner

ancak Alaaddin’in indiği yer altı dünyası masalın dünyasından çok başkadır. Masalın

mücevherlerle dolu dünyası,  Bin Hüzünlü Haz’da bir metropolün yer altı dünyasına

dönüşür. Alaaddin bu dünyada karanlık, ıssız, tehlikeli  sokaklarda sarhoşlar, meze

satıcıları, tinerci çocuklar arasında dolaşır:

Kimi zaman, şöyle adamakıllı  kirlenip de kim olduğumu anlayayım diye kendimi

pervasızca şu şehrin alkol kokulu karanlığına vuruyor, hangi köşede bir üçkâğıtçı

bulur,  hangi  sokakta  bir  serseri  görür  ya da nerede bir  ayyaşa rastlarsam hemen

arkadaş  oluyor,  sonra  onlarla  birlikte  hayatın  el  değmemiş  noktalarına  doğru

yürüyüp kimilerinin çirkinlik adını verdiği  birtakım şeylerin içinde yüzüyor,  renk
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renk  ışıklarla  süslü  çamur  deryalarına  batıp  çıkıyor,  postu  batakhanelerin

başköşesine  serip  yıllarca  kalıyor  ve  bütün  bunlar  olup  biterken,  dünyada

insanoğlunun işleyebileceği ne kadar suç varsa hepsini kocaman bir mıknatıs gibi

varlığımda toplamak istiyorum ama, bunu bir türlü başaramıyorum.162 

Masalda  Alaaddin  meydanlarda,  bahçelerde  serserilerle  oyun  oynar.  Bin

Hüzünlü Haz’da bu serseri haylaz çocuklar; tilki suratlı üçkâğıtçılara, pörtlek yüzlü

ayyaşlara, düşük çeneli serserilere dönüşür. Bin Hüzünlü Haz’ın tilki suratlı, pörtlek

yüzlü, düşük çeneli serserileri şekil değiştirir; melek olur, kırmızı burunlu palyaço

olur. İşledikleri cinayetleri anlatan birer hikâye anlatıcısı olur.

Bin Hüzünlü Haz, masalın büyülü dünyasını bozar. Onu bulanıklaştırır; şehrin

çamurunun,  çirkinliğinin,  karanlığının  içine  sokar.  Binbir  Gece’nin  yer  altı

labirentlerini; modern kentin, metropolün yer altı labirentleriyle takas eder.  Binbir

Gece’nin  tehlikeli  labirentleri  büyülü  dünyalara  açılır.  Yer  altına  inen  kahraman;

tuzakları aşabilirse gizemli bilgiler, akıl almaz hazineler elde eder. Kendi hikâyesini

kazanır, değişir ve başka biri olur.

Bin Hüzünlü Haz’da ise yer altı labirentlerine inen Alaaddin; anlatıcıya, Tatar

kızına,  şehzadeye,  garsona,  genelev  sahibine  ve  daha  nicelerine  dönüşür.  Yer

altından  şehrin içine,  şehrin içinden  dışına,  ormana,  bozkıra,  mahzene,  ormandan

ormana,  ormandan  bozkıra,  bozkırdan  şehre  bin  bir  olasılığın,  bin  bir  hikâyenin

içinde dolaşır. Labirentten labirente girer, sonsuz bir döngünün içinde yol alır.

Binbir Gece Masalları’nda Alaaddin’in yer altı yolculuğu, Alaaddin’in kim

olduğunu bulma yolculuğudur.  Yer  altında,  üstünde adının  yazılı  olduğu lambayı

bulan Alaaddin aslında kim olduğunu görür, erginleşir, kimlik kazanır. Bin Hüzünlü

Haz’da da yer altına inen Alaaddin kim olduğunu bulmak ister. Adamakıllı kirlenip,

suça bulaşıp kimliğinin derinliklerine inmeyi arzular.

Alaaddin bin bir  hevesle  suçun eşiğinde  dolaşır,  suç işlemeye arzu duyar.

Suçla, cinayetle, hırsızlıkla örülü mağaranın eşiğinden geçmeye çabalar. Mağaranın

162 Hasan Ali Toptaş, Bin Hüzünlü Haz, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 7.
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ağzından geçip suça bulaşıp başka biri olmayı hayal eder. Suçun zevkini,  hazzını,

pişmanlığını tatmak ister ama bunu bir türlü başaramaz. Suçtan arınmış Alaaddin,

Bin Hüzünlü Haz boyunca suçun etrafında gezinir, gezinir ve suça bulaşamaz; derken

Bin  Hüzünlü  Haz’ın  sonunda  suçun  hazzına  ulaşır  ya  da  yine  ulaşamaz.  Anlatı

kararverilemez  bir  noktada  kalır,  sözcüklerin  sabitlenmiş  anlamlarına  ulaşmanın

imkânsız olduğunu söyler:

İsviçreli  dilbilimci  Ferdinand  de  Saussure’ün  gösteren  ile  gösterge  (sözcük  ile

anlam)  arasındaki  ilişkinin  keyfi  olduğunu  meydana  çıkarmasından  hareketle,

Derrida  da  bu  keyfiliğe  dikkat  çekebilmek  için  çeşitli  yöntemler  geliştirmiştir.

Örneğin,  ortaya  attığı  sözcük  oyunları  ve  nükteler,  sözcüklerin  sabitlenmiş

anlamlarının  olmadığını,  aslında  görünürdekinden  başka  bağlamlara  da  işaret

edebildiklerini  kanıtlamak  üzere  yapısökümcü  düşünürler  tarafından  birer  taktik

olarak seçilmiş ve uygulanmıştır. 163 

Alaaddin hiçbir şeyin kesin olmadığı Bin Hüzünlü Haz’ın bin bir olasılığının

içinde, bin bir kimlikle, bin bir hikâyede dolanır. 

1.1.2. Alaaddin: Suç, Soytarı, Palyaço

Alaaddin suça bir türlü bulaşamaz, Alaaddin’le suçun arasına bir ucu gökte

bir  ucu yerde kıpkırmızı  bir  perde  girer.164 Alaaddin  bir  masal  dünyasının  içinde

kalır, sonra tekrar suç çağına adım atar, ardından masal dünyasına geri döner, sonra

suç çağına. Alaaddin sonsuz bir döngünün içinde döner, durur. Alaaddin’in yarattığı

birbirine zıt iki  dünya, masal dünyası ve suç çağı,  Bin Hüzünlü Haz’ın içinde bir

163 Sim, a.g.e., s. 71-72.
164 Bu perde daha sonra genç ölünün hikâyesinde Alaaddin ile şehirdeki suç görüntülerinin arasına da
girer: “o genç ölü (…) kalın bir perdenin gerisinde kalır.” Bkz.: Toptaş,  a.g.e., s. 102-103. Anlatıda
bazı kelimeler, imgeler sürekli tekrar eder. Aynı sahneler yinelenir, başka başka hikâyelerde yeniden
yazılır, kılıktan kılığa girer.
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arada yaşar. Yan yana gelir, üst üste geçer, iç içe girer. Bin Hüzünlü Haz’ın dünyaları

birbiriyle kesişir, zıddıyla birlikte örülür, yapısökümcü bir mimariyle inşa edilir:

Madde/tin,  özne/nesne,  yanlışlık/doğruluk,  beden/ruh,  metin/anlam,  içsel/dışsal,

temsili/bulunuş, görünüş/öz vb… Öyleyse Derrida’nın önemi şuradan gelir: Derrida

bu  karşıtlıkları,  ancak  karşıt  terimlerden  birinin  yalnızca  diğeri  içinde

varolabileceğini  göstermek  yoluyla  altüst  edebileceğimiz  bir  yöntem  ortaya

koymuştur.165 

Anlatıcı da metni ikili karşıtlıklarla altüst eder, tersine dönüştürür. Anlatıda

anlam sürekli değişir.  Alaaddin’in peşine takıldığı üçkâğıtçılar,  ayyaşlar, serseriler

suçun eşiğine geldiği anda birdenbire meleğe dönüşür. Bin Hüzünlü Haz tilki suratlı

üçkâğıtçıları,  pörtlek  yüzlü  ayyaşları,  düşük  çeneli  serserileri  meleğe,  ardından

palyaçolara dönüştürür. Anlatıda suçun kahramanları şekil değiştirir, sonunda birer

soytarı olur. Suçun ironik bir görüntüsü haline gelir:

Üçkâğıtçı, ayyaş, serseri kılığındaki, salak melekler… Burunları, palyaçolarınki gibi

kıpkırmızı.  Kimi  zaman  omuzlarımın  üstünde  de  bu  kırmızılıklar.  Kimi  zaman,

hayata bel bel bakan onlarca çift gözle birlikte, topuklarımın dibinde. Kimi zaman

yüzümde.166 

Palyaço melekler Alaaddin’in omuzlarına, yüzüne yerleşir. Metnin Hazzı’nda

Roland Barthes şöyle der:  “metinde ve metnin okunmasında ideolojinin belirmesi

yüzde  bir  kızarıklığın  belirmesi  gibidir  (…)  hazza  yönelen  her  yazar  bu  aptal

kırmızılıkları taşır.”167

165 Sarup, a.g.e., s. 60.
166 Toptaş, a.g.e., s. 9.
167 Roland Barthes,  Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, Çev. Şule Demirkol, İstanbul, Yapı
Kredi Yayınları, 2016, s. 117.
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Anlatıcı/Alaaddin,  metinde  bu  kırmızılıklarla  bir  soytarı  resmi  çizer  ve

kendisi  de kırmızı  burunlu palyaçolara dönüşür. Metnin hazzının bir parçası  olur.

Anlatıcı,  suç  çağını  içinde  soytarıların  dolaştığı  gülünç  bir  şölene  çevirir.  Kanlı

cinayetlerle  palyaçoları  bir  araya  getirerek  grotesk  bir  karnaval  ruhu  inşa  eder.

Karnaval; otoriteyi ve hiyerarşileri yıkar, ters yüz edilmiş bir dünya yaratır. Karnaval

boyunca yasalar, yasaklar askıya alınır.  Karnaval kralla soytarıyı, doğumla ölümü,

bilgelikle  aptallığı,  yüce  ile  aşağıyı  birleştirir:  “[Karnaval]  daha  en  baştan  çift

anlamlıdır. Sonuçta tahta geçirilen kahraman da gerçek bir kralın zıddı, bir köle veya

bir soytarıdır[.]”168

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcı;  anlatının  ciddiyetini  bozar,  hiyerarşileri

askıya alır, ters yüz edilmiş bir dünya yaratır. Şehrazad’ın dinleyicilerini, Şehriyar’ı,

cüceleri ve Şehrazad gibi hikâye anlatan anlatıcının topuklarının dibindeki okurları

da  palyaçoya  çevirir.169 Bu  suç  çağı  soytarılaşarak  izlenebilir  ya  da  suç  çağında

herkes  bir  soytarıya  dönüşmüş,  şölenin  bir  parçası  olmuştur:  “Sonra,  önümüzden

camları bezgin yüzlerle kaplı hıncahınç belediye otobüsleri (…) tinerci çocuklar ve

kendi içlerinde kaybolmuş soluk benizli genç erkek silüetleri gelip geçer[.]”170 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  herkes  -hükümdar,  soytarı,  halk-  karnaval  edimine

katılır.171 İnsanların acıklı,  ironik bir hâl aldığı şehrin görüntüleri arasında dolaşan

Alaaddin,  kırmızı  burunlu bir  palyaçodan eski püskü bir  hayalete  evrilir.  Hayalet

hikâyelerine doğru yolculuk eder.

1.1.3. Dejavu: Hamlet, Hayalet ve Kararverilemezlik

168 Bahtin, Karnavaldan Romana: Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme Yazılar, s. 226.
169 Anlatıcı, Şehrazad’ın cücelere ve dinleyicilerine hikâye anlattığı ormandaki saray bölümünde, aynı
sahneyi yeniden yazar.
170 Toptaş, a.g.e., s. 9.
171 Bin Hüzünlü Haz’ın bin bir hikâyesinin içinde Alaaddin hem soytarı hem şehzade hem köledir.
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Bin  Hüzünlü  Haz’ın  Alaaddinleri  farklı  farklı  hikâyelerin  içinde  hayalete

dönüşür.172 Alaaddin ne vardır ne yoktur, ne düştür ne gerçek, ne ölüdür ne diri. Var

olmaya çabalar, kaybolur: 

melekler  beni  bu  perdenin  alev  alev  yanan  gölgesine  oturtup  teselli  etmeye

çalışıyorlar.  Yaşadığıma  inanayım da  böyle  eski  püskü  bir  hayalet  gibi  ortalıkta

dolaşıp durmayayım diye.173 

Alaaddin “Yaşadığıma inanayım da” derken anlatıcı daha sonra anlatacağı bir

başka Alaaddin hikâyesine ağ atar, farklı hikâyeleri birbirine bağlar. 174 Hikâyelerin

arasında koridorlar açar. Aynı hikâyeleri yineleyerek, okuru aynı koridorlardan tekrar

tekrar  geçirir.  Okurda  dejavu  hissi  oluştururken  çizgisel  zamanı  sekteye  uğratır.

Okur, anlatıcı/Alaaddin zaman ve mekân arasındaki sınırları geçer, anlatının içinde

ileri  geri  dolaşır.  Derrida  Marx’ın  Hayaletleri’nde  “hayalet”  metaforu  üzerinde

durur. Hayalet ne ölüdür ne diri, ne vardır ne de yok; zaman ve mekânın kurallarını

delip geçer: 

Hayalet mevcudiyet ile namevcudiyet arasında salınır, bakışımsızdır, zamanın düz

çizgide ilerleyişini sekteye uğratır. Böylece mekânın, bakışın ve yaşamın sınırlarını

altüst eder. Hayalet bütün bunları yanlış giden bir şeyler olduğunu haber vermek ve

172 Anlatıcının daha sonra anlatacağı başka bir Alaaddin hikâyesinde Alaaddin mahzenden kaçınca
“şehri bir hayalet gibi geçer.” Bkz.: Toptaş, a.g.e., s. 111. Anlatıcı aynı hikâyeleri yeniden yazar, aynı
imgeleri yeniden örer. Anlatıyı tekrarlardan ibaret bir döngüye dönüştürür, okuru bir dejavu hissiyle
metnin içinde dolaştırır.
173 A.e., s. 9.
174 Alaaddin “Yaşadığıma inanayım da” derken anlatıcı daha sonra anlatacağı bir Alaaddin hikâyesine
-Alaaddin’in ölü olduğu ve bir perdenin gerisinde kaldığı hikâyeye- bağlar hikâyeyi. Bkz.:  A.e., s.
103.  Anlatıcı,  Alaaddin’in  hikâyeleri  arasında  labirent  örer.  Henüz  anlatmadığı  hikâyelerle
metinlerarası  ilişki kurar.  Böylece metin henüz yazılmamış metinlerle,  anlatılmamış hikâyelerle de
bağ kurar. Henüz anlatılmamış kelimeleri içinde barındırır. Derrida yapısöküm kuramında metinlerin
henüz yazılmamış metinlerle  de ilişki  kurduğunu söyler.  Bkz.:  Roland Barthes,  Göstergebilimsel
Serüven, Çev. Mehmet Rifat-Sema Rifat, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2016, s. 156-157.
Diğer  taraftan  Alaaddin’in  başındaki  melekler,  sese  benzemeyen  bir  sesle  mırıl  mırıl  işledikleri
cinayetleri  anlatırken  diğer  hikâyedeki,  ölünün  başındaki  ağıtçı  kadınlara  dönüşür.  Ölünün,
Alaaddin’in ölüsünün başındaki kadınlar, anlatıcıya o yedi ölüye ilişkin yedi ağıt anlatır.
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adaletin  yerini  bulmasını  talep  etmek  için  yapar.  Bu  nedenle  hayaletlere  kulak

verilmelidir.175

Bin  Hüzünlü  Haz’da  Alaaddin/anlatıcı  varlık  ve  yokluk  arasında  salınır.

Farklı  farklı  hikâyelerin  içinde  hayalete  dönüşerek  dolaşır.  Bin  Hüzünlü  Haz;

arkasında  varla  yok  arası  bir  iz  bırakıp  kaybolan  katili,  cinayetleri,  anlatıdaki

belirsizlikleri ile bir hayalet-metin’dir. 

Anlatıcı, hayalet metaforu ile Shakespeare’in Hamlet oyunu ile metinlerarası

ağ örer.  Hamlet oyununda kralın ölümüyle kardeşi, kralın yerine tahta geçer. Ölen

kralın  hayaleti  bir  gece  yarısı  Hamlet’e  görünür  ve  kendisini  öldürenin  kardeşi

olduğunu Hamlet’e haber verir,  Hamlet’ten adaleti  sağlamasını ister. Anlatıcı,  Bin

Hüzünlü Haz’da Hamlet oyununu yeniden inşa eder. Şehzade, kendisinin yerine tahta

geçer  korkusuyla  ikiz  kardeşi  Alaaddin’i  öldürme  planları  yapar  ve  onu

öldürür/öldüremez.  Anlatının  hikâyeleri  içinde  bu örgü dallanıp budaklanır,  başka

yollara ayrılır. Bin Hüzünlü Haz’ın içindeki her hikâye başka bir son anlatır ve her

son  bir  başlangıcı  yineler.  Derrida  ilk  ile  son  arasındaki  yinelenişi  ve  karşıtlığı

“hayaletbilim” -musallat bilimi- ile açıklar:

Yineleme ve ilk kez, hayalet sorusu gibi olay sorusu da belki bu işte: Bir hayalet

nedir ki? Bir hayaletin, yani bir simulakr kadar, böylesine etkisiz, sanal, kıvamsız

gibi görünenin etkililiği ya da mevcudiyeti nedir ki? Orada, şeyin kendiyle benzetisi

arasında, geçerli bir karşıtlık var mı? Yineleme ve ilk kez, ama yineleme ve son kez

de çünkü her ilk kezin tikelliği onu bir son kez de yapıp çıkar. Her kez, olayın ta

kendisi zaten, bir ilk ve son kezdir.  Bambaşka bir son kez. Tarihin sonu için bir

sahneye koyuş. Buna bir musallat-bilimi (hantologie) diyelim.176

175 Aytaç  Hakan  Tuğran,  “Derrida’nın  ‘Hayalet’  Kavramı  Işığında  Angelopoulos’un  ‘Sınır
Üçlemesi’ Filmlerinin Çözümlenmesi”, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler
Enstitüsü Radyo Televizyon Sinema Ana Bilim Dalı, 2019, s. III.
176 A.e., s. 29.
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Hayaletin belirsizliği, silikliği zamanı ve mekânı da belirsizleştirir. Hayalet,

zamanın akışını bozar, mekânın sınırlarını ortadan kaldırır:

Geçmiş-şimdi-gelecek  arasında  kesin  ayrımlar  yaratan  varlıkbilimin  yerine

hayaletleri  yadsımayan,  onlarla  konuşan,  onları  önemseyen,  zamanın  eklemlerini

kırararak,  geçmiş,  şimdi  ve  geleceğin  sınırlarını  silikleştiren,  zamanı  “out  of

joint”leştiren yani “zıvanadan çıkaran”, zamanı farklılaştıran “hayaletbilim”dir.177

Bin Hüzünlü Haz’ın hayaleti Alaaddin/anlatıcı da geçmiş, şimdi ve gelecek

arasında  dolaşır  ve  zamanı,  olayları,  hikâyeleri  silikleştirerek  birer  hayalete

dönüştürür, zamanla oynar. Hamlet kendisine görünen hayaletin gerçek bir hayalet

mi,  hayalet  kılığına  bürünmüş  başka  biri  mi  olduğuna  karar  veremez.  Hamlet

tereddüt eder, emin olamaz, kararverilemezlik noktasında kalır. Okur da Alaaddin’in

katil mi masum mu olduğuna karar veremez. Anlatıda hiçbir şey kesin değildir.

Bin Hüzünlü Haz’da anlatıcı,  metinler arasında kurduğu ağlarla anlamı hep

bir  sonraki  göstergeye  taşır  ve  nihai  bir  karara  ulaşmamızı  engeller.  Metinler

arasında  labirentler  örerek  metni  yapısöküme  uğratır.  Anlatıyı  Binbir  Gece

Masalları’na,  Hamlet’e,  Oidipus’a  ve  daha  nice  öyküye  ekleyerek  metinler  arası

oyunlar oynar:

Yapısökümcüler,  metin kendi ötesinde bir şeye göndermede bulunuyorsa eğer, bu

göndermenin  önü  sonu  başka  bir  metne  gönderme  olacağını  söyleme

eğilimindedirler. Tıpkı göstergelerin başka göstergelere göndermesi gibi, metinler de

başka metinlere gönderirler.  Yapısökümcüler  belli  bir  kesişme noktasını  imleyen,

durmaksızın genişleyen böylesi bir ağı metinlerarasındalık diye adlandırırlar. Metne

ilişkin yorumların sürekli  çoğalması  söz konusudur  burada.  Üstelik  hiçbir  yorum

kendisinin en son ve doğru yorum olduğu savında bulunamaz.178 

177 A.e., s. 65.
178 Sarup, a.g.e., s. 80.
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Anlatıcı,  metni  parçalayarak  yeniden  inşa  eder.  Alaaddin  “ıssız  sokak

köşelerinde çektiğim bıçaklar havada kana susamış metal bir dil gibi pırıl pırıl yanıp

sönerken  birdenbire  kayboluyor[.]”179 derken  anlatıcı,  daha  sonra  tekrar  tekrar

yazacağı, havada asılı kalan bıçak imgesini yaratır. Bu imge Alaaddin’in hikâyeleri

arasında  kılıktan  kılığa  girerek  dolaşır.  Metin  aynı  kelimelerle,  aynı  parçalarla

yeniden örülür.180 Anlatıcı,  havada asılı  kalan bıçak imgesi  ile  metni  yapısöküme

uğratır ve anlatıyı askıya alır, dondurur:

‘Yapıyı  bozmak’  terimi,  bir  yapının  ya  da  objenin  havada  asılı  kalmış,  askıya

alınmış, bütün parçalarının görünür olduğu bir imgeyi çağrıştırır. ‘Yapıbozum’ aynı

zamanda yıkılmakta olan, yok olmamış ama parçalanıyor olan bir şeyin, hatta bir

yıkıntının imgesini çağrıştırabilir. Bir ‘yapıyı sökmek’, bir şeyi parçalarına ayırma

işleminin, yeni bir şeyi anlamaya yönelik bir ilk adım olduğu fikrini ortaya atar.181

Havada asılı kalan bıçak birdenbire kaybolur; hem vardır hem yok, hem ıssız

sokak köşelerindeki bir suç imgesidir  hem de Alaaddin’in,  Tatar kızını öldürdüğü

bıçak imgesi ya da kim olduğunu bilmediğimiz katilin, Tatar kızını öldürdüğü bıçak

imgesidir. Anlatının olasılıkları içinde bıçak imgesinin anlamları değişir, anlamdan

anlama taşınır. 

Alaaddin’in  yer  altında  gezerken  dile  getirdiği  bıçak  imgesi  görünenin

ardında  başka  anlamlar  taşır.  Anlatının  içindeki  başka  hikâyeleri  çağırır.  Diğer

taraftan  kırmızı  burunlu  melekler,  Alaaddin’e  “Güldürme  bizi  ilahi  Alaaddin,

güldürme!”182 derken ona doğru oldukça tuhaf el kol hareketleri yapar. “Tuhaf el kol

hareketleri” imgesi de Bin Hüzünlü Haz’ın hikâyelerinde tekrar eder. 183 Bin Hüzünlü

179 Toptaş, a.g.e., s. 8.
180 Alaaddin,  kızı  öldürdüğünde  elindeki  bıçak  havada  asılı  kalır.  Çocukluğunda,  elinde  bıçakla,
“öldüreceğim” diye dolaşır. Bıçağın havada asılı kalması başka hikâyelerde tekrar eder.
181 K. Malcolm Richards,  Yeni Bir Bakışla Derrida, Çev. Zeynep Talay, İstanbul, Kolektif Kitap,
2014, s. 18.
182 Toptaş, a.g.e., s. 9.
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Haz’da anlatıcı/Alaaddin her bölümde birbirinin benzeri, ikizi hikâyeler anlatır. Aynı

hikâyeleri yeniden yazar.184 

1.1.4. Hikâye Anlatıcısı: Melek Palyaçolar

Şehrazad  Binbir  Gece’de  bin  bir  büyülü  saray,  bahçe,  gizem  hikâyeleri

anlatırken  cinayet  hikâyeleri  de  anlatır.  Diri  diri  yakılan  adamları,  parçalanan

bedenleri,  aç  kalmamak  için  yenen  cesetleri,  kesilen  boğazları  anlatır.  Binbir

Gece’nin kendisi de bir cinayet hikâyesidir. Şehriyar, ülkesindeki genç kızları tek tek

öldürür.  Şehrazad,  hikâyelerini  bu  cinayetleri  dindirmek  için  anlatır.  Şehrazad,

Şehriyar’ın işlediği cinayetlerin öfkesini bin bir gece boyunca sağaltır.

Bin Hüzünlü Haz da bir cinayet hikâyesidir.  Bin bir cinayetin işlendiği bir

şehrin,  kat  kat  zamanlarının  hikâyesidir.  Alaaddin,  metropollerin  yarattığı  suç

çağında da olsa Orta Çağ’ın karanlık mahzenlerinde de olsa cinayetlerin  arasında

dolaşır. Anlatıcı bu cinayetleri bin bir olasılığın içinden geçirerek anlatır.

Binbir  Gece’de  cinayet  hikâyeleri  anlatan  Şehrazad,  Bin  Hüzünlü  Haz’da

işledikleri cinayetleri anlatan kırmızı burunlu serseri meleklere dönüşür. Alaaddin’in

kırmızı burunlu palyaço melekleri -ayyaş arkadaşları- işledikleri cinayetleri anlatan

birer hikâye anlatıcısı  olur.  Palyaçolar,  bir taraftan da yaşadığı maceraları  anlatan

Sindbad’a dönüşür. Anlatıda,  cinayetler bir serüven gibi anlatılır,  hikâye anlatıcısı

hem katil hem soytarıdır:

mırıl mırıl, işledikleri cinayetleri anlatıyorlar sözgelimi; oyulmuş gözleri, deşilmiş

karınları, salkım saçak dökülen bağırsakları, kırmızı etlerin içinden fırlayan beyaz

beyaz kaburgaları  ve kan göllerinde yüzen tanınmaz haldeki  cesetleri,  gözlerimin

önüne en ince ayrıntısına kadar tek tek seriyorlar.185 

183 İhtiyarlar,  tayfalara doğru el, kol hareketleri  yapar: “tayfalara doğru birtakım el kol hareketleri
yapıyorlardı.” Anlatıcı bu hareketleri  daha da çoğaltarak “yeryüzünde yapılan el kol hareketlerinin
hepsini” düşünür. Bkz.: A.e., s. 27.
184 Bin Hüzünlü Haz’da beşinci bölüm ile altıncı bölüm birbirinin ikizi gibidir.
185 A.e., s. 9-10.
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Bin Hüzünlü Haz’ın tüm hikâyeleri gibi palyaço meleklerin anlattığı cinayet

hikâyeleri  de  “söz  gelimi”  hikâyelerdir.  Hikâyelerde  kesinlik  yoktur,  hepsi  bir

olasılıktır,  hepsi  daha  önce  anlatılmış  binlerce  hikâyenin  bir  parçasıdır.  Melekler

daha  nice  iştah  kabartan  cinsel  suç,  soygun  hikâyesi  anlatır.  Alaaddin  çok  eski

kelimelerle  binlerce  yıl  öncesine  ait  cesetlerin  arasından  geçer,  Binbir  Gece’nin

izlerini takip eder.

Binbir Gece’nin kahramanları işledikleri cinayetleri; oyulmuş gözleri, yanmış

bedenleri, parçalanmış uzuvlarıyla anlatır.  Ali Baba ve Kırk Haramiler hikâyesinde

Esire  Mercane,  Kırk  Haramiler’i  diri  diri  kızgın  yağ  fıçılarında  yakar.  Kasım’ın

Haramiler tarafından altı parçaya bölünmüş ölü bedenini yaşlı bir eskici tek tek diker.

Sindbad açlıktan ölmemek için yer altına atılan insanları birer birer öldürür.186

Binbir Gece’nin kahramanları  işledikleri  cinayetlerden haz duyar. Şehriyar,

ülkesindeki  genç  kızlarla  her  gece  birlikte  olup  sonrasında  onları  öldürterek  haz

duyar. Ali Baba’nın hikâyesinde Esire Mercane, Haramiler’i kızgın yağda haşlarken

kendi  hayatını  ve  Ali  Baba’nın  hayatını  kazandığı  için  haz  duyar.  Bin  Hüzünlü

Haz’ın  cinayet  hikâyeleri  de  haz  verir.  Alaaddin,  cinayetlerin  kusursuzluğu

karşısında gizliden gizliye hayranlık duyar.

 Bin Hüzünlü Haz’da cinayetler,  tıpkı  Binbir  Gece gibi  cinsellikle  birlikte

anlatılır. Cinayetlerin hazzı cinselleşir. Ceset parçalarının arasında merakla dolaşan

Alaaddin;  sıcak  kelimeler,  çırılçıplak  gövdeler,  inlemeler,  pespembe  kıvılcımlar

arasından geçip cinayetleri seyreder:187

Gözlerimin önünde kıvranıp duran kadınlarla erkeklerin pespembe kalçalarını (…)

bir parlayıp bir sönen omuzbaşlarını, okşayışların içinde narin birer kelebek edasıyla

186 Ali Baba ve Kırk Haramiler Öyküsü,  Binbir Gece Masalları: Cilt 4/1, Çev. Âlim Şerif Onaran,
İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2016. Bkz.: Gemici Sindbad’ın Öyküsü, a.g.e., C. 2/1.  
187 Ceset parçalarının arasında merakla dolaşan Alaaddin’i anlatıcı, başka bir hikâyede yeniden yazar.
Anlatıcı, dokuzuncu bölümde, Alaaddin’in işlediği cinayetin etrafında merakla dolaşır, mahzendeki
cesedi  inceler.  Anlatıcı  da  Alaaddin  gibi  merakla  cesedin  etrafında  gezinir.  Alaaddin  ve  anlatıcı
ikizleşir, aynı hikâyeler ebedî bir döngünün içinde tekrar eder.
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kaybolup giden ellerini,  süzülen gözlerini  ve dipsiz bir  şehvet  kuyusu gibi  açılıp

kapanan  ağızlarını  oracıkta  bırakıp  (…)  parmağımı  uzatıp  merakla  oyulmuş  göz

çukurlarına  sokuyor,  eğilip  deşilmiş  karınların  içinde  uğuldayan  karanlıklara

bakıyor, bağırsakları bir ucundan tutup çocuksu bir hevesle urgan gibi uzatıyor ya da

gövdemin  canlılığına  canlılık  katan  cesetlerin  çevresinde,  topuklarıma  kadar

yükselen kan göllerine aldırmadan, cambul cumbul yürüyorum.188 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  cinayetler  ve  cinsellik  çıplak,  sansürsüz,  açık  seçik,

sesiyle,  gürültüsüyle  anlatılır  ve  tüm  anlatı  bir  gösteriye  dönüşür.189 Alaaddin

cesetlerin  arasında  yürür,  onlarla  oyun oynar.190 Kimi zaman da anlatıcı;  renkleri

kısar, anlatıyı flulaştırır. Cinayeti, birazının örtülüp birazının açıldığı haz veren bir

sahneye dönüştürür.

1.1.5. Labirent: Dilin Yapısökümü 

Merdiven bir  labirent  imgesidir.  Bin Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı,  yeryüzü ile

gökyüzünü  birbirine  bağlayan  merdiven  imgesini,  bir  asansörün  etrafında  dönen

apartman merdivenlerine dönüştürür:

olanca yenilmişliğimle sokak ar boy nca salaşklarla larla larlacayip dere de yara y r

lana k n revan iç nde boynu bükük bir ha deve evet eve dönüyorum sonra; asansör

bozuksa saatlerce döne döne merdiven basamaklarını tırmanıyor, kapıdan neredeyse

188 Toptaş, a.g..e., s. 10.
189Ulrich  Marzolph  Binbir  Gece  Masalları’nda  cinselliğin  açıkça  dile  getirildiğinden  ancak
çevirmenler  tarafından  bu  açıklığın  örtüldüğünden  söz  eder.  Masallar’ın  temel  ögelerinden  biri
cinsellik  konusudur.  Çıplaklık  ve  cinsellik  masallarda  doğal  ve  eğlenceli  bir  şekilde  anlatılır.
Cinsellik, hayatın doğal bir parçasıdır. Şehriyar’ın karısı, erkek ve kadın köleleriyle grup seks partisi
yapar vb. Masallar’ın ilk çevirmenleri bu sahneleri ayıplar ve üstü örtülü ifade eder. Galland ise bu
cinsel  faaliyetlerden hiçbir şekilde bahsetmez. Asıl metinde bu cinsel faaliyetler  çok açıktır.  Bkz.:
Ulrich Marzolph, “Uluslararası Hikâye Anlatımında Bir Anıt Olarak Binbir Gece Masalları”,  Binbir
Gece’ye Bakışlar, Haz. Mehmet Kalpaklı, Neslihan Demirkol Sönmez, İstanbul, Turkuaz Yayınları,
2010, s. 29.
190 Anlatıcı, daha sonra anlatacağı bir hikâyede aynı oyun imgesini yineler: “bağırsakları bir ucundan
tutup çocuksu bir hevesle urgan gibi uzatıyor.” Toptaş, a.g.e., s. 10. 
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bir gölge sessizliğiyle giriyor, başka bir insanın düşünde yaşıyormuşum gibi varıp

televizyonun karşısındaki koltuğa çöküyor haberleri açıp ayran budalası gibi, hayran

hayran kanlı cinayet görüntülerini seyrediyorum…191  

Alaaddin bir sarmalın içinde merdiven basamaklarını tırmanır, kapıdan başka

biri  gibi  girer.192 Bin Hüzünlü Haz boyunca bozuk olan asansörü geçip  merdiven

basamaklarını her tırmanışında, her inişinde defalarca, aynı labirentin derinliklerine

iner, çıkar; defalarca aynı labirentte dolaşır.193

Alaaddin  şehrin  sokaklarında  da  evin  dört  duvarı  arasında  da  olsa  kanlı

cinayet görüntüleri arasında gezer. Kelimelerin harf harf eksildiği, boşluğa düştüğü

bir  labirentte  kaybolur.  Alaaddin’le  birlikte  metin  de aynı  labirentte  kaybolmaya,

dolanmaya, eksilmeye başlar. Anlatıcı; dili bozar, yapısöküme uğratır.

Bin Hüzünlü Haz’da şehir gibi metin, anlatı, kelimeler de parçalanmış olarak

karşımıza  çıkar.  Anlatıcı;  harfleri  eksiltir,  boşluğa  düşürür.  Harflerin,  hecelerin

yerlerini  karıştırır.  Heceleri  tekerleme  gibi  uzatır.  Kelimelerin  içini  boşaltır.

Parçalanmış  metin,  fetişist  okura  haz  verir.194 Anlatıda  metnin  bölünmüşlüğü,

parçalanmışlığı  da haz kaynağı  olur:  “Fetişist  okur parçalanmış  metne,  alıntıların,

kalıplaşmış  sözlerin,  harflerin  bölünmüşlüğüne,  sözcüklerin  verdiği  hazza

bağlanacaktır.”195

Alaaddin,  televizyonun  karşısına  geçer  ve  bir  budala  gibi  haber  programı

seyreder.  Anlatıcı,  Alaaddin’in  bu  haliyle,  televizyona  kilitlenip  kanlı  cinayet

görüntüleri izleyen ve ne izlediğini sorgulamayan toplumun ironik bir resmini çizer.

191 Toptaş, a.g.e., s. 10-11.
192 Alaaddin,  bu  sahnede  anlatıcı  yazarın  düşünde  yaşayan  kahramana  dönüşür.  Üstkurmaca  bir
oyunla, yazar ve kahraman ilişkisi açığa çıkar.
193 Bozuk asansör imgesi,  Bin Hüzünlü Haz’ın başka başka hikâyelerinde de yinelenir. Alaaddin’in
aslında  hep  aynı  yerde  dolaşıp  durduğunu  imler.  Bozuk  asansör  ve  Alaaddin’in  inip  çıktığı
merdivenler labirent örer. Alaaddin bozkırda, ormanda, yer altında, şehrin sokaklarında aslında hep
aynı merdiveni tırmanır, aynı merdiveni iner. Merdiven, anlatının iskeletidir.
Merdiven aynı zamanda Yakup’un Merdiveni’dir.
194 Fetişist:  1.  Fetişizmi  uygulayan  kimse  veya  görüş  2.  Fetişizme  düşkün  kimse.  Bkz.: Türkçe
Sözlük, s. 865.
Fetiş: 1. Put 2. Uğurlu sayılan şey 3. Tapınırcasına sevilen şey veya kimse 4. Saplantılı bir biçimde
cinsel coşku uyandıran karşı cinse ait elbise, ayakkabı vb. eşya. Bkz.: Türkçe Sözlük, s. 865.
195 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 139. 
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Toplum, dört bir yanını kuşatan cinayetleri tıpkı bir melodram ya da oyun izler gibi

gibi ağzının suyunu akıta akıta seyreder:196 

                                                                         Evinde uyurken boğazlanmış

yaşlı  ve  zengin  kadınların,  kıtır  kıtır  kesilip  banyo  küvetinin  içinde  parçalara

ayrılmış  genç  sevgililerin,  mahalle  kahvesinde  oturup  sakin  sakin  çayını

yudumlarken  ağzını  şapırdattı  diye  gövdesi  bir  şarjör  dolusu  kurşunla  kalbura

çevrilmiş  mahzun  bakışlı  işçilerin,  namus  uğruna  köylerde  ipe  çekilen  her  biri

birbirinden körpe kızların, lağım çukurlarına atılan kart prenseslerin, ya da alacak

verecek tartışması yüzünden on-on beş yerinden bıçak darbesi yemiş halim selim

adamlarla polis panzerlerinin altında ezilen göstericilerin cesetleri peş peşe ekrandan

geçerken, birazcık da olsa suçtan arınmışlığımı unutup rahatlıyorum çünkü…197 

Alaaddin,  şiddetin  sonsuz  görüntülerinde  kaybolur. Kesinliğin  olmadığı,

yansımaların,  gölgelerin  dünyasında  sümsük  bir  Alaaddin’e  dönüşür.  Reklam

sağanağı,  tv  görüntüleri  arasında  baş  döndürücü  bir  hızla  farklı  yönlere  doğru

şekilden  şekile  girerek  sürüklenir.  Alaaddin  kaybolunca  metin  de  dağılır  ve

noktalama  işaretleri,  imla  kuralları  ortadan  kalkar.  Metnin  girintileri,  çıkıntıları,

boşlukları  değişir,  metin  de  Alaaddin’in  düştüğü  labirente  girer.  Alaaddin

kayboldukça anlatıcı, metinle oynar:

Reklam filmlerinden oluşmuş  korkunç  bir  sağanağın  altında  şemsiyesiz  devleşen

eşyalar diyelim değil  kaçamıyorum ağızlarını  açmış ince belli  çamaşır  makineleri

ahu  dilli  kasetçalar  diye  ben  buna  şehla  gözlü  televizyonlar  falan  futbolcu  dün

şiddetli öksürmüş eyvah kaçamıyorum yok sözdehiçim boşalıyor yoksabendarkalçalı

buzdolapları  markasındanımsasla  kaçamıyorum  bakire  koltuk  takımları  podyum

şirinleri  feşmekân  futbolcu  da  oh  şarkıcının  dalı  narindir  bu  yıl

196 Modern çağın insanı, bir Amerikan dizisi izler gibi savaş haberleri izler. J. Baudrillard,  Tüketim
Toplumu adlı eserinde, Vietnam Savaşı’nın imgeleri  karşısında televizyon izleyicisinin gevşediğini
söyler. Bkz.: Jean Baudrillard, Tüketim Toplumu, Çev. Nilgün Tutal, Ferda Keskin, İstanbul, Ayrıntı
Yayınları, 2007, s. 27.
197 Toptaş, a.g.e., s. 11.
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benimyılımolacakdemişebakın  benim  yarınım  fritöz  deyinceyok

niceksikızlararasındabiringibizonkluyorum  yokaçamıyorummuyok  kendiniçin

böyleydin senderinsan olarakaranlık hayallerindeydin ki,198 

Bin Hüzünlü Haz çift taraflı  bir ayna gibi şehrin kirini ve masalını,  iki zıt

yönünü yansıtır. Pisliği, karmaşıklığı ve billur gibi parlayan gizli güzellikleriyle şehri

anlatır.  Anlatı; balta, bıçak, ip, tabanca gibi cinayet aletlerini bir bilgisayar oyunu

oynarcasına seyircinin önüne seren haber programlarını,  melodramlara dönüştürür.

Aynı  kareyi  seyrede  seyrede  körleşmeye  başlayan  toplumu  alaya  alır  ve  gerçeği

kayganlaştırır. Alaaddin’in hikâyesini de melodrama dönüştürür:

ekrana  bu  kez  de  birdenbire  sulu  şakalar  üstüne  kurulmuş,  eften  üften  filmler

üşüşüyor.  Ya  da  seyircilerini  salya  sümük  ağlatan,  içleri  vıcık  vıcık  iyilikle

doldurulmuş,  ucuz  filmler…  Bu  filmlerin  her  biri  birbirinden  yakışıklı,  her  biri

birbirinden güzel kahramanları birer iyilik meleğine benziyorlar tabii;199 

Melodramın sonunda kötüler, tıpkı Alaaddin’in melekleri gibi, kanatsız birer

melek olur. İyilik ve kötülük yer değiştirir. Anlatıcı; anlatıyı alaya alır, anlatıyla oyun

oynar.  Diğer  taraftan  melodramla  cinsel  suçları,  tecavüzleri,  şiddeti  anlatır  ve

metinde boşluklar açar: 

boş arsaların                             genç kızların memelerine bakıp bakıp

yutkunan200 

198 A.e., s. 12.
199 A.e., s. 13.
200 A.e., s. 13.
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Anlatıcı;  metnin  kurallarını  yıkarak,  biçimini  bozarak  hiyerarşik  çitleri

yerinden  oynatır.  Gerçeğe  ulaşmanın  mümkün  olmadığı  bir  dünyada  gerçeğin

bozulmuş, çarpıtılmış görüntülerini karşımıza çıkarır.

1.1.6. Alaaddin: Lamba Cini

Masalda  Alaaddin,  ülkeden  ülkeye  bir  cinin  sırtında  uçar.  Anlatıda  da

Alaaddin belleğinin uçları arasında uçar; düşer, yıkılır, çocuk olur, yeniden doğar.

Sonsuz bir döngünün içinde savrulur:

İçimin  bir  köşesinden  diğer  köşesine,  çılgınlar  gibi  palas  pandıras  koşuyorum

sözgelimi,  uçuyorum  kendimle  karşılaşıp  kendime  tutunabilir  miyim  diye,

savruluyorum un ufak sürünüyorum, canımı dişime takıp kalkıyorum ve yeniden,

yeniden  yıkılıyorum.  Her  defasında,  yıkılırken  çocuk  oluyorum  sanki;  minicik

ellerimi yere basıp kalkarken de inanılmaz bir şekilde, çarçabuk büyüyorum.201 

Labirentten  labirente  koşan  Alaaddin  kendini  yine  şehrin  karanlığına,

mezbelelik yerlerine atar. Hem ormanda hem boşlukta hem yer altında Bin Hüzünlü

Haz’ın bütün labirentlerinde dolaşır:202

İşte o zaman ben kendimi gene şehrin karanlığında, mezbelelik yerlerde, taşlaşmış

bakışlar, mış duygular, kırık kati kesilmiş          aç bir kurt, lokmadan da hırkadan da

miş bir deli derviş          ,gözükara          ,pejmürde bir gezgin, ıssızlığını koklayan

dilsiz bir        kuyruğunu kısmış sırılsıklam bir it gibi dolaşırken buluyorum[.]203

201 A.e., s. 8.
202 Bu hikâyede “palas  pandıras”  koşan  Alaaddin  sonraki  hikâyelerde  de  anlatıcı  kılığında,  başka
Alaaddinler kılığında “palas pandıras” koşar. Anlatıda aynı imgeler tekrar eder. Okurda dejavu hissi
yaratır. 
203 A.e., s. 15.
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Metin de Alaaddin’in labirentinin şeklini alır; içinde boşluklar, yarıklar açar.

Metnin  gövdesinden kelimeler  kopar,  heceler  düşer. 204 Barthes’a  göre okumadan

alınan haz, bazı kopmalardan kaynaklanır: “dil yeniden düzenlenir. Ve bu yeniden

düzenlenme hep bir kopma aracılığıyla gerçekleşir.”205

Metindeki  kopmalar  metnin  iki  farklı  ucunu  açığa  çıkarır.  Karşıtlıklar,

çelişkiler,  çarpışmalar  ortaya  dökülür.  Okur  haz  duyar:  “Metnin  vereceği  haz,

hovardanın  oynadığı  gözü  pek  bir  oyunun  sonunda doyuma ulaşmasıyla  birlikte,

ucunda  sallandığı  ipi  kestirdiği,  dizginlenemez,  gerçek  dışı,  salt  romansı  âna

benzer.”206

Alaaddin yer altından yeryüzüne, yeryüzünden gökyüzüne Dante’nin yedi kat

yolculuğunu  tekrar  eder.  Dante’nin  İlahi  Komedya’sı  gibi  cennet  ve  cehennem

arasında dolaşır. Harikulade bir dünyayı geçip şehrin mezbelelik yerlerine varır. Bu

ikilik arasında metin sökülür: 

duvarların duruşunu,           lışını,           kışını, apartmanların yüksekliğini, eşyaların

görünüşünü, susuşunu,            den alınıp (…)207 

Metindeki  boşluklar,  anlamın  tamamlanmasını  engeller.  Anlam  sürekli

ertelenir, différance’ın sonsuz oyununa katılır: 

Derrida ve onun yapısökümcü takipçilerine göre, iletişim anında her zaman boşluklar

ve gedikler doğar, dolayısıyla anlam hiçbir zaman tek bir anda tamamıyla mevcut

değildir. Anlam, değişimlere tabi bir süreç olarak düşünülmelidir. Yani bir sözcük

204 Anlatıcı, şehre masal imgeleri yerleştirir. “Aç kurt” imgesi ile modern şehrin ve  Kırmızı Başlıklı
Kız masalının tekinsizliğini birleştirir. Masal imgeleriyle şehri parçalar, şehrin yapısını söker, anlatıyı
yapısöküme uğratır.
205 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 99.
206 A.e., s. 99.
207 Toptaş, a.g.e., s. 16.
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söylendiği  anda  anlamı  henüz  mevcut  değildir;  anlam  daima  ayrı  olduğu  gibi,

tamamlanışı da hep ertelenir.208

Binbir Gece Masalları’nda Alaaddin, lamba cininin ve yüzük cininin sırtında

ülkeden ülkeye, yer altından yeryüzüne göz açıp kapayıncaya kadar gider, gelir. Yer

altında  bambaşka  bir  dünya  ile  karşılaşır.  Anlatıda  da  Alaaddin  kaybolduğu

labirentte,  masaldaki  Alaaddin’e  dönüşür.  Üçkâğıtçı,  ayyaş  ve  serseri  kılığındaki

meleklerin  omuzlarında  şehri  bir  uçtan  bir  uca  gezer.  Başka  âlemlere  açılan

kapılardan,  eskici  dükkânlarından;  otoparklardan  ve  mağazalardan  geçer.  Şehrin

gizemlerinin ve çürümüşlüğünün içinde kaybolur:

Birlikte, şarkılarımıza benzeyen neşesiz meydanlardan, kocaman ağızlı mağazaların

cam  yüzlerinden,  eskici  dükkânlarının  yıllanmış  kokularından,  sahafların  başka

âlemlere  açılıyormuş  gibi  gözüken  kapılarından,  otoparkların  insanı  ürküten

alacakaranlık genişliğinden ve pazaryerlerinin geceye yayılan çürük meyve kokulu

ıssızlığından geçiyoruz.  Ya  da kaçak çocuk derilerinin  çığlık  çığlığa  kamyonlara

yüklendiği,  ihtiyarların  çuvallara  doldurulup  avuç  avuç  ortalıktan  kaldırıldığı  ve

gürül gürül akan gençliğin de binlerce gövde, milyonlarca tutku ya da heves halinde

varıp kendini duvara çarptığı saatlerin içinden… Kayboluyoruz[.]209 

Alaaddin ve Sihirli Lambası masalının cinleri Bin Hüzünlü Haz’da üçkâğıtçı,

ayyaş  ve  serseri  meleklere  dönüşür.  Dahası  Alaaddin  de  bu  üçkâğıtçı  meleklere,

kendisini  omzunda  taşıyan  lamba  cinine  dönüşür.  Alaaddin  Bin  Hüzünlü  Haz

boyunca kılıktan kılığa girer: 

Hatta  beni  omuzlarına  alıp  büyük  bir  şamatayla  oradan  oraya  gezdiriyor  bu

melekler… Öyle ki,  hayata  ve şehre  onların omuzları  üzerinden bakarken,  acaba

208 Sim, a.g.e., s. 35.
209 Toptaş, a.g.e., s. 15.
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gerçek  melek  ben  miyim diye  kuşkulanıyorum  kimi  zaman  ve  sanki  kanatlarım

varmış gibi, sırtımda bir ağırlık hissediyorum.210 

Alaaddin, üçkâğıtçı meleklerin/lamba cininin omuzlarında harika bir dünyaya

doğru yolculuk eder. Harikalar Diyarı ile şehrin mezbelelik yerleri arasında uçar:

Nedense  bana,  henüz  kimsenin  ulaşamadığı,  hatta  kimsenin  oturup  hayalini  bile

kuramadığı,  harikulade bir  sonsuzluğa gidiyormuşuz gibi  geliyor  o sırada.  Ya da

çoktan  varmışız  da  varlığımızla  o  sonsuzluğu  süslüyor,  büyütüyor  ve

tamamlıyormuşuz gibi… Ama rengârenk saray resimleriyle süslü yıkıntıları geçip de

karşımda  gene  meze  satıcılarını,  duvar  diplerinde  oturan  tinerci  çocukları,  (…)

gürültülü  birer  reklam  panosuna  benzeyen  beli  bükülmüş  belediye  otobüslerini

görünce, hiçbir yere gidemeyeceğimizi anlıyorum.211 

Alaaddin,  lamba  cininin  sırtında  başka  bir  dünyaya,  Alice’in  Harikalar

Diyarı’na  doğru  yol  alır  ama  gene  aynı  noktaya  vardığını,  aynı  yerde  dönüp

durduğunu,  aslında  hiçbir  yere  gitmediğini,  şehrin  çıkmazları  arasında  dolaştığını

anlar ve içinden çıkılması imkânsız bir labirentte olduğunu ayırt eder.

1.1.7. Oyun: Diyalojik Anlatı

Alaaddin,  hiçbir  yere  gidemez.  Yeniden  üçkâğıtçı,  serseri  meleklerin

ballandıra  ballandıra  anlattıkları  cinayet  hikâyelerini  dinlemeye  başlar.  Bir

labirentten  çıkıp  başka  bir  labirente  girer.  Anlattığı  hikâyelerin  içinde  gezinen

Şehrazad  gibi  üçkâğıtçı  meleklerin  anlattığı  hikâyelerin  içinde  gezinir.  Okur  da

anlatıcı da Alaaddin de aynı hikâyelerin koridorları arasında dolaşır.

210 A.e., s. 15.
211 A.e., s. 16.
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Binbir Gece’de soytarılar, halifeyi sergiledikleri oyunlarla eğlendirir. Hikâye

anlatmak da bu eğlencelerden biridir. Anlatıda, anlatıcı da hikâye anlatan melekleri,

kırmızı  burunlu  soytarılara  çevirir.  Melekler  işledikleri  suçları  anlatmaya  başlar.

Hikâye anlatıcısı  üçkâğıtçı  meleklerin  sesleri,  hem çoksesli  bir  müzikale  hem de

parça parça bir sessizliğe evrilir. Anlatıcı; sesleri, heceleri yutar; dili söker: 

bu kez, sesleri kesinlikle sese benzemiyor meleklerin. Evet, hiç mi hiç benzemiyor…

O  kadar  ki,  ben  onların  sesi  diye  hızla  akıp  giden  otomobillerin  homurtusunu

dinliyorum  sanki;  onların  sesi  diye  duman  duman  tüten  caddelerin  uğultusunu,

şangur  şungur  inen  kepenklerin  gürültüsünü,  duvarların  duruşunu,       lışını,

kışını, apartmanların yüksekliğini, eşyaların görünüşünü, susuşunu,       den alınıp bir

yere götürülüşünü ya da bütün bunlarla  birlikte bunların gerisinde kalan şeylerin

renklerini, şekillerini ve birbirine olan uzaklıklarını dinliyorum.212 

Metin;  kelimelerin  içine  düştüğü,  kelimelerin  içinde  kaybolduğu  bir

labirenttir.213 Meleklerin sesi, şehrin sesine dönüşür. Alaaddin, melekleri dinliyorum

diye  şehrin  sesini  dinlemeye  başlar.  Otomobillerin  homurtusunu,  caddelerin

uğultusunu,  kepenklerin  gürültüsünü  dinler:  “Dinledikçe  de  akla  gelebilecek  her

yerin  ve  her  şeyin  meleklerin  sesiyle  konuştuğunu,  ya  da  meleklerin  seslerinin

birdenbire, kocaman bir şehre dönüştüğünü görüp şaşırıyorum.”214 

Şehrazad,  şehir  demektir.  Şehrazad  Binbir  Gece’yi  anlatırken  şehrin,

Bağdat’ın  hikâyelerini  anlatır.  Melekler  de  işledikleri  suç  hikâyelerini  anlatırken

aslında şehrin hikâyelerini anlatır. Bin Hüzünlü Haz şehrin hikâyesidir:215 

212 A.e., s. 16.
213 Anlatıcı, modern şehrin kaotik yapısını çizer.  Şehirdeki parçalanmayı,  kaosu kelimeleri sökerek
anlatır.
214 Toptaş, a.g.e., s. 17.
215 Italo Calvino  Görünmez Kentler’de şu soruyu sorar: “Bugün kent kavramı bizim için ne anlama
geliyor? Onları kent olarak yaşamanın gittikçe zorlaştığı şu günlerde, kentlere, son bir aşk şiiri gibi bir
şey yazdığımı düşünüyorum. Belki de kent yaşamının kriz noktasına yaklaşmaktayız ve  Görünmez
Kentler,  yaşanmaz  hale  gelen  kentlerin  kalbinden  doğan  bir  rüya.  (…)  “Megapol”lerin  imgesi,
dünyayı kaplayan tek ve sürekli kent benim kitabıma da hükmediyor.” Bkz.: Italo Calvino, Görünmez
Kentler, Çev. Işıl Saatçıoğlu, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2003, s. 12-13.
Anlatıcı  da  metninde  bir  metropole  dönüşmüş  İstanbul’u  modernizmin  yarattığı  kaosla  ve  masal
imgeleriyle birlikte anlatır. Şehir artık “kocaman ağızlı” ürkütücü bir mağara girişinden çok daha öte
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sonra  yanı  başımızdaki  melekler  kırmızı  kırmızı  parlayan  burunlarını  yere  eğip

sussalar da şehir susmuyor artık; kimi zaman caddelerinin, kimi zaman sokaklarının,

kimi  zaman  da  meydanlarının,  insanlarının,  pencerelerinin,  kapılarının,  sularının,

ışıklarının diliyle, devasa bir ağız gibi sürekli ama sürekli konuşuyor…216 

Bin Hüzünlü Haz’da şehir, devasa ağızlı bir hikâye anlatıcısı olur ve şehrin

bin bir hikâyesini anlatan Şehrazad’a dönüşür. Binbir Gece kahramanları harikulade

dünyalarda  dolaşır.  Anlatıda  da  Alaaddin,  Binbir  Gece kahramanları  gibi  harika

dünyalar arasında uçar: “İşte o zaman ben, çeşitli suçların işlendiği göz kamaştırıcı

bir dünyadan başka bir dünyaya sessiz sedasız göçmüş gibi oluyorum.”217 Ancak bu

göz kamaştırıcı dünya; masaldaki gibi mücevherlerle, sihirli eşyalarla dolu bir dünya

değil  suçla,  cinayetle,  şiddetle  örülü  bir  dünyadır.  Anlatı,  masalı  ters  yüz  eder.

Alaaddin’in sesi parçalanır, bin bir sese dönüşür. Alaaddin sesten ibaret olur. 218 

Binbir  Gece  Masalları’nda  Şehrazad’ı  ve  Binbir  Gece  kahramanlarını

kelimeler  yaşatır,  kelimeler  öldürür.  Hikâye  anlatan;  hayatı  kazanır,  yaşamı  elde

eder. 219 Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  hayat  bir  oyuna  dönüşür.  Bu  oyunda  her  şey

anlamlar taşır.
216 Toptaş, a.g.e., s. 17.
217 A.e., s. 17.
218 M. Bahtin Karnavaldan Romana adlı eserinde çoksesli romanı, farklı seslerin bir araya geldiği bir
orkestra  olarak  düşünür.  Orkestralamanın  olanaklarının,  metnin  herhangi  bir  parçasına  neredeyse
sonsuz  bir  değişkenlik  kazandırdığını  söyler.  Bkz.:  Bahtin,  Karnavaldan  Romana:  Edebiyat
Teorisinden  Dil  Felsefesine  Seçme  Yazılar,  s.  38.  Anlatıda  da  modern  şehrin  gürültüsünü,
karmaşasını,  tüm  seslerini  duyarız.  Anlatıcı,  Alaaddin’in  sesini  şehrin  seslerine  dönüştürürken
çoksesli bir anlatı inşa eder.
219 Şehrazad  hayatını  kurtarmak  için  hikâye  anlatır.  Bu,  aynı  zamanda  “eski  bir  savaş  hilesi”dir.
Masalların içindeki pek çok hikâyede aynı kurtuluş tekniği tekrar eder. Örneğin; üç şeyh, bir tacirin
hayatını  birbiri  ardına  üç muhteşem hikâye anlatarak  kurtarır.  Yine bir  başka hikâyede kahraman
“Bana kim olduğunu söyle! Çünkü sadece bir saatlik ömrün kaldı!” diyerek masal kahramanından
hayatı karşılığında kendi hikâyesini anlatmasını bekler. “Bu sözde ‘kefaret hikâyeleri’ kişinin kendi
hayatını ya da bir başkasının hayatını kurtarmak için hikâye anlattığı belirli bir çeşit anlatımı ifade
eder.  Edebi  tarihçi  Tzvetan  Todorov,  bahsedilen  özelliği  Masallar’ın  tipik  bir  özelliği  olarak
nitelemiştir ki burada anlatım hayatı kasteder ve sadece nasıl hikâye anlatılacağını bilenler yaşamayı
hak  ederler.”  Bkz.:  Marzolph,  “Uluslararası  Hikâye  Anlatımında  Bir  Anıt  Olarak  Binbir  Gece
Masalları”, s. 21.
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kelimelerle  yaşatılıp  kelimelerle  öldürülür.  Anlatıcı;  hikâyeyi  kelimelere

dönüştürerek minyatürleştirir:220

İşte o zaman ben, çeşitli suçların işlendiği göz kamaştırıcı bir dünyadan başka bir

dünyaya sessiz sedasız göçmüş gibi oluyorum. Hayatın akıl almaz derecede oyuna

dönüştüğü, hayallerin sınırı  aşıp aşıp gerçeklere karıştığı,  yerini göğünü ne idüğü

belirsiz kıpırtılarla uzun kuyruklu, güzel güzel yalanların doldurduğu ve her şeyin

kelimelerle yaşatılıp kelimelerle öldürüldüğü, acayip ve soluk renkli bir dünyaya

diye konuşmasını sürdürüyordu Alaaddin.221 

Anlatı başka bir dünyaya geçerken anlatıcının sesi değişir. Alaaddin’in ben

dili, anlatıcının dili olur. Alaaddin; anlatıcıya dönüşür, anlatıcıyla ikizleşir. Anlatının

söylemi  diyalojikleşir.  Anlatı,  Alaaddin’in  arayışından  Alaaddin’i  arayışa  evrilir.

Anlatının başlangıcında hikâyeyi, Alaaddin anlatırken bu aşamadan sonra Alaaddin’i

arayan  anlatıcı  anlatır.  Alaaddin,  suçların  göz  kamaştırıcı  dünyasından  başka  bir

dünyaya  göçerken  bu  kopuşların,  kayboluşların  sonunda  anlatının  öznesi  de

parçalanır. Alaaddin, özne iken nesneleşir ve ortadan kaybolur. Anlatıcı, diyalojik bir

metin  inşa  eder.222 Alaaddin  Bin  Hüzünlü  Haz boyunca;  anlatıcıya,  hayalete,

palyaçoya,  meleğe,  lamba cinine,  gezgine,  denizciye,  garsona,  cadıya,  sırma saçlı

kıza, şehzadeye, köleye, sevgiliye ve soytarıya dönüşür. Bin Hüzünlü Haz’da özneler,

kimlikler kaygan bir zeminde örülür. 

Alaaddin devasa bir ağız gibi sürekli konuşan şehrin sesini dinler. Şehir bir

hikâye  anlatıcısı  gibi  anlattıkça  Alaaddin,  yer  altı  labirentlerinin  göz  kamaştırıcı

220 Dil ile oynayan postmodern yazarlarda artık anlatının konusu kelimeler ve seslerdir.  Kelimeler,
sesler metnin içinde dolaşır. Anlatı, dili oynak bir düzlemde yeniden kurgular. Dille, kelimelerle, sesle
ve sessizlikle oynar.
221 Toptaş, a.g.e., s. 17.
222 M.  Bahtin,  Karnavaldan  Romana’da  çoksesli,  diyalojik  bir  metinde  öznelerin  ve  söylemin
değiştiğini  söyler.  Bkz.:  Bahtin,  Karnavaldan  Romana:  Edebiyat  Teorisinden  Dil  Felsefesine
Seçme  Yazılar,  s.  51.  Bahtin,  Dostoyevski’nin  romanlarının  özgünlüğünü  romanlarında  çoksesli
diyaloglar kurmasına bağlar. Dostoyevski, romanlarında anlatıcının sesiyle kahramanlarının seslerini
yan yana getirerek çoksesli bir özgürlük ortamı yaratır: “Kahramanın her şeyi yutan bilincinin yanına
yazarın yerleştirebileceği yalnızca tek bir nesnel dünya vardır; kahramanla eşit haklara sahip başka
bilinçlerin dünyası.” Bkz.: A.e., s. 13.
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dünyasından göğün/terasın acayip dünyasına geçer. Yer altından gökyüzüne doğru

yolculuk  eder.  Sindbad’ın  serüvenlerini,  Dante’nin  yolculuğunu  yineler.  Hayatın

oyuna dönüştüğü acayip  bir  dünyaya adım atar,  bir  labirentten  diğerine  geçer  ve

başka biri olur. 

1.2. Göğe Çıkan Hikâyeler

1.2.1. Godot’yu Beklerken: Yanılsama ve Tekrar

Samuel Beckett’ın Godot’yu Beklerken oyununda Vladimir ve Estragon anlatı

boyunca  aslında  kim  olduğunu,  ne  zaman  geleceğini  bilmedikleri  Godot’nun

gelmesini  bekler.  Beklemekten  sıkılıp  “Hadi  gidelim!”  deyip  hiçbir  yere

kıpırdamazlar.  Oyun  bu  sonsuz  döngünün  içinde  hiçbir  yere  gitmeyen,  eylemsiz

insanların varoluş sıkıntısı etrafında dolanır. Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı, benzer

bir  döngü  inşa  eder.  Alaaddin  şehrin  içinde  kaybolur  ve  anlatıcı,  Alaaddin’i

beklemeye başlar: 

çöp bidonlarının, gelip geçen otomobillerin, şehrin değişik yerlerine doğru uğultuyla

akan  insanların,  dev  apartmanların  ve  parkları  tıklım  tıklım  dolduran  çocuk

kıpırtılarıyla bu kıpırtıların en kırılgan noktalarında gezinip duran seyyar satıcıların

arasında  yolunu  yitirmiş  de  bana,  dünyaya  ve  kendisine  yalnızca  sesiyle

ulaşabiliyordur diye sabırla bekliyordum.223 

Anlatıcı;  Alaaddin’in  kim  olduğunu,  ne  zaman  geleceğini,  gelip

gelmeyeceğini  bilmez;  sadece  bekler,  oyalanır.  Kelimelerinin  en  güzelleriyle  en

çirkinlerini, en yumuşaklarıyla en sertlerini, en ateşlileriyle en soğuklarını yan yana

getirir;  kelimeleri  zıtlarıyla  birlikte  örer.  Kelimelerin  tozunu alır,  ağırlığını  tartar;

kelimelerle hazırlık yapar. 

223 Toptaş, a.g.e., s. 19.

73



Alaaddin’in  geleceği  ânı  hayal  eder,  komşu  teraslardaki  kıpırtıları  izler,

kıpırtıları  seyredip  birtakım  hikâyeler  mırıldanmaya  başlar.  Kaybolduğunun  bile

farkına  varmadan  mırıldandığı  hikâyelerin  içinde  kaybolur.  Anlatır,  anlatır,

nesnelerin  gölgeleri  arasında  kımıldanıp  duran  bölük  pörçük  hikâyeler  anlatır.

Sonsuza dek sürecekmiş gibi görünen arayış serüvenleri anlatır.  Alaaddin’i bekler,

bekler ve sonunda şöyle der:

Derken vazgeçtim bu hayalden.

Hazırlık yapıyormuşum gibi yapıp boş yere kendimi kandırmaktan, oturup hımbıl

hımbıl beklemekten ve komşu teraslara bakıp durmaktan da vazgeçtim.224 

Anlatıcı,  bu  edilgen  bekleyişten  sıkılır  ve  kendini  dışarı  atar:  “Hemen

peşinden  de  kendimi  uğuldayan  binlerce  kelimeden  arta  kalmış  binlerce  kelime

tadındaki bir boşluk, bu boşluğa sığmayan bir sarhoşluk, bir tutku ve umut halinde

palas  pandıras dışarı  attım.”225 Sonsuz bir  bekleyip sonra “Kendimi  dışarı  attım!”

diyen  anlatıcı,  aslında  hiçbir  yere  gitmez.  Gidelim  deyip  hiçbir  yere  gitmeyen

Vladimir ve Estragon gibi olduğu yerde kalakalır:

belki bir semtten gelenler, öteki semtlerden gelenlere geldikleri semti anlatıyorlar o

sırada. Böylece aslında hiçbir zaman hiçbir yere gidilemiyor da yalnızca gidilmiş

gibi olunuyor. Ancak kelimelerle gidiliyor ya da kalınacaksa kelimelerle kalınıyor,

kelimelerle yaşanıyor (…)  ve sonunda gene kelimelerle kös kös geri dönülüyor[.]226 

Bin Hüzünlü Haz’ın şehrinin insanları  ancak hikâyelerin içinde gezinebilir.

Anlatıcı,  Bin  Hüzünlü  Haz’da  Godot’yu  Beklerken’i  yeniden  inşa  eder.  Arayışın,

bekleyişin  anlamsızlığını  tekrar  eder.  Gitmekle  gitmemek  arasında  hiçbir  farkın

224 A.e., s. 32.
225 A.e., s. 33.
226 A.e., s. 35.
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kalmadığı  bir  dünya  örer.  Martin  Esslin  Absürd  Tiyatro adlı  eserinde  Godot’yu

Beklerken oyunu hakkında şöyle der: 

Oyunun konusu Godot değil, beklemektir, insanın durumunun gerekli ve özgün bir

durumu olarak bekleme eylemi. Yaşamlarımız boyunca hep bir şeyleri bekleriz ve

Godot yalnızca beklememizin amacıdır –bir olay, bir şey, bir ölüm.227

Bin Hüzünlü Haz’ın paradoksu da beklemektir.  Anlatıcı/Alaaddin; anlatının

içinde şehirden terasa, terastan yer altına, yer altından ormana, ormandan bozkıra,

bozkırdan mahzene dolaşır  ama aslında hep aynı, bozuk asansörün ve merdivenin

çizdiği labirenti iner, çıkar. Aynı yerde dolaşır. Bu yüzden anlatıdaki bütün bölümler

birbirinin tekrarıdır. Anlatının özneleri, mekânları, kahramanları birbirini tekrar eder:

Beklemek, sürekli değişim olan zaman eylemini yaşamaktır. Ve öyleyken, gerçek bir

şey hiç meydana gelmediği için, bu değişim kendi içinde bir yanılsamadır. (…) Her

şey değiştikçe aynılaşır. Bu dünyanın müthiş dengesidir.228

Anlatıcı;  okurunu, metinler  arasında dolaştırır.  Alaaddin’i  anlatıların  içinde

arar.  Modern  şehrin  karmaşasında  hurda  yığınlarının,  sinek  vızıltılarının,  çöp

bidonlarının, otomobillerin, dev apartmanların, kıpırtıların arasında Alaaddin’i arar,

ararken ironik bir şekilde kendi kaybolur. 229

Bu  hareketsizlik  hali,  oyalanma,  bekleme  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  bütün

labirentlerinde tekrar eder. Ormanda, bozkırda, mahzende, şehirde anlatıcı/Alaaddin

bin bir hikâyenin içinde hiçbir yere gidemez, oyalanır, kıpırtıların arasında bir kıpırtı

227 Martin Esslin, Absürd Tiyatro, Çev. Güler Siper, Ankara, Dost Kitabevi, 1999, s. 45.
228 A.e., s. 47.
229 Alaaddin’in kaybolduğu labirent; hurda eşyalar, çöpler, sinek vızıltıları ile anlatıcının/Alaaddin’in
daha sonra anlatacağı hikâyelerin ipuçlarını taşır, bu hikâyelerin kelimelerini tekrar eder. 
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olur.  Anlatıcı  aynı  hikâyeleri  yeniden  yazar,  bin  bir  bekleyiş,  bin  bir  oyalanma

hikâyesi yazar.

Terastan  çıkan  anlatıcı  bir  türlü  onarılmayan  asansörün  yanından  geçip

merdivene  doğru  ilerler.  Tükenmek  bilmeyen,  fırıl  fırıl  dönen  merdiven

basamaklarına  bakar.  Anlatıcı  Bin  Hüzünlü  Haz boyunca  ormanda,  bozkırda,

mahzende,  şehirde,  MOTEL  ROM’da  nerede  olursa  olsun  aslında  o  asansör

boşluğunun  yanında  fırıl  fırıl  dönen,  tükenmek  bilmeyen  merdivensel  labirentin

içindedir.  Merdiven;  labirentin  merkezidir,  iskeletidir,  anlatının  merkezinde  asılı

durur.  Alaaddin  ve  anlatı  bu  merkezin  çevresinde  dolanıp  durur.  Anlatıcı

beklemekten  vazgeçer  ve  bir  türlü  onarılamayan  asansörü  geçerek

terastan/gökyüzünden yer altına inmeye başlar:230

kendimi  uğuldayan binlerce  kelimeden  arta  kalmış  binlerce  kelime  tadındaki  bir

boşluk, bu boşluğa sığmayan bir sarhoşluk, bir tutku ve umut halinde palas pandıras

dışarıya attım. Bir türlü onarılamayan asansörün yanından geçip de koşar adımlarla

merdivene  doğru  ilerlerken,  aklımca,  Alaaddin’in  ağzından  dökülen  kelimelerin

anlamlarını  takip  edersem  onu  şehrin  herhangi  bir  yerinde,  elimle  koymuş  gibi

kolayca bulabileceğimi düşünüyordum.231 

Anlatıcı,  kelimelerle  bir  labirent  inşa  eder.  Kelimelerle  boşluklar  yaratır,

kelimelerle gideceği yolu keşfeder. Kelimeler onun labirentteki ipuçlarıdır. Anlatıcı,

kelimeleri  Hansel  ile  Gretel masalındaki  ekmek kırıntılarına  dönüştürür.  Masalda

oduncunun çocukları ormanda dönüş yolunu bulabilmek için yere ekmek kırıntıları

döker.  Anlatıcı  da  Alaaddin’i  bulabilmek  için  Alaaddin’in  ağzından  dökülen

kelimeleri  takip  eder.  Masalı  yeniden  yazarken  içinde  Alaaddin’in/kendisinin

kaybolduğu  labirenti  de  çözmeye  çalışır.  Kelimelerle,  labirenti  hem  örer  hem

çözmeye çalışır.

230 Bu  “ARIZALI”  asansör  anlatıcı  nerede  dolaşırsa  dolaşsın  aslında  onun  hep  aynı  labirentte
dolaştığının  işaretidir.  Anlatıcı,  MOTEL  ROM’da  da  olsa  ormanda  da  olsa  terasta  da  olsa  aynı
labirenti iner, çıkar.
231 Toptaş, a.g.e., s. 32-33.
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Şehrazad,  Binbir  Gece  Masalları’nda  kendi  ördüğü  hikâyelerin  içinde

dolaşır.232 Şehrazad,  Binbir Gece’nin duvarlarını anlattığı hikâyelerle örer, anlattığı

hikâyelerle  içinden  çıkılması  imkânsız  bir  labirent  yaratır.  Anlatıcı,  kelimelerle

anlatının labirentlerini inşa ederken Şehrazad’ı yineler. 

1.2.2. Yakup’un Merdiveni: Yakup ve İkizi Esav

Yakup’un Merdiveni, yeryüzü ile gökyüzünü birbirine bağlar. Anlatıcı,  Bin

Hüzünlü  Haz’da  Yakup’un  Merdiveni’ni  yeniden  inşa  eder.  Anlatıda  merdiven

helezonik bir  labirenttir,  yeryüzü ile gökyüzünü birbirine bağlar ve içine girdikçe

çoğalır. Bu merdiven Yakup’un Merdiveni gibi, bir ziggurat gibi, Bâbil Kulesi gibi

cennet ile cehennemi birleştirir. Anlatıcı terasta/gökyüzünde kurduğu dünyadan, yer

altına bu merdivenle iner. Bu merdiveni inip çıkarak şehrin içinden dışına, ormandan

bozkıra,  yeryüzünden  yer  altına  dolaşır.  Anlatıcı  Bin  Hüzünlü  Haz  boyunca  inip

çıktığı bu sonsuz basamaklı merdivenle Yakup’un Merdiveni’ni adımlar:

Sonra,  belki  size  garip  gelecek  ama,  Alaaddin’i  bırakıp  bir  süre  merdiven

basamaklarını düşündüm. Bir türlü bitip tükenmek bilmiyorlardı çünkü; ben acele

ettikçe  (nasıl  da  koşuyordum uçuşan  eteklerimle)  asansör  boşluğunun çevresinde

adeta boşluğa tapınırcasına fırıl fırıl dönüyorlar, döndükçe insanın bakışlarını duran

bunaltıcı  bir  koridora  dönüşüyorlar,  sonra  inanılmaz bir  hızla  çoğalıyorlar,  sonra

bitmek üzerelermiş havasında görünüp gene çoğalıyorlar,  gene çoğalıyorlar,  gene

çoğalıyorlar ve işte böyle böyle, önüm sıra kırık bir sel gibi durup dinlenmeden, ama

hiç mi hiç durup dinlenmeden,  akıp gidiyorlardı.  Şehre değil  de yeraltına,  soğuk

böcek kımıltılarıyla dolu, zifiri bir karanlığın içine iniyorlardı sanki… Ya da beni

yolumdan alıkoymak için bile isteye, öylece, aptal aptal oyalanıyorlardı.233 

232 Kelimeleri  takip  etme  yolculuğu,  anlatı  serüvenidir.  Anlatıcı;  kendi  kelimelerini,  Alaaddin’in
kelimelerini,  Şehrazad’ın  kelimelerini  arar.  Kelimelerle  anlatıyı  söker  ve  yeniden  inşa  eder,
Penelope’nin örgüsünü yineler.
233 A.e., s. 33.
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Yakup’un Merdiveni Tevrat’ta şöyle anlatılır: İkiz kardeşi Esav’ın kendisini

öldürmesinden korkan Yakup, Esav’dan kurtulmak için yolculuğa çıkar. Bethel’de

gecelerken rüyasında göğe uzanan bir merdivenden meleklerin inip çıktığını görür.234

Anlatıcının  merdiveninden  de  soytarılar,  melek  yüzlü  palyaçolar  -Alaaddin-  iner,

çıkar.235 

Anlatıda Alaaddin/Anlatıcı;  meleklerle örülü bir yer altı yaratır,  meleklerin

etrafında  dolaşır,  meleklerin  omuzlarında  uçar.  Şehri  bir  uçtan  bir  uca  gezerek

Alaaddin’i arar. Yer altından gökyüzüne uzanan bir merdiveni inip çıkar. Anlatıcının

daha sonra anlatacağı Alaaddin’in hikâyelerinde Alaaddin, ikiz kardeşinin kendisini

öldürmesinden korkarak kırda, şehirde, mahzende bir sürgün gibi dolaşır. Anlatıcı,

ikiz şehzade hikâyeleriyle de Yakup’un hikâyesini yineler:

“Çünkü her kardeş çok aldatacak” (Yeremya, 9/4).

 “Kardeşin hile ile geldi ve senin bereketini aldı” (Tekvîn, 27/35).

 “Onun adı haklı olarak Yaakob çağrılmıyor mu, çünkü iki defa beni aldattı, benim

yerime geçti” (Tekvîn, 27/36).

Ya’kūb kelimesinin aslı İbrânîce “Yaakob”dur (Yaakov). Tevrat’ta kelimenin

iki anlamından bahsedilir, Yaakob “topuk tutan” demektir. Esav ile ikiz olan Ya’kūb

önce doğan Esav’ın topuğunu tutarak dünyaya gelir (Tekvîn, 25/26). Kelimenin diğer

anlamı “birinin yerini alan”dır. Ya’kūb, Esav’ın ilk oğul olma hakkını elinden aldığı,

onun yerine  geçtiği  ve bereketini  çaldığı  için  bu adla  anılır.236 Bin Hüzünlü Haz,

Yakup’un  hikâyesini  yeniden  inşa  eder.  Alaaddin,  tahta  geçmek  isteyen  ikiz

kardeşinin  kendisini  öldürmesinden korkar,  kaçar,  saklanır  ve anlatının  içinde  bir

sürgün gibi yolculuk eder.

234 Ömer  Faruk Harman,  Ya’kûb  Maddesi,  TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul,  Türkiye  Diyanet
Vakfı Yayınları, C. 43, 2013, s. 276-277.
235  Federico Fellini’nin 1963 yapımı Federico Fellini’s 8½ filminde bembeyaz giyinmiş, melek yüzlü,
güzel kadınlar göğe yükselen bir merdivenden aşağı iner. Yönetmen bu sahnede Yakup’un 
Merdiveni’ni yeniden inşa eder.
236 A.e., 276-277.
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Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı,  Yakup’un  hikâyesini  yeniden  yazarken  aynı

zamanda  Oidipus  mitini  de  yeniden  üretir.  Oidipus’un  kelime  anlamı  “şişik

ayaklı”dır.  Oidipus’un  babası,  yerine  geçmesine  engel  olmak  için,  oğlunun  ayak

bileklerini  iple  sardırır  ve  oğlunu  ormana  bırakır.  Ancak  yine  de  günün  birinde

Oidipus,  babasını  öldürerek  onun  yerine  tahta  geçer.  Oidipus  miti,  Yakup’un

hikâyesini ve ikizler mitini yineler. Claude Lévi-Strauss Mit ve Anlam adlı eserinde

ikizler  mitini  anlatır.  İkizlerden  biri  diğerini,  topuğundan  tutarak  önce  doğma

onurunu elde etmeye çalışır: 

çocuklar  ilk  önce  doğma  onurunu  elde  etmek  için  mücadeleye  ve  dövüşmeye

başlarlar.  Dahası  onlardan  biri,  kötü  olanı,  daha  erken  doğmak  için,  deyim

yerindeyse  kestirme  bir  yol  bulmakta  tereddüt  etmez;  doğal  yolu  izlemektense,

oradan bir an önce kaçmak için annesinin bedenini parçalar. (…) 

Hem ikizlik hem de doğumda ayakların önce gelmesi, tehlikeli bir doğumun, hattâ

diyebilirim ki kahramanca bir doğumun habercisidir; zira çocuk inisiyatifi ele alacak

ve bir tür kahraman, çoğu durumda da ölümcül bir kahraman olacak, ama çok önemli

bir  işi  de  başaracaktır.  Bu,  birçok kabilede,  hem ikizlerin hem de doğum anında

ayakları önce gelen çocukların neden öldürüldüğünü açıklar. 237

İç  içe  geçmiş  matruşka  bebekler  gibi  Bin  Hüzünlü  Haz’da  bir  hikâyenin

içinden başka bir hikâye, onun içinden de başka bir hikâye çıkar. Anlatılar arasında

sonsuz bir ağ dokunur.

1.2.3. Binbir Gece Aynaları: İkiz

Binbir Gece odaları, bin bir aynalı odalara ve labirentlere çıkar. Binbir Gece

kahramanları  bu  labirentlerde  kendilerini  arar,  kendileriyle  karşılaşır.  Gemici

237 Claude Lévi-Strauss, Mit ve Anlam, Çev. Gökhan Yavuz Demir, İstanbul, İthaki Yayınları, 2013,
s. 65-66.
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Sindbad’ın  Öyküsü’nde  hamal  Sindbad,  denizci  Sindbad  ile  karşılaşır.  Karadaki

Abdullah  ile  Denizdeki  Abdullah’ın  Öyküsü’nde  karadaki  Abdullah,  deniz  altında

yaşayan Abdullah ile karşılaşır.238 Bin Hüzünlü Haz’ın labirentleri  de  Binbir Gece

odaları gibi aynalarla doludur, ben ve öteki bu aynalı labirentlerde birbiriyle çarpışır.

Bin Hüzünlü Haz’da anlatıcı, Alaaddin’in geleceği ânın güzelliklerini hayal eder. Bu

an  büyük  kelimesine  sığmayacak  kadar  büyük  ve  harikulade  bir  an  olacaktır.

Anlatıcı, Binbir Gece Masalları gibi harikulade ve sınırsız bir an inşa eder:

 

Alaaddin  daha  kapımdan  girer  girmez  bende  oluşmaya  başlayan  hiç  tanımadığı

bambaşka  bir  Alaaddin’le,  ben  de  her  iki  Alaaddin’e  de  yansıyan  kendimle

karşılaşacaktım. Tıpkı, yüz yüze gelmiş aynalar gibi…239 

Anlatıcı,  Alaaddin ile ikizleşir.  Bu harikulade anda,  bambaşka Alaaddinler

sonsuz  bir  görüntü  oluşturur.  Anlatıcı,  binlerce  Alaaddin’e  dönüşür.  Binbir  Gece

Masalları’ndaki Abdullahlar  gibi Bin Hüzünlü Haz’da da sonsuz sayıda Alaaddin

238 Özcan  Yüksek  şöyle  der:  “Binbir  Gece’de  dikkatimi  çeken  en  önemli  soyutlamalardan  biri
Abdullah’tır.  Abdullah,  Allah’ın  kulu,  Allah’ın  kölesi  anlamına  gelir  Arapçada.  “Adamın  biri”
demenin kolay yoludur. Denizde-yaşar Abdullah ve karada-yaşar Abdullah, iki ayrı karakter olarak
anlatılır.  Biri  balıkçıdır,  diğeri  ise balık gövdeli  adamdır.  Öyküde ayrıca  bir  Hükümdar Abdullah,
onun yanı sıra bir de iyilik timsali başka bir Abdullah daha vardır. İyiliksever Abdullah ise fırıncıdır,
yoksul balıkçı  Abdullah ve ailesine parası  olduğunda ödemek üzere  ihtiyacı  olduğu kadar  ekmek
vermektedir.  Aslında  masal,  bunların  hepsinin  aynı  kişi  olduğunu  anlatmak  istemektedir.  Bu
Abdullahlar arasında en önemlisi karada ve suda yaşayan ikilidir. Denizde yaşayan Abdullah, karada
yaşayan Abdullah’ın bilinçaltıdır.  Binbir Gece Masalları’nda deniz yolculuğu, ırmak geçişi, ada ve
bunun gibi suya ait coğrafyalar insanın ikinci bilincinin arazisini ifade etmektedir. Öyküde Karada-
yaşar Abdullah bir ara, dostu tarafından denizin altında dolaştırılır. Bu sahne, bir insanın bilinçaltında
neler  olduğunu  anlatan  belki  de  en  muhteşem  betimlemelerden  biridir.”  Bkz.:  Özcan  Yüksek,
“Masalsız Zamanlar”, Haz. Mehmet Kalpaklı, Neslihan Demirkol Sönmez, Binbir Gece’ye Bakışlar,
İstanbul, Turkuaz Yayınları, 2010, s. 114.
Aynı  öyküde  Harun  Reşid  kahramandır  ve  canı  sıkılınca  kütüphaneyi  dolaşır.  Kütüphanesinde,
kitaplar  arasında  hayatın  anlamını  arayan  kudretli  hükümdar  teması  birkaç  öyküde  daha  geçer.
Sıkıntısı yine geçmeyen Reşid, saraydan kaçar ve Reşid adında bir balıkçıyla karşılaşır. “Öykü, insan
içinde birden fazla kişilik olabileceğinin en güzel anlatımlarından biridir.” Bkz.: A.e., s. 116. 
“Masallar’da yol ve gece sözcükleri insanın içsel yolculuğunu ifade eder. Kahraman rüyasında ya da
hayalindedir,  iç  âlemindedir.  Bir  sudan  söz  ediliyorsa  eğer,  yine  insanın  bilinçaltına  yolculuğu
anlatılıyor  demektir.  Karadaki  Abdullah’ın  suya  girmesi  örneğin  böyledir.  Denizci  Sinbad  da  bir
adaya çıkar.  Yeri  gelmişken belirteyim ki öyküde, tıpkı  çift  Abdullah gibi  iki  Sinbad vardır.  Biri
karada yaşar, biri denizde. Denizci Sinbad, maceralarını karada yaşayan Sinbad’a anlatır. Sinbad’ın
çıktığı maceralarda batan her gemi, kendi egosudur. Kendisini güvenli bir şekilde suyun üstünde tutan
gemi/egosu bir kere batınca artık başka bir âlemde başka bir hayat başlamıştır.” Bkz.: A.e., s. 120.
239 Toptaş, a.g.e., s. 20.
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vardır.  Karadaki Abdullah ile Denizdeki Abdullah’ın Öyküsü’nde Abdullah merakla

adım attığı deniz altındaki dünyada, başka bir Abdullah’a dönüşür. 

Diğer  yandan  anlatıcı,  ayna  imgesiyle  Narkissos mitini  yeniden  yazar.

Narkissos mitinde  gölde  yansımasını  gören  Narkissos,  yansımasına  âşık  olur.

Kendisini  seyretmekten  haz  duyar.  Anlatıda  da  Alaaddin  ve  anlatıcı,  Narkissos’a

dönüşür. Alaaddin ve anlatıcı birbirinin görüntüsünde kendisini/ötekini seyretmekten

haz duyar:  “dövüşmenin şiddetini  gizli  bir  ayna gibi  kullanıp kendimizi  doyasıya

seyrettikten  sonra”.240 Mitte  Narkissos,  kendisini  seyrederken  suya  düşer  ve  ölür.

Alaaddin ve anlatıcının hikâyesi de aynı tehlikeyi içinde taşır.

Bin Hüzünlü Haz metinlerarasılığın sonsuz evreninde dolaşır: “Metinlerarası

ilişkiler kavramı sözcenin herhangi bir özelliğinin, sözcüğün hemen hemen sonsuz

anlamıyla  bir  başka  metne  göndermesi  olgusunu  içerir[.]”241Anlatıda;  mit,  masal,

tragedya, öykü, roman birbirine eklenerek dev bir kütüphanenin ipliklerini dokur.

1.2.4. Binbir Gece Geceleri: Oyun

Binbir Gece Masalları’nda Şehrazad’ın anlattığı  hikâyeler asla bir diğerine

benzemez:  “Sonra  Şehrazad  ‘Ama  sanma  ki,  ey  bahtıgüzel  şah,  bu  geceyi

tamamlamak üzere sana anlatmak üzerek sakladığım öyküye bakınca, bu öykü daha

hayranlık  verici  ve  daha  üstündür!’  demiş.”242 Şehrazad’ın  anlatacağı  bir  sonraki

hikâye  her  zaman  daha etkileyici,  daha  merak  uyandırıcı,  daha  cezbedicidir.  Bin

Hüzünlü  Haz’da  da  Alaaddin  ve  anlatıcının  geçirdiği  geceler  Binbir  Gece

hikâyelerine  benzer:

Bu gecelerin hiçbiri asla bir diğerine benzemeyecekti tabii; biz her birinde gökteki

yıldızların arasından inip bir kez daha çarmıha gerildiğimiz, her birinde yeniden ölüp

240 A.e., s. 21.
241 Barthes, Göstergebilimsel Serüven, s. 156.
242 Bunun üzerine Şah Şehriyar hemen öykünün adını söylemesini ister, hikâyeyi merak eder. Bkz.:
Binbir Gece Masalları: Cilt 3/1, s. 211. 
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yeniden dirildiğimiz, her birini yazılmamış bir kitap tadıyla okuyup okunmayacak

bir  kitap  tadıyla  yazdığımız  ve  her  birinde  çocukluğumuzla  ihtiyarlığımızı  baş

döndürücü bir hızla hemen hemen aynı anda yaşadığımız için, hepsi ayrı tatta, ayrı

renkte ve ayrı uzunlukta olacaktı.243 

Binbir Gece Masalları’nda Şehrazad, her gece anlattığı hikâye ile ölümünü

bir  gün daha geciktirir,  her  sabah yeniden doğar.  Şehriyar,  Şehrazad’ın  ağzından

dinlediği her hikâyede değişir, başka biri olur. Hikâyeler, onu sağaltır.244 Bin Hüzünlü

Haz’da da anlatıcı ve Alaaddin her gece ölüp yeniden dirilir, sonsuz bir döngünün

içinde yeniden doğar. Binbir Gece Masalları’nda hikâye anlatıcılığı gibi cinsellik de

yeniden doğuşu imgeler. Her gece Şehrazad’la birlikte olan Şehriyar yeniden doğar.

Bin Hüzünlü Haz, Binbir Gece’nin gecelerini yeniden inşa eder.

Alaaddin  ve  anlatıcı  terasta/cennette  uzun  uzun  geceler  geçirir:  “hem

dervişlerin  çile  odalarına hem de cennetin sonsuzluğuna benzeyen,  bir  varmış bir

yokmuş tadında, uzun uzun geceler…”245Anlatıcı  Binbir Gece Masalları’nı yeniden

örer. Bu geceler Binbir Gece gibi uzun, sonsuz, haz veren gecelerdir. Diğer yandan

bu  geceler,  anlatıcının/yazarın  “anlatı  serüveni”ni  okura  gösterir.  Bin  Hüzünlü

Haz’da Alaaddin ve anlatıcının yeniden doğuşunu seyrederken “anlatının doğuşu”nu

da izleriz:

Kenarları,  bize  dünyanın öteki  ucunda yankılanıyormuş gibi  gelen incecik kalem

cızırtılarıyla  süslenmiş;  içi  sancılı  daktilo  tıkırtıları,  alın  kaşımaları  deri

değiştirmeler, yarışırcasına yan yana yürümeler, efkârlı efkarlı sigara içmeler, dudak

bükmeler,  aniden  kalkıp  şıngır  şıngır  oynamalar  ve  kağıtların  beyazlığına  doğru

243 Toptaş, a.g.e., s. 20-21.
244 Karısı tarafından aldatılan Şehriyar, çözümü evlendiği kadınları öldürmekte bulur. Ta ki Şehrazad,
hükümdarı  “nevrotik  hastalığından”  çekip  çıkarana  kadar.  Pek  çok  araştırmacı  Şehrazad’ın
hikâyelerinin iyileştirici yönünü incelemiştir. Kâtil ruhlu hükümdar, bu hikâyeler sayesinde kadınları
öldürmekten vazgeçer.  Bkz.:  Marzolph,  “Uluslararası  Hikâye Anlatımında Bir  Anıt  Olarak  Binbir
Gece Masalları”, s. 21.
245 Toptaş, a.g.e., s. 20.
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yayılan  belli  belirsiz  gülümsemelerle  doldurulmuş  (…)  bir  varmış  bir  yokmuş

tadında, uzun uzun geceler…246 

Anlatıcı/yazar,  metnin  içinde  bir  “hayalet”  gibi  dolaşır.  Anlatının  inşa

sürecini;  daktilo  sesi,  sigara,  kâğıt,  kalem imgesi  ile  ortaya  serer.  Bir  varmış  bir

yokmuş tadındaki uzun geceleri, bir oyuna dönüştürür:

Gündüz  ortalarına  dek  sarkan  bu  gecelerin  birçoğunda  da  dursuz  duraksız

sevişmelerin yanı  sıra Alaaddin’le kıyasıya dövüşecektik hiç kuşkusuz;  bazen iki

kardeş, bazen iki düşman, bazen de sevgileri sevişmelere sığmayan iki çılgın sevgili

gibi  birbirimize  girecek,  gecenin  derinliklerinde  langır  lungur  yuvarlanacak,

yıldızlara  tutunup  kalkarken  gürültüyle  düşecek,  düşerken  sessizce  kalkacak  ve

dövüşmenin şiddetini  gizli  bir  ayna gibi  kullanıp kendimizi  doyasıya seyrettikten

sonra da oturup birbirimizin yaralarını saracaktık. 247 

Huizinga’ya göre sevişme ve dövüşme bir oyundur; dans, savaş, mücadele bir

oyunun hareketlerini yineler: 

Oyun başlar ve belli bir anda biter. Sonuna kadar oynanır. Oyun sürerken hareket,

gidiş gelişler, kader değişiklikleri, birbiri yerine geçmeler, bağlanmalar ve ayrılmalar

görülür. Oyun bir kez oynandıktan sonra her an tekrarlanabilir.248 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  dursuz  duraksız  sevişen  sonra  kıyasıya  dövüşen

Alaaddin ve anlatıcı oyun oynar. Birbirine girer, yuvarlanır, kalkar, düşer. Bir dansın

ya da gölge oyununun figürleri gibi hareket eder. Bu sahnede, Alaaddin ve anlatıcı

birbirinin yerine geçer. Kimlik değiştirir,  başka biri olur, öteki ile karşılaşır,   kim
246 A.e., s. 20.
247 A.e., s. 21.
248 Johan  Huizinga,  Homo  Ludens:  Oyunun  Toplumsal  İşlevi  Üzerine  Bir  Deneme,  İstanbul,
Ayrıntı Yayınları, 2011, s. 29.
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olduğunu görür.249 Alaaddin ve anlatıcının aynı yaralara sahip olmaları, ikiz imgesini

yineler: “Daha doğrusu, aynı noktalardan aynı darbelerle aynı şekilde yaralandığımız

ve aynı acıları çektiğimiz için”250 

Huizinga’ya göre oyun, bildik dünyanın geçici  iptalidir:  “Gündelik hayatın

kural ve örflerinin oyun alanı içinde bir değeri yoktur. Biz başkayız ve ‘başka bir

şekilde’ hareket ederiz.”251 Oyun, büyülü bir dünya kurar. Alaaddin ve anlatıcı da bu

oyunun  içinde  büyülü  bir  dünyaya  adım  atar,  anlatının  çemberi  içinde  gezinir,

kendilerini oyunun cazibesine kaptırır. Alaaddin ve anlatıcı sevişirken ve dövüşürken

anlatının  yapısını  parçalar.  Anlatının  içinde  ezik  harflerin,  kırık  hecelerin,

parçalanmış  cümlelerin  arasında  dolaşır.252 Bin  Hüzünlü  Haz’da  oyun,  anlatıyı

parçalar ve başka bir kılığa sokar.

Binbir  Gece Masalları gerçek bir  şekil  değiştirendir.  253 Hikâyeler  kılıktan

kılığa girer. Bin Hüzünlü Haz’ın hikâyeleri de kılık değiştirir. Alaaddin ve anlatıcı bu

ritmin,  hareket  eden  gölgelerin  içinde  sürekli  değişir,  dönüşür.  İki  kardeş,  iki

düşman,  iki  sevgili  olur.  Bu  değişen,  birbirine  dönüşen  özneler  aynı  zamanda

anlatıcının  daha  sonra  yazacağı  hikâyelerin  ipuçlarıdır.  Anlatıcı,  aynı  hikâyeleri

yeniden inşa eder.

Anlatıcı  bu sevişme ve dövüşme sahnesiyle,  hikâyeyi  daha sonra yazacağı

hikâyelere  bağlar.  İki  kardeş,  iki  düşman,  iki  sevgiliye  dönüşen  Alaaddin’in

hikâyelerini yeniden yazar. Henüz yazılmamış hikâyeleri doğurur, şimdiki zamanın

içinde boy gösteren yarı uykulu bir geleceği anlatır. Derrida’ya göre her metin; henüz

söylenmemiş,  yazılmamış  anlamları  da  kapsar.  Her  metin  henüz  yazılmamış

metinlerle de metinlerarası ilişki kurar: 

249 Anlatıcı;  iki  kardeş,  iki  düşman,  iki  sevgili  olan  Alaaddin  ve  anlatıcının  hikâyelerindeki  tüm
olasılıkların  ipuçlarını  verir.  İki  kardeş,  iki  sevgili  karşıtlığı  ile  Oidipus  mitindeki  ensest  figürü
yeniden  inşa  ettiğini  gösterir.  Aynı  yaralara  sahip  olan  Alaaddin  ve  anlatıcı  modern  Oidipus’tur.
Oidipus’un ayağında leke, onun istenmeyen çocuk olduğuna işaret eder.
250 Toptaş, a.g.e., s. 21.
251 Huizinga, a.g.e., s. 32.
252 “sigara dumanı, çay bardağı, mürekkep şişesi, sandalye, masa ve gözlük…” anlatının kelimelerini
birleştirdiğimizde yazar imgesi ortaya çıkar. Yazar, anlatı serüveninin içinde bir hayalet gibi dolaşır.
253 Marzolph, “Uluslararası Hikâye Anlatımında Bir Anıt Olarak Binbir Gece Masalları”, s. 14.
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Metinlerarası ilişki denen olgu içine daha sonra gelen metinleri de katmak gerekir:

Çünkü bir metnin kaynakları, yalnızca kendinden önce gelenler değil, aynı zamanda

kendinden sonra gelenlerdir.254

Alaaddin ve anlatıcı,  Alaaddin’in çocukluğunu eski bir harita gibi önlerine

açıp “merakla” inceler. Harita labirentteki ipucudur, anlatıcı geçmişin izini sürerek

Bin Hüzünlü Haz’ın  labirentlerinde  dolaşır.  Mitte  Oidipus,  geçmişin  izini  sürerek

cinayetin failini bulmaya çalışır. Cinayetin izini sürerken kendi kimliğini çözer.

Alaaddin/anlatıcı  da  geçmişinde  geri  geri  giderek  cinayetin  izlerini  takip

ederken,  aslında  kim  olduğunu  bulmaya  çalışır.  Anlatıcı  daha  sonra  anlatacağı

hikâyelerde  de aynı  arayışı  yineler,  Oidipus  gibi  geçmişe  bakıp cinayetlerin  izini

sürer,  Alaaddin’i  sorgular,  Alaaddin’in  suçlu  olup  olmadığını  anlamaya  çalışır.

Anlatıcının; Alaaddin’in geçmişini merakla incelemesi ile daha sonraki hikâyelerde

mahzendeki cesedi merakla incelemesi birbirini tekrar eder.

1.2.5. Minyatür Şehir: İkiz

Binbir  Gece  Masalları’nda  Alaaddin,  sarayını  bir  gecede  Çin  diyarından

kendi  ülkesine  taşır.  Terastaki  anlatıcı  da  aşağıdaki  şehri;  şehrin  apartmanlarını,

dükkânlarını, şatolarını terasa taşır. Şehir; kirli bir denize dönüşmeye başlar, leş gibi

kokar,  durulup  yeniden  bulanır.  Anlatıcı;  şehri  yapısöküme  uğratır,  parçalar  ve

yeniden inşa eder. Terasta aşağıdaki şehrin ikizi minyatür bir şehir kurar:

maket apartmanlar, apartmanların arasındaki caddeler, bu caddelerde gezinen minik

minik otomobillerden ve apartmanlardan fırlayan silik yüzlü insanlar, bu insanların

girip  çıktığı  çeşitli  dükkanlar,  dükkanlara  sığmayacak kadar  büyük olan  kitaplar,

duruşlarını zorlayan canlılıklarıyla heykeller, heykelleri seyreden kalabalık çarşılar,

çarşıları  süsleyen aynalar,  aynalara  yansıyan  tayfalar,  tayfaların  fırlattığı  gitarlar,

254 Barthes, Göstergebilimsel Serüven, s. 156-157.
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mızıkalar,  masallar,  masallardaki  prensler,  atlar,  canavarlar  ve  kayıp  saraylarla

karanlık  karanlık  şatolar  sökün  ediyordu  da  sanki  bütün  bunlardan  oluşan

teraslardaki hayat, bir şehir kılığına bürünerek olanca dikkati, hevesi ve umuduyla

saatlerce aşağıdaki şehre bakıyordu. Hem de aynı anda hem kendine, hem de bir

başkasına bakar gibi…255 

Bin Hüzünlü Haz’da terastaki şehir, aşağıdaki şehrin minyatürüdür; boyutları

değiştirilmiş, bozulmuş, çarpıtılmış bir şeklidir. Anlatıcı; terasta/gökyüzünde maket

apartmanlar, minik otomobiller, canlı heykeller, dükkânlara sığmayacak kadar büyük

kitaplarla  grotesk bir  mekân yaratır.  Mekânın biçimiyle  oynar.  Alice’in  Harikalar

Diyarı gibi değişen, dönüşen, orantısız bir dünya inşa eder.256 

Terastaki şehir ile aşağıdaki şehir; Alaaddin ve anlatıcı gibi, Alaaddin ve ikiz

şehzade gibi, Narkissos gibi yansımasında ötekini görür. Teraslardaki hayat bir şehir

kılığına bürünerek şehre bakar: “hem de aynı anda hem kendine hem de bir başkasına

bakar gibi.”257 Terastaki şehir ile aşağıdaki şehir, birbirinin yansımasıdır.  Anlatıcı,

terastaki minyatür şehre masalları taşır. Maket apartmanların, minik otomobillerin,

dükkânların arasına masalları, masallardaki prensesleri, canavarları, kayıp sarayları,

karanlık  şatoları  yerleştirir.  Şehri  ikizleştirdiği  gibi  hikâyeleri  de  ikizleştirir.

Ormanda ördüğü hikâyenin benzerini/ikizini terasta örer.

Ormanda  masal  kahramanları  arasında  dolaşan  anlatıcıyı,  yanından  geçip

gidenler görmez. Terasta hikâyeler mırıldanan anlatıcıyı da karşı terastaki insanlar

görmez:  “çenelerini  kocaman  kocaman  ayırıp  göğü  yutacakmış  gibi  esneyen  bu

insanlar beni görmüyorlardı.”258 Alaaddin ve anlatıcı şehrin yukarısında; hem şehrin

içinde hem şehrin dışında yaşar.259 

255 Toptaş, a.g.e., s. 30.
256 Anlatıcı  şehri  iki  ucundan  çeker,  değiştirir,  dönüştürür;  şehrin  yapısıyla  oynar,  Calvino’nun
Görünmez  Kentler adlı  eserini  yineler.  Calvino;  eserinde  kenti,  parçalara  bölerek  anlatının  içine
dağıtır. Kenti, bir satranç tahtasına dönüştürür. İnsanın arzularını yansıtan, içinde kaybolunan bir kent
tasavvur eder. Hayalî, görünmeyen, masalsı kentler inşa eder. Bkz.: Calvino, Görünmez Kentler, s.
35.
257 Toptaş, a.g.e., s. 30.
258 A.e., s. 23.
259 Derrida,  Vincent  van  Gogh’un  Bir  Çift  Ayakkabı tablosunu örnek  vererek  tablodaki  ayakkabı
bağcıklarının  hem  içeride  hem  dışarıda,  hem  görünür  hem  saklı  olması  hakkında  düşünür.
Ayakkabıları bir çerçeve gibi ele alırsak, ayakkabının üzerinde bulunan bağcıkların girdiği deliklerden

86



Binbir Gece Masalları’nda karadaki Abdullah, deniz altındaki dünyayı merak

edip deniz altının labirentlerine girer. Sindbad, gökyüzündeki dünyayı merak eder ve

gökyüzünü bir cinin kanatlarında uçarak gezer.  Anlatıcı/Alaaddin de yer altındaki

dünyayı  dolaşır  ve  gökyüzündeki  dünyaya  çıkar.  Alaaddin’in  yer  altına  inen

merdivenleri, terastaki minyatür şehir ile göğe tırmanır. Anlatıcı/Alaaddin, cennet ile

cehennem arasında gidip gelir. Dante’nin yolculuğunu yineler. Aynı hikâyeleri tekrar

tekrar yazar.

Anlatıcı/Alaaddin terasta kararsız adımlarla dolaşır: “kimi zaman, terasa çıkıp

dumansı kıpırtılardan oluşmuş kemik sarısı bir göğün altında hem kararsız adımlarla

gezinir[.]”260 Anlatıcının daha sonra anlatacağı Alaaddin’in hikâyesinde de Alaaddin

sarayın çevresinde “kararsız adımlarla” gezinir. 261 Terasta kararsız adımlarla dolaşan

anlatıcı,  Alaaddin’in  sarayın  etrafındaki  yürüyüşünü  tekrar  eder.  Anlatıcı,  Bin

Hüzünlü Haz’ı tekrarlarla yeniden yazarak Alaaddin’in ve anlatının kararsızlığını su

yüzüne çıkarır: 

Kişi  dille  hiçbir  zaman  demek  istediğini  söyleyemez.  Son  kertede  metinle  ilgili

bütün  anlamlar,  bütün  yorumlar  hakkında  karar  verilemez.  Yapıbozum  metnin

çekirdeğine  nüfuz  ederek  neleri  bastırdığını  ve  nasıl  çelişkilere  ve  tutarsızlıklara

düştüğünü inceler.”262 

Anlatıcı anlatıyı; tekrarlar, belirsizlikler ve ikiliklerle anlama karar verilemez

bir noktaya doğru taşır.

1.2.6. Endgame ve Alaaddin: Distopik Masal

geçtiğinde, bir kısmının gözüküp, diğer kısmının tuval üzerinde saklı olarak durduğunu söyler. Bkz.:
Akay,  “Yapıbozma  ve  Plastik  Sanatlar”,  Toplumbilim Dergisi,  s.  19.  Anlatıcı  da  içerisi-dışarısı
karşıtlığını ormanda, şehirde, terasta tekrar tekrar yineler ve içerisi ile dışarısını iç içe geçirir, içerisi
ve dışarısı arasındaki ayrımları ortadan kaldırır. Karşıtlıkları birbirinin içinde eritir.
260 Toptaş, a.g.e., s. 22.
261 Sonra,  Alaaddin’in  hikâyesi  “bedbaht  bir  şehzade  kararsızlığıyla  sarayın  çevresinde  ağır  ağır
gezinir[.]” Bkz.: Toptaş, a.g.e., s. 107.
262 Pauline  Marie  Rosenau,  Postmodernizm ve Toplum Bilimleri,  Çev.  Tuncay Birkan, Ankara,
Bilim ve Sanat Yayınları, 2004, s. 194-195.
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Binbir  Gece  Masalları’nda  Gemici  Sindbad’ın  Öyküsü masalında  Sindbad

başka dünyalar görme arzusuyla yedi yolculuğa çıkar. Her yolculuğundan dönüşünde

yeniden aynı arzuyu duyarak başka bir serüvene adım atar. Sindbad, sonsuza dek

sürecek  arayış  serüvenlerinde  dolaşır.263 Anlatıcı  da  terası,  denize  dönüştürür  ve

Sinbad’ın maceralarını yeniden inşa eder.

Anlatıcı, terasta nesnelerin gölgeleri arasında kımıldanıp duran bölük pörçük

hikâyeler  örer,  sonsuza  dek  sürecekmiş  gibi  görünen  arayış  serüvenleri  anlatır.

Komşu  terasları  seyreder,  gördükleri  hakkında  belli  belirsiz  bir  takım  şeyler

mırıldanır, bunu bir eğlenceye dönüştürür, oyun oynar. O anlattıkça, mırıldandıkça

teraslardaki insanlar hareket etmeye başlar. 

Komşu teraslardaki  ihtiyarlar,  hırpani birer hayalet  gibi yerlerinden kalkar;

sararmış  kitapların,  isli  kandillerin,  teleskopların  arasından  geçer;  maket

apartmanların  ötesinde  kalan  “çöp  yığınları”nın  yanına  varır  ve  bir  şey  aramaya

başlar. Modası geçmiş bilgisayar ölülerini, suskunluktan çatlamış taş yazıtları; kılıç

artığı, mermi kovanı, nazar boncuğu ya da mücevher kırıntısı gibi nesneleri sağa sola

savurur. Anlatıcı; ormanda, şehirde, terasta aynı hikâyeleri yeniden yazar. Ormanda,

şehirde,  terasta;  çöp yığınları  arasında ne olduğunu bilmediği  bir  şey arar:  “bıkıp

usanmadan bir şey arıyorlardı. Aradıkları şeyin ne olduğunu bilmedikleri için de her

defasında başka bir şey buluyorlardı tabii.”264 

Anlatıcı;  terası  denize  dönüştürür,  yelkenli  gemiler  inşa  eder.  İhtiyarlar

aradıklarını çöp yığınlarında bulamayınca yelkenli gemilere doğru gider ve serüven

başlar.  Tayfalar  da gemilere çıkmaya çalışan ihtiyarları  geri  püskürtmeye çabalar.

Ellerine  geçirdikleri  her  şeyi  güverteden  aşağı  atar.  Tayfalar  mitleri,  masalları,

hikâyeleri  birer  atığa  dönüştürerek  gemilerden  aşağı  atar.  Masalları  yapısöküme

uğratır: 

263 Sindbad’ın hikâyeleri şu şekilde okunabilir: “Onun yedi seyahati bilgi ve tecrübe edinmek isteyen
birinin  arayışı  olarak  algılanabilir.”  Bu  hikâyeler  aynı  zamanda  onun  eğitimini  gösterir.  Bkz.:
Marzolph, “Uluslararası Hikâye Anlatımında Bir Anıt Olarak Binbir Gece Masalları”, s. 22.
264 Toptaş, a.g.e., s. 25.
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İlkin  gitarlarını  atıyorlardı  sözgelimi…  Ardından  havada  uçarken  harika  ıslıklar

çalan mızıkalarını. İçki şişelerini sonra da sepetlerini, sandıklarını, erzak torbalarını,

mektuplarını,  urganlarını,  sevgililerinin  resimlerini,  yastık  altlarının  sıcaklığını

taşıyan  buruşuk  mektuplarını,  kılıçlarını,  fotoğraf  makinelerini,  uzak  limanlardan

aldıkları  bibloları,  kürekleri,  köleleri,  zincirleri,  video  kasetlerini,  fenerleri,  ilaç

kutularını ve reçel kavanozlarını...265

Anlatıcı,  her  şeyin  tüketildiği  birer  atığa  dönüştüğü,  çöp  yığınlarıyla

çevrelenmiş  distopik  bir  dünya  kurar.  Samuel  Beckett’ın  Oyun  Sonu oyununu

yeniden  inşa  eder.  Beckett  Oyun  Sonu (Endgame)  adlı  yapıtında  yok  olmanın

eşiğindeki  dünyayı  anlatır.  İki  sakat  Hamm ve Clov ve iki  çöp tenekesi;  iki  çöp

tenekesinin  içinde  de  yaşlı  ve  sakat  Nagg ve  Nell  bir  çukurda/sığınakta  yaşayan

dünyadan arta kalan son kişilerdir.266 Dışarıda yaşam belirtisine dair sadece bir çocuk

vardır. Oyunda bu dört kişi; tohumun filiz vermediği, doğanın sıfır noktasına doğru

ilerlediği Nuh tufanını yineleyen bir ânı yaşar. 

Her şeyin tükendiği, sona ulaştığı bu anda Hamm ve Clov bir öykü yazarak,

Nagg  ve  Nell  birbirine  hikâye  anlatarak  kendilerine  ve  bütün  bu  bitişe  rağmen

yaşama dair bir iz göstermeye,  hikâye üretmeye çabalar. Oyun Sonu’nda; anlatılacak

bir  öykünün  olması,  yazılmakta  olan  bir  hikâyenin  olması  sıfır  noktasını,  bitişi

erteler.  Hamm ve  Clov öyküyü bitirmeyerek  ilerleme mitlerine  direnir.  Öykünün

sonuna  yaklaşır  ama  öyküyü  bitirmekte  tereddüt  eder.  Öyküyü  bitirmek

istediklerinden emin olamaz.

Shakespeare’in  Hamlet oyununda  Hamlet;  babasının  katilini  öldürmekte

tereddüt eder. Eyleme geçemez, amcasını öldürme planını geciktirir, erteler. Hamm

ve  Clov  da  benzer  bir  kararsızlığı  yineler.  “Öyküyü  bitirelim!”  deyip  bitirmez,

bitirmeye karar veremez, eyleme geçemez. Oyunun sonunda Hamm: “Ya bitirmek

için ne yapmalı?”267 diye sorar, susar ve “Atmalı.”268 der ve oyuncak köpeği yere atar,

boynundaki düdüğü çekip kopartır ve atar. Hamm’ın sözleriyle oyun biter: “Madem

265 A.e., s. 29.
266 Samuel Beckett, Oyun Sonu, Çev. Uğur Ün, İstanbul, Mitos Boyut Yayınları, 1993.
267 A.e., s. 211.
268 A.e., s. 211.
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ki bu oyun böyle oynanıyor (…) böyle oynayalım öyleyse. (…) söz etmeyiz bundan

böyle.”269

Hamm  ve  Clov,  oyunun  sonunda  hareketsiz  kalır.  Hamm’ın  öyküsü

duraksamalarla,  susuşlarla  devam eder.  Hamm,  elinde  kalan  son nesneleri  atarak

öyküsünü sıfıra doğru ilerletir.  Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı, bir taraftan terasta

hikâye anlatmaya çalışırken, bir taraftan da çöp yığınlarıyla dolu bir dünyada masal

artıklarını, hikâyeleri, anlatı nesnelerini terastan aşağıya attırır. Anlatıcının anlattığı

hikâyenin ihtiyarları çöp yığınlarını geçerek ellerine geçen her şeyi aşağıdaki şehre

atar:

Ola ki, bunca şeyi atıyoruz diye farkına bile varmadan, okyanus ortalarında geçen

ıssız gecelerde birbirlerinden dinledikleri masalları da atıyorlardı da havada gözle

görülmeyen  beyaz  atlı  prensler  uçuşuyordu  bir  süre,  nazlı  prensesler,  mağrur

padişahlar, kayıp saraylar,  karanlık şatolar ve hain bakışlı vezirlerle süpürge saçlı

cadılar uçuşuyordu. Sihirli sözler sonra, ışıltıları aşağıdaki şehrin rüyalarına kadar

uzanan  çil  çil  altınlar,  sesleri  masalların  anlatıldığı  gecelerde  yankılanan  nesli

tükenmiş  korkunç  yaratıklar  ve  kimsenin  nerede  olduğunu  hiçbir  zaman

bilemeyeceği ormanlar…270 

Anlatıcının  ördüğü bu distopik  evrende;  anlatılar,  masal  nesneleri,  geçmiş

zaman  eşyaları,  her  şey  anlamını  yitirir,  tüketilir  ve  sıfır  noktasına  doğru  ilerler.

Öyküler,  anlatılar,  masallar  birer  atığa  dönüşür.  İhtiyarlar,  bunca  masal  artığının

içinden  sadece  sepet  ve  urganları  alır,  terasların  ucuna gider.  Sepetleri  urganlara

bağlayıp  aşağıya,  şehrin  yüzüne  sarkıtır.  Sepetleri  yukarı  çektiklerinde,  sepetten

aradıkları şeyin çıkmasını arzular ama aradıkları şeyi bulamazlar. İhtiyarlar aslında

neyi aradıklarını, neyi beklediklerini bilmez. Godot’yu Beklerken’in iki yaşlı serserisi

Vladimir ve Estragon’dan bir farkları yoktur.

269 A.e., s. 211.
270 Toptaş, a.g.e., s. 29.
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İhtiyarların  aşağıya  sarkıttıkları  sepetlerle  yukarıdaki  şehre;  şişeler,  bakkal

çırakları  ve  şehrin  gürültüsü  taşınır.  Aşağıdaki  şehrin  atıkları  taşınır.  Birbirinin

kopyası her iki şehir de çoktan tüketilmiş ve oyunun sonuna yaklaşmıştır. Anlatıcı,

kopyanın kopyasının kopyasını  yaparak ormanda da bu distopik  dünyayı  yeniden

inşa eder.

Anlatıcı,  ormanda  Alaaddin’i  ararken  de  masal  artığı  eşyaların  arasında

dolaşır ve ikiz hikâyeler örer. İhtiyarların serüveninde de ihtiyarlar çöp yığınlarının

arasında gezinir  ve arzu ettikleri  şeyi arar.  Anlatıcı,  masalı  sökerken ne aradığını

bilmeyen  insanın  arayış  arzusunu  da  ironize  eder.  Bu  gürültülerle  birlikte  aşağı

sarkıtılan sepetlerin içinde yukarıya bakkal çırakları da taşınır. Çırak elinde kalem,

ihtiyarlara  sırıtarak  “Ne  istemiştiniz  beybaba,  ne  istemiştiniz?”271 diye  sorar.

İhtiyarlar kem küm eder, ne istediğini bilemez. 

Anlatıcı;  arayış  hikâyelerini  alaya  alır:  “Vah  vah,  demek  daha  istediğiniz

şeyin adını bile bilmiyorsunuz?”272 Bu soruyla bakkal çırakları, anlatıcıya Alaaddin’i

soran MOTEL ROM’daki kadına dönüşür. Anlatıcı da ihtiyarlar gibi aradığı şeyin

neye benzediğini, kim olduğunu bilmez, Alaaddin’i tarif edemez. Sepetlerle yukarıya

çekilen  bakkal  çırakları  “göz  kamaştırıcı  bir  tahta  otururcasına  sepetlerin  içine

keyifle  kurulu[r.]”273 Bakkal  çırakları  bu  defa,  tahta  oturan  şehzadeye  dönüşür.

Anlatıcı,  bu  hikâye  ile  daha  sonra  anlatacağı  hikâyeleri  birbirine  bağlar,  aynı

hikâyeleri yeniden yazar. Bin Hüzünlü Haz boyunca anlatıyı parçalar ve metnin içine

dağıtır. 

Anlatıcı, Bin Hüzünlü Haz’da masalı sökerken bir taraftan da yeniden inşa

eder.  Hansel  ile  Gretel masalını  yineler.  Anlatıda,  ihtiyarlar  güldüklerinde

ağızlarından  yedikleri  çocuklar  dökülür.  İhtiyarlar,  Hansel  ile  Gretel masalındaki

cadıya dönüşür: “Öyle ki yüzleri gedik dişli kocaman birer ağza dönüşüyordu o anda

ve bu ağızların karanlığından, sanki irili ufaklı binlerce çocuk sesi dökülüyordu.”274

Anlatıcı;  terastaki  serüvenlerinde  masalları  hurdaya,  atığa  dönüştürür  ve  yeniden

yaratır.

271 A.e., s. 31.
272 A.e., s. 32.
273 A.e., s. 31.
274 A.e., s. 25.
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1.2.7. Odysseus’un Serüvenleri: Maceraya Çağrı

Homeros’un  Odysseia  adlı  yapıtında  Odysseus  denizler  arasında  dolaşır;

ölüler ülkesi Hades’e iner; sirenlerle, canavarlarla savaşır; fırtınalarla mücadele eder.

Serüvenden serüvene gezerken bin bir hikâye elde eder.  Binbir Gece Masalları’nın

Sindbad’ı da bir nevi Odysseus’tur.

Sindbad, denizler arasında yedi yolculuk yapar. İnsanoğlunun ayak basmadığı

topraklardan geçer, yer altına iner, maceradan maceraya dolaşır, yeni hikâyeler elde

ederek yurduna geri döner. Her yolculuğunun sonunda hikâyelerini çoğaltır  ve bu

hikâyeleri anlatarak dilden dile dolaştırır. Bin Hüzünlü Haz’ın tayfaları da Sindbad’a

dönüşür ve kendi  maceralarını  anlatır.  Anlatılarının ucundan,  kenarından çekiştire

çekiştire hikâyelerini yayar. 

Anlatıcı,  Bin  Hüzünlü  Haz’da Odysseus’un  ve  Sindbad’ın  serüvenlerini

yeniden inşa eder. Terası,  fırtınalı  bir denize dönüştürür, denizin üzerinde gemiler

hayal eder. Yelkenli gemilerin içinde tayfalar belirmeye başlar ve tayfaların her biri

kendi  macerasını  anlatır.  Tayfaların  yüzlerinde,  omuzlarında,  bileklerinde  bıçak

yaraları vardır ve bu yaralar birer “hikâye özeti” gibi durur. Homeros’un destanında

Odysseus, gençliğinde bir yaban domuzu avına katılır ve bacağından yaralanır. Truva

Savaşı’ndan  on yıl  sonra  İthaki’ye  döndüğünde dadısı,  yaşlı  Odysseus’u  bu  yara

izinden tanır: 

Bacağı ellerinin içine alınca ihtiyar kadın, şöyle bir dokundu ve hemen tanıdı yarayı

(…) ona şöyle dedi: ‘Odysseus’un sen, Odysseus, sevgili  yavrum benim, nasıl  da

tanıyamamışım demin ben seni[.]’275 

275 Homeros, Odysseia, Çev. Azra Erhat, E Kadir, İstanbul, Can Yayınları, 2004, s. 310.
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Yara  izi,  mit  kahramanının  kim  olduğunu  gösterir  ve  hikâyesini  anlatır.

Anlatıda  da yara,  hikâye  demektir  ve yaralar,  hikâyeler  gibi  yayılır:  “küllenmeye

bırakılan  hikâyeler  de  kendilerini  anlattırmak  istercesine  başka  başka  yaralara

sıçrıyorlardı  sanki[.]”276 Tayfalar  birer  hikâye  anlatıcısına  dönüşür  ve  kendi

aralarında  hikâye  anlatmaya  başlar.  Canterbury yolcuları  gibi,  Decameron’un

misafirleri gibi hikâye anlatır. Hikâyeler dilden dile dolaşa dolaşa bir labirent örer,

dev bir transatlantiğe dönüşür: 

Durup dururken,  kendi  aralarında gereksiz  bir  konuşma başlatıyorlardı  sözgelimi,

gemide  yaşanan  sıradan  bir  olayı  ele  alıp  ucundan  kıyısından  çekiştire  çekiştire

neredeyse dilden dile dolaşan dev bir transatlantik kadar büyütüyorlar, derken hiç

üşenmeyip bu transatlantikteki  bütün katları  geziyorlar,  bütün kameralara  tek tek

girip çıkıyorlar, salonlarda saatlerce oyalanıyorlar, rastladıkları bazı ilginç eşyaların

sayıları,  boyutları  ya  da  değerleri  konusunda  bahse  tutuşuyorlar,  kaybedince

mızıkçılık yapıyorlar… kahkahalar atıyorlar ve sonuçta, kendi ağızlarından dökülen

kelimelerin  peşi  sıra  kazan  dairesine  inip  kayboluyoruz  diye  gene  döne  dolaşa,

bulundukları gemilerin güvertelerine çıkıyorlardı.277 

Tayfalar  bu  dev  labirentin  içinde  dolaşır,  kaybolur.  Anlatıcı,  hikâyelerle

labirentler  inşa  eder.  Diğer  taraftan  anlatıcı,  okura  öyküsünü  nasıl  inşa  ettiğini

gösterir.  Anlatıcının hikâyeleri  yayılarak,  birbirine eklenerek, birbirini  tetikleyerek

ilerler.  Anlatıcı  öyküsünü  inşa  ederken  Aristoteles’in  Poetika’da  gösterdiği  yolu

izler.  Aristoteles  Poetika’da  iyi  bir  sanat  eseri  ortaya  koyabilmenin  yöntemini;

öykülerin  birbirine  nasıl  bağlanması  (sunistasthai)  gerektiğini,  öykünün  ne  tür

parçalardan  oluştuğunu  anlatır.278 Anlatıcı  da  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  hikâyelerinde

Poetika’nın  öykü  inşa  etme  yöntemini  öyküleştirir.  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  öyküsü,

anlatıcının  hikâye  anlatma  öyküsüdür.  Oğuz  Arıcı  Kurmacanın  İnşası’nda

Aristoteles’in Poetika’sındaki öykü inşa etme yöntemini incelerken şöyle der: 

276 Toptaş, a.g.e., s. 26.
277 A.e., s. 27.
278 Aristoteles, a.g.e., s. 19.
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Katalizörler  ya da tetikleyici  olaylar  (inciting incident)  genellikle  serimin sonuna

doğru  gerçekleşir.  Bu  olay,  protagonisti  harekete  geçirir  ve  oyundaki  büyük

çatışmanın kaynağını oluşturur. Campbell’in monomit modeline göre bu, ‘maceraya

çağrı’ aşamasıdır.279

Anlatıcı  da  Bin  Hüzünlü  Haz’da  tayfaların  hikâyeleri  ile  Odysseus’un

serüvenlerini,  Sindbad’ın  maceralarını  yeniden  inşa  ederken  suni  katalizörler,

tetikleyici  olaylar  yaratır.  Tayfaların  yaraları,  onların  yaşadığı  maceraların

hikâyelerini anlatır. Yaralar, hikâyeler gibi dilden dile yayılır, genişler, çoğalır.

1.2.8. Süleyman’ın Mühürlü Şişeleri 

Binbir  Gece  Masalları’nda  Süleyman  bin  Davud,  kendisine  isyan  eden

ecinnileri eski bakır sürahilere tıktırarak sürahilerin ağzını mühürletir ve sürahileri

denize  attırır.  Tunç  Kentinin  Olağanüstü  Öyküsü’nde Halife  Abdülmelik,

Süleyman’ın bakır sürahileri hakkındaki hikâyeyi dinler ve bu hikâyenin gerçek olup

olmadığını  merak  eder.  Orada  bulunan  Talib  ibni  Sehl  hikâyenin  doğruluğunu

açıklar: 

Gerçekten, ey Emirü’l-Müminin, bu bakır sürahiler, eski zamanlarda, Süleyman’ın

emriyle  başkaldıran  ecinnilerin  içine  kapatılıp  onun  müthiş  mührüyle  ağızları

mühürlendikten sonra Batı Afirika’da Magrip sınırlarında gürüldeyen deniz dibine

atılanlardan başkaları değildir. Sürahiden sızan duman, sadece, bir kez açık havaya

ulaşınca  ilk  iğrenç  biçimlerini  almaktan  geri  kalmayacak  olan  ifritlerin  yoğun

biçimde sıkıştırılmış ruhlarıdır[.]280

279 Oğuz Arıcı,  Kurmacanın İnşası: Oyun Yazarlığına Giriş,  İstanbul, Habitus Yayınları, 2020, s.
99.
280 Tunç Kentinin Olağanüstü Öyküsü, Binbir Gece Masalları: Cilt 2/2, s. 377.
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Bunun üzerine halife, içine ecinnilerin tıkıldığı bakır sürahileri merak eder,

onları  görmek  ister.  Böylece  adamlarını  bu  bakır  sürahileri  aramaları  için  Tunç

Kenti’ne gönderir. Halife hikâyeyi merak eder, masalda Süleyman’ın şişeleri merak

uyandıran bir arzu nesnesi olarak karşımıza çıkar. Halifenin adamları, Süleyman’ın

bakır sürahilerini bularak ülkelerine geri döner.281 Bin Hüzünlü Haz’da da terastaki

ihtiyarların  aradıkları  şeyi  bulmak  için  şehrin  yüzüne  sarkıttıkları  sepetlerden

Süleyman’ın şişeleri çıkar: 

ihtiyarların  sakallarından dökülen ağartıyı  birileri  üşenmeyip  şişelemiş  de gerisin

geri göndermiş gibi, şıngır şıngır öten bembeyaz şişeler oluyordu sözgelimi; bunlar

elden ele heyecanla dolaştırılıyor, kameraların ışığına tutulup evire çevire bakılıyor,

sonra da ‘Gene mi süt?’ mırıltılarıyla (…) fırlatılıyordu.282 

Süleyman’ın cin dolu şişeleri  Bin Hüzünlü Haz’da ihtiyarların sakallarından

dökülen  ağartı  ile  dolar.  Bin  Hüzünlü  Haz, masalın  merakla  peşine  düşülen

Süleyman’ın şişelerini, bulunduğunda öfkeyle fırlatılan değersiz şişelere dönüştürür.

Anlatıcı, masalı tersine çevirir. Binbir Gece’nin kahramanlarını serüvene sürükleyen

cinlerin tıkıldığı şişeleri anlamsızlaştırır, masalın içini boşaltır. Diğer taraftan kendi

öyküsünün içine Süleyman’ın şişelerini yerleştirerek masalı yeniden inşa eder.

Anlatıcı,  Bin Hüzünlü Haz’da Süleyman’ın  olağanüstü şişelerini;  bayat  bir

çikolata, prezervatif, kredi kartı, boş bira kutusu gibi modern çağın nesneleriyle bir

araya  getirir.  Masalın  içine  modern  çağın  tüketim  malzemelerini,  tek  seferde

kullanılıp atılan eşyaları karıştırır. Masalı büyülü dünyasından koparır, yapısöküme

uğratır. Bin Hüzünlü Haz’da şehir sökülür, parçalanır ve yeniden inşa edilir. Anlatıcı,

parçalanmış şehri uçlarından birleştirmeye çalışır: 

281 A.e., s. 399.
282 Toptaş, a.g.e., s. 31.
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Artık, arada bir hızla parlayıp sönüveren günışığının içinden gelip geçerken şehrin

kuzeyine, güneyine ve doğusuna ait bazı görüntüleri bir yakalayıp bir kaybediyor,

sonra da pencerelerin birinden gözüme ilişiveren çatı ucu, televizyon anteni, baca ya

da minare gibi şeyleri öteki pencerelerde gördüklerimle birleştirerek, belleğimde bir

şehir  yaratmaya  çalışıyordum.  Tamamı,  ancak  aynı  kişi  tarafından  bütün

pencerelerden aynı anda bakıldığında görülebilen, parçalanmış bir şehirdi tabii bu.283 

Anlatıcı;  çatı  ucu,  televizyon  anteni,  baca  ya  da  minare  gibi  şehrin  göğe

yükselen uzantılarını uçlarından birleştirerek bir harita çizer. Derrida, göğe yükselen

uzantıların yer ile gök arasında bir labirent çizdiğini söyler.284 Anlatıcı, şehrin dört bir

yanına uzanan bir labirent imgesi yaratır. Şehir; korkuları, kaygıları ve cinayetleriyle

modern bireyin hastalıklı ruh halini yansıtır: 

Ellerinde  sinir  hapları,  su  şişeleri,  poşetler  ve  bayatlamaya  yüz  tutmuş  günlük

gazeteler. Herkes leblebi yer gibi sinir hapı atıyor ağzına, herkes gazetelerin birinci

sayfasında  pıhtılaşan  kanlara  gözucuyla  bakıp  bakıp  susuyor  ve  herkes  adımını

ileriye değil de kendi içine doğru atıyor.285 

Bu parçalanmış şehirde dil de parçalanır, sökülür, bölük pörçük edilir: “şehrin

parçalanmışlığını  yansıtan  bölük pörçük cümlelerle  konuşuyorlar.”286 Binbir  Gece

Masalları’nda Şehrazad, bin bir gece boyunca anlattığı hikâyelerde Şehriyar’ı sonsuz

bir labirentin içine sokar. Hikâyeyi en heyecanlı yerinde keserek, anlatıyı erteleyerek

Şehriyar’ı  anlatı  ormanında  dolaştırır,  kendi  ölümünü  geciktirir.  Anlatıcı  da  Bin

Hüzünlü  Haz’da  Şehrazad’ın  Şehriyar’a  oynadığı  oyunu  oynar.287 Okura  “metnin

283 A.e., s. 34.
284 Gabriella Baptist,  “Başkasının Kenti: Boylamasına Çevrensel Bir Topoloji Taslağı”,  Pera Peras
Poros:  Jacques Derrida ile Birlikte Disiplinlerarası  Çalışma,  Çev. Ömer Albayrak,  Haz.  Ferda
Keskin-Önay Sözer, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1999, s.120.
285 Toptaş, a.g.e., s. 35.
286 A.e., s. 35.
287 Masallar’da  Şehrazad,  anlattığı  hikâyelerin  sonunu  geciktirerek  ölümünü  erteler.  Anlatıcı  da
hikeyenin sonunu geciktirerek hikâyenin ölümünü erteler.
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içinde  kaybolup  gidebilmesi  için  çeşitli  kapılar  aralar.”288 Okuru  oyalar,  anlatı

ormanında dolaştırır.  Okur,  hikâyenin labirentlerinde kaybolur.  Bu hileyle  anlatıcı

hikâyeyi geciktirir, anlatının hazzını artırır: 

Hâlâ oradaysanız, şimdi size ‘eziliyormuşum hissi’nden yola çıkarak bu hareketleri

uzun uzun anlatmak isterdim aslında.  (…) ya da gizli  tutmam gereken başka bir

amaç uğruna sizin önünüze içlerinde ilginç hikâyelerin sihirli anahtarlarını taşıyan

birtakım cümleler  sürmek için  değil;  öylesine,  laf  olsun  diye  anlatmak  isterdim.

Evet, laf olsun diye… Hem belki böyle bir girişim, beni bir süre daha çocuklar gibi

oyalayıp Alaaddin’in yokluğunu düşünmekten alıkoyarken,  size  de metnin içinde

kaybolup gidebilmeniz için çeşitli kapılar aralamış olurdu.289 

Anlatıcı,  Alaaddin’i  arayış  serüveninin  Binbir  Gece gibi  sonsuza  dek

sürmesini arzu eder. 

1.3. Yer Altı Şehri

1.3.1. Kırk Haramiler’in Mağarası

Binbir  Gece  Masalları’nın  Ali  Baba  ve  Kırk  Haramiler adlı  hikâyesini

hatırlayalım.  Kırk  Haramiler  gizli  bir  mağarada  yaşar,  bu  mağara  sihirli  sözlerle

açılıp kapanır: “Açıl susam açıl!”, “Kapan susam kapan!” Mağaranın içine ancak bu

sihirli  sözleri  bilenler  girebilir  ve  mağaranın  içinden  ancak  bu  sözleri  bilenler

çıkabilir.  Kırk Haramiler’in  mağarası,  akılalmaz hazinelerle  doludur.  Bin Hüzünlü

Haz Kırk Haramiler’in hazine dolu mağarasını, çöplüğe dönmüş bir yer altı şehrine

dönüştürür: 

288 A.e., s. 28.
289 A.e., s. 27-28.
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Şehrin batı yakasına düşen, çıkmaz sokakların sinir bozucu sürprizleri arasına sıkışıp

kalmış, yer yer ağzı mühürlü mağara şeklinde, yer yer mezbelelik duruşunda, ince

ince  titreşen  bulanık  bir  yanılsama  görünüşünde,  oldukça  düzensiz  ve  gürültülü

yerlerdi buraları.290 

Anlatıcı;  mit  ve  masal  kahramanları  gibi  -Gılgamış,  Odysseus,  Sindbad,

Dante gibi- yer altına iner. Şehrin batı yakası çıkmaz sokaklarıyla mağara şeklinde

bir labirenttir,  Kırk Haramiler’in mağarasının bir benzeri/ikizidir.  Masalda mağara

hem haz verir hem de tehlikelerle doludur.  Bin Hüzünlü Haz’ın yer altı şehrinin de

ağzı  mühürlüdür  ve içi  tehlikelerle,  gizli  zevklerle,  suçla  ve günahla doludur.  Bu

şehir içine herkesin giremeyeceği, içinden herkesin çıkamayacağı bir labirenttir.

Anlatıcı;  mağaranın  içinde  dolaşır,  akşam karanlığında  kusmuk lekeleriyle

dolu taş döşeli sokaklara girer. İçki masalarını, sigara dumanlarını, genç kızları ve

bulanık bakışlı adamları geçer. Bu yer altı şehri, Platon’un mağarasını da yeniden

inşa eder. Kıpırtılardan, karaltılardan, gölgelerden oluşur; ince ince titreşen bulanık

bir  yanılsama  gibi  görünür.  Gerçek  midir  yoksa  bir  yanılsama  mı  belli  olmaz.

Kesinliğin olmadığı,  içindekilerin bir görünüp bir kaybolduğu, gölgelerle  dolu bir

mağaradır.

Ali Baba ve Kırk Haramiler Öyküsü’nde Kırk Haramiler, mağaralarının yerini

bulan  kişinin  izini  sürer.  Bu kişinin,  Ali  Baba olduğunu öğrenir.  Bunun üzerine,

Haramiler’in reisi kurnazca bir plan hazırlar: “Şimdi, bana çabucak içi sırlanmış otuz

sekiz küp getirin,  yiğitlerim! Boyunları  geniş,  karınları  yuvarlak olsun!”291 der ve

adamlarına bu içi boş, göbekli fıçılara girmelerini emreder.

Haramilerin lideri,  adamlarını  yağ fıçılarının içine gizleyerek Ali Baba’nın

evinin  bahçesine  sokar.292 Plana  göre  haramiler  gece  olunca  gizlendikleri  fıçıdan

çıkıp mağaranın sırrını öğrenen Ali Baba’yı öldürecektir. Lakin kurnaz ve becerikli

290 A.e., s. 37.
291 Binbir Gece Masalları: Cilt 4/1, s. 190.
292 Kurnaz Odysseus, tahtadan bir at  yaptırır. Savaştan çekiliyor gibi gözüküp şehirde bu tahta atı
bırakır. Kendisi ve adamlarıyla birlikte atın içine gizlenerek Truva şehrini alır: “atın karnında saklı,
getirilmişlerdi pazar alanına/Troyalılar kendileri çekmişti atı Akropolis’e[.]” Bkz. Homeros, a.g.e., s.
149. Odysseus’un kurnazlığı ile haramilerin liderinin kurnazlığı birbirine yineler.
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Mercane,  bu  tuzağı  fark  eder  ve  haramilerle  dolu  fıçıları  tek  tek  kızgın  yağ  ile

doldurur. Böylece, haramilerin oyununu bozar. Anlatıcı, içi harami dolu fıçıları  Bin

Hüzünlü Haz’ın yer altı şehrine taşır, masalı yer altı şehrinde yeniden yazar:

dışarıda hemen hemen bütün kapıların iki yanında boş bira kasalarından oluşmuş

dağlar var. Bu dağların dibinde de göbekli birer karanlığa benzeyen fıçılar. Bazıları,

yan yatırılmış bunların;  göbekleri  havadaki  uzak yıldızlara bakıyor.  Bazıları,  yan

yana; göbek hizasına girmiş, tostoparlak adamlar gibi…293 

Yer altına inip şehrin mühürlü mağarasının ağzından içeri adım atan anlatıcı,

mağaranın  içinde  haramilerin  fıçılarıyla  karşılaşır.  Masalın  yağ fıçılarını,  barların

önünde dizili içki fıçılarına dönüştürür. Anlatıcı, şehrin yer altında kurguladığı dünya

ile terasta çizdiği dünyayı; boş bira kasalarından oluşmuş dağlar, dağların dibindeki

fıçılar ve bu dağlarla fıçıların arasında gezinen belli belirsiz kıpırtılarla yeniden inşa

eder. 

Anlatıcı, terasta yarattığı dünyayı yer altına taşır. Birbirinin ikizi, yansıması

mekânlar yaratır. Terasta, maket apartmanlarının dibindeki çöp yığınlarının tepesinde

ihtiyarlar bir şey arar ve etrafta birtakım kıpırtılar gezinir. Anlatıcı kıpırtı, dağ, yığın,

çöp, karaltı gibi ipuçlarını metnin çeşitli noktalarına yerleştirir ve noktaların uçlarını

birleştirir.  Ortak  imgelerle  birbirinin  benzeri  hikâyeler  yazar,  bin  bir  çeşit  arayış

hikâyesi anlatır. Bin Hüzünlü Haz’da her bölüm, bir önceki bölümün yinelenmesiyle

oluşur ve bu yineleniş sonsuza kadar sürer.

Duvarlarını  masalın  ördüğü yer altında,  anlatıcının  dili  değişir.  Anlatıcının

kelimeleri grotesk bir kılığa bürünür, ağızdan sarkan solucanlara dönüşür. Cümleler

“bitkin solucanlar gibi yere dökülen, ağız kenarlarında asılı kalan çene uçlarında ölü

ölü sarka[r.]”294 Bin Hüzünlü Haz’da anlatıcının  kelimeleri, cümleleri şekilden şekile

girer; kuş olur, solucan olur, ekmek kırıntısı olur.

293 Toptaş, a.g.e., s. 38.
294 A.e., s. 38.
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Anlatıcı  yer altı  labirentinin içinde dolaşır,  Alaaddin’i  arar ve döne dolaşa

gene  aynı  yere  gelir.  Etraftaki  insanlar  sokaklara  dağılır,  bazı  kapılardan  girer,

köşelerden  sapar  ve  ortalıktan  kaybolur.  Boş bira  kasalarının  arasındaki  kıpırtılar

kaybolur. Anlatıcı; labirentin merkezine,  en derin noktasına varır ve karanlığın en

koyu yerinden kesilip biçilmişe benzeyen simsiyah giysiler içinde papyonu kaymış

bir garsonla karşılaşır. Anlatıcı ile garson arasındaki diyaloğa bakalım:

- “Şey,” diye kekeledim, “ben aslında…”

-“Biliyorum,” dedi, “birisini arıyorsun.”

Şaşırmıştım.

- “Yo, şaşırma,” (…) “buralarda herkes birilerini arar zaten… Adı ne?”

- “Alaaddin,” dedim.295

Anlatıcının  dolaştığı  yer  altı  şehri,  herkesin  birini  aradığı  bir  labirenttir.

Garson üzerinde soluk renkli harflerle MOTEL ROM yazan karanlık bir kapıyı tarif

eder: 

İşte  Alaaddin’i  ancak  o  kapının  arkasında  bulabilirsin,  (…)  Bulamazsan,  oranın

gevezeler gevezesi bir sahibesi vardır, ona sor. Biraz cadı, biraz kalleş, biraz da ne

dediğini bilmezin tekidir ama, o mutlaka bilir.296 

Anlatıcı,  garsonun  gözlerine  bakar  ve  garsonun  gözlerinin  açtığı  geçitten

geçerek MOTEL ROM’a varır.

295 A.e., s. 39-40.
296 A.e., s. 40.
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1.3.2. MOTEL ROM: Bir Binbir Gece Masalı 

MOTEL ROM dışarıdan bakıldığında kibrit kutusu kadar bir yer, minyatür bir

mekândır: 

Dışarıdan  bakıldığında,  sefil  mi  sefil  birkaç  kitapçı  dükkânıyla  kıraç  bir  çocuk

bahçesinin  ıssızlığı  arasında  sıkışıp  kalmış,  kibrit  kutusu  gibi,  küçücük bir  yerdi

burası.  Ama  içeri  girince,  insan  hem  hangi  yöne  gideceğini,  hem  de  nereye

bakacağını  şaşırıyordu.  Avluya  benzeyen  bembeyaz  bir  boşluğu  geçer  geçmez,

karşınıza  ansızın  çeşitli  kollara  ayrılan  alacakaranlık  koridorlar,  birbirine  açılan

salonlar,  odalar,  kapılarında  ‘ARIZALI’  yazan  asansörler,  üst  katlara  tırmanan

merdivenler ve her yeri işgal eden tozlu eşyalarla bu eşyaları yutup yutup geri kusan,

yarı uykulu, kocaman aynalar çıkıyordu çünkü… Eşyaların görüntüleri de o sırada

inanılmaz  bir  çabuklukla  yerlerinden  fırlayıp  (…)  aklınızdaki  bütün  yönleri

siliyordu.297 

MOTEL ROM; çeşit çeşit koridorlara ayrılan, insanın hangi yöne gideceğini

bilemediği  bir  labirenttir.  Bu labirent,  içine  gireni  derinliklerine  çeker:  “MOTEL

ROM, daha başlangıçtaki havasıyla bir yandan sizi şiddetle reddederken bir yandan

da kayıtsız şartsız teslim alıyordu.”298 Anlatıcı,  MOTEL ROM ile  Alice Harikalar

Diyarı’nı yeniden inşa eder. Alice küçük bir tavşan deliğinden geçerek bambaşka bir

dünyaya adım atar. Anlatıcı da Alice gibi, kibrit kutusu kadar küçücük bir delikten

geçerek MOTEL ROM’a girer, bambaşka bir dünyaya adım atar. 

Anlatıcının/Alaaddin’in  tekrar  tekrar  inip  çıktığı  merdivenler  ve

bozuk/ARIZALI  asansör,  MOTEL  ROM’un  merkezinde  durur.  Anlatıcı  nereye

giderse gitsin -teras, yer altı, şehir, orman, bozkır- aslında hep aynı merdivenleri inip

çıkar, aynı merdiveni başka bir kılığa sokar. Merdiven, anlatının iskeletidir. Anlatıcı

dönüp dolaşıp aynı noktaya gelir, aynı yerlerde dolaşır. 299

297 A.e., s. 41.
298 A.e., s. 41.
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Bu labirent  aynı zamanda bir  Binbir Gece labirentidir.  MOTEL ROM, bir

Binbir Gece masalı kılığına bürünür. Anlatıcının küçücük bir kapıdan geçerek girdiği

dünya, Binbir Gece dünyasıdır. Binbir Gece Masalları’nda kahraman merakla bir yer

altı kapağını kaldırır ya da bir kapıdan içeri girer ve cezbedici bir dünya görür. Zevk

ve sefa âlemleri,  türlü türlü mücevher  ve güzelliklerle  karşılaşır.  Birbirine açılan,

sonsuz, aynalı odalarda dolaşır. Nereye bakacağını, ne yapacağını şaşırır.

Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı MOTEL ROM’un kapısından geçerek gizemli

bir dünyaya adım atar. İçeri girince hangi yöne gideceğini, nereye bakacağını şaşırır.

Binbir Gece sarayları gibi birbirine açılan salonlarla; eşyaları yutup yutup geri kusan,

yarı uykulu, kocaman aynalarla karşılaşır.

MOTEL ROM çeşitli kollara ayrılan alacakaranlık koridorlarıyla aklınızdaki

bütün yönlerin silindiği bir çıkmazdır. Binbir Gece gibi acayip bir dünyadır. Her biri

birbirinden  acayip,  korkunç,  tehlikeli  duygular  barındırır.  MOTEL  ROM’un

derinliklerinden sesler duyulur: karartılar,  uğultular,  dalga hışırtıları,  süt kokusu…

Anlatıcı,  bu  akılalmaz  kargaşanın  ortasında  çakılıp  kalır,  şaşırır.  Boyutları  akla

hayale sığmayan bir resmin hem içinde hem dışındadır.

Anlatıcı, MOTEL ROM’un içinde Binbir Gece Masalları’nın Hamal ile Genç

Kızların Öyküsü’nü yeniden inşa eder. Masalda bir hamal, Bağdat şehrinde genç bir

kızın küfesini taşırken bin bir çeşit zevkle ve zenginlikle dolu bir konağa girer ve

geceyi girdiği bu âlemde geçirmek ister. Bunun üzerine evin sahibi genç kız, hamala

orada kalabilmesinin bir şarta bağlı olduğunu söyler: 

Ancak  bir  şartımız  var:  Kendini  tamamen  bizim  yönetimimize  bırakacaksın,

gördüğün  herhangi  bir  şeyin  açıklamasını  istemeyecek  ve  nedenler  üzerinde

durmayacaksın, oldu mu?300 

299 Ormanda masal  artıkları  oraya buraya savrulur. Hurdaya ayrılır. Terasta eskimiş eşyalar,  masal
artıkları, çöp yığınları oraya buraya savrulur. MOTEL ROM’da da aynı yapı yinelenir. Anlatıcı, süt
kokusu imgesi ile terastaki hikâyeleri  tekrar eder. Belli belirsiz karaltılar yer altı  şehrinde, terasta,
ormanda anlatıcının dolaştığı her hikâyede yinelenir, yeniden yazılır.
300 Binbir Gece Masalları: Cilt 1/1, s. 111.
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Hamal,  şartı  kabul  eder  ve  içerideki  harikulade  dünyaya  adım  atar.  Bin

Hüzünlü Haz’da da anlatıcı, MOTEL ROM’un acayip dünyasında ölgün bakışlı yaşlı

bir  kadın  görür.  Kadın,  bir  büyücü  edasıyla  konuşur:  “sürekli  alçalıp  yükselen

ayartıcı  bir  sesle  -bakışlarını  da  muzipçe  kaldırıp  indirerek-  istersem  hemen  üst

katlara çıkabileceğimi söyledi.”301 Anlatıcı, kadından cezbedici bir davet alır: 

Dediğine göre,  güya her  şey orada beni  bekliyormuş.  Döne döne yukarıya çıkan

merdiven basamaklarını tırmanır, koridorlarda cirit atan karaltıların arasından geçer

ve  şurası  karanlık,  burası  tozlu  demeden  her  yeri  köşe  bucak  dolaşırsam,  hiç

ummadığım şeylerle karşılaşabilirmişim. İnsanda hayranlık uyandıran, insanı dehşete

düşüren, insanın başını fırıl fırıl döndüren… çeşit çeşit şeylerle…302 

Kadın, ona masaldaki gibi büyülü bir dünya vadeder. Diğer taraftan anlatıcı,

masalın  bin  bir  çeşit  zevkle  dolu  konağını  bir  geneleve  dönüştürür.  Masalı

yapısöküme uğratır.  MOTEL ROM’un acayip dünyası da arzu nesneleriyle, hazla

dolu başka bir dünyadır: 

İstersem,  kemikleri  yüzyıllar  önce  toprağa  karışan  ya  da  anıları,  umutları  ve

rüyalarıyla birlikte gövdeleri de kurda kuşa yem olan atalarımın gözlerine benzeyen

pencerelerin  her birinden, perdeleri aralayıp başka şehirlere, başka zamanlara ya da

âlemlere bakabilirmişim sözgelimi. Uzaklığın merceğini karartan top seslerine, füze

cıvıldamalarına,  at  kişnemelerine  ve  uçak  gürültülerine  rağmen,  oralarda  olup

bitenleri en ince ayrıntısına kadar rahatça görebilirmişim. (…) en romantik şarkılar

eşliğinde öpüşebilirmişim. Sonra, ansiklopedi sayfalarındaki küçük puntolu harflerin

arasında  yaşayan  bir  zamanların  ünlü  gezginleriyle  konuşabilirmişim.  Yalnızca

konuşmakla da kalmayıp, onların serüvenlerinde yer alan balta girmemiş ormanların

uzak uzak çınlayan karanlık böğürtüleriyle vahşi sessizliklerine dalabilirmişim hatta;

okyanuslara açılabilir, cesetler ve sonsuzluk gibi gözüken bitip tükenmez gecelerle

dolu zorlu bir yolculuğun sonunda kimsenin bilmediği topraklara ayak basabilir ve

301 Toptaş, a.g.e., s. 42.
302 A.e., s. 42.
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böylece heyecanın, korkunun ve sevincin yanı sıra, her insana nasip olmayan keşif

duygusunu tadabilirmişim… Sonra,  tut  ki  herkesin gözünü kamaştıran  anlı  şanlı

film yıldızlarıyla, ya da hayranlık duyduğum  ve keşke kelimeler âleminin dışında da

yaşasalardı  dediğim roman kahramanlarıyla  oturup  şöyle  sakin  bir  köşede,  sakin

sakin iki kadeh bir şey mi içmek istiyorum, içebilirmişim. Dahası, diyelim gönlüm

mü çekti,  hemen odalarda uyuyan hayalimdeki gençleri  uyandırıp onlarla birlikte,

zaman sınırlaması  olmaksızın,  alev alev yanan zevk denizlerinde yüzebilirmişim.

Boğulmak istiyorsam boğulabilirmişim hatta o denizlerde […]303 

MOTEL ROM’un labirentleri bin bir çeşit âleme açılır. Bu âlem, anlatıcıya

Sindbad’a dönüşebilmeyi vadeder.304 Sindbad, masallarda daha önce kimsenin ayak

basmadığı topraklarda gezinir.  Heyecanı,  sevinci, korkuyu, keşif duygusunu tadar.

Anlatıcı  da  bu  dünyada  Sindbad  gibi  serüvenden  serüvene  dolaşabilir.  İsterse

MOTEL ROM’un bambaşka âlemlerinde film yıldızlarıyla, roman kahramanlarıyla

karşılaşabilir  veya  haz  cennetlerine,  zevk  dünyalarına  adım  atabilir.  Hayalindeki

gençlerle sonsuza dek alev alev yanan zevk denizlerinde yüzebilir. MOTEL ROM

hazzın, arzunun bin bir çeşidini vadeder, tıpkı Binbir Gece gibi. 

1.3.3. Alaaddin: Ulaşılamayan Arzu

MOTEL ROM’un zevkleri  ve vaatleri  sonsuza doğru giderken anlatıcı,  bu

masalı keser. MOTEL ROM’un aldatıcılığına kapılmaz:

-Ben yalnızca birisini arıyorum

-Kimmiş o?

- Alaaddin.

303 A.e., s. 42-43.
304 Sindbad Binbir Gece Masalları’nda merak arzusuyla yola çıkar. Daha önce insan elinin değmediği
topraklarda serüvenden serüvene dolaşır. Keşfetmenin tehlikesini, heyecanını, hazzını yaşar.
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-Yüzlerce Alaaddin var.305

Anlatıcı  MOTEL ROM’un  labirentlerinde,  Binbir  Gece’nin  labirentlerinde

Alaaddin’i  arar.  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  hikâyelerinde  binlerce  Alaaddin  yaşar.

Hikâyelerin  içinde  Alaaddin,  kılıktan  kılığa  girer.  Binbir  Gece  Masalları’nın

Alaaddin’i  Bin Hüzünlü Haz’da bin parçaya bölünür. Anlatıcının, yer altı şehrinde

karşılaştığı  garson  anlatıdaki  bin  bir  Alaaddin’den  biridir.  Anlatıcı,  garsona

Alaaddin’i  sorar.  Garson,  bir  başkasına  aitmiş  izlenimi  veren  iplik  gibi  bir  sesle

konuşur. Anlatıda özneler birbirine dönüşür, diyalojik bir metin örülür:

Serserilerle,  ayyaşlarla,  üçkâğıtçılarla  dolaşıp  duran yüzlerce Alaaddin tanıyorum

ben…’  dedi  sayıklar  gibi.  ‘Üstelik  hepsi  de  gezip  tozdukları  kişilere  benzer  bu

Alaaddin’lerin.  Biri,  seni  buraya  gönderen  garsondur  sözgelimi.  Aslında,  garson

marson  değildir  tabii  o;  ben  bildim  bileli  duvar  diplerinde  yatıp  kalkan,  oradan

buradan ziftlenen, sokak köpekleri gibi pasaklı, bar kedileri gibi sırnaşık, ama aynı

zamanda da gözü dönmüş serserinin tekidir.306 

Garson,  öldürdüğü garsonun kıyafetlerini  giyen suçlu,  katil;  masumluğunu

yitirmiş,  suça bulaşmış bir  Alaaddin’dir.  Alaaddin’in etrafındaki  serseri,  üçkâğıtçı

meleklerden biridir: 

Kim  bilir  hangi  garsonu  çırılçıplak  bırakmıştır  onları  alabilmek  için?  Belki  de

ellerini  ayaklarını  bağlayıp karanlık bir  çukura atmıştır  zavallıyı… Ya da saatler

süren çeşitli işkencelerle öldürmüştür. Bir de üzerine, fermuarını cırt diye açıp şırıl

şırıl çöğdürmüştür Allah bilir.307

305 A.e., s. 44.
306 A.e., s. 47.
307 A.e., s. 48.
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MOTEL ROM’un gevezeler  gevezesi,   biraz cadı,  biraz kalleş sahibesi de

Alaaddin’dir. Alaaddin ile kadın arasındaki diyaloğa bakalım:

-Belki tanıyorsunuzdur belleğinizi bir yoklasanız.

-Benim  belleğim  bu  sokaklardan  oluşur  evlat  (…)  belleğimi  yoklamam  için

sokaklara çıkıp adım adım dolaşmam gerekir.308 

Anlatıcı gibi, Alaaddin gibi, yazar gibi MOTEL ROM’daki kadının belleği de

sokaklardan  oluşur.  Kadın,  şehrin  sokaklarını  gezer  gibi  belleğinin  kıvrımlarını

dolaşır.  Alaaddin  de  belleğinde  şehri  adım  adım  gezer.  Parçalanmış  şehir,

Alaaddin’in parçalanmış belleğidir. Bin Hüzünlü Haz’da Alaaddin, arayış arzusunun

adı olur: “belki de onu aramaya başladığın için arıyorsundur.”309 Alaaddin; yüzlerce

duygunun,  eşyanın,  sesin  adı  olabilir,  Binbir  Gece  Masalları  gibi  bambaşka

dünyaların adı olabilir: “bu Alaaddin, pekâlâ hiç tadılmamış bir özlemin, kelimelere

hiç dökülmemiş bir duygunun, henüz şekline göz değmemiş bir eşyanın, ya da hayali

bile kurulmamış bambaşka bir hayatın adı olabilir.”310 

Alaaddin’in  olasılıkları  sonsuza  kadar  gider.  Mitlerde  kahraman,  ad

kazanmak için yolculuğa çıkar ve bir şey arar. Bir arzunun peşinde fersah fersah yol

gider.  Bin  Hüzünlü  Haz “insanın  aradığını  hiçbir  zaman,  hiçbir  yerde

bulamayacağını”311 söyler.  Bin Hüzünlü Haz; arayış mitini  alaya alır.  Ne aradığını

bilmeme,  buldum sanıp  bulamama,  tekrar  tekrar  arama  ile  kahramanı  sonsuz  bir

döngünün içine sokar. İhtiyarlar ne aradıklarını bilmeden şehrin yüzüne sarkıttıkları

sepetleri  merakla  bekler,  ne  aradıklarını  bilmeden  çöp  yığınlarını  paldır  küldür

karıştırır.  Anlatıcı,  daha  önce  hiç  görmediği,  sadece  arada  bir  sesini  duyduğunu

sandığı, tarif edemediği bir Alaaddin’i arar. Şehrin altını üstüne getirir. 

308 A.e., s. 48.
309 A.e., s. 44.
310 A.e., s. 47.
311 A.e., s. 46.
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Alaaddin in midir, cin midir, belirsizdir: “Seninki ne iş yapar (…) boyu posu

nasıldır, boynuzu kulağı var mıdır; onu söyle.”312 Kadın, Alaaddin’in cevabına şangır

şangır  güler.313 Bin  Hüzünlü  Haz’ın  kahramanları  aramanın  zevkini  tadar,  arayış

arzusu duyar, sonra yarattığı arzunun kölesi olur:314

Bu insanoğlunun baştan beri  kurtulamadığı  ve  sonsuza dek asla  kurtulamayacağı

tuhaf bir yazgıymış. Önce kıvrana kıvrana yaratır, sonra yarattığının kulu kölesi olur,

onu ellerimin arasında tutacağım içinden bir daha bir daha doğacağım diye kendini

hırpalaya hırpalaya helak olur gidermiş.315

Binbir Gece Masalları’nda, Sindbad çıktığı her yolculukta öyle tehlikelerle

karşılaşır  ki  her  defasında  bir  daha  yolculuğa  çıkmayacağına  dair  yeminler  eder

ancak bir süre sonra yeniden arayış arzusuyla yollara düşer: “Gerçekten çok zevkli

bir  yaşam sürmekte  iken,  günlerden  bir  gün  başka  ülkelere  doğru  geziye  çıkma

arzusu yeniden içimde uyandı[.]”316

Konstantinos Kavafis bir şiirinde “İthaka’ya doğru yola çıktığın zaman, dile

ki uzun sürsün yolculuğun.”317 der. Bin Hüzünlü Haz da aynı zevkin peşinden gider.

Anlatıcı,  Alaaddin’i aramanın hazzını yaşar: “arayış boyunca çekeceğim zevkli bir

ıstırabın damaklarımda kalan tadını bulabilirmişim.”318 Anlatıcıya, anlatının sonuna

ulaşmak değil; anlatı ormanında dolaşmak, keşfetmek, hikâye elde etmek, merakla

yol almak zevk verir. Alaaddin’in hikâyeleri bu arzuyla yeniden yeniden örülür ve

asla  sona  ulaşmaz.  Anlatıcı;  var  olabilmek,   tamamlanabilmek,  parçalanmışlığını

onarabilmek için Alaaddin’i/ikinci benliğini yaratır/doğurur:

312 A.e., s. 44.
313 MOTEL ROM’daki kadın, anlatıcının cevabına “şangır şangır” gülerken Don Kişot’a dönüşür. Don
Kişot “şangır  şangır” yürüyordu.  Tekrarlarla  özneleri  birbirine dönüşür,  ikizleşir.  Herkes  birbirine
dönüşür.
314 Balzac’ın  Tılsımlı  Deri romanında kahraman,  tılsımlı  derinin;  Oscar  Wilde’ın  Dorian  Gray’in
Portresi’nde kahraman, kendi tablosunun kölesi olur.
315 A.e., s. 45-46.
316 Binbir Gece Masalları: Cilt 2/1, s. 252.
317 İthaka, Homeros’un Odysseia destanında Odysseus’un yurdu olarak anlatılır. Bkz.: Homeros, ag.e.,
s. 10.
318 Toptaş, a.g.e., s. 46.
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Ona  göre  ruhumda  uğuldayıp  duran  boşluğu  doldurabilmek  giderek  dipsiz  bir

boğuntu  kıyısına  dönüşen  şu  lanet  olası  hayatın  ağırlığına  katlanabilmek,  ya  da

içimde açılan çeşitli yaraları onarabilmek için, belki de farkına bile varmadan ben

yaratmıştım  bu  serabı…  Hatta  işi  gücü  bırakıp  günden  güne  onu  büyütmüş,

parıltılarını  bakışlarımla beslemiş,  her  yanını  iyice  allayıp pullamış,  sonra  hızımı

alamayıp Alaaddin diye adlandırmış ve işte bütün bunların sonunda da uğruna deli

divane olunacak, gözkamaştırıcı bir hale getirmiştim.319 

Bu Alaaddin’i doğurma ve adını koyma sahnesi; aslında yazarın, anlatısını ve

kahramanını  doğurma serüvenidir.  Diğer  yandan bu sahne,  anlatıcının  daha sonra

anlatacağı  mahşerdeki  yedi  ölüden  en  gencini  doğurup  adını  Alaaddin  koyduğu

hikâye  ile  ikizleşir.  Anlatıcı,  aynı  hikâyeleri  tekrarlarla  yeniden  yazarken  -dil

sürçmeleri gibi- o noktadaki bozukluklara, aksaklıklara işaret eder. Alaaddin’in ve

dilin parçalanmışlığına işaret eder.

Anlatıcı;  anlatıdaki  tekrarlarla,  arayışın  sonsuz  döngüsünü  yineler.  Bin

Hüzünlü Haz’da bu ulaşılamayan asla elde edilemeyecek olan arzunun adı Alaaddin

olur, bir Binbir Gece kahramanı olur.

1.4. Ormanın İkizi: Şehir

1.4.1. Metatext: Oyun Sonu ve Perde

Anlatıcı MOTEL ROM’dan çıkar; tül tül, incecik bir sisin içinde yürür. Sis;

görüntüleri  siler: “uzak uzak kabarıyor, kaynıyor, ortalıkta ne kadar çizgi ve renk

varsa hepsini sile süpüre akıyor, yükseliyor, alçalıyor[.]”320Sis; anlatıdaki belirsizliği,

kararsızlığı, rüya ile gerçek arasındaki ikiliği imgeler. Diğer taraftan sis, anlatıyı ve

şehri  parçalar.  Neredeyse  binlerce  yıldan  beri  orada  duran  “küflü  bir  perde”

319 A.e., s. 45.
320 A.e., s. 49.
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ağırlığıyla  şehri  ikiye  böler.  Anlatıda,  perde  imgesi  kılık  değiştirerek  sürekli

tekrarlanır:  kıpkırmızı perde,  küflü perde,  kalın perde. Perde, hayatın oynanmakta

olan bir oyun olduğunu ve elle tutulabilir bir gerçeğe ulaşmanın mümkün olmadığını

okura gösterir.

Bu  perde  aynı  zamanda  bir  tiyatro  oyununun  perdesidir  ve  oyuncu  ile

seyirciyi birbirinden ayırır. Anlatıcı perde imgesiyle Beckett’ın Oyun Sonu oyununu

yeniden yazar. Oyun Sonu’nun oyun kişisi Hamm hem oyunu oynamakta hem de

yazmaktadır. Oyun; Hamm’ın öyküye başlama ve öyküyü bitirme arasındaki anlarını

anlatır. Her şeyin bittiği, bitmek üzere olduğu bir dünyada yine de öykü anlatma ve

öykü yazma çabasında olan oyun figürlerinin durumunu anlatır.

Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı; distopik bir dünyada dolaşır, hem bir öykü

anlatmaya hem de öykünün içinde oynamaya çalışır, metatext/üstkurmaca bir anlatı

inşa eder. Bu dünyanın insanları, Beckett’ın Oyun Sonu oyununun figürleri Hamm ve

Clov  gibi  sakattır.  Bedenleri  bozulmuş,  çarpıtılmıştır.  Anlatıcı  yok  olmanın

eşiğindeki  bu  dünyada  hikâyeyi  arar,  hikâyenin  peşinden  gider.  Anlatıcı;  şehirde

belirsiz, dağınık görüntüler içinde yürür. Kaybolan, dağılan, parçalanan, yarısı var,

yarısı yok bir şehir inşa eder. Şehri parçalar, bozar, yapısöküme uğratır: 

Sonra ben, bakar bakmaz gözden yitirdiğim kapıların, yarısı yok olmuş vitrinlerin ve

havada uçuyormuş gibi gözüken kirli duvarlarla bira kasalarından oluşmuş dağların

arasından  geçip  ürkek  adımlarla  başka  sokaklara  yürüdükçe  ancak  yanıma  iyice

yaklaştıklarında tamamlanabilen hayal meyal insanlar çıkıp geliyordu sisin içinden.

Savaş kurbanlarına benzeyen, kolu bacağı  eksik, burnu kulağı  kopuk,  sesi soluğu

kısık, ya da şekli şemali bozuk, eciş bücüş insanlardı bunlar (…) sisin içinde yavaş

yavaş beliren alınları,  şakakları,  kulakları  ve  çeneleri  tıpkı  bir  kâşif  gibi  meraklı

gözlerle uzun uzadıya inceliyor ve onlara kendimce birtakım anlamlar yüklemeye

çalışıyordum.321 

321 A.e., s. 49-50.
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Anlatıcı, sisin içinde Alaaddin’i arar. Sisin içinden hayal meyal insanlar, kolu

bacağı eksik, şekli şemali bozuk, eciş bücüş insanlar çıkıp gelir. Anlatıcı, bir Picasso

tablosu gibi şekilleri, görüntüleri bozar. Yamuk, çarpık çurpuk insan bedenleri çizer.

Grotesk figürler, kübist tablolar yaratır. Bedenleri bozarak Batı estetiğini aşındırır.

Sisin  içindeki  şehir;  anlatıcının,  Alaaddin’i  ararken  daha  sonra  gireceği

ormanın  bir  benzeridir.  Anlatıcı,  ormanı  şehirde  yeniden  yazar.  Anlatıcı;  anlatı

boyunca  her  bölümde  şehri,  şehrin  görüntülerini,  insanlarını  parçalayıp  sökerek

yeniden  inşa  eder.  Şehri,  ormanı,  bozkırı  benzer  imgelerle  yeniden  örer.  Aynı

labirenti  tekrar  tekrar  dolaşır.  Anlatıcı,  ormanda  etrafa  saçılmış  masal  artıkları

arasında tuhaf bir sisin içinde dolaşırken bu görüntülerin içine kolsuz kanatsız ağaç

kümeleri, eciş bücüş yaratıklar girer.

Bira kasalarından oluşmuş dağlar, yer altı şehrinde de ormanda da tekrar eder.

Anlatıcı;  bira  kasalarından  oluşmuş  dağları,  kirli  duvarları  aşar.  Hikâyelerin

yokuşlarını,  tepelerini  geçer.  Binbir Gece Masalları’nda kâşif  Sindbad’ı  yedi ayrı

yolculuğa  çıkaran  dürtü,  meraktır.  Sindbad;  insan  izinin  değmediği  yerleri

keşfetmek, merak arzusunu dindirmek için yedi ayrı yolculuğa çıkar.  Binbir Gece

Masalları’nın kahramanları merakla bir hikâyeyi dinler ve hikâyenin peşinden gider.

Bin Hüzünlü Haz; sisin içinde merakla, keşfetme arzusuyla Alaaddin’in izini

süren  anlatıcıyı,  Sindbad’a  dönüştürür.  Anlatıcı;  sisin  içinden  gelen  kolu  bacağı

eksik, eciş bücüş insanların arasında merakla dolaşır, Alaaddin’i arar. Anlatıcı, sisin

içinde yavaş yavaş beliren alınları, şakakları, kulakları ve çeneleri tıpkı bir kâşif gibi

meraklı gözlerle inceler.

Diğer  yandan,  Binbir  Gece  Masalları’nda  Sindbad’ı  yedi  ayrı  yolculuğa

çıkartan  arzu;  hikâye  anlatma,  anlatacak  bir  hikâyeye  sahip  olma  arzusudur.  Bin

Hüzünlü Haz’ın anlatıcısı da aynı arzuyu duyar, hikâye anlatmak ister, hikâyelerin

izini  sürer.  Anlatıcı,  incelediği  yüzlerde  hikâyeler  görmeye  ve  bu  hikâyeleri

anlatmaya  başlar.  İnsan  yüzlerini  keşfedilecek  bir  dünya  gibi  gezerek  gördüğü

hikâyeleri dile döker:
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Bazı alınları, hiç kimsenin tahmin edemeyeceği kadar kederli buluyordum sözgelimi

ve onların üzerindeki çizgilerin derinliklerinde, kimi zaman bebekler gibi mışıl mışıl

uyuyan, kimi zaman toparlanıp ayağa kalkmak istercesine kımıldanan, kimi zaman

da iri iri gözlerle bana bakıp duran çeşitli  hikâyeler görüyordum. Hikâyeden çok,

hikâye  görme  arzusuna  benzeyen,  belli  belirsiz,  küçücük  küçücük  hikâyelerdi

bunlar.322 

Anlatıcı,  hikâye  yaratma  arzusu  duyar.  Hikâyelerin  doğumunu  anlatır  ve

kendi anlatı serüvenini inşa eder. Hikâyelerini inşa etme macerasını anlatır.  Kendi

anlatısının içinde dolaşır. Anlatıcı, yüz okuyarak hikâyeler üretirken Tanpınar’ın Bir

Yol hikâyesini anıştırır. Tanpınar’ın hikâyesindeki anlatıcıya kulak verelim:

Bir  insan  yüzünün  en  mânalı  bir  âlem  olduğunu,  ben  o  geceye  kadar

anlayamamıştım.  (…)  Yüz  buruşukluğunun,  gözaltındaki  herhangi  bir  çizginin,

dudak kenarındaki bir kıvrımın (…) bütün bir ömrü en ince, en karışık, en nüfuz

edilemez taraflarından anlatacak birer emare, birer işaret olduğunu hiç düşündünüz

mü?323 

Orhan Pamuk’un Gizli Yüz adlı senaryosu da fotoğraflardaki yüzleri okuyarak

hikâyeler  anlatan bir kadının yolculuğunu anlatır.  Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı

tüm anlatı  serüveni  boyunca;  şehirdeki  gizli  yüzü,  Simurg’u,  Alaaddin’in yüzünü

ortaya çıkarmaya, tamamlamaya, onarmaya çalışır.

1.4.2. Hikâyeler: Şekil Değiştiren

Binbir Gece Masalları’nda hikâyeler şekil  değiştirir,  dönüşür,  sonsuza dek

sürer.  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  hikâyeleri  de  şekil  değiştire  değiştire  anlatının  içinde

322 Toptaş, a.g.e., s. 50.
323 Ahmet Hamdi Tanpınar, Hikâyeler, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2014, s. 82.
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dolaşır, sonsuza dek yeniden yazılır. Bu hikâyeler; belirsiz, söz gelimi hikâyelerdir.

Bin Hüzünlü Haz’ın söz gelimi hikâyeleri, anlatıcının ve okurun gezindiği labirentin

içinde dolaşır; başka bedenlere, başka hikâyelere dönüşür. Anlatıcı, şehri dolaşırken

anlatıyı  inşa  etme  sürecini  anlatır.  İnsanların  yüzlerinde  anlatının  bölümlerini,

cümlelerini, kelimelerini görür:

Sonra ben onları  başka bir  sokakta yürürken,  sisin  içinden çıkıp gelen başka bir

alnın, başka bir çenenin ya da başka bir kulağın hikâyesinde başka başka kılıklara

bürünmüş  olarak  yeniden  görüyordum.  Kimi  zaman  ayrıntı  kılığına  bürünmüş

oluyorlardı  sözgelimi.  (…)  Kimi  zaman  neşeli  bir  başlangıç.  Hatta  gizemli  bir

gelişme kılığına bürünmüş oluyorlardı kimi zaman da büyülü bir yineleme, dilsiz bir

renk, oynak bir karanlık, nedensiz bir duraksama, kanatsız bir ses, nefis bir oyalanma

(…) kılığına bürünmüş oluyorlardı da gelip gelip uçsuz bucaksız bir okyanus halinde

benim aklımın kıyılarına çarpıyorlardı.324 

Bu hikâyeler, anlatıcının anlatı serüvenidir. Şehrazad’ın sonsuz hikâyesi gibi

anlatıcının  hikâyeleri  de  sonsuza  yolculuk  eder.  Anlatı,  sonsuz  bir  hikâye

labirentinde dolaşır:

Öyle ki, artık bütün bu olup bitenler yüzünden o günlerde birbirleriyle iç içe geçen,

birbirinin sonuna ya da başlangıcına dönüşen, birbirini sevinçle karşılayan, birbirini

hüzünlü  bakışlarla  yolcu  eden  (…)  kolundan  tutup  birbirini  gezdiren,   birbirini

öldüren, birbirini doğuran, binlerce, on binlerce hikâyenin arasında gibiydim.325

Anlatıcı;  gördüğü ve görmediği  bin bir  hikâyenin arasında bir  seyyah gibi

seyahat  eder,  Alaaddin’in  hikâyesini  arar.  Anlatıcının  hikâyesi,  dolaştığı  bin  bir

hikâyeden biridir:

324 Toptaş, a.g.e., s. 50.
325 A.e., s. 51.
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bunca hikâyenin arasından, Alaaddin’in hikâyesini arayan cılız bir hikâye şeklinde,

geçip geçip gidiyordum.

İşte böyle kaç hafta, kaç yıl, ya da kaç koca yüzyıl dolaştım bilmiyorum.326 

Bin Hüzünlü Haz’da önemli olan hikâyedir. Hikâyeler anlatının içinde dolaşır,

hareket eder, ölür, canlanır.  Bin Hüzünlü Haz’ın bütün hikâyeleri, bin bir olasılığa

bürünerek/Alaaddin’in  hikâyelerine  dönüşerek  Bin Hüzünlü Haz’ın  içinde  kılıktan

kılığa  gezinir.  Binbir Gece  Masalları’nda  hikâyeler  birbirini  doğurur,  birbirini

öldürür. Şehrazad, her defasında bir öncekinden daha cezbedici bir hikâye anlatır.

Bin Hüzünlü Haz’da da hikâyeler  birbirini  öldürür,  birbirini  doğurur.  Her hikâye,

anlatıldığında ölür ve sonra yeni bir hikâye yaşamaya başlar. 

Binbir Gece Masalları’nda masallar bir labirenttir, hikâyenin sonu diğerinin

başlangıcıdır.  Bin Hüzünlü Haz’da da hikâyeler  bir  labirenttir,  bir  hikâyenin sonu

diğerinin başlangıcıdır. Anlatıcı, anlatı yolculuğu boyunca hem daha önce duyduğu

hem de duymadığı hikâyeleri dolaşır: “bir o kadarını da göremiyordum belki…”327

Henüz  yazılmamış,  gelecekte  yazılacak  metinlerle  de  bağ  kurar.  Metinlerarası

örgünün sonsuzluğuna eklenir.

1.4.3. Simurg, Şehir ve Alaaddin: Yapıyı Sökmek

Feridüddin Attar’ın Mantıku’t-Tayr adlı eserinde, otuz kuş bir yolculuğa çıkar

ve  Simurg’u  arar.  Otuz  kuş  aslında  tek  bir  kuştur.  Otuz  kuşun  yüzü  bir  araya

geldiğinde  Simurg  ortaya  çıkar.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcı,  Alaaddin’in

belleğini ve şehri parçalarken Mantıku’t-Tayr’ı yeniden inşa eder. 

Bin Hüzünlü Haz’da şehrin parçaları, hikâyelerin parçaları, insan yüzlerinin

parçaları bir araya geldiğinde Alaaddin ortaya çıkar.  Bin Hüzünlü Haz, Alaaddin’i
326 A.e., s. 52.
327 Toptaş, a.g.e., s. 51.
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söküp parçalarken Simurg’u söküp yeniden örer. Anlatıcı;  Alaaddin’in yüzünü bir

puzzle  gibi  parçalayarak  anlatının  içine  dağıtır.  Alaaddin’in  hikâyelerini  siler,

yeniden  yazar.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatı,  Alaaddin’in  belleğini,  serüvenlerini,

şehrini örüp sökme işidir. 

Anlatıcı; şehrin parçalarını toplayarak şehri tamamlamaya çalışır, Alaaddin’in

belleğinin  parçalarını  toplayarak  belleğini  tamamlamaya  çabalar,  Alaaddin’in

insanlara yansıyan parçalarını birleştirerek Alaaddin’i onarmaya çalışır. Bin Hüzünlü

Haz’da  şehir,  bellek,  Alaaddin  sonsuz  bir  döngünün  içinde  sökülür  ve  yeniden

örülür. Anlatıcı, şehirde/belleğinde dolaşarak Alaaddin’i/kendi kimliğini onarmaya,

bulmaya, çözmeye çabalar. Herkesin yüzünde, Alaaddin’in yüzünden bir parça görür.

Anlatıda, herkes Alaaddin’e dönüşür. 328 Binlerce Alaaddin olur: 

Ama  şimdi  size,  şehrin  ve  zamanın  o  noktasında  avare  avare  gezip  dolaşırken,

sonunda  herkesin  yüzünde  Alaaddin’in  yüzünden  bir  parça  görmeye  başladığımı

söyleyebilirim.

Müthiş bir şeydi tabi bu; artık gözlerimi kime çevirsem mutlak ona ait bir renge, bir

kıpırtıya, bir şekle ya da kokuya rastlayabiliyordum. Alaaddin ne yapıp edip un ufak

parçalanmıştı da kimse kendisini bulamasın ve bilemesin diye (…) bütün insanların

varlığına biraz biraz dağılmıştı sanki. Belki de ben sokaklarda yana yakıla dolaşıp

onu tastamam bir gövde halinde bulmaya çalışırken, o olanca parçalanmışlığıyla her

köşeden  bana  bakıyordu.  Elleri,  bütün  insanların  ellerindeydi  sözgelimi  (…)

Nedense  buna  öyle  inanmıştım  ki,  artık  o  günlerde  insanların  ellerini  bir  araya

getirebilirsem, pekâlâ Alaaddin’in ellerini yaratabilirmişim gibi geliyordu bana.329 

Anlatıcı; Alaaddin imgesini yapısöküme uğratır. Alaaddin’i önce yere düşmüş

bir  ayna  gibi  tuzla  buz  eder,  sonra  da  bu  parçaları  birleştirmeye  çalışır.  Şehir,

Alaaddin’in  parçalarından  oluşur.  Parçalanmış  şehir,  Alaaddin’dir.  Anlatıcının;

328 Anlatıcının daha sonra yazacağı Alaaddin’in hikâyelerinde de herkes Alaaddin’e benzer. Vezirlerin
korkak  bakışlarında,  Alaaddin  bir  “bulunamadı”  kelimesine  dönüşüyordu.  Anlatıcı  aynı  imgeleri
yeniden yazar.
329 A.e., s. 52.
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Alaaddin’i  yaratma/doğurma,  tamamlama,  onarma  çabası;  tüm  bu  arayış  aslında

anlatıcının,  anlatıyı  inşa  etme  serüvenidir.  Anlatıcı;  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  bütün

hikâyelerini,  tüm  karakterlerini  bir  araya  getirebilirse  Alaaddin’i  var  edebilir,

anlatısını tamamlayabilir. 

Alaaddin  noktalarla  çizilmiş,  belirsiz  bir  haritadır.  Anlatıcı/yazar;  anlatı

boyunca bu noktaları, işaretleri, ipuçlarını birleştirerek haritayı tamamlamaya çalışır,

aslında  bir  oyun  oynar.  Beckett’ın  Oyun  Sonu oyunundaki  figürleri  Hamm  ve

Clov’un yaptığını yapar. Hem hikâyeyi tamamlamaya hem de oynamaya çabalar. Bin

Hüzünlü Haz’da asıl olan öyküdür, öyküyü devam ettirebilmektir.

Alaaddin bir labirenttir.  Her köşeden anlatıcıya bakan Alaaddin bir labirent

çizer:  “belki  de  o  olanca  parçalanmışlığıyla  her  köşeden  bana  bakıyordu.”330

Alaaddin;  görüntüsü  bir  prizma  gibi  çoğalır,  yayılır.  Diğer  taraftan  bütün  bu

yolculuk,  aslında  anlatıcının  kendi  belleğinde  yaptığı  bir  yolculuktur.  Anlatıcı,

Alaaddin’i ararken kendini arar:331 “Bu düşünceyi milyarlarca insanı içine alan uçsuz

bucaksız  bir  hayale  dönüştürüp  zaman  zaman  şehrin  taş  döşeli  sokaklarında

dolaşıyorum diye kendi belleğimde dolaşıyordum[.]”332 Bu şehir, belleğimden oluşur,

diyen MOTEL ROM’daki kadına dönüşür.

1.4.4. Ebedî Döngü: Bakırcılar Sokağı

Anlatıcı;  mit  kahramanı  gibi  dağ,  tepe,  bayır  aşar:  “hatta;  tozlu  bozkır

yollarına düşüp (…) ufukları aşıyor, varıp kel tepelerin gölgesinde (…) konaklıyor,

ardından hangi ülkede olduklarını bile bilmediğim ovaları geçip (…) karlı dağlara

tırmanıyor[.]”333 Belleğinde  şehirden  şehire,  ülkeden  ülkeye  gezerek  sonsuz  bir

döngünün içinde Alaaddin’i arar:

330 A.e., s. 52.
331 Hüsn ü Aşk’ta Aşk’ın Hüsn, Hüsn’ün Aşk olması gibi, Galib’in anlatısını inşa ederken İstanbul
semtlerinin isimleriyle belleğinde dolaşması ve simyayı araması gibi.
332 A.e., s. 53.
333 A.e., s. 53.
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adını sanını bilmediğim yerlerde adını sanını bilmediğim insanlarla karşılaşıp onların

Alaaddin’e  benzeyen  yanlarıyla  tanışıyor  (…)  trenlere  biniyor,  yolcularla  çene

çalıyormuş  gibi  yapıp  gece  geç  saatlere  dek  aslında  onların  varlığında  yaşayan

Alaaddin’in çeşitli duruşları, çeşitli bakışları ya da çeşitli gülüşleriyle sohbet ediyor

(…)  sonra  herhangi  bir  istasyonda  inip  (…)  başka  bir  şehrin  insanları  arasına

karışıyor […] 334 

Anlatıcı, Alaaddin’i ararken onun hikâyelerini yeniden yazar, aynı hikâyeleri

yeniden anlatır. Alaaddin’in dolaştığı yerlerde dolaşır ve Alaaddin’e dönüşür:

kimi zaman şaşılası bir tembellikle oturup şapşal şapsal televizyon seyrediyor, sonra

işte böyle böyle o şehirdeki Alaaddin’in parçalarını da toplayıp tek tek belleğime

doldurunca kalkıp limana doğru yürüyor,  derken bile isteye oralarda sürüp giden

boktan  bir  kavgaya  karışıp  (…) hapisaneye  düşüyor,  işte  bu  sayede  demir

parmaklıkların gerisinde yatan Alaaddin’in çeşit çeşit halleriyle öfkeli sessizliklerini,

ranzaya uzanıp iç çekişlerini (…) alıp belleğimin bir köşesine koyma fırsatı buluyor,

sonra serbest bırakıldığımda ya da cesaretime cesaret katan üç beş kafadarla birlikte

hapisaneden  kaçıp  bir  şekilde  dışarı  çıktığımda  aynı  serüveni  yaşamaya

yazgılıymışım gibi gene limana doğru yürüyor, ortalığı birbirine katan o cırtlak sesli

satıcıları,  sıra  sıra  dükkanları  ve  hamalları  geçip  hemen  dev  bir  gemiyle  denize

açılıyor, ardından anlatması çok uzun sürecek korkunç bir fırtınaya tutuluyor  (…)

derken ne halt edeceğimi şaşırıp tayfaların peşi sıra oraya buraya koşuşturuyor (…)

güverteden aşağı atlayacakken, tıpkı Alaaddin gibi kendimi gene şehrin karanlığında,

o mezbelelik yerlerde dolaşırken buluyordum. 

Artık oralardan hiç kurtulamayacakmışım (…) size anlattığım o yıkıntıların (…) ve

o iğreti ilişkilerin arasında sittinsene dolanıp duracakmışım gibi kötü bir his vardı

içimde.335 

334 A.e., s. 53.
335 A.e., s. 54-55.
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Anlatıcı;  çıkışı  olmayan  dev bir  labirenti  gezer  ve  yine  başladığı  noktaya

döner.  Ebedî bir  döngüyü dolaşır.  Şehirde,  yer altında,  mahzende,  terasta dolaşan

Alaaddin’in  hikâyelerini  yeniden  yazar.  Hapse  düşen,  hapisten/mahzenden  kaçan

Alaaddin’i, terasta tayfalarla koşturan kendisini/Alaaddin’i, şapşal şapşal tv izleyen

Alaaddin’i yeniden inşa eder. Sindbad’ın serüvenlerini, Odysseus’un yolculuklarını

yineler. 

Anlatıcı daha sonra anlatacağı Alaaddin’in hikâyelerini dolaşır. Alaaddin’in

bir  bakırcı  çırağına  dönüşeceği  hikâyeleri,  kararsız  adımlarla  sarayın  etrafında

gezindiği hikâyeleri, elindeki tepsiyle boynundan vurulan sırma saçlı Tatar kızının

hikâyelerini dolaşır. Aynı hikâyeleri yeniden yazar. Hikâyelerin parçalarını anlatının

içine dağıtır. Okuru dejavu hissiyle hikâyelerin arasında dolaştırır. Aynı hikâyelerin,

sokakların,  koridorların,  patikaların,  kör  çeşmelerin  arasında  tekrar  tekrar  gezer.

Sonsuz bir labirenti gezer. Henüz anlatmadığı hikâyelerin ipuçlarını verir: 

Belki de bu yüzden, o semtin dışına çıkıp kararsız ve ürkek adımlarla  (…) başka

yerlere doğru yürüyordum kimi zaman. Göl kıyısındaki  iskeleye doğru sözgelimi

(…) daha yukarılara kör çeşmeye doğru… Çoğunlukla da oralara giderken ne yapıp

edip mutlaka iki yanı irili  ufaklı  bakırcı dükkânlarıyla  dolu upuzun bir sokaktan

geçiyordum. İs kokulu vitrinlerde duran kalaylanmış tepsilerin, kocaman sinilerin,

çeşit çeşit çanakların ve tasların ışıltılarına dalıp çıkmak, ya da onların üzerindeki

işlemelerinin  ayrıntıları  arasında  kaybolup  gitmek  azıcık  da  olsa  zihnimi  ve

gözlerimi dinlendiriyordu çünkü. Hatta, (…) o ışıltılarla yıkanıp arınıyormuşum gibi

geliyordu bana. Ya da geride bıraktığım o mezbelelik yerlere dönüp Alaaddin’i bir

daha arayabilmek için tepeden tırnağa yenileniyormuşum gibi.336 

Anlatıcı;  anlatının  içinde,  hikâyelerin  içinde  yeniden doğar.  Şehriyar  gibi,

Şehrazad gibi hikâyelerin arasında dolaştıkça kendini sağaltır. Yer altından masalsı

çağlara geçer. Anlatının içinde şehrin tüm zamanlarını, katlarını dolaşır:

336 A.e., s. 56.
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Kimi zaman da  (…) kendimi çok eski bir zamanı yaşayan, henüz şehrin bugünkü

görüntüsüyle kirlenmemiş, çok farklı bir sokaktaymışım gibi düşünüyordum. Hatta,

kapıların  karanlığında  oturan  yaşları  altmışa,  yetmişe  dayanmış  aksakallı  bakır

ustalarını gördükçe, yalnızca düşünmekle de kalmayıp  büsbütün inanıyordum buna.

(…) içinde bulunduğum şehrin ve zamanın ağırlığını üzerimden atmışım da o anda

yüzyıllar öncesinde geziniyormuşum gibi, şimdi size kelimelerle anlatamayacağım

ölçüde  rahatlıyordum.  Kapı  aralıklarından  gördüğüm  bakır  ustaları  da  büyü

bozulacakmış gibi kafalarını hiç kaldırmıyorlardı o sırada[.]337

Anlatıcı;  Binbir  Gece simyacıları  gibi  farklı  zamanlar  arasında  gezinir.

Zamandan zamana sıçrar, zamanlar arasındaki sınırı kaldırır, zamanlar arasında tıpkı

bir “hayalet” gibi devinir:

‘The  time  is  out  of  joint’,  zamanın  eklemleri  parçalanmış,  yerinden  çıkmış,

yuvasından çıkmış, zaman aklını kaçırmış, yerinden edilmiş ve çıldırmış, rahatsız

edilmiş,  hem  ayarı  bozulmuş  hem  de  çılgın.  Zaman  zıvanadan  çıkmış,  zaman

yerinden sürülmüş, kendi dışında artık, ayarı bozulmuş. Böyle der, Hamlet.338

Anlatıcının zamanı da “out of joint”tir.  Anlatıcı; çıldırmış, ayarı bozulmuş,

eklemleri parçalanmış bir zamanı yaşar. Anlatının bütün zamanlarını bir hayalet gibi

kuralsız, duvarsız, sınırsız gezer. Anlatının katları arasında 21. yüzyıldan Orta Çağ’a,

Orta Çağ’dan antik çağlara dolaşır. Derrida’nın değişiyle “sınırları hâlâ belirlenebilir

olmayı sürdüren”, “bağsız” bir şimdi’de yaşar. 

Anlatının  içinde  bir  hayalet  gibi  salınan  anlatıcı,  Bin  Hüzünlü  Haz’da

Shakespeare’in  Hamlet oyununu  yeniden  yazar.  Derrida’ya  göre  hayalet  bir

bozukluk, ters giden bir şeyler olduğunda ortaya çıkar ve adaletin yerini bulmasını

ister.  Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı,  hayaleti  imgelerken anlatıda  ters  giden bir

337 A.e., s. 56.
338 Jacques Derrida,  Marx’ın Hayaletleri:  Borç Durumu, Yas Çalışması ve Yeni Enternasyonal,
Çev. Alp Tümertekin, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2007, s. 40.
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şeyler olduğuna işaret eder. Neresi olduğu belirsiz, mekânsız bir şehirde gezerken

Bin  Hüzünlü  Haz’ın  bütün  hikâyelerini  tekrar  eder.  Anlatıdaki  tekrarlar,  dildeki

bozukluğu,  sürçmeyi  açığa  çıkarır.  Bu  bölümde  anlatıcı,  Hamlet’e  dönüştüreceği

Alaaddin’in hikâyelerini zamansız, mekânsız ve sırasız bir şekilde okurun önünde

açar. Geçmiş ile şimdi arasında dolaşır, zamanla oynar.

 Diğer  taraftan  anlatıcı,  metropol  çağının  İstanbul’unu  kirlenmiş  bir  şehir

olarak  hikâye  ederken  Oidipus  mitinin  Thebai  kentini  yeniden  inşa  eder.  Mitte,

Thebai  kenti  Oidipus’un  işlediği  cinayetle  lekelenir.  Alaaddin’in  şehri  de

Alaaddin’in işlediği cinayetle kirlenir:

Sonra bu dumanların gerisinde, sanki orada değillermişçesine dikilen, çöp boyunlu,

uzak  uzak  çıraklar.  Sonra,  bütün  bunların  yanı  sıra  bu  dükkânlarda,  bir  elden

diğerine çarçabuk aktarılan tasların ya da ani bir hareketle ters çevriliveren tepsilerin

ışıltılarıyla birlikte görünen, ama bir türlü işitilemeyen tuhaf tuhaf birtakım cızırtılar,

cızırtılarla çın çın seslerinin arasına sıkışıp kalmış mırıltılar (…) kıpırtılar oluyordu

da  işte  o  zaman ben hemen oracıktaki  boşluğa başımı  yaslayıp tıpkı  dumanların

gerisinde dikilen o çöp boyunlu çıraklar gibi, sürekli çekiçlerin ucundan kopup çın

çın sesleriyle birlikte zamanın yüzüne saçılan yıldızlara bakmak istiyordum.339 

Anlatıcı, çöp boyunlu çıraklarla Alaaddin’in bakırcı çırağı olduğu hikâyeleri

yinelerken minyatür sanatının çöp boyunlu, sarıklı figürlerini de yeniden inşa eder.

Alaaddin,  minyatür bir figürdür. Anlatıcının; bu bölümde hızla,  özetle,  bir çırpıda

geçtiği hikâyeler de; Alaaddin’in hikâyelerinin minyatürleridir.

Anlatıcı, daha sonra anlatacağı sırma saçlı Tatar kızının hikâyesinin ipuçlarını

verir.  Alaaddin’in  çocukluğunu,  çocukken  baktığı  yıldızları  yeniden  yazarak

Alaaddin  ile  anlatıcının,  ikizliğini  açık  eder.  Tüm bu kesitlerle,  anlatı  ormanının

içinde hikâyeleri izler, aynı labirentleri tekrar dolaşır. Cızırtılar, kıpırtılar, mırıltılarla

belirsiz hikâyeler örer. Hikâyelerin sırlarını örter. Anlatının dolambaçlarına,  başka

sokaklarına,  patikalarına  girer.  Anlatıcı,  hikâyeleri  birbirinin  içinden  geçirir.  Çöp
339 Toptaş, a.g.e., s. 56.
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boyunlu  çıraklarla,  masalla,  minyatürle;  şehrin  karmaşasını,  otomobillerini,

mağazalarını birleştirir:

Ama,  tam da  bunu istediğim ve  içimden kelime kelime geçirdiğim anda,  bir  de

bakıyordum ki sokağın sonuna gelmişim ve önümde bambaşka bir sokak duruyor.

Zamanın daha hızlı  aktığı  bambaşka bir  sokak… Yürüyordum ister  istemez  (…)

zamanın  hızlılığı  beni  elimden  eteğimden  tutup  kendi  içerisinde  savrulup  duran

insanların,  otomobillerin,  eşyaların,  seslerin  ve  ışıkların  karmaşasına  doğru

çekiyordu. Ben de boyun eğiyordum, çaresiz. Ama gene de o karmaşanın ortasında

yürüyorum diye bir süre belleğimdeki bakırcılar sokağının ıssızlığında (bir bakıma

kendi yarattığım zamanda) yürüyordum sanki ve her defasında önceki gördüklerimle

sonrakileri, tıpkı iç içe geçmiş kartpostallar gibi birbirine karıştırıyordum. Renk renk

ışıklarla  aydınlatılmış  cicili  bicili  mağaza  vitrinlerinde  aksakallı  bakır  ustalarını

görüyordum sözgelimi (…) köşelerde bu dumanların gerisinde dikilen çöp boyunlu

çırakları (…) küçücük yıldızları görüyordum.340 

Çöp boyunlu çıraklar, taslar; ani bir hareketle ters çevrilen tepsiler, yıldızlar,

kıpırtılar,  el  kol  hareketleri… Hepsi  anlatıcının  daha  sonra anlatacağı  hikâyelerin

izleridir. Anlatıcının, anlatı labirentinde sürekli tekrar eden imgeleridir. Anlatıcı, bu

imgelerle henüz anlatmadığı hikâyeleri  anlatır.  Henüz anlatmadığı hikâyelerle bağ

kurar. Anlatı, henüz yazılmamış anlamları da içerir. 

Bakırcılar sokağı bir  Binbir Gece sokağı gibi Doğulu, eski zamanlara ait bir

sokaktır. İstanbul’un geçmiş yüzyıllarının bir görüntüsüdür. Modern şehrin zıddı bir

büyülü  alandır.  Bakırcılar  sokağı;  zamanda  açılan  bir  portal,  delik  gibi  anlatıcıyı

yüzyıllar öncesine götürür.

Anlatıcı; palimpsest bir metin üretir, şehrin geçmiş yüzyıllardaki zamanlarına

iner. Zamanın katlarını gezer. Ormandaki gibi şehre masalı karıştırır, ormanı yeniden

yazar.  Birbirinin  zıddı,  parçalanmış,  ikiye  ayrılmış  bir  şehir  çizer.  Sonsuz  bir

döngüyü yineler. Anlatıcının dolaştığı şehirde, sokağın sonu aynı zamanda başıdır.

340 A.e., s. 57.
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1.4.5. Sırma Saçlı Kız: Yeniden Doğuş

Anlatıcı, bütün zamanları aynı şehirde üst üste getirir, paralel evrenler yaratır,

palimpsest bir şehir inşa eder: “Derken bir gün, üst üste çakışan bu zamanları ayakta

tutan görüntülerin içinde, MOTEL ROM’daki kadını gördüm.”341 Anlatının içindeki

merdiven,  anlatının  kat  kat  zamanlarını  birbirine  bağlar.  Anlatıcı,  MOTEL

ROM’daki  kadını  süpürgesiyle  uçan  bir  cadı  gibi  anlatının  kıvrımları  arasında

dolaştırır.  Kadının ördüğü labirenti  takip ederken anlatının inşa sürecini  de okura

gösterir:

bakırcı çırağına baktı nedense ve hemen ardından da o çırağın gözleri önünde

uçuşan yıldızların  ışıltılarına  dala  çıka  merdiven  basamaklarını  inip  cadde

boyunca,  neredeyse  yerlerde  hışırdayıp  duran  kuruyemiş  kabuklarıyla  irili

ufaklı kağıt parçacıklarını da havalandırarak, acele acele yürümeye başladı.342 

Kadının  daldığı  labirentte;  anlatının  inşasını,  sürekli  yazan  yazarın  yazma

ânını da görürüz. Anlatıcı, kadının açtığı labirenti dolaşırken okuru anlatı ormanında

oyalar, lafı uzatır, anlatının sonunu geciktirir. Şehrazad’ın yaptığını yapar:

Gene de neden koştuğumu bilmiyorum tabi ve asla bilmek de istemiyorum. Sizin

bilmenizde  de  yarar  yok  bence.  Bilmenizde,  yararsızlık  da  yok.  Hayatta

karşılaştığımız birçok şey gibi, nedeni kendinde saklı,  sıradan bir hareketti  benim

koşmam  ve  asıl  olan  da  buydu  zaten  ve  sanki  ben  bu  paragraf  boyunca  süren

gevezeliğimi olanca sevimsizliğiyle, yıllar önce koşmaya başladığım dakikalarda da

sürdürüşüm gibi, kadın bunu fırsat bilip artık bir hayli uzaklaşmıştı.343 

341 A.e., s. 57.
342 A.e., s. 57.
343 A.e., s. 58.
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Bu labirentte/anlatı ormanında anlatıcı, yazar, Alaaddin hepsi birleşir ve aynı

kişi olur. Anlatıcı, kadının açtığı labirentte koşarken anlatının hızını da arttırır. Kadın

yavaşladığında anlatının hızını da yavaşlatır. Anlatının hızıyla oynar. Okuru; anlatı

ormanında  koşturur,  bekletir,  dolaştırır.  Kadının  açtığı  labirent,  anlatı  ormanıdır.

Okur da anlatıcı da bu ormanda dolaşmaktan haz duyar:

Ben de  ansızın  hızımı  arttırdım bu yüzden;  zaman zaman caddeden gelip  geçen

otomobillerin  rüzgarıyla  yarışırcasına  koştum,  zaman  zaman  aradaki  mesafeyi

kapatıp epeyce yaklaştım, hatta kırmızı ışıkta beklerken (…) dokunacak gibi oldum

ama, onu bir türlü yakalayamadım. Resmen kaçıyordu çünkü… Hem de öyle ustaca

kaçıyor, kaçışını arada bir yavaşlatmak, geride kalmak, ya da birdenbire kaybolmak

gibi  çeşitli  aldatmacalarla  süsleyerek  beni  öyle  çok  şaşırtıyor  ve  (…) pire  gibi

zıplaya zıplaya öyle çabuk geçiyordu ki, artık ben onu yakalamak için değil de sırf

bu kaçışın güzelliğini yakından görebilmek için koşuyordum sanki.344 

Kadın  bir  labirenttir,  kaybolur,  aldatır,  yaklaştıkça  uzaklaşır,  oyun  oynar,

anlatıcıyı  labirentin  içinde  dolaştırır.  Anlatı,  kaçıp  kovalama  oyununa  dönüşür.

Kadın,  süpürgesindeki  bir  cadı  gibi  anlatıcının  önünden  uçup  gider.  Şehrazad’ın

hikâyeleri  de  Alaaddin’in  hikâyeleri  de  labirenttir.  Şehrazad  hikâye  anlatırken

dinleyicisini  bir  labirentin  içinde  dolaştırır.  Aldatmacalarla,  kesintilerle  anlatıyı

süsler.  Dinleyicisini  heyecanlandırır,  bekletir,  şaşırtır,  dinleyicisine  haz  verir.

Anlatının içinde dolaşan dinleyici/Şehriyar da artık sona ulaşmak için değil anlatının

güzelliğinin hazzını yaşamak için Şehrazad’ı dinler. Alaaddin’in hikâyeleri de aynı

döngüyü  yineler.  Anlatıcı;  labirentin  içinde  dolaşırken  şehrin  çöplüklerini,  köprü

altlarını, gecekondu semtlerini dolaşır:345 

344 A.e., s. 59.
345 Anlatıcı aynı hikâyeleri yeniden yazar. Alaaddin, meleklerin omzunda şehri bir uçtan bir uca nasıl
dolaştıysa anlatıcı da cadının peşinde şehri öyle dolaşır. 
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kendimizi göz açıp kapayıncaya dek, ya kocaman bir alışveriş merkezinin yürüyen

merdivenlerinde, ya kokteyl salonlarının fokur fokur kaynayan kalabalığında, ya  da

fi  tarihinden kalma harap konaklarla  gökdelenlerin iç içe  geçtiği  (…) esrarengiz

yerlerde buluyorduk. (…)

Derken, kadın birdenbire kayboldu.346 

Anlatıcı, Binbir  Gece  Masalları’nda  lamba  cininin  omuzlarında  göz  açıp

kapayıncaya dek ülkeden ülkeye uçan Alaaddin gibi göz açıp kapayıncaya dek şehri

bir uçtan bir uca dolaşır. Yer altından yeryüzüne çıkar. Kenar mahallelerden ışıltılı

mağazalara  yolculuk eder. Kadın, labirentte kaybolur ve anlatıcı, labirentin/anlatının

merkezine  varır.  Şehrin  ortasındaki  havuza  varan  anlatıcı/yazar  yeniden  doğar,

aydınlanır, arınır. Belleğindeki bölünmüşlüğü, şehri, anlatıyı tamamlar:

Bense, kalakaldım…

Şimdi, gözlerimi elimdeki kalemin ucunda ezilen sessizliğin cızırtılarından ayırıp o

ikindi  vaktine  çevirdiğimde,  nedense  oracıkta  kalakalan  kendimden  önce  şehrin

ortasındaki havuzun göğe fışkıran sularını görüyorum. Yanıp sönen binlerce damla,

birbirine  eklenip  çözülerek,  berrak  bir  sesle,  ışıl  ışıl  uçuyor.  (…) Meydan

aydınlanıyor. (…)Ağaçların dibinde naylon kuşlar satan, yüzleri kırış kırış ihtiyarlar

(…) dilencinin çerçöp dolu saçları  (…) Hatta,  ben baktıkça bütün bu insanların

gördükleri şeyler (…) ya da varmak üzere oldukları çeşitli yerler de aydınlanıyor da

artık şehir belleğimde büsbütün tamamlanıyor.347 

Havuz; labirentin/anlatının merkezi,  kaynağı,  yeniden doğuş yeridir.  Anlatı

bu noktada yeniden doğar, başka bir yöne doğru kıvrılır. Kirlenmiş, parçalanmış, sisli

şehir;  havuzdan  fışkıran  sularla  aydınlanır,  arınır,  tamamlanır,  yeniden  doğar.

346 A.e., s. 59-60.
347 A.e., s. 60-61.
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Anlatı/şehir,  büyülü gerçekçi  bir  dünyaya bürünür. Şehirde naylon kuşlar ve öten

ihtiyarlarla protestocular birbirine karışır:

Ben  orada,  işte  havuzun  birkaç  adım  ötesinde,  hiç  kımıldamadan  duruyorum.

Yüzüm,  tıpkı  o  günkü  gibi  allak  bullak…  Anlaşılan,  hâlâ  yaşadığım  şaşkınlığı

üzerimden atamamışım. Aradan bunca yıl geçmesine rağmen, belki olup bitenleri de

görmüyorum  hâlâ.  Ağaçların  dibindeki  naylon  kuşların  başına  bir  yığın  çocuk

üşüşmüş,  görmüyorum  sözgelimi.  İhtiyarlar  ağızlarını  büzüp  kuşlar  gibi  ötmeye

başlamış, görmüyorum. (…) sağ taraftaki caddeye ellerinde pankart taşıyan bir yığın

göstericinin  doluştuğunu,  polisin  gelip  onları  kordon  altına  aldığını  ve  o  sırada

esnafın  olacaklardan  korkup  dükkân  kepenklerini  şangur  şungur  kapattığını  da

görmüyorum hatta (…) orada öylece dikiliyorum.348 

Anlatıcı/yazar, anlatının içinde Alaaddin’e dönüşür, bakırcı çırağına dönüşür.

Havuzun başında dikilir. Hem hikâyenin içinde hem hikâyenin dışındadır. Anlatıya

hem dışarıdan bakar, her şeyi görür; hem de anlatının içinde olduğu için hiçbir  şeyi

görmez.  Derrida,  içerisi  ile  dışarısı  arasındaki  ayrımları  ele  alır.  Karşıtlıkları

çarpıştırarak  Vincent  van  Gogh’un  “Bir  Çift  Ayakkabı”  tablosunu  yapıbozuma

uğratır:

Ayakkabıları bir  çerçeve (parergon) gibi ele alırsak, ayakkabının üzerinde bulunan

bağcıkların  girdiği  deliklerden  geçtiğinde,  bir  kısmının  gözüküp,  diğer  kısmının

tuval  üzerinde  saklı  olarak  durduğunu  öngördüğümüzde,  gözüken  ve  hemen

ardından  saklanan  Freud’un  ‘Fort  da’  dediği,  Türkçeye  ‘Ceee’  diye

çevirebileceğimiz görüngüye gelmiş oluruz.  ‘Fort da’,  çocuğun bir  şeyin arkasına

saklanıp sonra yüzünü göstererek ‘Ceee’ dediği eylemdir. Bu anlamda, hem görünür

hem de  saklanır  bir  figürün  eylemi  olarak  karşımıza  çıkar.  Hem içeridedir  hem

dışarıda.349

348 A.e., s. 61.
349 Akay, a.g.e., s. 19.
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Van Gogh’un “Bir Çift Ayakkabı”  tablosundaki bağcıklar gibi anlatıcı/yazar

da anlatının içinde hem görünür hem görünmez. Anlatı, görünmeyen yanıyla başka

anlamlar taşır. Anlatıcı/yazar hem anlatının inşa ânında hem anlatı zamanında hem

şimdide hem geçmişte durur. Hem kahraman hem yazar olur ve anlatı diyalojikleşir.

Anlatıda  bir  yandan  göstericilerin  ve  polisin  koşuşturmasıyla  kıyamet

koparken bir yandan da sırma saçlı kızın havuza dalıp çıkışıyla anlatı yeniden doğar,

başka  bir  yola  kıvrılır.  Binbir  Gece  Masalları’nda  sırma  saçlı  peri  kızları  ya  da

cinler,  ecinniler  havuz  başlarında  oturur.  Havuzun  suyuna  dalar,  başka  bir  şeye

dönüşerek çıkar. 

Binbir  Gece  Masalları’nda  havuz  hem  yeniden  doğuşu  hem  perilerin,

ecinnilerin yaşadığı yeri simgeler. Anlatıcı,  Binbir Gece Masalları’nın sırma saçlı

peri  kızı  figürünü,  yirmi  birinci  yüzyıla  taşır  ve  protestocu  bir  kıza  dönüştürür.

Anlatıcı, daha sonra anlatacağı hikâyelerde ise bu figürü; sırma saçlı Tatar kızına ve

başındaki  sırma  başlığıyla  Alaaddin’e/kardeşinden  kaçan  şehzadeye  dönüştürür.

Sırma saçlı kız, Binbir Gece Masalları’nın peri kızları gibi, anlatının içinde şekilden

şekile girer:

Derken,  kalabalıktan kopan sırma saçlı  bir kız, her nasılsa akıl  edip can havliyle

meydanın genişliğine atıyor kendini.  Alev alev yanan kırmızı  bir  yüz,  harıl  harıl

soluyan yarı açık bir ağız ve ne yapacağını şaşırmış korkulu bir telaş halinde, palas

pandıras  bana  doğru  koşuyor  yani… Hayır,  okumakta  olduğunuz  bu  kelimelerin

ardındaki  yalnızlığın  içinde  oturan  bana  doğru  değil;  o  gün  orada,  meydandaki

havuzun yanı başında duran ve başını çevirip ansızın kızın koştuğunu gören bana

doğru… Galiba bu durumda ben, artık kızı oradaki ben de fark ettiğine göre, yıllar

öncesine gidip kıza o zamanki  gözlerimle baksam ve onun için ‘koşuyor’ yerine

‘koştu’ desem daha iyi olacak.
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Evet,  sırma  saçlarını  savurta  savurta  koştu,  hızla  havuzdan  fışkıran  suların

aydınlığına  girip  çıktı,  önümden  soluk  soluğa  geçti  ve  meydanın  öteki  ucunda,

ansızın patlayan silah sesleriyle birlikte gözden kayboldu.350 

MOTEL  ROM’daki  kadın  gibi,  Alaaddin  gibi  sırma  saçlı  kız  da

anlatıda/labirentte  gözden  kaybolur.  Alev  alev  yanan  kırmızı  bir  yüz,  harıl  harıl

soluyan yarı açık bir ağız ve ne yapacağını şaşırmış korkulu bir telaş halinde, palas

pandıras koşan sırma saçlı kız, anlatıcının daha sonra anlatacağı hikâyelerdeki hazzı,

telaşı, korkuyu ele verir.

Palas pandıras koşan sırma saçlı kız, anlatıda başka hikâyelerin içinde tekrar

tekrar  karşımıza  çıkar.  Palas  pandıras  koşan  Alaaddin’e,  palas  pandıras  koşan

anlatıcıya  dönüşür.  Alaaddin,  anlatıcı,  sırma  saçlı  kız;  anlatı  boyunca  ikizleşir,

birbirinin yerine geçer. Sırma saçlı kız da Alaaddin gibi anlatının içinde kaybolur,

ölür,  dirilir  ve  yeniden  doğar.  Havuzdan  fışkıran  suların  içine  dalıp  çıkan  kız

imgesiyle  anlatıcı,  bir  Binbir  Gece masalı  inşa  eder.  Diğer  yandan  bu  imgeyle,

masalların dünyası ile yirmi birinci yüzyılın cop, biber gazı ve kargaşa görüntülerini

birleştirir. Postmodern bir anlatı örer.

Anlatıcı, tüm şehrin içinde Alaaddin’i arar, bulamaz. Şehrin tüm zamanlarını

dolaşır.  Alaaddin’i  şehrin  dışında,  Alaaddin’in  kaybolduğu  bir  hikâyede  aramaya

karar  verir.351 Alaaddin’i;  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  içinde,  Binbir  Gece  Masalları’nın

içinde arar. Alaaddin hem masalın hem postmodern anlatının içinde kaybolur:

Sonra  ben  orada,  nedense  ilk  kez,  artık  Alaaddin’i  şehirde  bulamayacağımı

düşündüm.  Aklıma  nereden  estiyse,  belki  de  bir  ânın  içindedir  o,  dedim  kendi

kendime. Hatta,  nicedir bana,  dünyaya ve kendisine ulaşabilmek için,  o ânı sarıp

sarmalayan  çeşitli  zamanların,  o  zamanları  tıklım tıklım dolduran  eşyaların  (…)

geçmişlerin ve geçmişlerin içinde zonklayan geleceklerin altında, tıpkı bir böcek gibi

350 Toptaş, a.g.e., s. 62.
351 Masalda Alaaddin’in karısının içinde bulunduğu saray bir gecede kaybolur, bir cinin sırtında başka
bir ülkeye taşınır. Bunun üzerine Alaaddin de kaybolur.

126



debelenip  duruyordur,  dedim.  (…) Sonra  da  belki  Alaaddin’i,  Alaaddin’in

kaybolduğu  bir  hikâyede  aramalıyım  diyecektim  ki,  birden  kaleyi  gördüm  ve

aklımdan geçen şeyi bulmuş gibi, hızlı hızlı yürümeye başladım.352

Anlatıcı;  hikâyeye  doğru  hızlı  hızlı  yürür,  hikâyeyi  takip  eder.  Anlatıcı,

Alaaddin’in hikâyesini geçmiş zamanların içine gizler sonra da onu arar. Anlattığı

hikâyeler  boyunca  Alaaddin’in  hikâyesinin  etrafında  dolaşır.  Bakırcılar  sokağını,

limanı,  gemicileri,  hapishaneyi  gezerken  Alaaddin’in  hikâyeleri  etrafında  gezinir,

hep aynı labirenti dolaşır.

1.5. Şehir: Bozkır

1.5.1. Tavşan Deliği: Merak

Anlatıcı,  şehirden çıkar.  Şehrin gürültüsü, taş döşeli  sokakları  geride kalır.

Asip  Dağı’na  ve  Asip  Dağı’nın  tepesindeki  kaleye  ulaşmaya  çalışır.  Kale  bir

labirenttir,  yaklaştıkça  uzaklaşır,  sesin,  sisin  ve  dumanın  içinde  bir  görünüp  bir

kaybolur. Anlatının belirsizliğini imgeler:

allı yeşilli çingene haykırışlarıyla bu haykırışlara karışan baca dumanlarının içinde

kayboluyor,  sonra  ben  yürüdükçe  oradan  oraya  gezinen  soluk  renkli  kıpırtıların

arkasından tekrar yükselip olanca heybetiyle tekrar görünüyor ve her görünüşünde

de bir öncekinden daha uzak, daha derin ve daha gizemli bir hal alıyordu.353 

Kale,  geçmişi  ve  şimdiyi  içinde  barındıran  varla  yok  arası  bir  yapı,  bir

hayalet, bir yanılsamadır:

352 A.e., s. 62-63.
353 A.e., s. 65.
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Yüzyıllar  öncesinden  bugüne,  taş  ve  yükselti  suretinde  yansıyan  uzun  boylu  bir

seraptı  sanki… ya da bayırı  çıkarken gerisin geri yuvarlanan yarı canlı  bir böcek

sürüsüne  benzeyen  (…) hiç  erişilemeyecekmiş  gibi  gözüken  uzaklığıyla,  benim

gerçekliğimde yer edinmeye çalışan tuhaf bir yanılsamaydı. 

derken, büsbütün kayboldu.354 

Kale de anlatının içinde; MOTEL ROM’daki kadın gibi, Alaaddin gibi, sırma

saçlı kız gibi kaybolur. Bin Hüzünlü Haz bir kara deliğe dönüşür. Anlatıcı, tepeye

çıkmaya  çalıştıkça  gerisin  geri  düşen  ve  asla  tepeye  varamayan  böcek  sürüsü

imgesiyle,  Sisifos  mitini  yeniden  inşa  eder.  Sisifos  mitte,  tanrılar  tarafından  bir

kayayı,  dağın  tepesine  çıkarmakla  cezalandırılır.  Mit  kahramanı,  tepeye  her

ulaştığında taş aşağı yuvarlanır. Sisifos, aşağı inip taşı yeniden çıkarmaya çalışır ve

sonsuza dek aynı döngüyü yineler: 

Tanrılar Sisisfos’u bir  kayayı durmamacasına bir  dağın tepesine kadar yuvarlayıp

çıkarmaya mahkûm etmişlerdi; Sisifos kayayı tepeye kadar getirecek, kaya tepeye

gelince kandi ağırlığıyla yeniden aşağı düşecekti hep. Yararsız ve umutsuz çabadan

daha korkunç bir ceza olmadığını düşünmüşlerdi, o kadar haksız da sayılmazlardı.  355

Sisifos, sonu olmayan bir labirentin içinde trajik bir şekilde dolanıp durur.

Anlatının  içinde dolaşan Alaaddin  de Alaaddin’i  arayan anlatıcı  da Sisifos  mitini

tekrar  eder.  Bitimsiz  bir  döngüyü  yineler.  Anlatıcı,  bu  sonsuz  labirentin  içinde

dolanıp dururken bakımsız bir türbenin önünden geçer, durur, merakla yapıya bakar.

Binbir Gece Masalları’nda Hamal Sindbad, ayartıcı seslerin geldiği bir eve merakla

bakar  ve  bambaşka  bir  dünyaya  adım  atar.  Merak,  Binbir  Gece kahramanlarını

354 A.e., s. 65.
355 Albert Camus, Sisifos Söyleni, Çev. Tahsin Yücel, İstanbul, Can Yayınları, 2013, s. 123.
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acayip âlemlere sokar.  Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı,  merakla türbeye bakar ve

zamanın deliklerinden geçerek bambaşka bir dünyaya adım atar:356 

bazı  insanlar  işte  böyle  kendilerinde  merak  uyandıracak  tarihi  bir  şeyle

karşılaştıklarında  biraz  da  o  şeyin  görüntüsünde  biriken  zamanın  deliklerine

bakarlar,  biraz da o şeyin karanlıkta kalan ilk anına doğru zihinsel  bir  yolculuğa

çıkarlar[.]357

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcı,  türbenin  görüntüsünde  biriken  zamanın

deliklerinden geçerek geçmişin derinliklerine gider. Türbe; geçmiş, şimdi ve geleceği

birleştiren, zamanın içinde portallar açan bir yapıya dönüşür. Mağaranın ağzı, tavşan

deliği,  balinanın  karnı  gibi  bir  geçiş  labirenti  olur.  Anlatıcı,  labirentin  içindeki

yarıklardan geçerek zamanın içinde yolculuk eder.  Türbe; demir  kapısı,  merdiven

basamakları, taş duvarlarıyla ve bahçesinde oraya buraya saçılmış gazete kâğıdı, pet

şişe, bira kutusu gibi çöpleriyle hem geçmiş zamanı hem modern zamanı yansıtır.

Anlatıda, türbe ve etrafındaki her şey bulanıklaşır, belirsizleşir.

 Anlatıcı, hiçbir izin olmadığı göz kamaştırıcı bir sonsuzluğa düşer. Kaybolur

ve  bu  kayboluştan  haz  duyar:  “kayboluyor,  kayboluyorken  neredeyse  şiddetli

sarsıntılarla dolu bir orgazm ânının keyfini yaşayıp ta iliklerime kadar ürperiyor ve

artık  bundan  böyle,  yalnızca  beni  ben  kılan  bu  sonsuzluğa  ait  olabileceğimi

düşünüyordum.”358 

Anlatıcı, kendisi olabildiği bir boşlukta kalmanın zevkini yaşar. Bu boşlukta

zamanlar  arasında yolculuk eder.  Binbir  Gece Masalları’nın simyacıları  zamanlar

arasında  yolculuk  yapar,  anlatıcı  da  zamanlar  arasında  dolaşır.  Asip  Dağı’nın

eteklerindeki  bakımsız  türbenin  deliklerinden  geçerek  türbenin  inşa  edildiği  âna

gider.  Anlatıcı,  geçmiş  ile  şimdiyi  birleştirerek  zamanda  yolculuk  eder:  “birkaç

356 Binbir Gece Masalları’nın kahramanları merakla bir yer altı kapağını açarak farklı dünyalara girer.
Alice, Harikalar Diyarı’na tavşan deliğinden geçerek adım atar.
357 Toptaş, a.g.e., s. 66.
358 A.e., s. 68.
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saniye gibi kısacık bir sürede alacakaranlık bir zamanın derinliklerine doğru belki

yüzlerce yıl durup dinlenmeden yürü[r.]”359 

Kısacık bir  sürede yapılan yolculuk,  Alaaddin’in  yolculuklarını  da yineler.

Binbir  Gece  Masalları’nda Alaaddin göz açıp kapayıncaya  kadar  ülkeden ülkeye

yolculuk yapar. Ancak anlatıcı, masalın hazine dolu dünyalarının tersine bir uçtan bir

uca yakılıp yıkılmış ülkeler, nice viran şehirler geçer; zaman çöplüklerinde dolaşır.

Anlatıcı;  masalı  yapısöküme  uğratır,  bir  çöplüğe  dönüştürür:  “yürürken  henüz

tarihleri kaleme alınmamış birçok vadi, şehir, dağ ve nehir ölümleriyle birlikte birçok

da  uğultu,  ışık  ve  görüntü  iskeletleriyle  dolup  taşan  yüzleri  katmer  katmer  küf

bağlamış zaman çöplüklerinin arasından”360 geçer ve türbenin inşa edildiği ilk âna

varır.  Anlatıcı,  zamanın  içinde  mitik  bir  yolculuk  yaparak  türbenin  başlangıç

noktasına varır.

 Anlatıcının,  deliklerinden  geçerek  zamanın  kıvrımları  arasında  dolaştığı

türbe; bir portal, bir tavşan deliği, labirentte açılan bir yarıktır ve onu bambaşka bir

dünyaya götürür: türbenin yapılış zamanına.

1.5.2. Anlatı Serüveni: Oyun ve Orman

Anlatıcı Bin Hüzünlü Haz’da anlatının inşa sürecini okura gösterir, anlatının

inşa sürecini bir serüven gibi okura anlatır ve okuru da bu maceraya davet eder. Bin

Hüzünlü  Haz’da  anlatının  inşa  süreci,  kahramanın  mitik  yolculuğunu  yineler.

Anlatıcı, zamanı günlerdir yüzüne bakılan boş bir sayfaya dönüştürür. Zamanı, ölüm

fısıltılarıyla dolu dipsiz bir uçuruma çevirir ve zaman onu kendine çeker. Anlatıcı; bu

mitik yolculukta tapınakları, salgın hastalıkların pençesindeki kayıp şehirleri, korsan

haykırışlarıyla genişleyen denizleri, ıssız dağları, çölleri ve nehirleri geçer.

Anlatıcının mitik yolculuğu;  o güne dek okuduğu ya da henüz okumadığı,

görmediği, sadece duyduğu kitapların arasına -dev bir kütüphaneye- çıkar. Anlatıcı,

bir  metinler  labirentinde  kaybolur.  Yakılmış,  yırtılmış  kitapların  arasında  gezinir.

359 A.e., s. 68.
360 A.e., s. 66.
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Metinler arası ağlardan, kavşaklardan, yollardan oluşan dev bir kütüphaneyi dolaşır.

Görmediği, okumadığı kitapları da; henüz yazılmamış kitapları da anlatısına ekler.

Borges’in  düşünü  -bütün  kitapların  birbirine  bağlandığı  kütüphane-  yeniden  inşa

eder:

ıssız  dağları,  çölleri  ve  nehirleri  bir  bir  anımsarken,  farkına  bile  varmadan  o

güne  dek  okuduğum  kitapları  yazan  kişilerin  okuduğu  kitapların  içinde

geziniyordum. Çoktan eskiyip yok olmasına (…) yırtılmasına, yakılmasına ya da bir

şekilde çarçur  edilmesine rağmen,  hâlâ  çeşitli  kitap sayfalarının arasından benim

kulağıma fısıltılarını ulaştırabilen aksakallı, kırışık yüzlü kitapların içinde…

Sonra, kimbilir artık ben kapağını bile görmediğim kaç bin kitabın içinde aynı anda,

hangi duygularla gezinirken, zaman birdenbire kuşlara dönüştü.361 

Anlatıda  kelimeler,  harfler  ve  zaman  kuşlara  dönüşür.  Anlatıcı,  kuşlara

dönüştürdüğü  harfleriyle  gizli  bir  dil  örer.  Şehrin  görüntülerini  yazıya,  hikâyeye

çevirir.  Diğer yandan anlatı  bu noktada yinelenir.  Anlatıcı,  türbenin deliklerinden

geçerek  vardığı  noktaya,  ormanın  içinden  bozkıra  yolculuk  ederken  de  varır. 362

Anlatıcı;  şehirde,  bozkırda,  ormanda  hep  aynı  labirentin  içinde  dolaşır,  aynı

koridorlardan geçer, aynı hikâyeleri yeniden yazar:

arkamda bir uçtan bir uca yakılıp yıkılmış ülkeler, kendi karanlığında kayıp köyler

ve ıssızlığına baykuş tünemiş nice viran şehirler bıraktığımı; sonra sert çehreli taşlara

şekil veren gök mavisi çekiç sesleriyle çınlayan uçsuz bucaksız bir bozkırın ortasına

varıp  soluk  soluğa  durduğumu  ve  orada  birdenbire  beni  şaşırtan  mahşerî  bir

kalabalık gördüğümü de söyleyebilirim.363 

361 A.e., s. 69.
362 Anlatıcı, aynı hikâyeyi yedinci bölümde yeniden yazar: “arkamda bir uçtan bir uca yakılıp yıkılmış
ülkeler, kendi karanlığında kayıp köyler ve ıssızlığına baykuş tünemiş nice viran şehirler bıraktığımı
da sonunda hayal ede ede, sert çehreli taşlara şekil veren gök mavisi çekiç sesleriyle çınlayan uçsuz
bucaksız bir bozkırın ortasına varıp soluk soluğa durdum ve orada birdenbire beni şaşırtan mahşerî bir
kalabalık gördüm, diyebilirim.”  A.e., s. 95. 
363 A.e., s. 66. 
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Şehirden  ya  da  ormandan  çıkan  anlatıcı,  uçsuz  bucaksız  bozkıra  varır.

Anlatıcının  daha  sonra  anlatacağı  Alaaddin’in  hikâyelerinde  de mahzenden  kaçan

Alaaddin, Asip Dağı’nın ötesindeki dağları aşarak, bozkırın derinliğinde vara vara

bir  düzlüğe  varır.  Anlatıcı/yazar;  aynı  düzlüğe,  bozkıra  kahramanını  tekrar  tekrar

getirir. Bozkırı yeniden inşa eder.

Bozkırdaki bu düzlük, hikâyenin doğduğu yerdir: Alaaddin’in hem doğduğu

hem öldüğü hem tuzağa düştüğü hem kurtulduğu yerdir.  Bozkırdaki  mahşer yeri;

labirentin merkezi, göbeği, yeniden doğuş yeridir. Hikâye bu sıfır noktasında yeniden

doğar, ileri geri sarar. Anlatıcı/yazar, anlatıyla oynar ve anlatıya dâhil olur:

Sonra, bakarsınız, yeni yeni kendi soluğuna kavuşan anlatının hızı anlatacaklarımın

önüne geçti  diye, kafanızda oluşan sorularla birlikte sizi mahşerî kalabalığın yanı

başında bırakıp ansızın geriye döner ve bu yolculuk boyunca olup bitenleri yeniden

anlatmaya başlarım. Hiç kuşkusuz,  duruşlarında kalp atışlarımızın ritmini  taşıyan,

kelime dediğimiz şu zavallı  işaretlerin arasına zamanı hapsedip iyice yavaşlatmak

için  yaparım  bunu.  Bir  de  oldum olası  ayrıntılarda  gizlenen  ve  asla  birbirinden

ayrılmayan hayatı, Tanrı’yı ve hikâyeyi bulmak için belki; onlarla ancak ayrıntıların

kesinliğiyle elde edilebilen uzak bir belirsizlikte çeşit çeşit, başdöndürücü oyunlar

oynamak ve bu oyunlarla çocuklaşıp zaman zaman saflığı yakalamak için…364 

Anlatıcı; anlatının içinde oyalanır, anlatıyı askıya alır, anlatının hazzını artırır.

Geldiği  yolu  geri  döner;  okuru  bekletir,  anlatı  ormanında  oyalar.  Bin  Hüzünlü

Haz’da,  “hikâye  anlatma  serüveni”  hikâyenin  kendisidir.  Yazar  nasıl  hikâye

anlatıyor?  Şehrazad  nasıl  anlatıyor?  Okurla  nasıl  bir  oyun  oynuyor?  Hangi

labirentlere giriyor? Kaç labirent inşa ediyor? 

Anlatıcı;  anlatının  içinde  baş  döndürücü  oyunlar  oynayıp  zevk  almak,

çocukluğuna dönüp yeniden doğmak, hikâyeyi aramak ve bulmak ister. Kelimelerin

364 A.e., s. 66-67.
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arasına zamanı hapsedip yavaşlatma arzusu duyar. Şehrazad gibi anlatının sonunu

geciktirir,  anlatıyı  erteler,  anlatının  içinde  ileri  geri  gider.  Tüm bunları,  anlatının

hazzını daha da artırmak için yapar.

Binbir Gece’de Şehrazad, Şehriyar’ı bekletir, meraklandırır. Şehriyar’ı uçsuz

bucaksız  bir  anlatı  yolculuğuna  çıkarır.  Şehrazad  hikâye  anlattıkça  can  kazanır,

yeniden doğar. Binbir Gece Masalları, Şehrazad’la Şehriyar’ın bin bir gece oynadığı

bir  oyundur.  Bu  oyun,  dinleyicisine  bilgelik  kazandırır.  Şehrazad;  hikâyelerinde

Allah’ın  birliğini,  Kur’ân-ı  Kerîm’in  hikmetlerini,  dünyanın  geçiciliğini,

açgözlülüğün  ve  hırsın  zararlarını  da  anlatır.  Suç  ve  cezayı,  kıyamet  ve  mahşer

gününü, iyilik ve kötülüğü de hikâye eder. 

Anlatıcı  ise  suç  ve  cezayı,  iyilik  ve  kötülüğü,  günah  ve  sevabı;  merkezi

olmayan  bir  zeminde  yeniden  üretir.  Karşıtlıkları  birbirinin  içinde  eritir.  Yazıyı,

kelimeleri değiştirir; yeni bir dil üretir. Kuşları; anlatının göstergelerine, işaretlerine,

kelimelerine  dönüştürür  ve  bu  işaretlerle  okura,  labirentin  içinde  gideceği  yolu

gösterir.

Anlatıcı, Mantıku’t-Tayr’ı yeniden yazar. Mantıku’t-Tayr’ın kuşlarını, renksiz

kuşlara dönüştürür. Kuşlara bir sır katar: “Öyle ki, bu kuşların uçuşlarını, uçuşlarını

süsleyen kanat hareketlerini,  gagalarını ve arkalarından süzülüp giden kuyruklarını

doğru  dürüst  görebilmek  için,  öncelikle  onların  orada  olduklarına  inanmam

gerekiyordu.”365 Huizinga’ya göre kuşların uçuşları, kanat hareketleri, süzülüşleri bir

gösteriye, dansa, koreografiye benzer; kuşların hareketleri birer oyundur:

Oyunun  hatta  grup  halindeki  oyunun  bütün  temel  faktörleri  hayvanlar  âleminde

mevcuttur:  mücadele,  temsil,  tahrik,  gösteriş,  taklit,  kısıtlayıcı  kural.  Dem çeken

kuşlar  danslar  eder,  kargalar  uçma  yarışları  düzenler,  koru  kuşları  ve  diğerleri

yuvalarını süsler, güzel öten kuşlar melodi üretirken oyun oynarlar.366 

365 A.e., s. 70.
366 Huizinga, a.g.e., s. 76.
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Anlatıcı, anlatıyla oyun oynar, kuşların var olduğuna inanır. Böylece, renksiz

kuşlar; rengârenk, büyülü masal kuşlarına dönüşür.  Kuşlar gizli yüzünü açık eder ve

sır/masal ortaya çıkar: 

sonsuzluğa savrulmuş uzak bir  masalın hecelerine benzemişlerdi.  Seslerinde paha

biçilmez Acem halılarının rengarenk motiflerle süslü yumuşaklığı vardı sanki, kanat

hışırtılarının  arasında  herhangi  bir  sarayın  çinili  fıskiyelerinden  yüzyıllar  önce

dökülmüş olan suların ahenkli  şırıltıları,  tüylerinde de sırmalı  kumaşlara dikilmiş

dizi dizi incilerin, yakutların, firuzelerin, gümüşlerin ve yeşimden yapılmış kupalarla

zümrüt kabzalı hançerlerin sürekli yanıp sönen ışıltıları vardı. 367

Anlatıcı; kuşların geçişini bir masala, büyülü bir dünyaya dönüştürür. Gabriel

García  Márquez’in  büyülü  gerçekçi  dünyalarını  yineler.  Acem  halıları,  çinili

fıskiyeleri,  sırmalı  kumaşları,  incileri,  yakutlarıyla  Binbir  Gece  Masalları’na

dönüşen metin, haz verir.

1.5.3. Anlatının İnşası: Poetika, Oidipus ve Oyun Sonu

Anlatıda,  zaman;  “zaman  zaman  içinde”  tekerlemesinin  olasılıklarına,

tekrarlarına dönüşür: 

Bir bakıma zaman zaman üstünde oldu böylece. Zaman zaman altında oldu. Zaman

zaman  yanında.  Zaman  zaman  önünde.  Zaman  zaman  sonunda.  Zaman  zaman

peşinde. Zaman zaman içinde…368 

367 Toptaş, a.g.e., s. 70.
368 A.e., s. 71.
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Zaman, kılıktan kılığa girer; kasvetli bir dağ, deli bir yağmur, bembeyaz bir

kar  ve  uçsuz  bucaksız  bir  orman  olur.  Zaman,  bambaşka  bir  labirente  dönüşür:

orman.  Zaman,  uçsuz  bucaksız  bir  orman  kılığına  girip  anlatıcıyı  gizli  bir  dille

derinliklerine  çağırır.  Homeros’un  destanlarında,  büyülü  sesler  ve  şarkılarla

denizcileri  denizin  derinliklerine  doğru  çeken  sfenksler  denizcileri  aldatır,  tuzağa

düşürür.  Orman da Homeros’un sfenksleri  gibi  gizli  bir  dille  derinliklerine doğru

çağırdığı anlatıcısını, dinleyicisini aldatır, tuzağa düşürür, büyüler. 

Orman, anlatıcıyı derinliklerine çekerken bir görünüp bir kaybolur, anlatıcıyı

kışkırtır:  “bir  yandan da bu dil  yetersizmiş  gibi,  bendeki  bazı  duyguları  kışkırtan

bilinmezliklere doğru şöyle hafifçe, dal dal eğilip kalkıyordu sanki”369  Bir görünüp

bin  kaybolan  orman/metin  dinleyiciyle/okurla  oyun  oynar.  Hafifçe  dal  dal  açılıp

görünür,  sonra  yeniden  kapanır.  Hafifçe  açılıp  sonra  kapanan,  bir  görünüp  bir

kaybolan,  yarı  iliklenmiş  metin;  okura  haz  verir,  okuru  kışkırtır,  meraklandırır.

Arzuları ortaya çıkarır, bilme tutkusunu dürter. Barthes metnin kıyafetinin esnediği

yerin okura en yoğun hazzı veren yer olduğunu söyler:

Bedenin en erotik yeri, kıyafetinin esnediği yer değil midir? Sapkınlıkta (yani metne

dayalı hazzın hüküm sürdüğü diyarlarda) “erojen bölgeler” yoktur  (…) erotik olan

noktalar aralıklardır: iki parça arasında (pantolonla kazak arasında), iki uç arasında

(yarı  açık  iliklenmiş  bir  gömleğin  düğmeleri  arasında,  eldivenle  kolun  arasında)

ışıldayan deridir erotik olan; baştan çıkaran şey bu ışıldamadır, ya da daha fazlası:

bir belirip bir kaybolma oyunu.370

Anlatıcı da bilme tutkusuyla ormanın içinde bir sağa, bir sola gezinir. “Acaba

neler  olacak”  diye  bekler.  Anlatıyı,  metni  merak  eder.  Okur  da  onu  takip  eder,

anlatının  doruk  noktalarına  ulaşır.  Anlatının  sonunu  öğrenmek,  görmek  ister.

Barthes, bu hazza “Oidipus hazzı” der. Oidipus hazzı; ortaya serme, bilme, başını ve

sonunu öğrenme hazzıdır.371

369 A.e., s. 71.
370 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 101.
371 A.e., s. 102.
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Mitte,  Oidipus  kaderini  bilmek  ister.  Kehanetlerin  peşinden giderek  kendi

sonunu görmeyi  arzular.  Köklerini,  kim olduğunu,  ana  ve  babasını  çözmek  ister.

Okur da anlatıcı da metnin/ormanın içinde aynı arzuyla ilerler. Metni çözmek, kim

olduğunu bilmek, hikâyenin başını ve sonunu görmek ister. Aristoteles Metafizik adlı

eserinde şöyle der: 

Bütün insanlar  doğal  olarak bilmek isterler.  Duyumların verdiği  zevk,  bunun bir

kanıtıdır.  Çünkü  onlar,  özellikle  de  diğerlerinden  fazla  olarak  görsel  duyumlar,

faydaları dışında bizzat kendileri bakımından bize zevk verirler.372 

Bin Hüzünlü Haz’da hikâye de metin de; orman gibi kışkırtıcıdır, bir görünüp

bin kaybolur, okuru derinliklerine doğru çeker. Cazibeli, büyülü, merak uyandırıcı,

bilinmezlikle  doludur.  Orman  böyle  dal  dal  eğilip  kalktıkça  yapraklar  hışırdar,

birtakım kıpırtılar belirir.  Bin Hüzünlü Haz’ın tüm labirentlerinde -teras, şehir, yer

altı-  bu kıpırtılar  gezinir.  Anlatıcı;  her bölümde yinelediği bu kıpırtılarla anlatının

belirsizliğini, hareketsizliğini ve sırlarını satır satır dokur. Tıpkı Binbir Gece gibi Bin

Hüzünlü Haz’da da anlatı/orman haz verir:

sığındıkça  geniş  bir  kucaklayışın  içinde  kayboluyor,  kayboluyorken  neredeyse

şiddetli  sarsıntılarla  dolu  bir  orgazm  ânının  keyfini  yaşayıp  ta  iliklerime  kadar

ürperiyor  ve  artık  bundan  böyle,  yalnızca  beni  ben  kılan  bu  sonsuzluğa  ait

olabileceğimi düşünüyordum.373 

Anlatının  açılması,  kapanması,  hazzı  hepsi  anlatıcının  anlatı  serüvenidir.

Anlatıcı;  anlatıyı  gizler,  açık  eder,  askıya  alır,  okuru  bekletir,  geçmişte/gelecekte

oyalanır.  Ormanın  bilinmezliği,  bilinmeyenin  kışkırtıcılığı  ve  merak;  bilme

372 Aristoteles, Metafizik, Çev. Ahmet Arslan, Yazko Felsefe Yazıları, S. 2, 1982, s.149.
373 Toptaş, a.g.e., s. 68.
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tutkusunu açığa çıkarır. Anlatıcı “Acaba neler olacak!” diye beklemeye başlar. Okur

da mahşerî kalabalığın yanında merakla hikâyeyi bekler:

Şimdi siz, gerilerde bıraktığım bozkıra doğru akan bu sözlerimin varıp dayanacağı

gelecekte  (bir  bakıma,  gelecekteki  geçmişte)  kalan  o  mahşerî  kalabalığın  yanı

başında  nasıl  merakla  bekliyorsanız,  ben  de  bu  ne  idüğü  belirsiz  kıpırtıların

karşısında , acaba neler olacak diye tıpkı öyle bekliyordum işte.374

 Anlatıcı;  korkunç  bir  sabırsızlıkla  ormanın  kıyısında  bir  sağa,  bir  sola

gezinir:  “O  sırada  bilme  tutkusuna  zincirlenmiş  insan  suretinde  bir  köpektim

sanki.”375 Anlatıcı,  Oidipus’un  arzusunu  tekrar  eder.  Bilme  tutkusu  ve  merak

insanoğlunun ilk hikâyesinden beri anlatıların içinde var olur. 

Yaratılış mitinde Âdem, elmayı; elmanın bilinmezliğinin cazibesine kapıldığı

için -elmayı merak ettiği için- yer. Ormanın kışkırtıcılığına kapılan okur da dinleyici

de  aynı  serüveni  yaşar.  Bilme  tutkusunun  etrafında  dolaşır.  Anlatıcı/Alaaddin,

cinayetlerin  etrafında  aynı  merakla  dolaşır.  İhtiyarlar  şehrin  yüzüne  sarkıttıkları

sepetleri,  aynı merakla  bekler.  Anlatıcı,  Alaaddin’i  aynı  merakla arar.  Anlatıcının

gözleri,  bilme tutkusuyla körleşir.  Mitte  Oidipus’un gözleri,  bilme tutkusuyla kör

olur. 

Umberto Eco, bazen anlatıcının,  öykünün devamıyla ilgili  öngörülerimizde

bizi  özgür  bırakmayı  istediğini  söyler.  Edgar  Allan  Poe’nun  Arthur Gordon Pym

öyküsünü  örnek  verir.  Poe,  anlatıcının  sesi  durduğunda  ömrümüzün  kalanını,

kendimize  öykünün  devamında  ne  olduğunu  sorarak  geçirmemizi  ister.  Öyküde

hiçbir  zaman  açıklanmayacak  olan  şeyleri  bilme  tutkumuzun,  tüm  bedenimizi

sarmasını arzu eder.376

374 Toptaş, s. 72.
375 A.e., s. 72.
376 Umberto Eco,  Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti,  Çev. Kemal Atakay, İstanbul, Can Yayınları,
2013, s. 18.
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Bu nedenle Poe, anlatı sona erdikten sonra okura bir not bırakır: “Korkum

odur ki,  [Mr. Pym’in] öyküsünü sonuçlandıracak birkaç bölüm (…) onun sonunu

getiren olayda bir daha ele geçirilmesi olanaksız bir biçimde kaybolmuştur.”377 Mr.

Pym’in ortadan yok olmasının gizemi, okurun ellerinde kalakalır: Eco “O ormandan

artık hiç çıkamayacağız demektir bu”378 der. 

Bin Hüzünlü Haz’ın anlatıcısı da okuru da “Acaba neler olacak!” diye, bilme

tutkusuna esir  olmuş bir  şekilde  anlatı  ormanında kalır  ve kaybolduğu ormandan

çıkamaz.  Nereye  giderse  gitsin,  o  ormanın  içindedir  artık.  Alaaddin’in  ortadan

kaybolmasının gizemi, okurun elinde kalakalır. Anlatı, Poe’nun Arthur Gordon Pym

öyküsünün gizemini yineler.

Anlatının  içinde “Neler olacak böyle,  neler  olacak!” repliğini  tekrar  tekrar

görürüz.  Anlatıcı,  bu  repliğe  okuru  tekrar  tekrar  geri  döndürerek  Aristoteles’in

Poetika’sını, öykü yazmanın aritmetiğini tekrar eder. Aristoteles Poetika’da öykünün

merak  uyandırması  gerektiğini  söyler:  “Tragedyalarda  ‘şaşırtıcı’yı  yaratmak

gerekir[.]”379 Anlatıcı  da  okura  anlatıyı  inşa  etme  serüvenini  gösterirken;  okuru,

Alaaddin’in hikâyelerinde bir cinayetin etrafında dolaştırırken Poetika’nın izini takip

eder. Okurun merak duygusunu dürter, kışkırtır.

Diğer  yandan  anlatının  içinde  “Neler  olacak  böyle,  neler  olacak!”  diye

merakla  dolaşan anlatıcı,  okur,  Alaaddin;  Beckett’ın  Oyun Sonu oyununu yineler.

Beckett’ın Oyun Sonu’nda Hamm ve Clov hem bir oyun yazmakta hem de bu oyunu

oynamaktadır. Hamm ve Clov; oyun boyunca oyunun öyküsünü ilerletmeye çalışır,

oyuna katalizör görevi katacak unsurlar yerleştirmeye çabalar. Clov, dışarıya; Nuh

tufanını  tekrar  eden,  her  şeyin  yok  olduğu  bir  dünyaya,  pencereden  dürbünle

baktığında sisin içinde, uzakta bir çocuk görür. Yaşama dair, öykünün ilerleyeceğine

dair bir iz, işaret yaratmaya çalışır. 

377 A.e., s. 18-19.
378 A.e., s. 19.
379 Aristoteles, Poetika: Şiir Sanatı Üstüne, s. 74.
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Hamm  “Neler  olup  bitiyor,  hepsi  bu  kadarcık  mı?”380,  “Neler,  olduğunu

biliyor  musun?”381,  “Neler  olmuş?”382 repliklerini  oyun boyunca tekrarlar.  Okurun

merak  duygusunu  kışkırtır.  Görünmeyen,  anlatının  altında  gizli  olan  bir  başka

hikâyeyi vadeder. Oyuna aksiyon, dramatik eylem katmaya çalışır; oysa hiçbir şey

olmaz. Hamm ve Clov hareket etmez, kıpırtısız kalır.

Almancada  die handlung sözcüğü hem eylem hem de olay anlamına gelir.

İngilizcedeki  action sözcüğü  de  dramatik  eylem  ve  dramatik  olay  kavramlarını

karşılar.  Oyun Sonu oyununda Hamm ve Clov belirli bir durumdan diğerine geçme

isteği göstermediğinde, eyleme geçmediğinde seyirci “ne oluyor” sorusunu sorar.383

Hamm ve Clov, hareket etmeyerek,  neler olacak diye sorarak seyircide bir şeyler

oluyormuş  duygusu  uyandırır.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcının  yaptığı  budur.

Hareket  etmeyen,  eyleme  geçmeyen,  kıpırtılar  arasında  dolaşan  Alaaddin/anlatıcı

okurda bir şeyler olacak beklentisi yaratır ama aslında anlatıda hiçbir şey olmaz, her

şey bir yinelemeden ibarettir. Söz gelimi, kesinliği olmayan hikâyeler anlatı boyunca

tekrar eder. Anlatıcı, okuru anlama karar veremeyeceği bir noktada bırakır.

1.5.4. Orman: Penelope’nin Örgüsü

Ormanda, anlatıcıyla birlikte kıpırtılar da gezinir. Kıpırtılar; çoğu yeri börtü

böcek ısırıklarıyla dolu, soluk renkli, devasa birer haritaya dönüştürür. Bu harita, yok

olan  dünyanın  izlerini,  belirsizliğini  ve  kaosunu  yansıtır.  Haritalardan;  birileri

boğazlanıyormuş,  birileri  açlıktan  ölüyormuş  gibi  akla  hayale  gelmedik  sesler

yükselir.  Orman,  büyük  bir  hızla  genişler.  Genişleye  genişleye  anlatıcının

topuklarına kadar gelir.  Orman durağan değildir,  anlatıdaki hikâyeler  gibi yayılım

hâlindedir, hareket eder ve sürekli değişir: 

380 Beckett, Oyun Sonu, s. 177.
381 A.e., s. 205.
382 A.e., s. 205.
383 Arıcı, a.g.e., s. 41.
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Orman akıllara durgunluk verecek bir hızla genişliyordu böylece ve artık genişleye

genişleye,  neredeyse  topuklarımın  dibine  kadar  gelmişti.  Kendi  üzerine  kapanan,

binlerce  parçaya  bölünmüş,  kocaman  bir  sırlar  âlemiydi  sanki.  Hiç  durup

dinlenmeden yer değiştiren renklerine gözün, seslerine kulağın erişemediği bir sırlar

âlemi.  Üstelik bu âlem, sürekli  birbirini  doğuran o irili  ufaklı  kıpırtılarla yeniden

yeniden örülüyor, yanıp sönen ışıklarının arasından parça parça süzülüyor, sonra da

bu  ışıltıları  ışıltı  kılan  çeşitli  karanlıklarla  birlikte  gitgide  kendi  derinliklerine

gömülüyor gibiydi.384 

Orman,  sırlar  âlemine  dönüşür  ve  bu  âlem,  ormanda  dolaşan  kıpırtılarla

yeniden örülür. Anlatıcı, ormanı Penelope’nin örgüsüne benzetir. Penelope, gündüz

ördüğü ipi gece söker ve ertesi  sabah yeniden örmeye başlar.  Anlatıcı  da ormanı

söker ve yeniden örer. Anlatıcı, ormanda dolaşan kıpırtılarla ormanı yeniden yazar.

Birbirinin ikizi ormanlar, inşa eder. Ormanı şekilden şekile sokar, yeni hikâyelerle

yeniden üretir. Ormanı şehre; şehri ormana, terasa, bozkıra, mahzene dönüştürür. 

Metin; kendi kendini dokur, yeniden üretir. Harf harf, kelime kelime tıpkı bir

örümceğin ağ örmesi gibi kendini örer. Anlatıcı, harfleri metnin ilmikleri arasından

geçirir,  bu örgünün/metnin içinde kaybolur. Barthes,  Metnin Hazzı’nda metnin bir

örümcek gibi kendi kendini nasıl ördüğünü anlatır:

Metin (texte) demek,  Dokuma (tissu) demektir; ama bugüne kadar bu dokuma, bir

ürün, yapılıp bitmiş bir kumaş olarak ele alınmış, arkasında, iyice gizlenmiş ya da

hafifçe  örtülmüş  bir  anlamın  (gerçekliğin)  bulunduğu  düşünülmüş  olduğu  halde

bugün  dokumanın  kendisine  odaklanıyoruz,  metnin  kendini  üretmesi,  yaratması,

harfleri  sürekli  olarak  birbirlerinin  arasına,  içine  karması  düşüncesi  üzerinde

duruyoruz; bu dokumanın -bu dokunun- içinde kaybolan özne, kendini çözüyor, bir

örümceğin,  ağını  yapmakta  kullandığı  salgılarının  içinde  kendi  kendini  eritmesi

gibi.385

384 Toptaş, a.g.e., s. 72-73.
385 “Yeni  sözcükler  üretmek  hoşumuza  gidecek  olsaydı,  metin  kuramını  hipoloji olarak
adlandırabilirdik (hyphos dokumadır ve örümceğin adıdır.” diye sözlerine devam eder. Bkz.: Barthes,
Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 139.
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Anlatıcı,  ormana dalar: “işte o sırada, olanca cesaretimi toplayıp birdenbire

ben  mi  yaprak  hışırtılarının  arasına  daldım,  bir  şeyler  sırtımdan  mı  itti,  yoksa

bakışlarımdan  tutup  beni  içine  orman  mı  çekti,  hiç  bilmiyorum.”386 Ormanın

labirentine  girer.  Kıpırtıların  arasında;  çamların,  ardıçların,  meşelerin,  adlarını

bilmediği ağaçların içinde yürür:

ve gitgide heyecanlanıyordum. Sonsuzluğa doğru uzanıp giden ormanın akla hayale

sığmayan genişliğini görüp de heyecan duymamak pek mümkün değildi zaten. Bana

kalırsa  insan  bu  genişliğin  içinde  rahatça  cirit  atan  doğanın  vahşiliğine  bakıp

birdenbire coşkuya bile kapılabilirdi o sırada. Kapılınca da hiçbir şey düşünmeden…

çarpa çarpa koşardı  herhalde… ya da ne yapacağını  bilemeden oralarda fırıl  fırıl

döner (…) yuvarlanır (…) var gücüyle haykırırdı.387 

Orman;  anlatı,  metin  demektir.  Anlatıcı,  ormana  dalar;  batar,  çıkar,  atlar,

zıplar, koşar, coşar. Metnin içinde savrulur, hızlanır, heyecanlanır, fırıl fırıl döner,

cirit atar; anlatının sonsuzluğuna kapılır. Ormanın içinde metni örer, okuru peşinde

gezdirir.  Okur da metne/ormana dalar, coşar, koşar. Anlatıcı,  yazar ve okur anlatı

serüveninden haz duyar.

Barthes, metnin her yerini aynı hızla okuyamayacağımızı söyler. Ona göre,

metinden metine değişen bir okuma ritmi oluşur. Ne olacağını öğrenme heyecanıyla

sıkıcı olduğunu hissettiğimiz bazı bölümleri hızla geçeriz, hikâyenin en ateşli yerine

hemen  ulaşmaya  çabalarız.  Betimlemeleri,  açıklamaları  atlarız;  sırrı  yakalamaya

çalışırız. Büyük anlatıların verdiği haz; okuma sürecindeki bazı yerleri atlama, bazı

yerleri okumanın yarattığı ritimden doğar:388

386 Toptaş, a.g.e., s. 73.
387 A.e., s. 73.
388 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 139.
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Demek ki bir anlatının hoşuma giden yanı, içeriği değildir hatta yapısı da değildir,

okurken  kitabın  yüzeyinde  bıraktığım  izler  daha  çok  hoşuma  gider:  hızlanırım,

zıplarım, başımı kaldırırım, tekrar dalarım. Bu haz doyuma ulaştıran metnin, sadece

okunduğu  süreç  içinde  değil  de  dilin  bütünü  üzerinde  açtığı  derin  yarıktan

farklıdır.389 

Anlatıda ormanın sonsuzluğu, akla hayale sığmayan genişliği heyecan verir.

Orman neşeli, kıvrak bir ıslığa; bir sese dönüşür. Bu genişlik anlatıcıya coşku, sevinç

verir.  Anlatıcı  ormanda/anlatıda  cirit  atma,  fırıl  fırıl  dönme,  koşma,  yuvarlanma

arzusuyla dolar. Bunları düşünür, düşünür ama hiçbirini yapamaz. Anlatıcı metnin

içine  yerleştirdiği  kıpırtılar  gibi  hareketsiz  kalır.  Anlatıcının  hareketsizliği,

eylemsizliği daha sonra yazacağı Gregor Samsa ve tülbent-sinek hikâyelerini yineler.

Anlatıcının, Vladimir ve Estragon; Hamm ve Clov gibi bir oyun figürü olduğunu,

hiçbir zaman eyleme geçemeyeceğini, bir karaktere dönüşemeyeceğini tekrar eder:

uzaklarda kalan şehri düşündüm. Hem de öyle bir düşündüm ki, salaş sokakların dar

vakitleri, ormana gelmiş gibi oldu bir an... Sonra, bu dar vakitlerin çeşitli köşelerine

yıkılıp  kalmış  tinerci  çocuklar  da  geldi  tabii;  hayata  meydan  okuyan  bakışları,

soğuktan mosmor kesilen elleri ve yalnızlıklarıyla, ağaç diplerine oturup derin derin

tiner solumaya başladılar. Onların peşinden ihtiyarlar sökün etti sonra; kocaman bir

burun ya da yay şeklini almış titrek bir çene halinde, ellerindeki naylon torbalarla,

bana çalılık gibi gözüken çöplüklere doğru homurdana homurdana yürüdüler. (…)

gözü yaşlı  anneler  geldi,  göbekli  adamlar,  yoksul  semtler,  tamtakır  evler,  çıkmaz

sokaklar, hapishaneler, dev alışveriş merkezleri, apartmanlar, cinayet saatleri, cinnet

dakikaları,  eğlence  akşamları,  kirli  görüntüler  geldi…  Bir  elin  fırlattığı  bu

görüntüler, tek tek yerleştiler ormanın içine kartpostal gibi…390 

Anlatıcı; tinerci çocuklar, göbekli adamlar, çöplükler, hapishaneler ile daha

önce  yazdığı  hikâyeleri  yeniden  yazar.  Aynı  imgeleri  tekrar  kullanarak  okurun

389 A.e., s. 103.
390 Toptaş, a.g.e., s. 74.
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belleğine seslenir. Şehirdeki hikâyeleri, ormanın içine yerleştirir. Terasta, çöplüklerin

arasında  homurdana  homurdana  bir  şeyler  arayan  ihtiyarların  hikâyesini  ormana

taşır. Şehrin görüntüleri kartpostal gibi ormana dağılır, şehir ve orman iç içe geçer.

Anlatıcı, acaba hâlâ şehirde miyim kuşkusunu taşır. Nerede olduğuna karar veremez,

tereddüt  eder.  Hiçbir  şeyin  kesin  olmadığı  bir  dünyanın,  belirsiz  bir  mekânın

sınırlarını dolaşır.

Bu bölüm, anlatıcının bir sonraki bölümde anlatacağı orman hikâyesinin bir

yansımasıdır. Anlatıcı, ormanı ve şehri daha sonra anlatacağı orman serüveninde de

iç  içe  geçirir,  ikiz  ormanlar  yaratır.  Bira  kasalarını,  gecekonduları,  aç  kurt

ulumalarını,  kurbağa seslerini  geçer.  Ormanda geziyorum diye şehirde gezer:  “ne

aradığını bilmeyen bir kâşif gibi, önüme çıkan her şeyi bakışlarımla yoklaya yoklaya

kaybolup gidiyordum.”391 Terastaki  ihtiyarların,  Sindbad’ın  arayış  arzusunu tekrar

eder. 

Anlatıcı; ormanda kaybolmak, parçalanmak ister: “Böylece parçalanmışlığım

da parçalansın tekrar tekrar ve ben, sayısız noktalara saçılıp un ufak olan varlığımı,

sayısız  noktalardan,  sayısız  gözlerle  seyredeyim.”392Dönüp  dolaşıp  labirentin

merkezine  varır:  “kendi  varlığını  işaret  eden  çok  yönlü  bir  işaret  gibi,  ormanın

kalbinde  öylece  durayım.  (…)  okunacaksam  seslerce,  gecelerce,  yıldızlarca

gündüzlerce,  mevsimlerce  ve  yıllarca  okunayım[.]”393 Anlatıcı,  yazma  arzusu  ile

ormanı  dolaşır  ve  aynı  yere  gelir.  Yazma  arzusunun  içinde  ipuçlarıyla  dev  bir

labirenti gezer ve yazma arzusunu okura gösterir.

1.5.5. Patika, İz ve Anlatı: Gizemli Yazı Tableti 

Anlatıda  patika,  tekrar  tekrar  geçilen  bir  duraktır:  “derken  kendimi  bir

patikada  buldum.”394 Anlatıcı,  şehirdeyken  geçtiği  yolu  ormanda  yeniden  geçer,

yeniden  üretir.  Şehir  ve  ormanı  ikizleştirir.  Ormandaki  patikayı,  şehirdeki

391 A.e., s. 76.
392 A.e., s. 76-77.
393 A.e., s. 76-77.
394 A.e., s. 77.
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sokaklardan  birine  dönüştürür.  Birbirine  paralel  evrenler  yaratır,  birbirinin

benzeri/yansıması olan mekânlar inşa eder:

bol  güneşli  sakin  bir  alana  çıkmasına  rağmen,  nedense  bu  patika  şehirdeki

sokaklardan  birini  anımsattı  bana.  Tıpkı  o  sokak  gibi,  iskeledeki  karmaşanın

kenarından  başlıyordu  sanki;  dalga  seslerine  karışmış  titrek  birer  hayalet

belirsizliğiyle açıklardan gelip kıyıya yanaşan balıkçıların haykırışları diye ağaçların

uğultusunu  emiyor,  sapsarı  limonlarla  süslü  balık  tezgâhlarının  ıslak  ve  kaygan

kıpırtıları yerine arkasında usul usul oynaşan çalılıkları bırakıyor, sonra da elektronik

eşya  satılan  dükkânların  önünden geçercesine,  kayalıkların  dibine  doğru  sokulup

hızla  yukarılara  tırmanıyordu.  Kekik  kokularına  bulana  bulana  hem  de  taşların

pütürlü yüzlerine basa basa ve ısrarla. Öyle ki ben onun ta caminin bitişiğindeki kör

çeşmeye kadar hiç sağa sola sapmadan yürüyeceğini düşünüyordum artık.395 

Anlatıcı tıpkı üst üste konmuş haritalar gibi şehri ve ormanı birbirinin üstüne

getirir. Ormandaki ıssız bir meşeyi, şehirdeki kör çeşmeye dönüştürür. Balıkçıların

haykırışları ile ağaçların uğultusunu, balık tezgâhlarının ıslak ve kaygan kıpırtılarıyla

usul  usul  oynaşan  çalılıkları,  elektronik  eşya  satan  dükkânlarla  kayalıkları

denkleştirir. İkiz noktaları birleştirince şehir de orman da aynı şekli ortaya çıkarır. 

Anlatıcı, patikadan kör çeşmeye uzanan yolla bir önceki bölümdeki hikâyeyi;

kör çeşmeye kızın gelişini, yön değiştirişini, başka yola girişini yeniden yazar. Sırma

saçlı  kızın  hareketlerini,  ara  sokağa  dalışını  yineler.  Sırma  saçlı  kız,  Alaaddin,

anlatıcı;  şehrin  içinde  patikadan  kör  çeşmeye  kadar  aynı  yerlerde  gezer,  dolaşır.

Hepsi birbirinin ikizi olur.

Bin  Hüzünlü  Haz’da,  anlatının  altından  başka  bir  anlatının  izleri  çıkar.

Görünürdeki anlatı; ancak farklı bir ışık altında izleri sezilebilen, silinmiş anlatının

yinelenişinden  ibarettir.  Okur;  bu  izleri,  şifreleri  takip  ederek  hem  anlatıyı  hem

cinayeti  hem  de  Alaaddin’in  kim  olduğunu  çözmeye  çalışır.  Hayaletlerin  izini

sürerek yol alır.

395 A.e., s. 77.
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Derrida bu silinip yinelenen yazının sonsuz oyununu, Freud’un  gizemli yazı

tableti  analojisi  ile  anlatır. Gizemli  yazı  tableti;  kâğıt  bir  çerçeve  içerisinde,  bal

mumundan veya reçineden bir levhadır. Levhanın üzerinde üst kenarı sıkıca levhaya

tutturulmuş,  alt  kenarı  serbest,  ince  ve  saydam bir  yaprak  yer  alır.  Gizemli  yazı

tableti’ni kullanırken, bal mumu levhanın üzerini örten bu yaprağın selüloit kısmı

üzerine yazılıp çizilir:396

Bal mumu levhadan bütün kapak sayfasını –selüloidi ve mumlu kâğıdı- kaldırırsak,

yazılanlar  silinir  ve  (…)  bir  daha  belirmez.  Bu  durumda gizemli  yazı  tabletinin

yüzeyi yine tertemiz ve yeniden alımlamaya hazırdır. Fakat kolaylıkla görülecektir ki

yazının  kalıcı  izi  bal  mumu levhada  kalır  ve  doğru  bir  ışıkta  okunabilir  olmayı

sürdürür.397

Yapısökümcüler  iz kavramını  açıklarken,  parşömen eğretilemesini  de

kullanır.  Parşömen,  üzerindeki  yazılar  silinerek  üstüne  yeniden  başka  yazılar

yazılabilen  bir  tür  kâğıttır.  Yapısökümcülerin  metindeki  iz’leri  incelemeleri,  asıl

resmin altında saklı  bulunan başka bir resmi X ışınları  altında görmeye benzer.398

Anlatıcı da Alaaddin de anlatıyı/cinayeti X ışınları altında inceler ve silinmiş olan

yazıyı keşfetmeye çalışır. Anlatıyı aynı yerlerden geçirerek bir önceki anlatının izini

takip eder, anlatıları birbirinin üzerine getirir, siler ve yeniden yazar:

Ama  ulaşmadı.  Kör  çeşmeyi  anımsatan  meşenin  gölgesine  vardığımızda,  sola

kıvrılacağı  yerde  birdenbire  hızlanıp  daha  da  yukarılara  tırmandı  nedense.

Tırmanırken  de  bazen  nereden  gelip  nereye  gittiği  belli  olmayan  başka  başka

patikalarla  kesişti,  kayalıkların  içinde,  bazen  onlardan  biri  oldu  bazen  onlarla

anlaşamamış gibi ayrıldı… bazen … yalnızca kendi içerisinde gezinmek istercesine

396 Jacques Derrida, Yazı ve Fark, Çev.  P. Burcu Yalım, İstanbul, Metis Yayınları, 2020, s. 296.
397 A.e., s. 298.
398 Sarup, Post-Yapısalcılık ve Postmodernizm, s. 78.
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geri döndü, bazen kayıplara karıştı… bazen oyalandı… sonunda beni öyle yüksek bir

tepeye çıkardı ki… ormanın genişliği karşısında ağzım açık kaldı.399 

Anlatıcı;  metni  yapısöküme  uğratır.  Anlatıyı  erteler,  olacakları  öteler,

cinayetin sonunu geciktirir.  Ertelemeler , yoldan sapmalar ile  différance’ın sonsuz

oyununu yineler: 

Erteleme  ya  da  sonraya  bırakma  anlamında  différer,  zamanlama,  bilerek  ya  da

bilmeyerek, bir ‘istek’ ya da ‘istenc’in tamamlanmasını ya da yerine getirilmesini

askıya  alan  bir  dolambacın  zamansal  ve  zamanlayıcı  aracılığına  başvurma

demektir.400

Différance oyunu;  Derrida’nın  pharmakon,  hayalet,  iz gibi  kavramlarında

karşımıza çıkar. Yazı ve dil sabit değildir, sürekli değişir ve başka bir kılığa bürünür,

anlam ötelenir: 

Derrida,  bu  kendini  hep  yazarak,  başkalaşarak  ve  silerek  aşan  çifte  yapılaşma

hareketine (dil ve dil-dışı), yani différance’a değişik bağlamlarda farklı adlar takar.

Örneğin: iz, yazı, réserve (yedekte saklı tutulan), pharmakon (hem ilaç hem zehir

anlamında) gibi.401

Derrida’ya göre différance’ın en karanlık noktası dolambaçlardır.402 Anlatıcı;

anlatıyı  bir  dolambaca  sokar,  uzatır.  Anlatıdaki  ertelemeler,  geciktirmeler  aynı

zamanda  Şehrazad’ın  oyununu tekrar  eder.  Kız,  kör  çeşmenin  yanından  kahveye

ulaşabilecekken ulaşamaz. Eco’ya göre anlatı ormanında okur iki şekilde ilerler: Ya

399 A.e., s. 78.
400 Derrida, “Différance”, s. 51.
401 Akşin, “Avrupa Kültürü’nün Krizi ve Jacques Derrida”, s. 45.
402 Derrida, “Différance”, s. 57.
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öykünün nasıl sona ereceğini hemen bilmek ister ya da yavaşlar ve kendisine adım

adım gideceği yolu gösteren yazarın, ormanda nasıl ilerlediğini keşfetmek ister: 

Bir ormanda dolaşmanın iki yolu vardır. İlkinde, bir ya da daha fazla yolu denersiniz

Oradan olabildiğince çabuk çıkmak ya da Kırmızı Başlıklı Kız’ın büyükannesinin,

Parmak  Çocuk’un ya  da  Hansel  ve  Gretel’in  evine  ulaşabilmek  için  ikincisinde,

ormanın yapısını ve neden bazı patikalara girilip diğerlerine girilemediğini anlamaya

çalışırsınız.403

Eco, ormanı keşfetmek isteyen okurla hemen sonuca ulaşmak isteyen okurun

metinden aldıkları zevkin farklı olacağını söyler. Bazı öyküleri sonsuza dek okumak

gerektiğini  dile  getirir.404 Anlatıcı  da  metinde  izler,  ipuçları,  işaretler  bırakarak

anlatının  sonunu  geciktirerek  okura,  anlatıyı  keşfedebilmesinin  yolunu  açar.  Bin

Hüzünlü  Haz’ın  içinde  gezinen  okur,  Sindbad’a  dönüşür.  Her  yolculuğunda  yeni

yerler keşfetme, yeni yerler görme arzusu duyar. İşaretleri takip ederek serüvenden

serüvene koşar. Okur, anlatının içinde ormanı keşfetme arzusuyla dolaşır. Patikalarda

gezer, ağaçları inceler ve bu yolculuk sonsuza kadar sürer:

Hatta  orada,  nicedir  genişlik  genişlik  dediğim  şeyin  aslında  bir  sonsuzluğun

başlangıcı,  bir  sırlar  âleminin  eşiği,  ya  da  sonu  gelmeyecek  bir  serüvenin  ilk

basamağı  olduğunu  düşünüp,  kendi  kendime,  demek  ki  ben  şimdiye  dek  hâlâ

ormanın  kıyısındaymışım,  dedim.  Hiçbir  yere  gitmemişim.  Gidememişim,  daha

doğrusu.  Oralarda  belki  de  bilme  tutkun,  bu  tutkudan  doğan  heyecanımın  ve

merakımın içinde, öylece, dolanıp durmuşum.405 

403 Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 43.
404 A.e., s. 43.
405 Toptaş, a.g.e., s. 78.
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Orman; sonsuzluğun başlangıcı,  sırlar  âleminin  eşiği,  sonu gelmeyecek bir

serüvenin  ilk  basamağıdır.  Anlatıcı;  ormanın  kıyısında,  labirentin  ağzında  bekler.

Bitimsiz bir serüvenin içine, ormana yeniden dalar, ormanı yeniden inşa eder. 

1.6. Orman: Hipermetin

1.6.1. Ormana Girmek: Başka Âlem

Karadaki  Abdullah,  denizler  altında  yaşayan  Abdullah’a  şöyle  der:  “Ey

kardeşim Denizde Yaşar, sizin yaşadığınız ülke güzel midir?”406 Karadaki Abdullah;

deniz altındaki dünyayı merak eder ve denizde yaşayan Abdullah ile birlikte deniz

altındaki  dünyayı  gezer.  Alice,  tavşan deliğinden  geçtiğinde  yepyeni  bir  âlem ile

karşı  karşıya  kalır.  Ormana  girmek,  labirente  girmektir;  orman,  dönüşüm  ve

erginlenme yeridir.407 Alice bu dünyaya girdiğinde değişir. Karadaki Abdullah, deniz

altında yolculuk yaptıktan sonra başka biri olur.

Bin Hüzünlü Haz da masalların peşinden gider. Anlatıcı, ormana girdiğinde

yepyeni bir âleme adım atar:  “Bunları  der demez de koşar adımlarla  aşağıya inip

yeniden ormana daldım.”408 Anlatıcı yeniden ormana dalar, ormanın içinde yeniden

ormana  girer,  birbirinin  benzeri  iki  orman  yaratır.  Ebedî  bir  döngüyü  tekrarlar.

Orman, anlatıda bittiği noktadan yeniden başlayan bir labirent çizer:

Birbirinin üzerine kapanan yaprak hışırtılarının içinde yepyeni bir âlemi keşfetmenin

heyecanıyla  düşe  kalka  ilerlerken,  sağa  sola  saçılmış  küller  gördüm.  Çalılıkların

ortasına  fırlatılmış  kırmızı  fiyonklu  beyaz  pabuçlar,  dikenlerin  üstüne  düşmüş

kederli  süs  iğneleri,  dallara  takılı  kalmış  külahlar,  yerlerde  gezinen  yorgun  kılıç

406 Binbir Gece Masalları: Cilt 3/1, s. 67.
407 Erginlenme  töreninde  adaylar  ormana  götürülür:  “Adaylar  ormana  götürüldükleri  zaman,
eğitmenleri tarafından eğitilirler ve ölü külleriyle sıvanmış, kendi bağırsaklarından çıkardıklarını iddia
ettikleri nesneleri teşhir ederek büyüsel güçlerini izhar eden şifacıların danslarına tanık olurlar.” Bkz.:
Mircea Eliade,  Doğuş ve Yeniden Doğuş: İnsan Kültürlerinde Erginlenmenin Dini Anlamları,
Çev. Fuat Aydın, İstanbul, Kabalcı Yayınları, 2015, s. 43-44.  
408 Toptaş, a.g.e., s. 79.
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artıkları ve ne olduklarını bir türlü anlayamadığım, eyer örtüsüyle seccade, yüzükle

bilezik, tespihle halhal, kanatla pelerin ya da zırhla küp arasında bocalayan oldukça

kararsız ve acayip acayip bir sürü eşya gördüm.409 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı;  belirsiz  ve  kararsız  görüntülerin  arasında

gezinir. Silinen eşyaların, görünmeyen insanların, dağılan görüntülerin içinde dolaşır.

Anlatıcının  girdiği  âlem  Binbir  Gece’nin  kahramanlarının  girdiği  dünyalar  gibi

hazineler,  sırlar,  efsunlar  ile  dolu  değildir,  bu  âlem  masal  artıklarıyla  doludur.

Masallar köhnemiş, eskimiş, anlamını çoktan yitirmiştir. Anlatıcı kullanılıp atılmış,

hurdaya ayrılmış masal artıklarıyla dolu bir masal çöplüğünde gezinir.  Bin Hüzünlü

Haz,  masalları  birer  hurdaya dönüştürür.  Anlatıların  tüketilip  atıldığı,  çöp olduğu

distopik bir evren inşa eder.

Anlatıcı;  masalların  kırmızı  fiyonklu  beyaz  pabuçlarını,  yüzüklerini,

küplerini, külahlarını, pelerinlerini, küllerini masalın ruhundan sökerek ormanın içine

dağıtır. Bu eşyaları belirsiz, tuhaf bir sisin içinden geçirerek onların şekillerini bozar,

renklerini  değiştirir.  Masal  eşyalarını;  eciş  bücüş  yaratıklara,  ürpertici  hırıltılara,

sarhoş karartılara dönüştürür. Masalları yapısöküme uğratır.

Bin  Hüzünlü  Haz’ın  masal  dünyası,  kararsız  ve  acayip  bir  sürü  eşya  ile

doludur. Anlatıcı; masal artığı, ne olduğu belirsiz eşyalar arasında bocalar. Bu masal

artığı eşyalar; Binbir Gece Masalları gibi acayip, alışılmadık, başka dünyalara aittir.

Binbir Gece’nin acayip âlemleri,  Bin Hüzünlü Haz’da kararsızlığın ve belirsizliğin

inşa ettiği distopik bir evrene dönüşür. 

Anlatıcı,  ormanın içinde başka bir âlemde yürür. Bu dünya bozulmuş, ters

çevrilmiş bir dünyadır. Anlatıcı, masalları ormana dağıtır ve belirsizleştirir: “uzaklık

halinde  duran  çeşitli  zamanlar,  zamanların  içinde  de  belli  belirsiz  tuhaf  bir  sis

vardı.”410 Farklı  zaman  katmanlarının  içinden  çıkıp  gelmiş,  masal  artıklarının

arasında  dolaşır.  Anlatıcı;  bozkırdaki  mahşerî  kalabalığın  ortasına  vardığında  da

bozkırın  farklı  zamanlarında  yaşayan  insanlarının  arasında  dolaşır,  kat  kat

409 A.e., s. 79.
410 A.e., s. 79.
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zamanların arasında gezer. Ormanı bozkırda yeniden yazar, tekrarlarla anlatıyı örer.

Anlatıdaki tüm mekânlar, birbirinin benzeridir.

Kararsız,  acayip  masal  artıklarıyla  dolu  bu  dünya,  masallar  çağının

kapandığını  gösterir.  Aydınlanma  çağı,  bilim  çağı,  akıl  çağı;  masalları  ortadan

kaldırır. Müzelerin süslü birer parçası haline getirir. Anlatıda, kimsenin haberi bile

olmadan bir bir parçalanan masallar; başka yapıların, metinlerin parçası haline gelir.

Tedavülden kalkmış diğer anlatıların, türlerin eklendiği dev bir lokomotife bağlanır.

Eskimiş, atılmış, tüketilmiş anlatılar; “geri dönüşüm” malzemesi olur.

Anlatıcı  hem dev bir  masal  çöplüğü hem de dev bir  masal  ormanı  imgesi

yaratır.  Hurdaya  ayrılan  masal  artıklarını  öğütüp  masal  ormanının  içine  atar.

Çöplüklere atılan masal artıklarını,  bir  fabrika gibi geri  dönüşüme sokar;  yeniden

üretir. Masalları hem söker hem yeniden inşa eder:

Yıllar önce dünyanın değişik yerlerinde hurdaya ayrılan, bunların dönemi kapandı

diye özene bezene süslenip sessizce açık hava müzelerine kaldırılan ya da kimsenin

haberi  bile  olmadan bir  bir  parçalanıp başka taşıtlarla  başka eşyaların yapımında

kullanılan  bütün  buharlı  lokomotiflerin  ruhundan  oluşmuş  dev  bir  lokomotif,

arkasına eklenen vagonlarla birlikte oralarda bir yerde sefere çıkmaya hazırlanıyordu

da ciğerlerine yırtarcasına derin derin soluyordu sanki…411 

Anlatıcı; masal artıklarından oluşan yapıyı, buharlı bir makineye dönüştürür.

Masalı,  kendisini  yok  eden  şeye  dönüştürür:  aydınlanma  çağının  bir  aracına.

Postmodern anlatı,  masalın üzerine atılan ölü toprağını kaldırır.  Masalları,  mitleri,

efsaneleri uykusundan uyandırır. Anlatıcı, Bin Hüzünlü Haz’da masalları eksik gedik

diriltir ve makinenin püskürttüğü buharlarla ormana dağıtır. Ormanın şeklini, rengini,

görüntüsünü bozar ve kendince yeni şeyler yaratır. Masalları bin bir kılığa sokarak

Bin  Hüzünlü  Haz’ın  içinde  yeniden  yazar.  Masalla  gerçeği  karıştırır,  büyülü  bir

gerçeklik inşa eder: 

411 A.e., s. 80.
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herhalde  püskürttüğü  buharlar.  Sonra  salkım  saçak  gelip  her  nasılsa  ormana

dağılıyor, dağılırken renkleri bulandırıyor, şekilleri bozuyor ve işte böyle hiç durup

dinlenmeden, neredeyse ormandaki görüntüleri tepeden tırnağa değiştirip kendince

yeni yeni şeyler yaratıyordu.412 

Anlatıda orman durağan değildir; dağılır, uçar, hareket eder, bozulur. Anlatıcı

grotesk,  parçalanmış,  yok olmanın  eşiğinde,  yarı  ölü,  yarı  diri  bir  orman yaratır:

havada uçuşan kolsuz kanatsız  ağaç kümeleri,  oradan oraya gezinen avare göller,

sarhoş  karartılar,  eciş  bücüş  yaratıklar,  derinliklerinden  tüyler  ürpertici  hırıltılar

yükselen kocaman ağızlı uçurumlar.

Anlatıcı, masal artığı eşyaların içinden geçerken aynı zamanda eşyaların ait

olduğu masalın içinden geçer. Artık bin bir masalın, bin bir hikâyenin içinden geçer:

Külkedisi,  Kırmızı  Başlıklı  Kız,  Pamuk  Prenses,  Don  Kişot.  Metinler  arasında

koridorlar  açarak  anlatıdan  anlatıya  gezinir.  Dağılmış,  aralarına  çeşitli  zamanlar

girmiş masal izlerini; bir dedektif gibi takip eder. Metinlerarası bir yolculuk yapar,

anlatıları birbirine bağlar. Anlatıcının ormanında yeryüzündeki bütün metinler tek bir

metin, bütün kitaplar tek bir kitap haline gelir. Borges’in düşü gerçekleşir, anlatıcı bir

“hipermetin” inşa eder.

1.6.2. Hansel ve Gretel, Kırmızı Başlıklı Kız, Kırk Haramiler

Anlatıcı;  Hansel  ve  Gretel masalını  yeniden  yazar,  Bin  Hüzünlü  Haz’ın

lokomotifine  ekler:  “Hatta  bir  defasında  da  elinde  baltasıyla  oralarda  düşünceli

düşünceli gezinip duran oduncu bir baba olmuştu.”413 Hansel ve Gretel masalı en eski

labirentlerden biridir. Ormanın içinde dönüş yolunu bulmak için yere ekmek kırıntısı

atan çocuklar, tehlikelerle dolu bir labirentin kıvrımları arasında dolaşır. Bin Hüzünlü

Haz’ın  Hansel  ve  Gretel’i  de  belirsizliğin,  bilinmezliğin  içinde  yürür.  Anlatıcı,
412 A.e., s. 80.
413 A.e., s. 80.
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masalı  ters  çevirir,  masalın  kurabiye  ve  şekerleme  kokularını  berbat  kokulara

dönüştürür.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  koku,  ses,  sessizlik  labirentin  kıvrımlarını

dolaşırcasına tüm anlatıya yayılır:

Sonra,  boncuk gözlü iki  çocuğu,  hadi  bakalım işte odun kesmeye gidiyoruz diye

peşine  takıp,  neredeyse benim hızıma eşit  bir  hızla  ormanın derinliklerine doğru

yürümeye başlamıştı bu baba. Tepemizde ortalığı kasıp kavuran, ama sizin bildiğiniz

güneşten  çok  daha  büyük  ve  güçlü  olan  kocaman  bir  güneş  vardı  o  sırada;

çevremizde, olup biteceklerin bilinmezliğinden doğan kulakları sağır edici müthiş bir

sessizlik;  bu  sessizliğin  içinde  de  merak,  korku  ve  güvensizlik  gibi  birtakım

duyguların hemen her adımda biraz daha ağırlaşan berbat kokuları vardı.414

Anlatıcı/yazar;  anlatının  içinde  dolaşır,  anlatının  serüvenini  okura  gösterir,

üstkurmaca  bir  metin  inşa  eder.  Diğer  taraftan  grotesk  bir  dünya  çizer,  uzamın

boyutlarıyla oynar. Masalın bilinmezliği, tekinsizliği,  ormanın derinliklerine doğru

gidişi  merak duygusunu açığa  çıkarır.  Anlatıcı  da okur  da  ormanın  içinde  merak

dürtüsüyle dolaşır, bu dürtünün içinde kaybolur:

kalbinin  fısıltılarını  dinlercesine  başını  sol  omzuna  hafifçe  eğmiş,  dalgın  dalgın,

nerede daha karanlık bir yer görürse hep oralara doğru yürüyordu. Hem de ısrarla…

Ormanın,  döne  dolaşa  kördüğüm  olduğu  noktayı  arıyordu  sanki  ve  hep  orayı

düşünüp orayı  hayal  ettiği  için de peşindeki  çocukların geçtikleri  her yere,  aman

dönüş yolumuzu kaybetmeyelim diye ekmek kırıntıları serptiklerini görmüyordu.415 

Oduncu baba;  labirentin  derinliklerine gider,  fısıltıları  takip eder.  Ormanın

döne  dolaşa  kördüğüm  olduğu  noktayı  arar.  İki  çocuğunu;  ormanın  tuzaklarına,

düğümlerine  doğru  çeker.  Oduncu  babanın  “hadi  bakalım  işte  odun  kesmeye

414 A.e., s. 80-81.
415 A.e., s. 81.
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gidiyoruz.”416 sözü,  bir  aldatmacadır,  labirentin  içindeki  tuzaktır.  Çocukların

geçtikleri her yere, dönüş yollarını kaybetmemek için serptikleri ekmek kırıntıları ise

labirentteki ipuçlarıdır.  Ekmek kırıntıları; labirentten geri geri çıkmanın,  labirentin

tehlikelerini  aşmanın  en  ilkel  yollarından  biridir;  masallar,  labirent  örgüsüne

sahiptir.417 

Anlatıcı,  Bin Hüzünlü Haz’da Hansel ve Gretel ormanının yanı sıra  Binbir

Gece Masalları’nın Tunç Kenti’ni yeniden inşa eder. Oduncu Baba ve iki çocuğunun

labirent yolculuğu, aynı zamanda  Tunç Kenti’nin Olağanüstü Öyküsü’nün yeniden-

yazımıdır.  Masalda,  Tunç  Kenti’nin  büyülenmiş  halkı  yanlarından  gelip  geçen

yabancıları  fark  etmez,  içinde  oldukları  anda  hareket  eder. Bin  Hüzünlü  Haz’ın

ormanı da Tunç Kenti’nin bir benzeridir.

Anlatıda,  Oduncu Baba ve çocukları  ormanın içinde  yürürken yanlarından

geçen  tinerci  çocukları,  iki  büklüm  ihtiyarları,  işsiz  babaları  görmez.  Kolunda

sepetiyle  yürüyen  Kırmızı  Başlıklı  Kız’ı  fark  etmez.  Şehrin  görüntülerinin;  film

afişlerinin, buğulanmış fırınların, döviz büfelerinin, çay bahçelerinin önünden geçer

ama  bunların  hiçbirini  görmez.  Anlatıcı,  masalla  gerçeği  karıştırarak  Bâbil

Kulesi’nin çıkmazını, çağın iletişimsizliğini okura gösterir:

Olanca  dikkatlerini  bu  işe  veren  ve  ekmek  kırıntılarını  daha  başka  nerelere

serpecekleri konusunda kendi aralarında gizli gizli fısıldaşıp duran o boncuk gözlü

çocuklar  da  çevrelerini  görmüyorlardı  gerçi,  ağaç  diplerine  yıkılıp  kalan  tinerci

çocukların,  ellerindeki  naylon  torbalarla  çalılıklarda  yiyecek  artığı  toplayan  iki

büklüm ihtiyarların (…) ve cinnet dakikalarının içinden nemli gözlerle çok uzaklara

bakan, oğulları kayıp annelerin yanı başından  geçip geçip gidiyorlardı. Ya da ahşap

balkonların altından, pazaryerlerinin ortasından, piyango bileti almak için uzun uzun

kuyruklar oluşturan insanların arasından (…) içleri şık müşterilerle dolu bol ışıklı

pastanelerin, biracıların, kitapçıların, döviz büfelerinin, çay bahçelerinin

416 A.e., s. 80.
417 Jacques Attali, Labirentin Tarihi, Çev. Selçuk Kumbasar, İstanbul, Okuyan Us Yayınları, 2004, s.
118. Attali bu noktada ayrıca, bir kitabı açmanın bir labirentin içine girmek, olduğunu söyler.
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derken, kolunda sepetiyle yürüyen kırmızı başlıklı bir kız [.]418 

Anlatıcı;  Binbir  Gece’nin  Tunç  Kenti’ni,  masal  kahramanlarıyla  dolu  bir

ormana dönüştürür.  Bin Hüzünlü Haz postmodern bir masaldır, ormanı ve modern

şehri birleştirir. Anlatı, şehrin içinde sonsuza giderken yine masalla kesilir. Anlatıcı,

şehri; insanları ve mimarisiyle birlikte ormana taşır. Masal kahramanlarını ormanda

gezdiriyorum derken  şehrin  içinde  gezdirir.  Modern  şehrin  problemlerini  masalla

birleştirir. Tinerci çocukları, işsizliği, kayıp çocuk annelerini masalın ilmiklerinden

geçirir.  Masalla;  modern  şehrin  cinnetini,  aylaklığını,  şiddetini  anlatır.  Asıl  bu

labirentten çıkmanın imkânsız olduğunu imler. Tuzaklarla, tehlikelerle, düğümlerle

dolu bir şehrin labirentini çizer. 

Diğer yandan anlatıcı, Kırmızı Başlıklı Kız masalını yeniden yazmaya başlar.

Hansel  ve  Gretel  masalının  berbat  kokularını,  Kırmızı  Başlıklı  Kız masalının

kurabiye  kokularına  dönüştürür.  Ormanın  içinde,  bütün  anlatıları  görünmez  bir

iplikle birbirine bağlar.  Hansel ve Gretel  masalına;  Kırmızı Başlıklı Kız’ı,  Ali Baba

ve Kırk Haramiler’i,  Don Kişot’u,  Dönüşüm’ü ve daha nicelerini ekler. Her masal

bir labirenttir, Kırmızı Başlıklı Kız masalı da anlatıda başka bir koridor açar:

derken, kolunda sepetiyle yürüyen kırmızı başlıklı bir kız da gelip bu çocukların yanı

başından geçti ve bakışları tinerci çocukların yarı baygın bakışlarında yankılanan aç

bir  kurdun,  yalana  yalana  kendisini  süzdüğünü  hiç  fark  etmeden,  sise  gömülen

yaprak  hışırtılarını  aralayıp  hızla  kayboldu.  Kolundaki  sepetten  yayılan  kurabiye

kokularının içinde, ayak sesleri bir süre daha kaldı belki, kırmızı başlığı bir süre daha

göründü ve bu başlığın üzerinde biriken kurdun bakışları oradan uzanıp bana doğru

kıpkırmızı, kürek gibi bir dille bir süre daha yalandı ama kız bir daha görünmedi.419 

Kırmızı Başlıklı Kız’ın kırmızı başlığı, kolundaki sepetten yayılan kurabiye

kokuları  kurda  haz  verir.  Kurt,  yalana  yalana  kızı  süzer.  Kurdun  hazzı,  şiddetin

418 Toptaş, a.g.e., s. 81-82.
419 A.e., s. 82.
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hazzıdır. Kırmızı Başlıklı Kız; aç bir kurdun, yalana yalana kendisini süzdüğünü fark

edemeden  ormanda  kaybolur.  Orman,  yeniden  Tunç  Kenti’ne  dönüşür.  Kırmızı

Başlıklı Kız o kadar yakın olduğu halde Kırk Haramiler’i görmez. Tunç Kenti halkı

gibi birbirinin yanından geçen farklı yüzyılların kahramanları birbirlerini fark etmez.

Kervan  soygunundan  dönen  Kırk  Haramiler  bir  mağaranın  ağzında  altın  sayar.

Mağaranın  ağzı;  eşiktir,  labirente  giriş  yeridir.  Kırk  Haramiler’in  mağarası  içi

tehlikelerle, tuzaklarla ve hazinelerle dolu bir labirenttir:

O kadar yakın olduğu halde, o da haramileri görmemişti nedense… Oysa sayıları

kırka  varan  bu  haramiler,  hemen  kırmızı  başlıklı  kızın  geçtiği  yerin  azıcık

yukarısında kalan bir mağaranın ağzına postu sermişler, kılıç gibi uzayıp giden zifiri

karanlık bıyıkları, ikide bir boş yere nara atıp duran sarı dişli kocaman ağızları ve

çarptıkları  her  şeyi  tuzla  buz  eden  balyoz  ağırlığındaki  kaba  saba  elleriyle  hem

birbirlerine horozlana horozlana önlerindeki altınları sayıyor, hem de yüksek sesle,

sanki  söylediklerini  yüzlerce  yıl  uzakta  yaşayan  bazı  insanlara  da  ulaştırmak

istercesine, bağıra çağıra konuşuyorlardı.420 

Mağara; sihirli sözlerle açılır,  kapanır. Bu sözler hem tuzak hem ipucudur,

hem düğüm hem çözümdür. Hem ipe götürür hem ipten alır, hem ilaç hem zehirdir.

Bu sırlı sözleri aklında tutan Ali Baba hazine elde eder, sözleri unutan Kasım ise

kellesini kaybeder. Bu sihirli sözler doğru zamanda, doğru şekilde söylendiğinde bir

hayatı değiştirecek güce sahiptir. 

Anlatıda, Kırk Haramiler’in sırlı mağarası dilden dile dolaşarak yirmi birinci

yüzyıla ulaşır. Kırk Haramilerin sesi; zamanlar arasında delikler, yarıklar açar. Kırk

Haramiler,  mağaranın ağzını sihirli  kelimelerle kapatıp yeniden yola düşer. Sihirli

sözcükler  içine  girmenin  imkânsız  olduğu  bir  labirent  inşa  eder.  Mağaraya

kelimelerle  girilir,  mağaradan kelimelerle  çıkılır.  Bin Hüzünlü Haz da kelimelerle

örülen bir labirenttir.

420 A.e., s. 82.
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Mağaradan  ayrılan  Kırk  Haramiler  ormanı  geçerek  başka  bir  labirente,

Şehrazad’ın sarayına adım atar: “Sonra, hem hemen oracıkta, hem de çok uzaklara

varınca uzaklarda kalan uzaklardan da çok çok uzaklardaymış gibi gözüken, etrafı

bin bir  şekle girmiş  korkulu bekleyişlerle  çevrili,  büyükçe bir  saraya ulaştılar.”421

Anlatıda  Şehrazad’ın  sarayı,  yaklaştım  sanıldığı  anda  daha  da  uzaklaşılan  bir

labirenttir.

Anlatıcı,  ormanın  bu  bölümünde  hem  Şehrazad’ın  hikâyesini  hem  Kırk

Haramiler’in  hikâyesini  hem de  Tunç Kenti öyküsünü yeniden yazar.  Şehrazad’ın

sarayı, Tunç Kenti’nin bir benzeridir; şifrelerle, tuzaklarla dolu bir labirenttir.  Bin

Hüzünlü  Haz da  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  ormanı  da  şifrelerle,  tuzaklarla  örülü  bir

labirenttir. 

Tunç Kenti’nin Olağanüstü Öyküsü masalında kahramanlar,  Tunç Kenti’ne

varmak için yazıtlarla, sırlarla, tehlikelerle örülü bir labirentte yolculuk eder. Tunç

Kenti’nin  surlarına  ulaşır.  Giriş  kapısı  olmayan  Tunç  Kenti,  içine  girmenin  ve

içinden  çıkmanın  imkânsız  olduğu  bir  labirent  çizer.  Masalın  kahramanları  Tunç

Kenti’ne şifreleri çözerek girer ve sonunda hazinelerle dolu bir saraya ulaşır. Sarayın

da içi tuzaklarla, bilmecelerle örülüdür. 

Binbir  Gece’de  Tunç Kenti’nin  büyülenmiş  muhafızları,  yanlarından  gelip

geçen  yabancıları  fark  etmez,  onlara  engel  olmaz.  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  Kırk

Haramiler’i  de  labirentleri  aşarak  vardıkları  sarayda,  eli  mızraklı  muhafızların

yanından sanki orada yokmuşlar gibi geçip gider ve Şehrazad’ın odasına varır. Onları

ancak Kırk Haramiler masalının anlatıcısı Şehrazad görebilir. 

1.6.3. Şehrazad’ın Örgüsü: İbadet-Ritüel-Büyü 

Anlatıda, Şehrazad, hükümdar yatağının ayakucunda, masal anlatır.  Sarayın

içi,  Şehrazad’ın  ağzından  dökülen  büyülü  kelimelerle  dolup  taşar  ve  sonunda

Şehrazad’ın  kelimeleri  ormanın  içine  saçılır.  Şehrazad’ın  kelimeleriyle  dolu  oda,

421 A.e., s. 83.
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Şehrazad’ın kelimeleriyle dolu saraydan sonra orman da Şehrazad’ın kelimeleriyle

dolar.  Şehrazad’ın  kelimeleri,  onun  ağzından  çıktığı  anda  özgürleşir;  ormana  ve

dünyanın dört bir yanına yayılır. Kelimeler, labirentin kıvrımları arasında dolaşır ve

ölümsüzleşir. 

Sarayın  içinden  taşan  kelimelerle  neyin  içeride  neyin  dışarıda  olduğu

belirsizleşir.  Kelimeler;  ormanla  sarayı,  içeriyle  dışarıyı  birleştirir.  Saray ormana,

orman  saraya  dönüşür.  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  masalında  mekânlar;  sabit  kalmaz,

kılıktan  kılığa  girer,  iç  içe  geçer:  “Zaten,  hükümdar  yatağının  ayakucundaki

kızlardan  birinin  ağzından  dökülen  büyülü  kelimelerle  dolup  taşan  sarayın  içi,

ormanın  içine  saçılmış  gibiydi  o  sırada  ve  ilk  bakışta  artık  neyin  içeride  neyin

dışarıda kaldığı pek belli olmuyordu.”422 

Hükümdar,  kelimelerin  ördüğü bu belirsizlikle  ve büyüyle odanın içindeki

Kırk  Haramiler’i  görmez.  Şehrazad’ın  anlattığı  hikâyeleri  hayretler  içerisinde

dinleyen  hükümdar,  odanın  içindeki  nal  seslerini  duyup  duymadığından  emin

olamaz. Şehrazad’ın kelimeleri, hükümdarı büyüler. Böylece saray da Süleyman’ın

zamanında büyülenmiş Tunç Kenti’ne dönüşür. Anlatıcı, Şehrazad’ı Tunç Kenti’ne

yerleştirir, anlattığı masalın kahramanı yapar. 

Binbir Gece Masalları’nda Şehriyar, Şehrazad’ın anlattığı hikâyeleri merakla

dinler. Binbir Gece’de hikâyeler, dinleyicisini cezbeder. Tunç Kenti’nin Olağanüstü

Öyküsü masalında, Halife Abdülmelik bin Mervan, hayretle dinlediği bir hikâyenin

izini  sürer.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  kelimeler/Şehrazad’ın  kelimeleri  ormanı  ve

ormanın içindeki her şeyi büyüler, değiştirir.  Anlatı,  kelimelerden ibaret olur.  Bin

Hüzünlü Haz’da hikâyeler minyatürleşir; küçülür, küçülür, Şehrazad’ın kelimelerine

dönüşür. Hükümdar, Kırk Haramiler’in sadece nal seslerini duyar. Kırk Haramiler

kırk at,  kırk bıyık,  kırk ağız  halinde  at  koşturur.  “Kırk” kelimesi  anlatıya  ahenk,

oyun, çokluk, sonsuzluk, sihir katar:

422 A.e., s. 83.
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O kadar ki, sayıları kırka varan bu haramiler, kırk at, kırk bıyık, kırk ağız ve kırk baş

belası  halinde paldır  küldür birbirine açılan geniş geniş saray avlularını  geçip de

rengârenk  halılarla  kaplı  salonun  ortasında  cirit  atmaya  başladıklarında,  kızın

anlattıklarını  hayretler  içerisinde  dinleyen  hükümdar  bile,  sanki  haramiler

dışarıdaymış  gibi  hiç  kılını  kıpırdatmadan  kollarını  başına  yastık  edip  öylece

uzanmış ve yalnızca gözlerini hafifçe kısıp belli belirsiz bir mırıltıyla; ‘Kulaklarımda

nal sesleri yankılanıyor sanki…’ demişti.

Kız, bir an için karşılarında pervasızca at koşturan, kılıçlarını sıyırıp havada daireler

çizen ve estirdikleri  rüzgârla salondaki  tülleri  kat  kat  uçuşturan haramilere  bakıp

usulca gülümsemişti o böyle söyleyince.423 

 Şehrazad’ın  kelimeleri  altın  tozu  gibi  yayılarak  odadakileri,  okuru  ve

anlatıcıyı  büyüler.  Şehrazad;  kelimeleri  eğip  büker,  bir  yün  gibi  eğirir.  Binbir

Gece’de  Şehrazad,  kelimeleriyle  dinleyicisini  baştan  çıkarır:  “Bu  büyüleyici

kadınları  sevmek  yaşamı  tehlikeye  atmak  değil  midir?”424 Anlatıda  da  kelimeler,

tehlikeli  ve  cezbedici  birer  tuzaktır.  Barthes  S/Z’de  bilmece  için  “askıya  alınmış

yanıt” der.425 Anlatıcı da Şehrazad da anlatıyı askıya alırken hikâyeyi çözülecek bir

bilmeceye  dönüştürür.  Şehrazad  Binbir  Gece  Masalları’nda  hikâyelerinin  sonunu

geciktirir, bir hikâyeyi yarıda kesip başka bir hikâye anlatmaya başlar. Bin Hüzünlü

Haz’da da anlatıcı; anlatıyı yarıda keser, bilmece örer, hikâyeleri yolundan saptırır,

okuru yanılsamalarla aldatır.

Binbir  Gece’de  Şehrazad’ın  kelimeleri,  cinayetleri  anlatır.  Bin  Hüzünlü

Haz’da da Şehrazad’ın  kelimeleri;  cinayet  hikâyeleri  anlatır,  cinayetlerin  arasında

dolaşır.  Harami  kılıçlarında  bilenir  ve  giderek  keskinleşir.  Bin  Hüzünlü  Haz’da,

Şehrazad’ın kelimeleri, Penelope’nin örgüsüne dönüşür. Şehrazad, hikâye anlatırken

Şehrazad’ın  kelimeleri  ormanın  ruhuna  batıp  çıkar,  ormanı  bir  örgü  gibi  örer.

Şehrazad’ın örgüsü, ormanın dört bir yanını sarar: 

423 A.e., s. 83-84.
424 A.e., s. 82.
425 Barthes, S/Z, s. 45.
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Metin, oluştuğu sürece, gözlerimizin önünde dantelacı kızın parmaklarının altında

doğacak  bir  Valenciennes  danteline  benzer:  Başlatılmış  her  kesit,  yanındaki

çalışırken geçici  olarak devinimsiz  bekleyen bir  ip  gibi  askıda kalır;  sonra  sırası

geldiğinde  el  ipliği  yeniden  alıp  kasnağın  üstüne  getirir;  desen  ortaya  çıkmaya

başladıkça, her iplik, onu tutan ve yavaş yavaş yerini değiştirdiğimiz bir iğneyle kat

edilen mesafeyi belirtir.426

Anlatıda, metin yavaş yavaş örülür. Anlatıcı, metnin hazzını çıkarır. Okur da

aynı örgüyü takip eder:

 okuma ilerledikçe bir örgü oluşturur (metin,  doku ve  örgü, aynı şeydir); her iplik,

her kod bir sestir; örülmüş -ya da örücü- bu sesler yazıyı oluşturur: Yalnız olduğunda

ses çalışmaz, hiçbir şeyi dönüştürmez: dile getirir; ama el cansız iplikleri toparlayıp

birbirine dolamak için araya girer girmez çalışma ve dönüşüm ortaya çıkar.427

Anlatıda,  okur,  bilmece  çözen  Oidipus  gibidir.  Bin  Hüzünlü  Haz bir

bilmecedir. Anlatıcı, bu bilmeceyi çözmeye çalıştıkça anlatının olasılıklarını yineler.

Barthes “Yazmak bir bakıma dünyayı (kitabı) parçalamak ve yeniden yapmaktır.”428

der. Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı, metni parçalar ve yeniden inşa eder. Şehrazad,

kelimelerini ormanın ruhuna batırıp çıkarırken örgü ören Penelope’ye dönüşür:

Ardından da gözleri,  aklı  ve dili  harami kılıçlarının ağzında iyice bilenmişçesine,

daha  keskin  kelimelerle  hükümdara  daha  başka  şeyler  anlatmaya  başlamıştı.  Bir

yandan da dönüp dönüp sarayın içindeki ormana bakıyordu anlatırken ve ağzından

dökülen  kelimeleri  ormanın  ruhuna  batırıp  çıkarıyormuş  gibi,  öne  arkaya  doğru,

neredeyse  gözyaşlarını  kendi  içine  akıtan  kederli  bir  gül  edasıyla  hafifçe

426 A.e., s. 163.
427  A.e., s. 163-164.
428 Roland Barthes,  Yazının Sıfır Derecesi-Yeni Eleştirel Denemeler, Çev. Tahsin Yücel, İstanbul,
Yapı Kredi Yayınları, 2016, s. 90.
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sallanıyordu.  Onun  zarif  gövdesiyle  birlikte,  gizli  bir  ibadeti  yerine  getirircesine

sarayın hemen her köşesinde uğuldayan ağaçlar da sallanıyordu sanki.429 

Şehrazad  hikâye  anlatırken  öne  ve  arkaya  doğru  salınır.  Şehrazad’ın

salınmasıyla birlikte hikâye anlatıcılığı;  bir ibadete,  ritüele,  oyuna dönüşür. Metin

And Oyun ve Bügü adlı eserinde “oyun” sözcüğü ile “büyü” sözcüğü arasındaki ilişki

üzerinde durur. Oyun sözcüğünün çeşitli anlamları düşünüldüğünde, bunların hemen

pek çoğunun, şamanın büyüsel töreninde çeşitli öğelerde karşımıza çıktığını söyler.430

Bin Hüzünlü Haz’da, etrafındaki her şey Şehrazad’la birlikte hareket eder. Hikâye

anlatıcısı Şehrazad, bir şamana dönüşür. Şaman hem âlim hem din adamı hem hikâye

anlatıcısıdır: 

Onun zarif gövdesiyle birlikte, gizli bir ibadeti yerine getirircesine sarayın hemen

her  köşesinde  uğuldayan  ağaçlarda  asılı  duran  kandiller,  kandillerin  aydınlattığı

tepeler,  tepeleri  örten  her  biri  birinden  değerli  halılar,  halılardaki  motifler  ve

motiflerdeki renkler de salınıyordu… tilkilerde…431 

Anlatıcı,  masalla  kelimelerin  gücünü  anlatır.  Büyüleyen,  ibadete  dönüşen,

salınan, dans eden, bıçak gibi bilenen, keskinleşen kelimelerin gücünü; Şehrazad’ın

masalıyla  anlatır.  Anlatıcı  için  hikâyeler,  kelimelerden  ibarettir.  Anlatıda  kelime,

hikâye demektir. Anlatıcı, tek tek kelimelerle Binbir Gece hikâyelerini yeniden inşa

eder: çiniler, halılar, kervanlar, kandiller, çöller, geceler, tilkiler.

Anlatıda,  Şehrazad hikâye anlatırken masal  kahramanları  halılarda uçmaya

başlar,  hizmetkârlar  onları  yakalamak  için  koşturur.  Anlatıcı,  Şehrazad’ın  hikâye

anlatışını  bir  oyuna,  gösteriye  dönüştürür.  Şehrazad  o  kadar  etkileyici  anlatır  ki

hükümdar ona şaşkın şaşkın bakar. Cüceler, Şehrazad’ı hayranlıkla dinler. Anlatıcı,

429 Toptaş, a.g.e., s. 84.
430 Metin  And,  Oyun ve  Bügü:  Türk Kültüründe  Oyun Kavramı,  İstanbul,  İş  Bankası  Kültür
Yayınları, 1974, s. 25.
431 Toptaş, a.g.e., s. 84.
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Şehrazad’ın  masallarını  nasıl  anlattığının  hikâyesini  anlatır.  Binbir  Gece

Masalları’nda  olmayan  bir  masal  inşa  eder.  Borges’in  yaptığını  yapar,  Binbir

Gece’nin sonsuzluğuna eklenir.  Borges,  Binbir Gece Masalları’nın 602. gecesinin

öyküsünü yeniden yazar: 

Hiçbiri, tüm o gecelerin içindeki büyülü 602. gece kadar altüst edici değildir.  Bu

garip  gecede  sultan,  Şehrazad’ın  dudaklarından  kendi  hikâyesinin  döküldüğünü

duyar.432

Anlatıcı,  Şehrazad’ın  anlattığı  hikâyeleri  yeniden  yazarken  Şehrazad’ın

hikâyesini de yeniden yazar. Şehrazad masal anlatırken onu kimlerin nasıl dinlediğini

hayal eder, Şehrazad’ın neler hissettiğini düşünür. 

1.6.4. Şehrazad’ın Kelimeleri: “The Time is Out of Joint”

Şehrazad’ın kelimeleri, hikâyeleri öyle güçlü ve bilinmezliklerle doludur ki

Şehrazad da kendi anlattığı hikâyelerin içinde kaybolmayı arzular:

Görünüşe  bakılırsa,  o  sırada  kız  anlattıklarını  can  kulağıyla  kendisi  de  dinliyor,

bazen kendi anlattıklarına kendisi de şaşırıyor, kendisi de heyecanlanıyor, kendisi de

korkuyor, hatta zaman zaman hükümdarın bel bel bakan yüzünü, yanı başında oturan

öteki kızı, sedirlere sıralanıp birbirlerini dirsekleye dirsekleye kendisini hayranlıkla

dinleyen cüceleri,  kapı arkalarında bekleyen dilsizleri,  tepelerin tepesinde uçmaya

başlayan  halıları  ve  onları  yakalamak  için  dağ  bayır  demeden  koşuşturup  duran

hizmetkârları  orada  yüzüstü  bırakıp  anlattıklarının  içinde  kaybolup  gitmeyi  de

arzuluyordu belki ama, bunu bir türlü başaramıyordu.433 

432 Murat Gülsoy, 602. Gece: Kendini Fark Eden Hikâye, İstanbul, Can Yayınları, 2009, s. 15.
433 Toptaş, a.g.e., s. 84.
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Anlatıcı,  hikâyenin  gücünü  açığa  çıkarır.  Hikâyeler,  dinleyicisini  de

anlatıcısını da büyüler, kendinden geçirir. Şehrazad kendi anlattığı hikâyelerin içinde

kaybolma  arzusuyla;  Şehriyar’ı,  cüceleri,  dilsizleri,  tüm  dinleyicilerini  yüzüstü

bırakıp gitmek ister ama gidemez, bir türlü eyleme geçemez. 

Beckett’ın  Oyun Sonu adlı  oyununun figürleri  Hamm ve Clov,  anlattıkları

öyküyü  tamamlamak  ister  fakat  öyküyü  bitirmekte  tereddüt  eder.  Bitirme

isteklerinden  emin  olamaz,  eyleme  geçemez.  Anlatıcı,  Şehrazad’ı  da  Beckett’ın

eyleme  geçemeyen  oyun  figürleri;  Vladimir  ve  Estragon’a,  Hamm ve  Clov’a  ve

Shakespeare’in eyleme geçmekte tereddüt eden kahramanına; Hamlet’e dönüştürür. 

Anlatıcı, Beckett’ın oyunlarını yinelerken Shakespeare’in Hamlet oyununu da

yeniden  yazar.  Hamlet,  oyun boyunca  eyleme geçmekte  tereddüt  eder.  Hayaletin

sözlerinden, babasının katilinden bir türlü emin olamaz. Daha geçerli kanıtlar arar ve

cinayeti  geciktirir.  Anlatıda Şehrazad da gitme arzusuna direnir,  eyleme geçemez.

Hamlet oyununda Danimarka bir hapishanedir. Hamlet bu hapishanede kaybolur. Bin

Hüzünlü  Haz’da  da  Şehrazad’ın  kelimeleri  bir  hapishanedir.  Şehrazad  hikâye

anlattıkça hükümdarın ayakucuna bağlanır, hapishanede hapsolur:

Seslendirdiği  kelimeler  dudaklarının  sıcaklığından  kopar  kopmaz,  orada

gördüklerinin şeklini, tadını ve rengini alıyordu çünkü ve böylece o hem her şeyi en

ince  ayrıntısına  kadar  uzun  uzun  anlatmış,  hem  de  hiçbir  şey  anlatmamış  gibi

oluyordu.  

Başka bir deyişle, zavallı kızcağız hiç farkına varmadan kendi kelimelerinin içine

hapsoluyordu  yani  ve  hiçbir  zaman,  anlatılmakta  olan  dünyadan  öte  başka  bir

dünyaya kaçılamayacağı için de belki de bir daha hiç belleklerden silinmemek üzere

oraya, hükümdar yatağının ayakucuna bağlanıyordu. Bu bağlanışla birlikte, havada

savrulup duran kelimeler de giderek özgürleşiyorlardı sanki…434 

434 Toptaş, a.g.e., s. 85.
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Oyunda  Hamlet;  kelimelerin,  hikâyelerin,  efsanelerin  içinde  dolaşır.  Oyun

Hamlet’in  kelimeleriyle  örülür.  Polibius,  Hamlet’e  ne  okuduğunu  sorduğunda

Hamlet: “laf, laf, laf”435 der. Hamlet kelimelerin, sözün izini sürer. Sarayda işlenen

cinayeti  ortaya  çıkarmak  için  kral  ve  kraliçenin  önünde  bir  oyun  oynanmasını

planlar. Oyunun/hikâyenin suçluyu açığa çıkaracağına inanır. Bu oyunun/hikâyenin

bir  bölümünü  de  kendisi  yazacaktır.  Hamlet oyununda  kelimeler,  hikâyeler  bir

cinayeti  çözebilecek  güce  sahiptir.  Diğer  yandan  Hamlet oyununda  kelimeler  ve

hikâye  anlatıcılığı,  Hamlet’in  öyküsünü  ölümsüzleştirecek  gücü  de  içinde  taşır.

Hamlet ölürken Horatio’ya şöyle der: 

Beni ve amacımı/ Merak edenlere olduğu gibi anlat.”436, “Horatio anlasana./ Ne denli

yaralı bir isim kalır ardımda,/ Her şeyi anlatacak kimse olmazsa geride (…)/Acıyla

soluk almaya devam et/ Ki, hikâyemi anlatabilesin.437 

Sonrası sessizliktir.  Bin Hüzünlü Haz’da Şehrazad’ın kelimeleri,  hikâyeleri

bütün saraya,  bütün ormana dolar ve anlatı,  kelimelerden ibaret  olur. Şehrazad’ın

kelimeleri  giderek  çoğalır,  özgürleşir  ama  diğer  taraftan  Şehrazad’ı,  hükümdarın

ayakucuna  hapseder.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  Şehrazad’ın  kelimeleri  de  hem

ölümsüzleştirir hem hapseder.

Derrida Platon’un Eczanesi’nde Platon’un Phaidros diyaloğunda Sokrates’in

anlattığı bir Mısır söylencesini hikâye eder. Söylenceye göre Mısır’da sayı bilimini,

hesabı,  geometriyi,  astronomiyi,  tavla  oyununu ve  yazıyı  ilk  bulan  Tanrı  Theuth

yaşar. Aynı çağlarda bütün Mısır’a Thamus adlı bir kral hâkimdir. Theuth bir gün

Thamus’un yanına varır ve bulduğu sanatları krala gösterir. Kral bu sanatların ne işe

yaradığını sorar. Sıra yazıya gelince:

“Ey  Kral,”  dedi  Theuth,  “işte  bir  bilgi  (to  mathema)  ki  bunun  sayesinde

Mısırlılar  daha  bilgili  ve  kendi  geçmişlerini  hatırlamaya  daha  istidatlı  olacaklar.

435 Shakespeare, Hamlet, s. 93.
436 A.e., s. 218.
437 A.e., s. 218.
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Belleğin de öğretimin de devâsı (pharmakon) bulundu.”438 Bunun üzerine “Tanrı-kral

kendisine sunulanı  reddetmese bile hor görecek,  onun sadece yararsızlığına değil,

tehdidine  ve  zararına  da  işaret  edecektir.  Kral  daima  yazıdan  şüphelenir,  onu

gözetimi altında tutar.”439 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  Şehrazad,  bin  bir  gece  boyunca  hikâye  anlattıkça

Şehriyar’a hikâye anlattığı yatağın ebedî, ayrılmaz bir parçası olur ama aynı zamanda

çağın belleğine kazınır.  Diğer yandan hikâye başka bir paradoks yaratır.  Şehrazad

“hem  her  şeyi  en  ince  ayrıntısına  kadar  uzun  uzun  anlatmış  hem de  hiçbir  şey

anlatmamış”440 olur. 

Bin Hüzünlü Haz’da Şehrazad’ın kelimeleri pharmakon’dur. Hem devadır he

zehir; hem hapseder hem özgürleştirir,  ölümsüzleştirir.  Hem hiçbir şeydir hem her

şey.  Pharmakon,  bu  ilaç  (médicine)  faydalıdır;  üretir,  onarır,  bilgiyi  artırır  ve

unutkanlığı  azaltır.441 Diğer  taraftan  “Yazı  belleğe  katkıda  bulunmak  bahanesiyle

daha da unutkan kılar;  bilgiyi arttırmak yerine azaltır.  Belleğin ihtiyacına karşılık

vermez,  onu  ıskalar[.]”442 Pharmakon hastalığa  deva  olmak  yerine  tam  tersini

yapabilir,  onu  daha  da  azdırabilir.  Theuth  hileyle  bir  zehre  deva  süsü  vermiştir.

Pharmakon yazının hakiki etkisinin tam aksini gösterir.443 Şehrazad’ın hikâyeleri de

pharmakon gibi çift anlamlıdır. 

Şehrazad  kendi  ördüğü  kelimelerle  içinden  çıkmanın  imkânsız  olduğu  bir

hapishane/Girit  labirenti  inşa eder ve Daidalos gibi kendi inşa ettiği  hapishanenin

içinde  mahkûm  kalır.  Şehrazad’ın  ağzından  çıkan  kelimeler,  karşılaştıkları  şeyin

şeklini, tadını, rengini alır. Kelimeler şekil değiştirendir, sabit değildir. Bin Hüzünlü

Haz’da anlatıcı  da Şehrazad gibi  anlatının  içinde ikili  karşılıklar  arasında dolaşır,

hem  anlatır  hem  anlatmaz.  Anlatır,  anlatır,  sonra  bilmiyorum  der.  Kesinliğin

olmadığı hikâyeler anlatır sonra onları siler, tekrar yazar. Kelimelerle, okuru şüpheye

düşürür. Kesinliğin olmadığı bir kararverilemezlik ânında bırakır. 

438 Derrida, Platon’un Eczanesi, s. 26.
439 A.e. s. 26.
440 Toptaş, a.g.e., s. 85.
441 Derrida, Platon’un Eczanesi, s. 49.
442 A.e., s. 52.
443 A.e., s. 50.
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Anlatıda Şehrazad, hükümdar, her şey kelimeye dönüşür. Kelimeler çıldırır,

kaos  yaratır,  cisimleşir,  anlatının  öznesi  olur.  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  ormanında

Şehrazad’ın  kelimeleri  özgürleştikçe  anlatıcının/yazarın  kelimeleri  de  özgürleşir.

Anlatıcı/yazar  kelimelerin  ucunu  bırakır.  Yazarın  kelimeleri  ormana  dağılır,

Şehrazad’ın kelimelerine dönüşür. 

Anlatıcı, içerisi ve dışarısının karşıtlığını birbiri içinde eritir, metni söker, dili

dağıtır. Sözcüklerin dizilişini bozar, anlamı yok eder. Anlatıyı boşluğa, sonsuzluğa

bırakır;  noktalama  işaretlerini,  imla  kurallarını  yıkar.  Menteşelerinden  çıkmış  bir

metin inşa eder, Hamlet’in “The time is out of joint” cümlesini yineler: 

Kimi zaman yaratık çıldırmış bir sürüsü oraya buraya gibi saldırıyorlardı sözgelimi

yalnızca  hatta  düpedüz  zıvanadan  kalmayıp  özgürleşmekle  de  çıkıyor  bu  bir

yanılsama  kimi  zaman  kalbine  değil  sessizliğin  olabilir  gerçeğin  gürül  gürül  ta

kendisi hiç karmakarışık evet işitilmedik ahenkle bir akıp hafifliyor kimi zaman da

sarayı  sarayın  içindeki  ormanın  içine  evet  çökertecekmiş  gibi  heybetiyle  olanca

ağırlaşıyorlardı ve her şey kelimelerdendi artık kelimelerden sessizlik kelimelerden

kız kelimelerden kâkül  kelimelerden gerdan kelimelerden hükümdar kelimelerden

şarap  testisi  kelimelerden  saray  kelimelerden  bakışlar  kelimelerden  duruşlar

kelimelerden esneyişler kelimelerden kelimeler kelimelerden

derken ben birbirine açılan saray avlularına çıkıp çıkıp kendimi defalarca gene o

duvarları çinilerle süslü salonda, kızın üç beş adım yakınında buldum ama, sonunda

oradan uzaklaştım.444 

Shakespeare’in  Hamlet oyununda Hamlet, Danimarka Krallığı’nın çürümüş,

kokuşmuş, yozlaşmış bir zaman içinde olduğunu tekrarlar: “The time is out of joint”

der. Derrida, Marx’ın Hayaletleri adlı kitabında Hamlet’in “The time is out of joint”

cümlesine odaklanır. Bu cümlenin çevirileri üzerinde düşünür. Hamlet’in yakındığı

444 Toptaş, a.g.e., s. 85.
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zamanın;  menteşesinden  çıkmış,  eklem yerlerinden  ayrılmış,  yuvasından  fırlamış,

onurunu yitirmiş bir çağ olduğunu vurgular.445

Modern  çağın  eşiğinde  yazılmış  bir  oyun  olan  Hamlet’te,  dünya  tersine

dönmüştür. Ayarı şaşmış, uyumu bozulmuş zaman; kentteki ahlaki çöküşü, törelerin

yozlaşmasını imgeler.  Bin Hüzünlü Haz’da da çıldırmış, ayarı bozulmuş, zıvanadan

çıkmış,  parçalanmış  kelimeler;  Hamlet’in  zamanını  tekrar  eder.

Alaaddin’in/anlatıcının içinde bulunduğu zaman da şehir de Danimarka Krallığı gibi

yozlaşmış, ayarı şaşmış, bozulmuş ve eklem yerlerinden ayrılmıştır.

Bu yüzden Bin Hüzünlü Haz’da sabit bir zamandan ya da belirli bir mekândan

söz edemeyiz. Bin Hüzünlü Haz’da şehir de zaman da ayarı şaşmış, menteşelerinden

kopmuş  olarak  parçalarından  ayrılmıştır.  Bu  ayrılma  aynı  zamanda  Derrida’nın

différance kavramını  da  yansıtır.  Différance birbirinden  farklı  iki  anlamı  niteler:

ayrılma  ve  erteleme.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  birbirinden  ayrılan  şehrin  parçaları,

tamamlanmış bir şehir kurmayı erteler. Birbirinden ayrılmış kelimeler, tamamlanmış

bir metne ulaşmamızı geciktirir. Birbirinden ayrılmış zaman parçaları sabit, merkezi

olan  bir  zamana  ulaşmayı  erteler.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  şehir  gibi,  zaman  gibi,

hikâyeler de birbirinden ayrılarak hikâyenin sonuna ulaşmamızı geciktirir. 

Alaaddin/anlatıcı bu uyumu bozulmuş, ayarı şaşmış zamanların, mekânların

içinde  yerinden  edilmiş  bir  sürgün  gibi  dolaşır.  Alaaddin;  modern  ile  geleneğin,

metropolle  Haramiler’in  mağarasının,  masalla  gerçeğin  arasında  kalır.  Bu  arada

kalmışlığın  uyumsuzluğunu,  absürtlüğünü  yansıtır;  hem soytarıya  hem şehzadeye

dönüşür.  Hamlet oyununda Guildenstern’in sözleri  Danimarka toprağının yarattığı

bireyin  ruh  halini  ortaya  koyar:  “Mutluyuz…  yani,  aşırı  mutlu  değiliz./Talihin

külahının ponponu sayılmayız.”446 Alaaddin de benzer bir uyumsuzluğun ve ikiliğin

parçasıdır.

Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı/Alaaddin,  Şehrazad’ın  kelimelerinden  oluşan

labirentte  kaybolurken  metni  yapısöküme  uğratır.  Kelimelerin  arasında  boşluk

bırakır,  anlamsız  kelimeler  üretir,  kuralları  bozar.  Kelimelerle  cümleleri  parçalar,

445 Derrida, Marx’ın Hayaletleri: Borç Durumu, Yas Çalışması ve Yeni Enternasyonal, s. 77.
446 Shakespeare, Hamlet, s. 95.
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böler;  sözcükleri  altüst  eder,  yer  değiştirir.  Metni  birbirinden  kopmuş  paragraf

kümeleriyle inşa eder. Derrida, Japon Bir Dosta Mektup’ta “yapısöküm” sözcüğünü

tartışırken Littré’den birkaç madde okur: 

Yapısöküm/Yapıçözmek  eylemi./  Dilbilgisi  terimi.  Bir  cümlede  sözcüklerin

kuruluşunu  dizilişini  bozmak.  (…)  Bir  bütünün  parçalarını  birbirinden  sökmek.

Uzağa taşımak amacıyla bir makineyi sökmek.447

Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı, anlatıyı bir makine gibi söker ve makinenin

parçalarını  anlatının  içine  dağıtır,  bu  parçalar  hikâyeler  arasında  koridorlar  açar.

Binbir  Gece  Masalları’nda  saraylar  birbirine  açılan  sonsuz  kapılarla  doludur.

Anlatıda  da,  Şehrazad’ın  sarayı,  birbirine  açılan  kapıların  tekrar  tekrar  aynı  yere

çıktığı  bir  labirenttir.  Karşılıklı  aynalar  gibi  sonsuzluk yaratır.  Anlatıcı,  bu uçsuz

bucaksız labirentin içinde dolaşır, başa döner ve labirentten çıkar. Anlatının sonuna

nokta koymayarak anlatıyı sonsuza bırakırken kendisi başka bir yola sapar: ormana.

1.6.5. Saraydan Çıkış: Metinlerarası Yolculuk

Anlatıcı;  Şehrazad’ın  sarayındaki  labirentten  çıkar  ve  tekrar  ormanın

derinliklerine  dalar.  Grotesk,  ürkütücü,  tekinsiz  bir  ormanda  bin  bir  hikâyenin,

masalın içinde gezinir: 

yardımsever  cengâverleri,  kıskançlık  nöbetine  tutulmuş  üvey  anneleri,  ateşlerin

kucağında oynaşan semenderleri, ağızlarını açıp harıl harıl adam arayan yedi başlı

canavarları,  bir  yerden  canları  pahasına  aldıklarını  bir  yere  gözlerini  kırpmadan

veren iyi  yürekli  haydutları,  gözlerinden yaş  yerine ağladıkça  mücevher  dökülen

kurbağa  suratlı  kızları,  kafasını  düşmana  vermemek  için  koltukaltında  gezdiren

kahramanları  köseleri,  cadıları  ve  elindeki  lambayı  merakla  ovuşturup  duran  bir

447 Derrida, Japon Bir Dosta Mektup, s. 185-186.
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delikanlıyı geçinceye kadar, nedense kendimi kızın kelimelerinden oluşmuş, içinde

değişik  serüvenlere  ait  binlerce  cümle  taşıyan,  yüzü  virgüllerle  dolu  upuzun  bir

cümle gibi hissettim.448 

Anlatıcı,  yeryüzündeki  bütün  anlatıları  birbirine  bağlar,  Borges’in  düşünü

yeniden inşa eder. Tüm bu metinlerin arasında dolaşırken elindeki lambayı merakla

ovuşturup  duran  Alaaddin’in  masalını  geçer,  Bin  Hüzünlü  Haz boyunca  aradığı

masalın  içinden  geçer  ve  Şehrazad’ın  cümlelerine,  kelimelerine  dönüşür.  Kendi

anlatı  serüvenini,  Bin  Hüzünlü  Haz’ı  yazma  sürecini  anlatır,  yazma  eylemini  bir

oyuna  dönüştürür.  Anlatı  ormanında  dolaşmaktan,  oyalanmaktan,  Şehrazad  gibi

anlatıyı geciktirmekten haz duyar: “Bunca ürkütücü şeyin arasında, bana benzeyen

başka  başka  cümleleri  de  peşime  takmış,  sırf  doğru  yolu  yitirmenin  zevkini

yaşayabilmek için bile isteye oyalanıyordum sanki…”449 

Anlatıcı; yeryüzündeki tüm masalları içine alan bir yolculuk, tüm anlatıları

içine  alan  tek  bir  kitap  oluşturur.  Cenk  hikâyelerini,  Pamuk  Prenses  ve  Yedi

Cüceler’i,  semenderleri,  yedi başlı canavarları,  Robin Hood’u,  Kurbağa Prensleri,

Başını Vermeyen Şehit hikâyesini, Keloğlan’ı, cadıları geçer. Mit kahramanları gibi

dağları, çölleri aşar ve anlatının doğum yerine varır. 

Anlatıcı daha sonra anlatacağı düzlüğe varış hikâyesini, Alaaddin’in vardığı

düzlüğün  hikâyesini  yeniden  yazar.  Bu  düzlük  anlatının  göbeğidir;  labirentin

merkezi, yeniden doğuş ve mahşer yeridir. Anlatıcı, anlatının içinde tekrar tekrar bu

düzlüğe  varır.  Aynı  yerlerden geçer,  aynı  hikâyeleri  yeniden yazar,  bir  labirentte

dolaşır:

Sonra, işte böyle oyalana oyalana, belki doğru yolu yitireceğim diye başkalarının

doğru  yollarından,  o  yardımsever  cengâverlerin  atlarını  sürüp  gittikleri  çok  uzak

yerlerden,  oralarda  açılıp  kapanan  içleri  çeşitli  yaratıklarla  dolu  uçurumlardan,

vadilerden,  çöllerden,  çölleri  örten  gecelerden,  bu  gecelerin  öteki  ucundaki  sarp

448 Toptaş, a.g.e., s. 85-86.
449 A.e., s. 86.
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dağlardan, dağlarda yaşanan günlerden, aylardan ve yıllardan da geçerek, sonunda

büyük bir düzlüğe geldim.

Kayalıkların dibinden başlayıp yavaş yavaş ufka doğru genişleyen, oldukça sakin bir

yerdi  burası.  Kendi  çizgilerinin  içinde  uyuyakalmış  gibi  gözüken  ağaçların

uzaklığına,  insanların hayal  gücünü harekete geçiren kıpırtıların yokluğuna ve bu

yoklukla  birlikte  ortalıkta  dolaşan  sessizliğin  oraya  buraya  takıldıkça  yırtılıp

parçalanan  gevşekliğine  bakılırsa,  orman  da  tıpkı  benim  gibi,  bu  noktada

oyalanıyordu sanki…450 

Anlatıcı, ormanın içinde anlatıyı askıya alır. Orman, anlatının bu noktasında

Beckett’ın oyun kişilerine dönüşür, kıpırtısız,  hareketsiz  bekler.  Anlatıcı  da hiçbir

yere gidemez, kıpırdayamaz:

O kadar ki, artık ben gördüklerim karşısında bir adım daha atamamış, ne yapacağımı

bilememiş  ve  orada  rastladığım  bir  taşın  üstüne  oturup  hüzünlü  gözlerle,  hiç

kıpırdamadan  bu  ölümü  seyretmeye  başlamıştım.  Bir  yandan  da  o  sırada,  taşın

üstünde birdenbire taş kesilip ölümü seyretmekle, aslında ölüm beni bulmasın diye

onun  şeklini  aldığımı  düşünüyordum.  Sonra  vazgeçtim  bu  düşünceden.  Daha

doğrusu böyle düşünmemek için bir süre yüzümü yerde yatan sararmış yapraklara,

havada  dolanıp  duran  kara  kara  bulutlara,  kayalıkların  birbirine  uzanan

hareketsizliğine  ve  ufuktaki  yel  değirmenlerinin  ıssızlığına  çevirdim.  Birazcık

kıpırdamış ve bir an için de olsa ölüme meydan okumuş oldum böylece…451 

Anlatı,  birazcık  kıpırdanarak  ölüme  meydan  okuyan  anlatıcı  ile  mit

kahramanlarının parodisini yapar. Mitlerde kahraman dağ, tepe, deniz aşarak ölüme

meydan okur;  canavarlarla  savaşır. 452 Diğer yandan anlatıcı,  absürt  bir  oyun inşa

eder,  absürt  tiyatronun  oyun  figürlerini  yineler.  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  anlatıcısı,  o

450 A.e., s. 86.
451 A.e., s. 87.
452 Anlatıcı, ölümü seyrederken ölümün şeklini alır. Sonraki hikâyelerde de anlatıcı, ölüme dönüşür,
ölümü seyreder. Anlatıcı aynı imgeleri yineler, okuru aynı yerlerden geçirir.
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kadar hareketsizdir  ki ormanın bir parçasına dönüşür, kıpırtısızlığı  onun kamuflajı

olur.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı,  tüm  hikâyelerde  kıpırtıların,  belirsizliğin,

eylemsizliğin arasında dolaşır. Şehri parçalar ve eciş bücüş eder, yarısı silinmiş bir

kılığa sokar. Bu şehirde hiçbir görüntü net değildir:

Bir bakıma, uyku suretinde gözüken bu ölüm şeklinin hüküm sürdüğü yerlerde, bir

yüzü eriyip gitmiş eşyalardan,  yarası  silinmiş hareketlerden,  güdük hayvanlardan,

eksik  cümlelerden  ve  olmayan  heveslerle  yaşatılamayan  meraklardan  oluşup  da

kendini kendi yetersizliğiyle besleyen, çarpık çurpuk, berbat bir hayat yükseliyordu

yani.453 

Anlatıcının şehri tamamlanmayan bir şehirdir,  belirsizdir  ve bu şehirde her

şey “söz gelimi”dir. Anlatıcının şehri, hakkında kararverilemez boşluklarla dolu bir

hipermekândır; karmakarışık, çılgın bir harlequin kostümü gibidir:

hemen  her  şey  görünürlüğünü  biraz  yitiriyordu.  Limanlarda  bekleyen  köle  dolu

gemiler,  güverteden eğilip aşağıya bakan elleri  kamçılı  irikıyım tacirlerle birlikte,

biraz görünür oluyordu sözgelimi… Etrafı yırtık pırtık dilencilerle çevrili camiler,

biraz  görünür  oluyordu.  İçi  titrek  mum  alevleriyle  aydınlatılmış  kiliseler,  biraz

görünür. Rengârenk gürültülerle dolup taşan alacakaranlık bedestenler biraz görünür.

Sırtını  yamaçlara  yaslayıp  şehre  ve  insanlara  bulutların  üzerinden  bakan gizemli

şatolar, biraz. İnce oymalar ve ud eşliğinde söylenen efkârlı şarkılarla süslü ahşap

konaklar, biraz.454 

Anlatıcı,  şehri yapısöküme uğratır;  şehirdeki binaların,  insanların,  eşyaların

yapılarını,  biçimlerini bozar; gerçeklikle  oynar.  Bin Hüzünlü Haz’ın hikâyelerinde

anlatıcı/Alaaddin yer altında,  mahzende,  şehirde, bozkırda ceset parçaları  arasında

dolaşır ve cesetleri inceler. Şehrin her yerini salgın hastalıklar, ceset harmanları, eğri
453 A.e., s. 89.
454 A.e., s. 89.
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büğrü bacaklar, bir deri bir kemik insanlar, çığlıklar, iniltiler, kafa kafaya tokuşan

otomobiller, kanlı gövdeler, fışkırmış beyinler sarmıştır. Anlatıcının şehri çöken, yok

olan,  yıkılan,  bir  şehirdir.  Anlatıcı,  şiddetin  pornografik  bir  sunumunu  yapar.

Anlatıda orman ve şehrin görüntüleri birleşir; şehirdeki ölümler, cesetler, salgınlar,

eğri büğrü insanlar ormana taşınır. 

Binbir  Gece  Masalları’nda  Şehrazad,  Şehriyar’ın  cinayetlerine  son  verir.

Şehriyar her gece bir kadınla birlikte olur ve sabah olduğunda o kadını öldürtür. Ali

Baba ve Kırk Haramiler hikâyesinde cesetler parçalanır, dikilir. Bin Hüzünlü Haz da

cinayetlerle, ölümlerle, ceset parçalarıyla örülü bir metindir.

1.6.6. Don Kişot: Yenidenyazım I-II-III

Anlatıcı, Cervantes’in Don Kişot adlı romanını yeniden yazar, Don Kişot’un

parodisini  yapar.  Sancho  Panza’yı  paspal  bir  gölgeye,  Don  Kişot’un  cılız  atı

Rosinante’yi  heybetli  bir  ata,  Don Kişot’un zırhını  içinden şangır  şungur seslerin

döküldüğü bir şehre dönüştürür. Zırhtan ibaret bir Don Kişot çizer:

Sonra işte bu hayat böyle yükselirken, bütün bu olup bitenlere fena halde içerlemiş

gibi,  birdenbire  zırhından  şangur  şungur  sesler  dökülen  çılgın  bir  şövalye  çıktı

ortaya; peşindeki adamıyla birlikte tozu dumana katarak geldi, üç beş adım ötemde

durdu. 

Adamı  dediğim  adam,  titrek  bacaklı  uyuz  bir  eşeğin  sırtına  bin  bir  güçlükle

oturtulmuş,  oldukça  ürkek,  paspal,  ama vefalı  bir  gölgeye  benziyordu.  Mızrağını

yere dayayıp uzaklara bakan şövalyenin altındaysa, sağrısından sıcak buharlar tüten,

yelesi ak köpükler içinde kalmış, şöyle rüzgâr özeti gibi heybetli bir at vardı. Bu at,

oraya gelip durduğundan beri nedense durduğu yerde duramıyor, burun deliklerini

şişire  şişire  ikide bir  ayak değiştiriyor,  o  ayak değiştirdikçe de yukarıdaki  zırhın

çeşitli  yerlerinden,  neredeyse  iniltiyi  andıran  bir  takım  küflü  gıcırtılar

dökülüyordu.455 

455 A.e., s. 89-90.
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Bütün bu olup bitenlere fena halde içerleyen Don Kişot figürü ile anlatıcı;

kahramanlığı,  soyluluğu,  anlatıyı  alaya  alır;  hiyerarşik  çitleri  sarsar,  Bahtin’in

karnavalını  yeniden  inşa  eder,  baş  aşağı  çevrilmiş  bir  dünya  yaratır;  soylulukla

deliliğin,  bilgelikle  aptallığın  yerini  değiştirir.  Modern  şehrin  çıkmazlarının,

tekdüzeliğinin,  hantallığının  içinden  Don  Kişot’u  çıkarır.  Anlatıcı,  Don  Kişot’u

yeniden yazarken aynı zamanda daha önce anlattığı terastaki hikâyeyi yeniden yazar.

Terastan  aşağı  dökülen  şehir,  bu  defa  Don  Kişot’un  zırhından  aşağı  dökülür.

Anlatıcı;  Don Kişot’u,  Bin Hüzünlü Haz’ı,  şehri,  anlatıyı  yapısöküme uğratır, Bin

Hüzünlü Haz’da anlatı yinelemelerden ibarettir: 

Kulak verip dikkat kesilince, kimi zaman da çok uzak bir zamanın derinliklerinde

kalmış  öfkeli  haykırışlara  benziyordu bu gıcırtılar,  gözyaşları  arasında  zonklayan

irili  ufaklı  hıçkırıklara,  rengini  yitirmiş  ihanet  fısıltılarına,  budalaca  sürüp  giden

sohbetlere,  sevişme  seslerine,  uyuyan  milyonlarca  kişinin  horultusuna,  ya  da

kapıların,  duvarların  ve  kalın  kalın  perdelerle  kalın  kalın  zamanların  gerisinden

işitilip de bir türlü anlaşılamayan, mızmız konuşmalara benziyordu.

Öyle ki, o sırada bütün bu seslere bakıp zırhın içinde milyonlarca kişinin yaşadığı

sanılabilirdi.456 

Don  Kişot’un  zırhından  dökülen  seslerin  içinde  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  tüm

hikâyelerinden  bir  parça  görürüz.  Anlatıcı  aynı  imgelerle  metni  yeniden  örer.

Anlatıcı, anlatının parçalarını çözülecek bir bilmece gibi metnin içine dağıtır: kalın

perde, ihanet fısıltıları, sevişme sesleri… Okurun ipuçlarını toplayarak metnin içinde

ilerlemesini arzular. 457 Anlatıyla ve okurla oyun oynar. Anlatıcının hikâyelerini üst

üste koyup belli noktalarını birleştirdiğimizde karşımıza aynı koordinatlarla birbirine

bağlanan bir harita çıkar. Anlatı, aynı hikâyeleri ormanda, bozkırda, terasta yeniden

inşa eder: 
456 A.e., s. 90.
457 İhanet  fısıltılarını,  sevişme  seslerini,  kalın  perdeleri,  öfkeli  homurtuları  anlatıcının  daha  sonra
anlatacağı Alaaddin’in hikâyelerinde görürüz.
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Atının üstünde dimdik duran şövalye de sanki onların böyle yaptıklarını biliyormuş

gibi,  içi  öteki  ölümlerin  soğuk yankılarıyla  çınlayan düzlükteki  ölümü458 yüzüne

biraz da onlar adına bakıyordu zaten. Kendisi fark etmese de duruşu soyluydu bu

yüzden… Hem de o kadar soylu, o kadar soyluydu ki, ister istemez benim gözüme

kimi zaman gülünç, kimi zaman da acıklı görünüyordu. 

Derken, işte böyle göründüğü sırada, başını gacır gucur eğip hiç bilmediği bir şeyi

ararcasına önce toprağa, sonra havaya, sonra da doğrulup ufukta hareketsiz duran

yeldeğirmenlerine baktı bu soyluluk… Bakmasına baktı ama, aradığı şeyin yerde mi,

gökte mi,  yoksa bu ikisinin dışında kalan başka bir  zamanda ya da mekânda mı

olduğunu bilmiyor  gibiydi.  Görünüşe  bakılırsa,  bunu pek  bilmek  de  istemiyordu

sanki;  kafasındaki  belirsizlikle  ormanın  belirsizliği  arasında  tıpkı  bir  belirsizlik

bilgesi  gibi  öylece  durmuş,  arayışını  olağanüstü  bir  coşkuyla,  sessiz  sedasız

sürdürüyordu.459 

Bozkırdaki hikâyede Asip Dağı’nın doruklarından gelen adam, Alaaddin’in

ikizidir  ya  da  Osmanlı  şehzadelerinden  biridir.460 Anlatıcı  aynı  hikâyeyi  yeniden

yazarken Alaaddin’i Don Kişot’a dönüştürür. Alaaddin’in soyluluğuyla, bilgeliğiyle

alay  eder:  “adamlarıyla  birlikte  bu  atlının  ölülerden  yana  bakmamaya  özen

göstererek  oralarda bir zaman sanki zamanın biricik sahibiymiş gibi çalımlı çalımlı

gezindiğini[…]”461

Diğer  yandan  anlatı;  mitleri,  arayış  hikâyelerini  parodileştirir.  Tüm  mit

kahramanları gibi anlatıcı da Alaaddin de ihtiyarlar da Don Kişot da bir şey arar. Don

Kişot’un aradığı  şey yerde mi,  gökte mi,  in mi,  cin mi belli  değildir.  Don Kişot,

hiçbir  zaman  elde  edemeyeceği  bir  arzunun  peşinde  dolaşır,  çılgın  bir  gezgine

dönüşür. Anlatıcı da, Alaaddin’i macera arayarak hayalî serüvenler arasında dolaşan
458 Anlatıcının bozkırdaki hikâyede anlatacağı Alaaddin, yedi ölünün en genci Alaaddin’dir. Anlatıcı,
düzlükteki ölüm derken bir sonraki hikâyenin ipucunu verir. Okur, anlatının içinde dejavu hissiyle
dolaşır.  Anlatıcının sözcükleri  çift  anlamlıdır;  anlatıcı,  düzlükteki  ölü derken  iki  farklı  zamanı  ve
hikâyeyi anlatır.
459 A.e., s. 90-91.
460 Anlatıcı aslında Alaaddin’in hikâyesiyle tarihi de yapısöküme uğratır; şehzadeleri, taht kavgalarını,
saray hiyerarşisini alaya alır. Türbe imgesi ile ölen, öldürülen şehzadelerin hikâyelerini yeniden yazar.
461 A.e., s. 100.
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Don  Kişot’a  dönüştürür.  Sindbad’ın  arzusu  ile  Don  Kişot’un  arzusunu  ve

Alaaddin’in/anlatıcının arzusunu kesiştirir. Alaaddin’i arayışın, parodisini yapar.

Don Kişot, çılgın bir şövalye görüntüsüne bürünüp ölümün karşısına dikilir,

ölüme  meydan  okur:  “Dahası  bu  milyonlarca  kişinin,  sanki  çılgın  bir  şövalye

görüntüsü  halinde  gelip  oradaki  ölümün  karşısına  dikildiklerinden  hiç  haberleri

yokmuş gibi”462 Anlatıcı, kahramanlık mitlerini alaya alırken Don Kişot’u “belirsizlik

bilgesi”ne  dönüştürür,  bilgeliği  ters  yüz  eder.  Benjamin  şöyle  der:  “İşte  hikâye

anlatma sanatı tam da bilgelik, yani hakikatin destansı boyutu öldüğü için ortadan

kalkıyor.”463

Belirsizlik bilgesi Don Kişot figürü ile anlatıcı, kendi kendini de alaya alır.

Bin Hüzünlü Haz’ın hikâyeleri  belirsizdir.  Sisin içinden çıkıp gelir,  “bilmiyorum”

der, olasılıklarla örülür, asla kesinliğe ulaşamaz.  Bin Hüzünlü Haz’da orman, şehir,

bozkır  belirsizdir.  Anlatıcının  hikâyeleri,  geleneksel  anlatı  geleneğini  yıkar  ve

yeniden üretir.

Soylular soylusu, belirsizlik bilgesi Don Kişot esasında bilgeliğin kırıntısını

taşımaz: “Türün ilk büyük eseri  Don Quijote bize daha o zamandan, insanların en

soylularından  birinin  -Don  Quijote’nin-  ruhsal  zenginlik,  cesaret  ve

yardımseverliğinin  akıldan  tümüyle  yoksun  olduğunu,  bilgeliğin  kırıntısını  bile

taşımadığını gösterir.”464 Bin Hüzünlü Haz, yel değirmenleriyle savaşan Don Kişot’u

baş aşağı çevirir ve düzlükte hüküm süren hareketsizliğin derinliklerine saldıran bir

Don Kişot inşa eder. Ormanda oyalanan anlatıcıyı da Don Kişot’a dönüştürür, oyun

içinde oyun oynar: 

Öyle  ki,  onu tepeden tırnağa  süzüyorum derken ister  istemez  bu  arayışa  ben  de

katılmıştım. Taşın üstünde hâlâ saraydaki kızın kelimelerinden oluşmuş yorgun bir

cümle edasıyla oturuyor olmama rağmen, şövalyeyle birlikte yavaş yavaş kıpırdanıp

ben de bilinmeyen bir şeyi arıyordum sanki ve hiç kuşkusuz bu kez de belirsizliğin

462 A.e., s. 90.
463 Walter Benjamin, “Hikâye Anlatıcısı”, Son Bakışta Aşk: Walter Benjamin’den Seçme Yazılar,
Der. Nurdan Gürbilek, İstanbul,  Metis Yayınları, 2014, s. 80.
464 A.e., s. 81.
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bilgeliğine erişmiş soylular soylusu bir şövalyenin çılgınlıklarıyla dolu, yepyeni bir

cümleye dönüşüyordum.465

Don Kişot’a  dönüşen anlatıcı  yine  kıpırdamaz,  hareket  etmez,  kararsızdır.

Değirmen  kılığındaki  canavarların  kalbine  birdenbire  mızrak  saplamayı  düşünür,

hamlenin başlangıcında kalır. Bin Hüzünlü Haz; anlatıcıyı, Alaaddin’i, Don Kişot’u,

Gregor Samsa’yı tekrar tekrar Beckett’ın hareketsiz figürlerine dönüştürür:

Belki  de  böyle  hissettiğim  için,  şövalye  birdenbire  mızrağını  hamle  konumuna

getirip  de  düzlükte  hüküm süren  hareketsizliğin derinliklerine doğru  amansız  bir

saldırıya geçtiğinde hemen ben de kalktım yerimden ve o uyuz eşeğin sırtındaki

adamın peş  peşe gelen uyarılarına (herhalde yırtınırcasına bağırıp  bizi  sağduyulu

olmaya davet ederken sürekli el kol hareketleri de yapıyordu) hiç kulak asmadan,

palas  pandıras koşmaya başladım.  Nedense,  önümden giden şövalyenin zırhından

dökülmesi gereken şangırtılar benim üstümden başımdan dökülüyordu o sırada, adım

attıkça her yerimden gacır gucur sesler yükseliyor, gövdeme gövdemde olmayan bir

zırhın ağırlığı ekleniyor ve işin en ilginç yanı da şövalyenin elindeki mızrak bana

benim elimdeymiş gibi geliyordu.466 

Anlatıcı,  sürekli  el  kol  hareketleri  yapan  şövalye  imgesiyle  de,  terastaki

hikâyelerde anlattığı sürekli el kol hareketleri yapan ihtiyarlar imgesini tekrar eder.

Anlatıdaki tekrarlar, gülünç olanı açığa çıkarır; normdan sapmaya, bozukluğa işaret

eder. Bergson Gülme adlı eserinde hayatın doğal akışında hiçbir şeyin iki kere tekrar

etmeyeceğini tekrar eden şeyin ise bir otomatizm yarattığını söyler:

Ama işte bir baş ve kol hareketi sürekli aynı düzenli aralıklarla kendini tekrar ediyor.

Bu  hareketi  fark  etmişsem,  dikkatimi  dağıtmayı  başarmışsa,  yeniden  ortaya

çıkmasını  bekliyorsam ve beklediğim anda da ortaya çıkıyorsa istemeden de olsa

465 Toptaş, a.g.e., s. 91.
466 A.e., s. 91.
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gülerim. Niçin? Çünkü artık önümde otomatik bir biçimde işleyen bir makine vardır.

Bu artık hayat değil, hayatın içine yerleşmiş ve hayatı taklit eden bir otomatizmdir.

Gülünçtür.467

Anlatıcı, hikâyelerinde otomatik el kol hareketleri imgesini yineleyerek hem

anlatının gramerini bozar hem de Don Kişot’un serüvenlerinin; eylemin, maceranın,

hareketin parodisini yapar. Don Kişot’a dönüşen anlatıcı, bir türlü eyleme geçemez,

şövalye mitlerini tepetaklak eder:

Düzlüğü  anlaşılmaz  bir  hırsla  soluk  soluğa  geçip  de  ufuktaki  yeldeğirmenlerine

yaklaştığımızda  bu  yüzden  mi  şövalyenin  gövdesine  o  denli  sokuldum,  yoksa

boşluğu delip giden mızrak gerçekten elimdeydi de onu yavaş yavaş dönerek bize

meydan okumaya başlayan o değirmen kılığındaki canavarların kalbine birdenbire

saplamayı mı düşündüm, bilmiyorum. Anımsadığım tek şey, yalnızca bir hamlenin

başlangıcı…468 

Anlatıcı;  yel  değirmenleriyle  savaşan,  maceradan  maceraya  koşan  Don

Kişot’u;  hareket  edemeyen,  hamle yapamayan bir  oyun figürüne Beckett’ın  Oyun

Sonu oyununun  hareketsiz  figürleri  Hamm  ve  Clov’a,  eyleme  geçmekte  sürekli

tereddüt  eden  Shakespeare’in  kararsız  kahramanı  Hamlet’e  dönüştürür.  Anlatıyı

yinelemelerle örer, eyleme geçemeyen oyun figürü imgesini Gregor Samsa hikâyesi

ile yeniden yazar. Don Kişot’a dönüşen anlatıcı, ormanın sonunda Gregor Samsa’ya

dönüşür.

1.6.7. Dönüşüm: Yenidenyazım I-II

467 Bergson, a.g.e., s. 24.
468 Toptaş, a.g.e., s. 91-92.
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Kafka’nın  Dönüşüm adlı  eserinde  bir  sabah uyandığında  kendisini  böceğe

dönüşmüş  olarak  bulan  Gregor  Samsa,  yatağında  hareket  edemez.  Kabuğunun

üstünde sırtüstü yatar, doğrulmaya çalışır ama kıpırdayamaz: 

Sağına dönmek için ne denli  güç harcarsa  harcasın,  yine sırtüstü konumuna geri

dönüyordu. Başarmayı belki yüz kere denendi, çırpınan bacaklarını görmemek için

gözlerini kapattı[.]469

Anlatıcı da böceğin hareketsizliğini, kıpırdayamamasını yineler. Bin Hüzünlü

Haz,  Dönüşüm’ü yeniden yazar.  Gregor Samsa’yı;  Hamm ile Clov’a ve Hamlet’e

dönüştürür, birbirine tutulmuş aynalar gibi aynı hikâyeleri yineler:

Sonra, kendimi derin bir uçurumun dibinde, sırtüstü yatıyorken buldum. Tepemde,

savruluşun rüzgârıyla parçalanmış küstah canavar homurtuları  vardı  sanki  ve ben

hızla  doğrulup  kalkacağım  yerde,  nedense  öyle  tembel  tembel  uzanmış,  onlara

bakıyorum.  (…)  belki  dakikalara  sığan  saatler,  günler  ve  aylar  boyu  durup

dinlenmeden baktım.  Ayrıntılar  kimi  zaman insanın aklını  başından alacak kadar

karmaşık,  kimi  zaman  şaşılacak  kadar  basit,  kimi  zaman  da  rastlantıların

olabilirliğinden doğmuş birtakım korkunç yaratıklar ya da gülünç şekiller halinde o

kadar  heybetli  ve  büyüleyici  görünüyordu  ki,  onların  arasında  bakışlarımla

gezineceğim diye, neredeyse doğrulup kalkmaya vakit bulamıyordum.470 

Shakespeare’in  Hamlet oyununda  Hamlet,  babasının  hayaletinin  gerçeği

söyleyip  söylemediğinden,  babasının  katilinin  amcası  olup  olmadığından  emin

olamaz.  Hamlet;  tereddüt  eder,  bir  türlü  eyleme  geçemez,  babasının  intikamını

469 Franz Kafka, Dönüşüm, Çev. Ahmet Cemal, İstanbul, Can Yayınları, 2008, s. 14.
470 Toptaş, a.g.e., s. 92.
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almayı  erteler;  geleneğin,  normun  yasalarına  direnir,  hamle  yapamaz:  “Haklı

gerekçem bile kımıldatamıyor beni[.]471, “Kinlenip karşı çıkamıyorum haksızlığa.”472 

Beckett’ın Oyun Sonu oyunundaki figürleri Hamm ve Clov da tıpkı Godot’yu

Beklerken’in  oyun  figürleri  Vladimir  ve  Estragon  gibi  hareketsiz  kalır.  Clov’un

oyundaki  eylemi,  “sandalyeyi  yerinden  kımıldatır”473 cümlesindeki  gibi

kımıldamalardan ve kımıldatmalardan ibarettir. Clov, oyunun son sahnesinde gitmek

için giyinmiştir ama hiçbir yere gitmez: “Kapının yanında, sonuna kadar devinimsiz

biçimde duygusuz gözlerle Hamm’a bakarak durur kalır öylece.”474 Hamm; öyküsünü

sürdürmek, yeni bir öyküye başlamak, ilerlemek, hamle yapmak ister ama hiçbirini

yapamaz:  “Belki  de  kendimi  yere  fırlatabilirdim.”475 der  ama  devinimsizliğin

karşısında kalakalır, duraksar. 

Oyun Sonu, aslında Hamm ve Clov’un sırayla hamle yaptıkları/yapamadıkları

bir  satranç  oyunudur.  Hamm,  oyunun  sonunda  “Hoş  hamle.”476 der.  “Hamle”

sözcüğünü oyunda aralıklı olarak tekrar eder. Beckett’ın oyununda; Hamm, Hamlet,

hamle  birbirini  çağrıştırır.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcı  “hamle”  sözcüğünü

kullanırken  hem  Oyun Sonu’nun hem de  Hamlet’in  hamlesizliğini,  eylemsizliğini

yineler,  okurun  belleğine  seslenir.  Bin  Hüzünlü  Haz da,  Alaaddin’in/anlatıcının

hamle yaparak ya da yapamayarak ilerlettiği/ilerletemediği bir satranç oyunudur.

Oyun Sonu’nun öyküsü; sisin, belirsizliğin, duraksamaların, hareketsizliğin ve

kımıldanışların  etrafında  ilerler.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcı;  anlatı  boyunca

belirsizliğin, sisin, kıpırtıların ve hareketsizliğin etrafında gezinir. Kendisini sırtüstü

yatıyorken  bulduğu yerden bir  türlü  doğrulup kalkamaz.  Ormanın  içinde  canavar

homurtularının  arasında  ormana  bakar,  günlerce  ormanı  seyreder.  Ormanın

büyüleyiciliğine  kapılır,  anlatının  içinde  oyalanır.  Anlatının  hızını  keser,  anlatıyı

geciktirir. 

471 Shakespeare, Hamlet, s. 109.
472 A.e., s. 109.
473 Beckett, Oyun Sonu, s. 206.
474 A.e., s. 210.
475 A.e., s. 202.
476 A.e., s. 210.
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Bin  Hüzünlü  Haz, Gregor  Samsa’yı  odasından  çıkararak  anlatı  ormanının

içinde dolaştırır. Onu ormanda oyalar, ormanın cazibesiyle baş başa bırakır. Diğer

taraftan  Gregor gibi böceğe dönüşen anlatıcı,  yüzlerce kez hareket  etmeye çalışır

ama kıpırdayamaz:

Daha doğrusu, kafamın içinde belki yüzlerce kez dirseklerimi yere dayayıp gövdemi

havaya kaldırıyor, tabanlarımdan destek alıp doğruluyor, hatta doğrulur doğrulmaz

üstüme  başıma  takılan  sararmış  yaprakları  elimin  tersiyle  silkeleyip  hemen

yürümeye  başlıyordum  ama,  bunları  bir  türlü  gerçeğe  dönüştüremiyordum.  Bir

yanımla da orada öylece uzanıp sonsuza dek hiç kımıldamadan yatmak istiyordum

çünkü.  Dahası,  bu  isteği  kendime  kendi  dışımdaki  gelişmelerden  doğan  bir

zorunluluk  olarak  gösterebilmek  için,  sık  sık,  üzerime  kocaman  bir  ağırlığın

çöktüğünü ve artık istemesem de hiçbir zaman kalkamayacağımı düşünüyordum.477 

Anlatıcı; şehirde de ormanda da olsa aynı yerlerde dolaşır, birbirinin kopyası

hikayeler anlatır. Anlatıcının cümleleri, noktasız sonsuza giderken anlatıcı, hikâyeyi

keser. Böcek olarak uyandığı yerden kalkar ve aynı hikâyeyi yeniden inşa etmeye

başlar:

derken, kalktım.

Sonra, tam da kalktığım yerde, hemen oracıktaki yumuşacık otlarla çıtırdayıp duran

sararmış  yaprakların  üzerinde,  dev  bir  böcek  gördüm.  Gövdesi,  neredeyse  bir

insanınki kadar vardı bu böceğin; benim az önceki halimi taklit edercesine sırtüstü

yatmış, bir yandan güçlükle başını kaldırıp kubbemsi karnına bakıyor, bir yandan da

hiç  kuşkusuz  doğrulup  kalkabilmek  için,  acınası  incelikteki  bacaklarını  oynatıp

duruyordu.478 

477 Toptaş, a.g.e., s. 92-93.
478 A.e., s. 93.
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Anlatıcı,  bireyleşemeyen  insanın  varoluş  çabasını,  ikiliğini,  kararsızlığını,

kendi olmaktan çıkıp bir başkası olma yazgısını anlatır:

O anda ona yardım etmeyi, yay şeklindeki çizgilerle parsellere ayrılan o çok bacaklı

kocaman  gövdesini  tutup  bir  çırpıda  ters  çevirivermeyi  düşünmedim  değil  tabii,

epeyce düşündüm. Ama, bu böceğin konumunu değiştirmek için harcadığı çaba o

kadar doğal ve saygıya değerdi ki, ister istemez böyle bir müdahaleyle yolunda giden

bir şeyleri aksatacağımdan korktum.479 

Anlatıcı,  hamle  yapmayı  düşünür  ama hiçbir  şey  yapmaz:  “Hatta  o  anda,

karşımdaki çırpınışların çaresizliğine doğru kendimi tutamayıp da küçücük bir adım

atacak olursam, böcek sanki birdenbire gövdesinin yetersizliğini fark edip biraz daha

acıya  gömülecekmiş  gibi  geldi  bana…”480 Anlatıcı,  eylemsizlik  içinde  türlü

olasılıkları sıralar:

Böyle  bir  durumda,  her  şeyin  boşuna  olduğunu  düşünüp  bacaklarını  oynatıp

durmaktan  da  vazgeçecekti  belki;  uçurumun  dibinde  öylece  yatacak,  sürekli

çevredeki  ağaçların  dal  uçlarına  bakacak  ve  hiç  kımıldamadığı  için  de  gitgide

oradaki  toprağa,  toprağın  üzerindeki  yapraklara,  otlara  ve  taşlara  benzeyecekti.

Yavaş  yavaş,  kendisi  olmaktan  çıkacaktı  bir  bakıma.  Oysa  o  anda,  can  havliyle

çırpındıkça konumunu değiştirip kurtulamıyordu belki ama, en azından bu çırpınışlar

sayesinde kendisi olmayı sürdürüyordu. 

Hiç kuşkusuz, bu yüzden asla dokunamazdım ona.481 

Anlatıcı; dokunsam, ters çevirsem deyip hiçbir şey yapmaz. Bu bölüm aynı

zamanda  anlatıcının  daha  sonra  anlatacağı  tülbent-sinek  hikâyesinin

479 A.e., s. 93.
480 A.e., s. 93.
481 A.e., s. 93-94.
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yenidenyazımıdır. Anlatıcı; bu hikâyede de şöyle yapsam, böyle yapsam deyip hiçbir

şey  yapmaz.  Olasılıkları  düşünüp  düşünüp  kıpırdamaz.  Anlatıdaki  olasılıklar,

hamleler, ilerlemeler, duraksamalar hepsi aslında anlatıcının anlatı serüvenidir, anlatı

ormanındaki  yolculuğudur.  Anlatıcı,  Alaaddin’in/kendi  gölgesinin  peşinde  çıkışı

olmayan bir labirentin içinde sonsuza dek dolaşmaya mahkûm olduğunu, hiçbir yere

varamayacağını  imler.  Sonsuza  dek  aynı  kayayı  taşımaya  mahkûm  Sisifos’un

cezasını yineler:     

Dokunmadım  zaten,  her  şeyi  orada  öylece  bırakıp  gene  ormanın  içinde,  yaprak

hışırtılarını aralaya aralaya yürümeye başladım. Ama bu kez ne yaparsam yapayım

artık  hiçbir  yere  varamayacağımın,  ormanın  sona  erdiği  noktayı  asla

göremeyeceğimin  ve  işte  böyle,  kendi  gölgesinin peşine düşmüş  meraklı  bir  ruh

suretinde orada burada dolanıp duracağımın bilincindeydim.482 

Anlatıcı, ormanın sonsuzluğunda kaybolur, ormana dönüşür, derken Şehrazad

gibi anlatıyı keser. Başka bir labirente, ormandan bozkıra girer:

Hayatlara ait birtakım

derken,  ormandan  ancak  ormanın  içindeyken,  dışını  hayal  ederek  çıkabileceğimi

düşündüm.483 

Anlatıcı, noktasız cümleleriyle anlatıyı ormanın sonsuzluğuna bırakır. Anlatı

bin bir oluktan fışkıran su gibi farklı kollardan akmaya devam eder. 

1.7. Labirentin Merkezi: Palimpsest

482 A.e., s. 94.
483 A.e., s. 94.
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1.7.1. Bâbil Kulesi: Tamamlanmayan Yapı

Anlatıcı,  ormandan  bozkıra  yolculuk  yaparken  yok  edilmiş,  kaybolmuş

ülkeleri  geçer  ve  sonunda  uçsuz  bucaksız  bozkırın  ortasına  varır.  Ormanın

derinliklerindeki labirentten başka bir labirente girer: 

Herhalde bütün bu anlattıklarımdan sonra şimdi size, 

Ormanda  öyle  düşününce  arkamda  yakılıp  yıkılmış  ülkeler,  kayıp  köyler  viran

şehirler bıraktım da sonunda hayal ede ede… uçsuz bucaksız bir bozkırın ortasına

varıp soluk soluğa  durdum ve orada birdenbire beni şaşırtan mahşerî bir kalabalık

gördüm, diyebilirim.484 

Binbir Gece Masalları’nda, girdiği yer altı labirentini aşan Alaaddin yeniden

doğar,  erginleşir.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  ormanın  içindeki  labirentten  çıkan

anlatıcı/Alaaddin uçsuz bucaksız bir bozkırın ortasında mahşerî bir kalabalığa varır.

Bu  nokta  labirentin  merkezi,  göbeği,  doğum yeridir.  Anlatıcı/Alaaddin  labirentin

merkezinde  yeniden  doğar.  Mahşerî  kalabalık,  mahşer  günü  imgesiyle  yeniden

doğuşu, dirilişi simgeler. İslâm’a göre, kıyamet günü yeniden diriltilen tüm varlıklar

hesaba çekilmek için mahşer meydanında toplanacaktır. Anlatıcı da bozkırda mahşer

günü imgesi yaratır: 

Ne bozkıra  sığan bir  kalabalıktır  tabii  bu,  ne  göze,  ne  de akla… Çünkü,  hemen

hemen her ırktan, her dinden ve her dilden çeşit  çeşit insanlar vardır içinde. (…)

Asip Dağı’nın eteklerinden başlayıp da ufka doğru dalga dalga yayılıp  giden bu

insanlar, bir aradaymış gibi yan yana ve iç içe durmalarına rağmen, bozkırın farklı

zamanlarında yaşamaktadırlar.485 

484 A.e., s. 95.
485 A.e., s. 95.
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Diğer  yandan,  bozkırda  bir  araya  gelen  insanlar,  Bâbil  Kulesi  efsanesini

yeniden inşa eder. “[Bâbil Kulesi] karışıklığın ve yetmiş iki dilin, yani bütün dünya

dillerinin  bir  tek  ana  dilden  türemiş  olduğu  yolundaki  görüşün  sembolüdür[.]”486

Tevrat’a  göre  tufandan  sonra  Nuh’un  oğulları  yeryüzüne  dağılmak  yerine  başı

göklere erişecek bir kule bina ederek tek kavim olarak bir arada kalmayı amaçlar,

kuleyi  inşa  etmeye  başlar  fakat  Tanrı  onların  bir  kavim  olduğunu  görünce

anlaşamasınlar diye dillerini yetmiş iki dile böler.487

Bâbil  Kulesi  efsanesinde,  inşa  ettikleri  kule  sonucunda  Tanrı  tarafından

cezalandırılan  kavmin  dili  bölünür.  Böylece  yeryüzünde  iletişimsizlik  ve  kargaşa

başlar,  insanlar  birbirleriyle  anlaşamaz.  Anlatıda  da her ırktan,  her dinden ve her

dilden  çeşit  çeşit  insanın  olduğu  bozkırda  bir  aradaymış  gibi  görünen  insanlar;

aslında  birbirini  görmez,  birbiriyle  iletişim  kurmaz,  farklı  zaman  katmanlarında

yaşar. Bin Hüzünlü Haz’da dil parçalanır, Bâbil Kulesi’nin karışıklığını yineler.

Okur ve anlatıcı; ormanda, bozkırda, yer altında birbirini görmeyen insanların

içinde, birbirinden farklı zamanların hikâyeleri arasında dolaşır. Bin Hüzünlü Haz’ın

bozkırı da ormanı da birbirinin yansımasıdır. Okur; bölünmüş bir şehrin, bölünmüş

bir  benliğin  ve  bölünmüş  anlatıların  etrafında  gezinir.  Anlatıcı,  bir  türlü

tamamlanamayan  şehri/anlatıyı/yapıyı  söker  ve  yeniden  örer.  Bozkırın  farklı

zamanlarında  yaşayan insanların  bir  kısmı  taşlarla,  ağaçlarla,  kerpiçlerle  bir  şehir

kurmaya ve hanlar,  hamamlar,  camiler,  kiliseler,  su kanalları,  çeşmeler yaparak o

şehri  inşa  etmeye  çalışırken  diğer  kısmı  daha  kurulup  doğru  dürüst  bir  şekle

girmeden şehri yıkmaya çalışır. 

Bu sürekli yıkılıp yeniden inşa edilen ve asla tamamlanmayan şehir, bir Bâbil

Kulesi’dir. Şehir ve anlatı birbirini yineler, şehir gibi anlatıdaki hikâyeler de sürekli

yıkılıp  yeniden  inşa  edilir,  sökülüp  örülür;  asla  tamamlanmayan  metin  de  Bâbil

Kulesi’dir. Bin Hüzünlü Haz’ın hikâyeleri asla bir sonuca ulaşmaz, tamamlanamaz.488

486 Sargon  Erdem,  Bâbil  Maddesi,  TDV  İslâm  Ansiklopedisi,  İstanbul,  Türkiye  Diyanet  Vakfı
Yayınları, C. 4, 1991, s. 392.
487 A.e. , s. 392.
488 Federico Fellini’nin  Sekiz Buçuk 8½ (Federico Fellini’s 8½) filminde yönetmen, Bâbil Kulesi’ni
yeniden inşa eder. Filmde ünlü yönetmen Guido Anselmi kendi çekeceği filmin öyküsüne bir türlü
karar veremez. Öyküyü kurmaya çalışırken öykü tamamen sökülür ve tamamlanamaz. Film çekimi
için hazırlanan dev kule, fırlatma rampası, filmin sonunda yıkılır ve yeniden inşa edilir.
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Bâbil Kulesi, Derrida’ya göre bir şeyleri tamamlamanın imkânsızlığını temsil eder:

“Derrida,  anlamı bir  kez olsun sonlandırmanın ve bir  metnin  tutarlı  veya tutarsız

sadece tek bir şey söylemesinin imkânsızlığını keşfetmekle ömrünü harcamıştır.”489

Anlatıcı, şehri defalarca yıkıp kurarak yapısöküme uğratır:

Bu  yüzden,  bir  bölümü  o  anda  Asip  Dağı’nın  bağrından  sökülen  taşlardan,

doruklardan  sürüklenip  getirilen  ağaçlardan  ve  bozkırın  rengini  taşıyan  yüzleri

saman çöpleriyle dolu kaba saba kerpiçlerden yararlanıp bir şehir kurmaya, bu şehrin

içine çok odalı hanlar, çok kurnalı hamamlar ve çok kubbeli camilerle çok büyük

kiliseler  dikmeye,  sokaklara  çekidüzen  vermeye,  ya  da  akla  hayale  gelmedik

yerlerden su kanalları  geçirip köşebaşlarına ve meydanlara alnı kargacık burgacık

yazılarla süslenmiş her biri birbirinden gösterişli çeşmeler oturtmaya çalışırken; bir

bölümü de aynı şehri, daha kurulup doğru dürüst bir şekle girmeden, ele geçireceğim

diye zorbaca yıkma çabasındadır.490 

Derrida, yapısöküm kuramında karşıtlıkları  bir araya getirerek metni söker.

Anlatıcı da şehri/metni/anlatıyı zıt kelimelerle örer: kurmak-yıkmak, ele geçirmek-

kaybetmek, zafer-yenilgi. Karşıtlıkları birbirinin içinde yok eder. Anlatıda; şehri ele

geçirmek, fethetmek, şehri kurmak aynı zamanda “yıkmak” demektir. Bozkırın farklı

zamanlarındaki insanlar şehri ele geçireceğim derken kurulu şehri toplarla, tüfeklerle

yıkar. Kelime, zıddının anlamlarını da içinde barındırır: “Namluların içinde kulakları

sağır edici, derin sessizlikler barındıran kocaman kocaman toplar dökülüyordur bu

amaçlar  sözgelimi;  şehrin  etrafına  kilometrelerce  uzunluğunda  siperler

kazılıyor[dur.]”491 

Anlatıcı, şehri kat kat zamanlara ayırır ve okura, şehrin bu kat kat zamanlarını

gezdirir.  Şehrin  bir  zamanında  türlü  türlü  komutanlar  şehri  fethetmek  için  tekrar

tekrar savaşıp tekrar tekrar yenilirken şehrin başka bir zamanında başka komutanlar

top  sesleri,  kılıç  şakırtıları,  sevinç  çığlıkları  eşliğinde  şehri  ele  geçirir.  Anlatıcı,
489 Ian  Almond,  İbni  Arabî  ve  Derrida:  Tasavvuf  ve  Yapısöküm,  Çev.  Kadir  Filiz,  Ayrıntı
Yayınları, İstanbul, 2016, s. 75.
490 Toptaş, a.g.e., s. 95-96.
491 A.e., s. 96.
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yenilgiyi  ve  zaferi  aynı  anda,  aynı  şehrin  farklı  katmanlarında  birlikte  inşa  eder.

Yenilgiyi  zıddıyla  birlikte  örer:  “zafer  pırıltıları  saçan  yeni  bir  yenilgi”492 der.

Anlatıda şehri yıkanlarla kuranlar, zafer kazananlarla yenilenler bir aradadır:  

şehri büyük bir gayretle kurmaya çalışanların ve onu yıkıp yerle bir etmek için akıl

almaz  hazırlıklara  girişenlerin  de  şehrin  farklı  bir  zamanda,  top  sesleri,  kılıç

şakırtıları ve yeri göğü inleten sevinç çığlıkları eşliğinde ele geçirildiğinden haberleri

yoktur.493 

Bin Hüzünlü Haz’da anlama bir türlü karar verilemez. Şehir yıkılıp inşa edilir,

fethedilip  kaybedilir.  Tüm  bu  anlatılanlar  “sözgelimi”,  belirsiz,  kararsız,  bir

olasılıktan  ibaret  hikâyelerdir.  Anlatıcı,  Derridacı  bir  kararsızlıkla,  belirsizlikle

metni/şehri  inşa eder.  Yıkıp/inşa  etme,  fethedip/yenilme;  anlama karar  verememe

oyununun  bir  parçasıdır. 494 Yapısökümde  anlam  açık  ve  yeterli  değildir,  daima

ertelenir ve ötelenir. Şeyler dağılmaya, parçalanmaya eğilimlidir. Dil sınırlı, istikrarlı

ve  gerçekliğe  dair  değildir.  Anlamın  askıya  alınması,  anlama  karar  verilememe,

aporia (çıkmaz)  durumu  söz  konusudur.  Yapısökümün  kalbi  ikili  karşıtlıklardır.

Hiyerarşiler  çiftlerden  oluşur:  aydınlık-karanlık,  doğru-yanlış,  rasyonel-irrasyonel,

erkek-kadın…495  

Anlatıcı,  şehri  fethetmeye  çalışan  komutanların  çağlarında  dolaşır,  Binbir

Gece Masalları’nın simyacısı gibi zamanlar arasında seyahat eder. Aynı şehrin farklı

zamanları arasında dolaşırken aynı şehrin farklı zamanlarının hikâyelerini de üst üste

getirir.  Şehir  farklı  çağlarda,  farklı  zamanlarda  tekrar  tekrar  kurulur,  tekrar  tekrar

sökülür:

492 A.e., s. 96.
493 A.e., s. 96-97.
494 Barthes,  Metnin Hazzı’nda şöyle der: “Haz/Doyum: terminolojik açıdan hâlâ bir belirsizlik var,
zorlanıyorum, dağılıyorum. Ne olursa olsun hep bir kararsızlık payı kalacak; bir ayrım yapılsa bile
kesin  sınıflandırmalara  ulaşılmayacak,  paradigmalar  gıcırdayacak,  anlam  değişken  olacak,
silinebilecek,  tersine  dönebilecek,  söylem  tamamlanmayacak.”  Bkz.:  Barthes,  Yazı  Üzerine
Çeşitlemeler:  Metnin Hazzı, s. 97. Barthes’ın sözleri  Bin Hüzünlü Haz  için de yinelenebilir.  Bin
Hüzünlü Haz  karasızlığın sürekli  okuru sürüncemede bıraktığı,  hiçbir zaman bir  sonuca,  kesinliğe
ulaşmayan, sürekli değişen, silinen, yenilenen, tersine dönen ve asla tamamlanmayan bir metindir.
495 Minor, a.g.e., s. 252-253.
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Oysa,  o anda henüz tamamlanmamış olan taş döşeli  sokaklarda,  yıllar  sonra inşa

edilecek surlardan birer  muzaffer  komutan edasıyla girip  de birdenbire  sağa sola

dağılıveren,  gözü dönmüş bir  yığın  çapulcu sürüsü dolaşmaktadır.  Dolaşırken  de

tabii bunlar birbirleriyle yarışırcasına her yeri ve her şeyi yağmalamakta, kimi zaman

salyalarını akıta akıta gözlerine kestirdikleri kızları bellerinden yakalayıp bir köşeye

sırtüstü devrilmekte, kimi zaman nereden ne alacaklarını şaşıp telaşla değeri beş para

etmeyen bazı eşyaları kurcalamakta (…)496 

Şehir,  sonsuz  bir  döngünün  içinde  tamamlanamadan  yıkılırken  anlatıcı,

zamanda  yarıklar  açar,  kahramanlarını  farklı  zamanları  ve  mekânları  birbirine

bağlayan bir mağarada dolaştırır:

Bunca  taşkınlık  sırasında  bu  çapulcular,  yüzyıllar  sonra  şehirde,  kırmızı  kurdele

kesimleri, yan yana sıralanmış gösterişli çelenkler, yalan gülücükler, cıvık şakalar ve

kabarıp  kabarıp  yükselen  bol  alkışlarla  dolu  şatafatlı  törenlerle  açılmış  olan

alacakaranlık barlara, büyük alışveriş merkezlerine ve oto galerisi (…) gibi çeşitli

yerlere girip çıkmaktadırlar belki ama bu oradakilerin pek umrunda değildir. (…)

kılıcıyla mızrağın bir köşeye fırlatıp da koynuna doldurduğu mücevherleri çıkarıp

banka veznesi önünde saymaya başlayan gözlerini hırs bürümüş bir askeri, aradaki

zaman  farkı  nedeniyle  kimse  görmediği  gibi,  o  anda  kimse  vakit  bulup  hayal

etmemektedir zaten.497 

Şehre  şatafatlı  törenlerle  barlar,  alışveriş  merkezleri,  banka şubeleri  açılır.

Şehir  yeniden kurulur;  tüketimin,  kapitalizmin  merkezi  olur,  çağdan çağa değişir.

Anlatıcı,  şehrin  zamanları  arasında  Orta  Çağ’dan  21.  yüzyıla  yolculuk  eder.  Bin

Hüzünlü  Haz’da  şehrin/ormanın/bozkırın  hikâyelerinin  farklı  zamanları  arasında

dolaşan kahramanlar  birbirini  görmez.  Tunç Kenti’ndeki  gibi  dışarıdan,  başka bir

496 Toptaş, a.g.e., s. 97.
497 A.e., s. 98.
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zamandan gelen insanlar, kentte yaşayanlar tarafından fark edilmez. Tunç Kenti’nin

hikâyesi, anlatıda iletişimsizliğin hikâyesine dönüşür ve birbirine paralel zamanlar ve

mekânlar çizer. Anlatıcı, ormanı bozkırdaki şehirde yeniden yazar. Bozkırdaki şehri

ele  geçirme  hazırlıkları  yapanların  hikâyesini  anlatırken  daha  sonra  anlatacağı

hikâyeleri de yineler:

Namlularının  içine  kulakları  sağır  edici,  derin  sessizlikler  barındıran  kocaman

kocaman toplar dökülüyordur sözgelimi; şehrin etrafına kilometrelerce uzunluğunda

siperler kazılıyor (…) ya da bir türlü düşmeyen bu (lanet olası) şehre karşı, yeniden

hazırlanan saldırı planlarının hep aynı şeyi söyleyen yüzlerine baka baka, kılıçlarla

birlikte öfkeler de bileniyordur. (…) hindi gibi düşünüp duran sarkık bıyıklı adamlar

da  hiç  kuşkusuz,  çok  önceleri  aynı  şehri  aynı  yolla  kuşatıp  da  bir  türlü  zafere

ulaşamayan ünlü komutanlar, şanlı padişahlar ya da bahtsız vezirlerdir ve o anda,

zafer  parıltıları  saçan  yeni  bir  yenilginin  başlangıcını  seyrettiklerinden

habersizdirler.498 

Anlatıcının  daha  sonra  anlatacağı  Alaaddin’in  hikâyesinde  de  hindi  gibi

düşünen sarkık bıyıklı adamlar gezinir. Anlatıcı; benzer kelimeler, izlekler, imgeler

kullanarak  aynı  hikâyeleri  yeniden  üretir,  okuru  aynı  koridorlardan  geçirir.  İkiz

bölümler, mekânlar, anlatılar inşa eder.

1.7.2. Üst Üste Geçmiş Zamanlar: Palimpsest Şehir 

Anlatıcı, şehrin bütün zamanlarını bir papirüse yazılmış gibi katman katman

üst üste getirir, palimpsest bir şehir imgesi yaratır: 

498 A.e., s. 96.
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Herkes  işinde  gücündedir  o  sırada;  kimileri  bir  zamanın  insan  belleğine  doğru

uzanan  genişliğini  pıtrak  gibi  çoğalan  asık  suratlı  dev  apartmanların  düzensiz

görüntüleriyle  doldurmakta,  kimileri  kağnı  tekerleklerinin  dönüşüyle  hayvanların

geviş  getirişine  bağlıymışçasına  yavaaaaş  yavaaaaş  akan  başka  bir  zamanda  bu

apartmanların dikildiği noktaya hüzün karası kıl çadırlar kurmakta, kimileri hemen

hemen aynı yerde amansız bir kılıç darbesiyle sendeleyip başka bir zamanın içine

devrilmekte,  kimileri  de gene orada,  ya masa başına çivilenmiş  soluk benizli  bir

memur dalgınlığıyla oturmakta499 

Dev apartmanların düzensiz görüntülerinin altından başka bir zamana ait kıl

çadırlar  çıkar. Şehrin başka bir zamanında aynı noktada kılıç darbesiyle devrilmiş

biri durur. Başka bir zamanında da aynı noktada bir memur dalgınlığıyla oturur ve bu

şehrin katmanlarının arasında bir  yerde harıl  harıl  çalışanlar  -yazarın kendisi-  yer

alır.  Şehir  bir  papirüs  gibi  katman  katman  kazındıkça  altından  başka  çağlara  ait

görüntüler, izler, yapılar, insanlar çıkar. 

Sarah  Dillon  Palimpsest adlı  eserinde  palimpsestlerin  bir  katmanlaştırma,

silme  ve  üstüne  yazma  süreciyle  yaratıldığını  söyler.  Anlatıcı  da  şehrin  farklı

zamanlarının katlarını üst üste getirir.  Bin Hüzünlü Haz’ın belirsiz şehri, palimpsest

bir  şehirdir.  Tirşedeki  yazı silindikçe/yıkıldıkça onun üstüne yeni bir  yazı yazılır,

yeni bir şehir kurulur. 

Bin Hüzünlü Haz’da zaman, zaman üstüne geçer. Anlatıcı; kılıç darbesi yiyip

devrilenlerle  masasına  çivilenmiş  memurların  zamanlarını,  kıl  çadır  kuranlarla

televizyon kuranların zamanlarını  üst  üste getirir.  Kat kat zamanlardan oluşan bir

palipmsest  inşa  eder  ve  okuru  bu  palipmsestin  katları  arasında  dolaştırır.  Şehri

kuşatmak  için  didinen  askerlerin,  atların,  savaş  malzemelerinin  üzerine  cılız

gecekondular  yerleştirir.  Dev tapınakların  üzerine  genelevler  inşa eder.  Okur,  21.

yüzyılın gecekondularını kazıdıkça papirüsün altından şehrin 15. yüzyılının kuşatma

hazırlıkları ve tarih boyunca yaşadığı nice kuşatmaların izleri çıkar.

499 A.e., s. 98.
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Okur,  şehri/metni  kazıdıkça  İstanbul’da  kurulan  uygarlıkları  kazır.  Bizans,

Roma, Yunan medeniyetlerinin kalıntılarıyla, yapılarıyla, malzemeleriyle karşılaşır.

Genelevlerin  bulunduğu  yeri  kazıdıkça  antik  zamanların  dev  tapınaklarıyla  karşı

karşıya gelir. İstanbul palimpsest bir şehirdir. İstanbul’u kazıdıkça altından bin bir

uygarlık  çıkar.  Anlatıcı;  metinde  şehrin  farklı  zamanlara  ait  yapılarını  üst  üste

getirerek  palipmsest  şehri,  İstanbul’u  yeniden  inşa  eder  ve  alttaki  metni/yapıyı

keşfetmeye çalışır:

Hatta,  hâlâ  şehri  kuşatmak  için  tepelerde  karınca  sürüsü  gibi  didinip  duran

askerlerin, atların ve savaş malzemelerinin üzerine, başka bir zamanın iğreti duruşlu,

cılız  gecekonduları  inşa  edilmektedir  o  sırada  (…)  dev  tapınakların  bulunduğu

yerlere,  doğrudan doğruya  insanın  içindeki  şehvet  kuyularına  seslenen renk renk

ışıklarla aydınlatılmış, içleri pörsük memeli prenseslerin iri dişli kırmızı gülüşleriyle

dolu genelevler açılmakta;500 

Şehrin katmanları arasında dolaşan bütün bu insanlar Tunç Kenti’ndeki gibi

birbirini  görmez.  Tapınaklara  giriyoruz  diye  genelevlere  girenler,  şehri  kuşatan

askerler  ya  da  gecekondularda  yaşayanlar  birbirini  görmez.  İletişimsizlik  Bin

Hüzünlü  Haz’ın  bütün  katmanlarına  yayılır.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  birbirini

görmeyenler  sadece  insanlar  değildir.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  eşyalar  da  sesler  de

birbirini  fark etmez.  Bin Hüzünlü  Haz’da birbirini  duymayan bütün bu sesler  bir

palipmsestin katmanları gibi üst üste, alt alta gelir. En üstteki sesi kazıdıkça altından

başka ses, altından yine başka sesler çıkar.  21. yüzyılın  otomobil  seslerinin,  uçak

gürültülerinin altından kılıç şangırtıları, daktilo sesleri, divit cızırtıları çıkar. Anlatıcı,

zamanları üst üste getirdiği gibi, yapıları üst üste getirdiği gibi, sesleri de üst üste

getirir:

Birbirini  görmeyen  bütün  bu  insanların,  bu  mekânların  ve  zamanların  arasında,

üstünde,  altında,  yanında  ve  içinde,  bir  de  birbirini  görmeyen  çeşitli  eşyalarla,

500 A.e., s. 99.
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birbirini görmeyen, çekiç seslerinin gerisine gizlenmiş birtakım sesler vardır tabii…

Aynı anda farklı farklı dillerde aynı duyguları ifade eden bazı cümleler, sokaklarda

arada bir burun buruna karşılaştıkları, hatta havada kimi zaman sesten yapılmış birer

cetvel gibi üst üste çakıştıkları halde birbirlerini asla görememektedirler sözgelimi.

At kişnemeleriyle otomobil  homurtuları,  kılıç şakırtılarıyla makineli  tüfek sesleri,

uçak gürültüleriyle atmaca çığlıkları, divit cızırtılarıyla daktilo tıkırtıları da öyle…501

Anlatıda  farklı  zamanların  sesleri  birbirini  görmez;  insanların  birbirini

görmemesi,  cümlelerin  birbirlerini  görememesi  Tunç  Kenti’ni  yineler.  Bu  farklı

farklı  sesler,  farklı  farklı  diller  burun buruna karşılaşsalar  da cetvel  gibi  üst  üste

çakışsalar  da  birbirlerini  asla  görmez.  Divit  cızırtılarıyla  at  kişnemeleri,  rüzgâr

sesiyle  çekiç  sesi  birbirini  görmez.  Anlatıcı,  ormanı  bozkırda  yeniden  yazar.

Ormanda  da  farklı  zamanlardan  gelen,  birbirinin  yanından  geçen  kahramanlar

birbirini  görmeden  geçip  gidiyordu.  Orman  ve  bozkır  birbirine  paralel  iki

evren/anlatıdır.  Anlatıcı,  bu paralel evrene, yazarın yazı yazma uğraşını da daktilo

tıkırtılarıyla dâhil eder ve üstkurmaca bir anlatı inşa eder. Diğer yandan Bin Hüzünlü

Haz tapınaklarla genelevleri  üst üste, alt  alta getirir.  Şehri/anlatıyı  kurup yıkarken

normları, kutsalı ve geleneği de yıkar:

birtakım din  adamları  da  her  gün gelip  işte  tapınaklara  giriyoruz  diye  bıyık  altı

gülüşleriyle  kapıda  dikilen  polislere  kimlik  bile  göstermeden  bu  genelevlere

dalmakta (…) sonra varıp Tanrı’ya en yakın yer diye tir tir titreyip duran kıllı bir

erkek poposunun üstüne oturmakta ve altlarındaki erkeğin altında kesik iniltilerle

kıvranan  kadınların  tavana  çevrilmiş  donuk  bakışlarına  aldırmadan,  kitapları

Tevrat’sa Tevratlarını,  İncil’se İncillerini,  Kuransa Kuranlarını  açıp dokunaklı  bir

sesle,  uzun  uzun  okumaktadırlar.  Dillerinden  dökülen  kutsal  kelimelerin  arasına

öteki  odalardan gelen  yatak  gıcırtıları  karışmaktadır  bir  bakıma,  gülüşme sesleri,

öpüşme  sesleri,  ısırma  sesleri,  tokat  şaklatmaları,  yalan  vaatler,  çılgın  istekler,

güvensiz anlaşmalar, morarmış memelere inip kalkan kalçalar karışmaktadır.502 

501 A.e., s. 100.
502 A.e., s. 99.
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Anlatıcı,  genelevleri  tapınaklara  dönüştürerek  kutsalın  içini  boşaltır.

Genelevlerin  içine  pörsük  memeli  prensesleri  yerleştirerek  masalları  baş  aşağı

çevirir. Bahtin’in karnavalını yeniden inşa eder, ters yüz edilmiş bir dünya yaratır, bu

dünyada her şey bir oyundur. Huizinga  Homo Ludens adlı  eserinde tapınakları  da

birer oyun alanı olarak gösterir:

Bir oyunla kutsal eylem arasında hiçbir biçimsel fark yoktur. Kutsal yer de oyunun

cereyan ettiği  yerden farklı  değildir.  Arena,  oyun masası,  sihirli  çember,  tapınak,

sahne,  perde,  mahkeme;  bunların  hepsi  oyun  alanlarıdır,  yani  tahsis  edilmiş,

ayrılmış, çevresine parmaklık çekilmiş, kutsallaştırılmış ve kendi sınırları içinde özel

kurallara tabi kılınmış yerlerdir.503

Bin Hüzünlü Haz’da anlatıcı; kuralları askıya alır, hiyerarşik çitleri aşındırır,

ciddiyeti bozar ve gülünç olanı ortaya çıkarır:

Gülmeye yol açan birçok yasak, cinsellik ve şiddete karşı koyulmuş olan geleneksel

toplumsal  yasakları  akla  getirir.  Bütün  kültürler  cinsellikle  ilgili  bazı   eylemleri

yasaklar.  (…)  böyle  sınırlamalar,  insanların  cinsel  arzularını  baskı  altında

tutmalarına neden olur ve bu yüzden ne zamanki biri, örneğin bir komedyen, tabuları

yıkar ve cinsellik üzerine konuşursa yasaklanmış olan cinsellikle ilgili düşünceleri

kışkırtır  ve  baskı  altında  tutulan  cinsel  enerjinin  bir  kısmının  gülme’yle

salıverilmesine yol açar. 504

Anlatıcı, toplumsal ve dinî normları yıkar, erkek cinsel organını bir ziggurata

dönüştürür. Genelevlerin altında bir ziggurat imgesi inşa eder. Zigguratlar, tanrılar ile

kral  arasındaki  yoldu.  Kral,  zigguratın  en üst  katına çıktığında  tanrılara  en yakın
503 Huizinga, a.g.e., s. 29.
504 John Morreall,  Gülmeyi Ciddiye Almak, Çev. Kubilay Aysevenler,  Şenay Soyer, İstanbul, İris
Yayınları, 1997, s. 34.
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noktada  olduğuna  inanırdı.  Tanrılar  kente  indiklerinde  zigguratın  en  üst  katında

otururdu.505 Northrop Frye, zigguratlar hakkında şöyle der:

Mezopotamya  şehirlerinde  şehrin  tanrısı  adına  inşa  edilen  tapınak  genelde  şehir

merkezinde yer alırdı ve en yüksek bina idi. Bu nedenle bu tapınak sembolik olarak

üzerinde yaşadığımız yeryüzü ile genelde semada ya da semanın ötesinde olduğu var

sayılan  tanrılar  dünyası  arasındaki  bağlayıcı  halka  olurdu.  Mezopotamya’da  bu

türden tapınaklar genellikle ziggurat diye bilinen, çok katlı ve her bir katın kendi

altındakinden  çıktığı  bina  şeklini  alır.  Bu  farklı  katlar  merdivenle  birbirine

bağlanırlar.  Merdiven genellikle  helezon şeklinde merdivenlerdir,  böylelikle  çıkış

sarmal bir hareketle mümkün olur.506

Anlatıcı; ziggurat imgesiyle de Bâbil Kulesi analojisi ile de göğe uzanan bir

merdiven,  helezonik bir  labirent  çizer.  Göğe uzanma arzusunu ters yüz eder.  Her

türlü iktidarı, otoriteyi, kurumu yapıbozuma uğratır.

1.7.3. Anlatının İnşası: Hikâye İçinde Hikâye

Anlatıcı/yazar hikâyenin içinde okura kendi anlatı serüvenini izlettirir. Okuru,

anlatı serüveninin içinde dolaştırır:

Bütün bu görüntülerin, renk, çizgi ve ses halinde titreşen incecik buğular arasında,

hayatı  gözükmeyen şekliyle  kâğıtlara  geçirip  bir  kez daha var  edebilmek,  birkaç

kelime daha genişletebilmek ve bu çok özel uğraşın çok hüzünlü hazzını tadabilmek

için, kocaman hokkalara batırdıkları divitlerle eğilip mum ışığında büyük bir sabırla

harıl harıl çalışanlar da vardır tabii[.]507

505 Mircea Eliade,  Babil: Simyası ve Kozmonolojisi,  Çev. Mehmet Emin Özcan, İstanbul, Kabalcı
Yayınları, 2002, s. 26.
506 Northrop Frye,  Kudretli Kelimeler: Kitab-ı Mukaddes ve Batı Edebiyatı Üzerine İkinci Bir
İnceleme, s. 187-188.
507 Toptaş, a.g.e., s. 98.
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Bin Hüzünlü Haz, yazarın yazma serüvenidir. Anlatıcı/yazar, anlatının içinde

dolaşmaktan haz duyar. Anlatıcının tüm arzusu: yazma arzusudur. Anlatıcı, yazma

serüveninin  içinde  yeniden  doğar,  yeniden  doğurur  ve  bir  gizin  kapısını  açar.

Bozkırda anlattığı hikâyelerin içinde, başka bir hikâyenin varlığından bahseder:

Ama  ben,  tahmin  edeceğiniz  gibi,  burada  anlattıklarımdan  çok  daha  fazlasını

görmekteyimdir. 

O kadar ki, hiçbir zaman kendimden emin olmadığım halde işte şimdi size sanki her

şeyi bilen güçlü bir anlatımcıymışım gibi, yere göğe sığmayan o mahşerî kalabalığın

içinde hüngür hüngür ağlayan karalara bürünmüş bir takım kadınlar ve kadınların

ortasında yatan kılıçla biçilmiş yedi ölü gördüğümü; ben yavaş yavaş yaklaşıp neler

olmuş böyle, neler olmuş, neler olmuş diye bakarken508 

“Neler olmuş böyle” diyerek ölülerin etrafında dolaşan anlatıcı, aynı zamanda

Alaaddin’dir. Alaaddin de ölülerin etrafında “Neler olmuş böyle” diye diye gezinir,

ölüleri  inceler.  “Neler  olmuş  böyle”  sorusu  anlatının  içinde  sürekli  tekrar  eder.

Anlatıcı,  bu  soruyla  hikâyeyi  can  alıcı  bir  noktaya  taşır,  okuru  merak  ettirir.

Aristoteles’in Poetika’da önerdiği yolu izler, anlatıya, “şaşırtıcı” öyküler katar. Diğer

yandan anlatıcı; okurla oyun oynar, okuru metni yazmaya davet eder, okurla birlikte

anlatıyı inşa eder:

Dahası, siz bu söylediklerimden çok daha fazlasını işitip artık aceleci el hareketleri

şeklinde uçuşan çekiç seslerinin gökyüzünü bir uçtan bir uca tıkış tıkış doldurduğunu

(…) düşünürken, ben bir adım daha ileri  gidip, oradaki kadınlardan o yedi ölüye

ilişkin yedi ağıt dinlediğimi ve bu kez de türbenin inşa edildiği zamanı geride bırakıp

yavaş  yavaş  bu  ağıtlardaki  hikâyelerin  başlangıç  anlarına  doğru  yürüdüğümü

belirterek, tutup size bu hikâyelerin içinden herhangi birini de anlatabilirim.

508 A.e., s. 100.
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Böyle  bir  şeye  kalkışırsam,  bu,  bir  önceki  paragrafta  bıraktığım  nemli  kadın

hıçkırıklarının ortasında boylu boyunca yatan yedi ölüden en gencinin hikâyesi olur

hiç kuşkusuz.509 

Anlatıcı,  dinleyiciye  dönüşür,  kadınlardan,  “yedi  ölü”ye  ilişkin  yedi  ağıt

dinler.  Türbenin  inşa  edildiği  zamanı  geride  bırakıp  bu  ağıtlardaki  hikâyelerin

başlangıç anlarına doğru gider. Anlatının başında karşısında durduğu türbenin tüm

zamanlarını  dolaşır.  21.  yüzyıldaki  türbenin  deliklerinden  geçerek  türbenin  inşa

edildiği  âna  gider.  Türbenin  inşaatının  başlangıç  noktası,  Alaaddin’in  hikâyesinin

bitiş  noktasıdır.  Anlatıcı  bu  noktadan  geri  geri  giderek  Alaaddin’in  hikâyelerine

doğru yolculuk yapar.

Anlatının  olasılıklarına  göre,  Asip  Dağı’nın  doruklarından  gelip  türbenin

yapımının  hızlandırılmasını  emreden  atlı  aslında  Alaaddin’i  öldüren  şehzadedir.

Bozkırdaki  bu  nokta,  Alaaddin’in  hikâyesinin  bitiş  noktasıdır.  Anlatıcı,  bitiş

noktasından hikâyeyi geri geri sarmaya başlar ve en başa döner. 

Yerde  yatan  ölülere  merakla  bakan  anlatıcı,  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  içindeki

hikâyeleri  tekrar  eder.  Suçun  kıyısında  dolaşan  Alaaddin,  tilki  suratlı  üçkâğıtçı

meleklerin işlediği cinayetlerin arasında dolaşır, cinayetleri merakla inceler. Anlatıcı,

Sırma saçlı Tatar kızının hikâyesinde, mahzende yerde yatan kızın cesedine merakla

bakar.  İhtiyarlar,  şehrin yüzüne sarkıttıkları  sepetleri  çektiklerinde sepetlerin  içine

merakla bakar. Merak dürtüsü, başka başka hikâyelerde yinelenir.

Anlatıcı  bir  taraftan  hikâyeyi  anlatırken  okur da bir  taraftan  hikâyeyi  inşa

eder,  hikâyeden  henüz  söylenmemiş  anlamları  çıkarır.  Anlatı,  sadece  söylenileni

değil, söylenmeyeni de anlatır. Anlatıcı, hikâyeyi bir adım daha ileri götürür, okurla

birlikte  yazdığı  bu sahnenin aynısını  bir  sonraki  hikâyede yeniden yazar:  “siz  bu

söylediklerimden  fazlasını  işitip…  Ola  ki,  siz  hikâyenin  burasında  (…)

düşünürsünüz.  (…)  Ama,  tam  da  siz  bunları  düşündüğünüz  (…)  hayal  ettiğiniz

509 A.e., s. 100-101.
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sırada”510 diyerek hikâyenin yönünü değiştirir. Anlatıcı, yinelemelerle ikiz metinler

üretir, okuru da anlatı serüveninin peşinde dolaştırır.

1.7.4. Palimpsest Hikâye: Yedi Uyurlar ve Alaaddin

Uçsuz  bucaksız  bozkırın  ortasında  mahşerî  bir  kalabalığın  içinde  kılıçla

biçilmiş yedi ölü yatar. Anlatıcı, yerde yatan “yedi ölü” imgesi ile “Yedi Uyurlar”

efsanesini yeniden yazar. Yedi ölünün başındaki kadınlardan yedi ölüye ilişkin yedi

ağıt dinler ve yedi ölüden en gencinin hikâyesini anlatmaya başlar.

Anlatıcı;  hikâyeyi  anlattıkça,  ölünün  başındaki  kadınlara  anlattırdıkça  ölü

uyanır: “Orada oturan kadının içindeki zamanın içinde o genç ölü birdenbire ayağa

kalkar… yaşamaya başlar.”511 Yerde yatan  genç  ölü,  bozkırın  ortasındaki  mahşer

yerinde  yeniden  doğar.  Anlatıcı,  bu  gencin  adını  “Alaaddin”  koyar.  Böylece  Bin

Hüzünlü Haz boyunca kılıktan kılığa dolaşan Alaaddin, Yedi Uyurlar’ın en gencine

dönüşür.

Yedi Uyurlar efsanesinde bir mağaraya saklanan yedi genç, üç yüz yıl sonra

uyanır.  Kıssa “ölümden sonra dirilişin”512 misalidir,  yeniden doğuşun sembolüdür.

Anlatıcı,  Bin Hüzünlü Haz’da Yedi Uyurlar’ı,  bozkırın açtığı labirentin merkezine

yerleştirir.  Uçsuz bucaksız bozkır,  Yedi Uyurlar’ın  mağarasına,  başka bir  labirent

imgesine dönüşür. Alaaddin, Yedi Uyurlar’ın mağarasında/bozkırda yeniden doğar.

Anlatıcı,  Alaaddin’i  Bin Hüzünlü Haz’da bin bir  hikâyenin içinde  yeniden

doğurur. Alaaddin’i ebedî bir döngünün içinde dolaştırır, parçalar, yok eder.  Binbir

Gece Masalları’nın Alaaddin’i  bu hikâye ile hem bir Osmanlı-Selçuklu şehzadesi

hem de Yedi Uyurlar’dan biri,  hem ölü hem diri olur.  Binbir Gece Masalları’nda

Şehrazad  ve  Şehriyar’ın  hikâyesi  çerçeve  hikâyedir.  Şehrazad’ın  Binbir  Gece

boyunca  anlattığı  bütün  hikâyeler  bu  çerçeve  hikâyeden  doğar.  Bütün  masallar

510 A.e., s. 116.
511 A.e., s. 105.
512 İsmet Ersöz, Ashâb-ı Kehf Maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı 
Yayınları, C. 3, 1991, s. 465.
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Şehrazad  ve  Şehriyar’ın  masalının  içinde  gezinir.  Bin  Hüzünlü  Haz’daki  tüm

hikâyeler, şehrin bütün hikâyeleri de bu gencin hikâyesinin ayrılmaz parçasıdır: 

Çünkü, hem hemen yan taraftaki lunaparktan yükselen neşeli gürültülerin, hem de

şehrin  arka  sokaklarından  savrulup  gelen  uğultuların  altında  ezilen  kadınların

ağıtlarından anlayabildiğime göre, orada yatan öteki hikâyeler farklı birer hikâye gibi

durmalarına  rağmen,  bu  gencin  hikâyesinin  ayrılmaz  birer  parçasıdırlar.  Yani,

üstlerinden  atlayıp  geçen  kaşnişlerden  saçılan  şampuan  kokularının,  yontulmuş

taşların,  vızır  vızır  akıp  giden  rengârenk  otomobillerin,  kıyıda  köşede  gezinen

yorgun  atların,  arı  kovanı  gibi  işleyen  genelevlerin  ve  işte  şehri  ele  geçirdik

geçiriyoruz gayretiyle tepelerden gürleyen toplarla, sokak gösterilerini izlemek için

havada birer  atmaca hışmıyla dönüp duran helikopter seslerinin ortasında yatıyor

gibi gözükseler de aslında o gencin hikâyesinin içinde yatıyorlardır.513 

O  gencin  hikâyesi,  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  bütün  hikâyelerinde  gezinir.

Alaaddin,  Bin Hüzünlü Haz’ın bütün hikâyelerinde -ormanda, şehirde, yer altında,

mahzende, terasta- dolaşır. Şehrazad ve Şehriyar’ın hikâyesinin etrafında örülen bin

bir hikâye gibi o gencin hikâyesinin etrafında da bin bir hikâye inşa edilir. O gencin

hikâyesi,  bir  örümcek  gibi  etrafındaki  bütün  hikâyelere  ağ  örer.  Bin  Hüzünlü

Haz’daki bütün hikâyeler, o gencin/Alaaddin’in hikâyesini tamamlar: “bütün yüzler

havadaki  seslerin arasından süzülüp gencin yüzüne akar, ya da bütün bıyıklar, onca

perişanlıklarına…  rağmen  gencin  olmayan  bıyıklarını  tamamlar  gibidir.”514

Parçalanmış bin bir hikâye birleşince ortaya Alaaddin çıkar.

Anlatıcı,  Simurg imgesini yineler. Alaaddin, Simurg’dur, şehir Simurg’dur.

Anlatıcı;  aynı imgelerle farklı hikâyeler örer, aynı hikâyeleri  yeniden yazar. Daha

önceki  hikâyelerde  şehirdeki  yüzler  tamamlanınca,  insanlardan  alınan  parçalar

tamamlanınca  Alaaddin  ortaya  çıkıyordu. Bin  Hüzünlü  Haz,  Mantıku’t-Tayr’ı  bir

“puzzle”a dönüştürür, parçalara ayırır. Parçalanmış bir şehir, parçalanmış bir kimlik

ve  parçalanmış  hikâyeler  inşa  eder.  Alaaddin’in  hikâyeleri,  iki  şehzadenin  taht

513 Toptaş, a.g.e., s. 101.
514 A.e., s. 102.

196



kavgasından  doğan  hikâyelerdir.  Bu   çekirdek  hikâyenin  etrafında  çoğalan  diğer

hikâyeler silinir ve yeniden yazılır.

Anlatıcı,  Bin  Hüzünlü  Haz’ı  kazıya  kazıya  anlatının  altındaki  hikâyeleri

ortaya çıkarır. Anlatıda, şehrin üst üste gelmiş zamanlarının hikâyelerini kazıdıkça

levhanın  altından  o  gencin/Alaaddin’in  hikâyesi  çıkar.  O  gencin  hikâyesi,  Bin

Hüzünlü  Haz’da  anlatılan  bütün  hikâyelerin  içinde  yatar.  Tirşenin  silinmiş

zemininde, papirüsün en alt katmanında o gencin hikâyesi yer alır. 

Anlatıcı,  Fatih  Sultan  Mehmet’in  İstanbul’u  toplarla,  atlarla  fethettiği

zamanın, Orta Çağ’ın üzerine modern şehri; lunapark gürültülerini, arı kovanı gibi

işleyen genelevleri,  rengârenk otomobilleri,  helikopter seslerini, sokak gösterilerini

yerleştirir. O gencin hikâyesi, bu iki ayrı çağın içinde yatar.515 Anlatıcı, hikâyeleri üst

üste  getirir.  Yedi  ölünün  yattığı  yer;  iki  ayrı  çağın  görüntülerini,  seslerini,

karmaşasını yan yana getirir. Anlatıcı, zıt görüntülerle şehri ikiye böler:

Şehrin arka sokaklarındaki göstericiler o sırada havada dönüp duran helikopterlerden

yükselen tehdit yüklü uyarılara rağmen, açılmış pankart, kararmış öfke ve zıvanadan

çıkmış haykırış dalgaları halinde, köpüre köpüre oraya kadar gelmiş olurlar çünkü…

Hatta, peşlerine takılan bozbulanık bir polis seliyle önlerine çıkıveren panzer sürüsü

arasına sıkışıp lunaparkın neşeli gürültülerine doğru tel örgüleri (…) zorlayarak öyle

bir kaçışırlar ki ve polis de onları hızlı hızlı inen bir cop yağmurunun önüne katarak

öyle bir kovalar ki, artık o genç ölü saçlarından tutulup yerlerde sürüklenen ceylan

bakışlı kızların (…) ve yırtılan pankartlarla ortalığa saçılan kitapların oluşturduğu

kalın bir perdenin gerisinde kalır.516 

Şehrin arka sokaklarında kaos, öfke, polis şiddeti, göstericiler; diğer tarafta

lunaparkın neşeli gürültüleri vardır. Anlatıcı, şehri söker; şehir, eğlenceyi ve kaosu,

çift  taraflı  bir  ayna  gibi  iki  farklı  yüzü  gösterir.  Orta  Çağ’da  bir  türbenin  içine

515 Anlatıda zaman ve şehir belirsizdir, Orta Çağ ve İstanbul sadece anlatının olasılıklarından biridir.
Bu şehir, Ankara, Bursa ya da bambaşka bir şehir olabilir. Anlatıcını şehri; hayalle gerçeği, kaosla
şöleni birleştirir.
516 A.e., s. 103.
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gömülecek yedi ölünün türbe hazırlıkları, 21. yüzyılın polisi ve göstericileri arasında

çıkan çatışma ânına karışır,  anlatıda zamanlar ve mekânlar iç içe geçer.  Kalın bir

perde,  zamanı  ve  mekânı  ikiye  ayırır.  Perde  imgesi  tüm hikâyelerde  tekrar  eder;

sahne ile seyirciyi, oyun ile oyuncuyu, gerçek ile kurmacayı birbirinden ayırır. 

1.7.5. Alaaddin: Karakter/Ethos’un Yapısökümü

Anlatıcı bozkırda yatan yedi ölüden en gencinin hikâyesini anlatmaya başlar.

O gencin ölüsü bozkırın ortasında “yüzünde pıhtılaşan kan şeritlerine konup kalkan

sinek vızıltılarının gölgesinde,  öylece yatmaktadır.”517 Anlatıcı  bu sahneyi,  ölünün

sineklerin  vızıltıları  gölgesinde  yattığı  sahneyi,  tekrar  tekrar  yeniden  yazar.  Bu

hikâyenin olasılıklarından birinde ölünün başındaki sinekleri gören kadınlardan biri

koynundan  bir  tülbent  çıkarır  ve  ölünün  yüzüne  örter.  Bu  hikâyeler  kesinliğin

olmadığı, belirsiz, “belki”li hikâyelerdir: 

Belki nice zaman sonra, kadınlardan biri bu sinekleri gözyaşlarının arasından fark

ederek  hemen  koynundan  ağartısı  hayal  meyal  dalgalanıp  eriyiveren  bir  tülbent

çıkarır, havada şöyle sertçe sallayıp katlarını açar ve onu gencin yüzüne çarçabuk

örter ama ben bunları net olarak göremem.518 

Bu sahnenin  başka  bir  olasılığında,  sinekler  vızıltı  bulutu  halinde  ölünün

yüzüne konup durur:  “Bu durumda,  ben hâlâ  sineklerin  parlayıp  sönen bir  vızıltı

bulutu halinde, o ölünün yüzüne konup kalktıklarını düşünürüm tabii…”519 Anlatıcı

bu sahneyi bir haz oyununa dönüştürür: “Dahası, kan şeritlerinin üzerinde kanatlarını

incecik bir saz gibi vınlata vınlata, aldıkları hazzın derinliklerinde kaybolup gitmek

istercesine, keyifle dolaştıklarını hayal ederim.”520 

517 A.e., s. 102.
518 A.e., s. 102.
519 A.e., s. 103.
520 A.e., s. 103.
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Anlatıcı, sineklerin kan emerken aldığı hazzı anlatırken anlatının hazzını da

inşa eder. Anlatı ormanının derinliklerinde kaybolan okur, haz duyar.  Barthes “[Haz

veren] bir metni okuyuşumuz, sineğin bir oda içinde uçuşuna benzer: belirleyici, belli

bir  amaca  yönelikmiş  gibi  görünen  ama  hiçbir  gerekçesi  bulunmayan  sert

dönüşler[.]”521 der. Bu hikâyenin diğer bir olasılığında, kadınlardan biri koynundaki

tülbendi çıkarıp ölünün yüzüne örtmeyi aklından geçirir ama buna cesaret edemez:  

ve işte o zaman, kadınlardan biri belki aklından koynundaki tülbendi çıkarıp ölünün

yüzüne örtmeyi geçirir ama, buna bir türlü cesaret edemez.

Bir an gözlerini ayırırsa, bence, ölü ona gücenecekmiş gibi gelir çünkü. 

Duruşunu  hiç  bozmadan,  hep  o  kanlı  yanaklara  bakar  bu  yüzden;  birbirine

düğümlenmiş kirpiklere, göğe çevrili alna, şakaklara, çeneye, kaşlara… gözüken yarı

açık  ağza  bakar  bakar  da  bütün  bunların  üzerinde  dolaşan  sinekleri  zamanında

kovmamış olmakla, ölüye karşı büyük bir haksızlık ettiğini düşünür. Hatta, gitgide

kafasında  dallanıp  budaklanan  bu  düşünce  bir  pişmanlık,  bir  insafsızlık,  bir

vurdumduymazlık ve ihanet  şeklini  alarak gövdesinin her  zerresini  öyle  bir  sarıp

sarmalar ki, artık istese de hiçbir şey yapamaz. Ne koynundaki tülbendi çıkarabilir

yani, ne eğilip o yaprak gibi titreyen elleriyle sinekleri kovabilir, ne dönüp n’olur şu

işe  bir  çare  bulun  dercesine  öteki  kadınların  gözlerine  bakabilir,   ne  de  kendini

saniyeler geçtikçe büyüyen bu suçluluk duygusunun pençesinden kurtarabilir…522 

Kadın/Anlatıcı/Alaaddin,  Beckett’ın  Godot’yu  Beklerken’in  oyun  figürleri

Vladimir  ve  Estragon  gibi  Oyun  Sonu’nun  figürleri  Hamm ve  Clov  gibi  eyleme

geçemez,  tercihte  bulunamaz,  hareketsiz  kalır.  Anlatıcı,  tülbent-sinek  hikâyesiyle

Beckett’ın  Godot’yu Beklerken ve  Oyun Sonu oyunlarını yeniden inşa eder. Diğer

yandan Aristoteles’in Poetika’da önerdiği karakter (ethos) kavramını ters çevirir.

Aristoteles  Poetika’da bir öyküde karakterden (ethos) söz edebilmemiz için

karakterin bir seçiminin olması gerektiğini söyler: “karakter, sözler ya da eylemler

521 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 117.
522 Toptaş, a.g.e., s. 103. 

199



bir seçimi açığa vurduğunda ortaya çıkar.”523, “Karakter, bir seçimi gösteren şeydir;

kararsız  kalındığı  durumlarda,  yapılan  ya  da  kaçınılan  bir  seçimi  açığa  vuran

şeydir[.]”524Anlatıcının ise bir seçimi yoktur, tercihte bulunamaz, eyleme geçemez,

devinimsiz kalır.  Eyleme geçmek için istekte bulunmaz.  Bin Hüzünlü Haz, hikâye

anlatan  kadını/Alaaddin’i/anlatıcıyı  eyleyemeyen,  tercihte  bulunamayan  bir  oyun

figürüne dönüştürür.

Martin Esslin, Godot’yu Beklerken’in kahramanları Vladimir ve Estragon için

iki serseri der. Ayşegül Yüksel, Samuel Beckett Tiyatrosu adlı eserinde Vladimir ve

Estragon’u şöyle tanıtır: “kendi rollerini oluşturmak üzere fırlatılmış iki oyuncuya

benzerler.  Oyundaki  temel  eylemleri  de  ‘oyun’  oynamaktır.”525 ve  onları  “sirk

palyaçosu”526 na benzetir. Bin Hüzünlü Haz’da da Alaaddin; soytarı, palyaço, serseri,

üçkâğıtçı, cin ve minyatürdür. Birey olamamış, kimliksiz,  parçalanmış bir figürdür.

Aristoteles’in önerdiği karakter’in (ethos) yapısı bozulmuş bir biçimidir.

Tülbent-sinek hikâyesi  sahnesi  aynı  zamanda  anlatıcının  ormanda anlattığı

böceğin/Gregor  Samsa’nın  hikâyesinin  yenidenyazımıdır.  Bin  Hüzünlü  Haz’da

orman  ve  bozkırda  anlatılan  hikâyeler  birbirinin  ikizi,  yansıması,  kopyasıdır.

Anlatıcı; bütün bölümlerde birbirini tekrar eden, birbirini yansıtan ikiz hikâyeler, ikiz

mekânlar  anlatır.  Okuru,  anlatının  içinde  dejavu  hissiyle  dolaştırır.  Anlatıcı  bu

tekrarlarla; anlatının, yazının, hikâyenin ve hayatın bir kopyanın kopyası olduğunu

dile  getirir,  gerçeklik  arayışını  yıkar.  Kesin  sonuçlara  ulaşmanın  olanaksızlığını

ortaya koyar ve iç içe geçmiş aynalar gibi hikâyeler kurar. Martin Esslin,  Absürd

Tiyatro adlı eserinde Godot’yu Beklerken’in birbirinin yansıması olan iki bölümden

oluştuğunu dile getirir:

Bir  kır  yolunda,  bir  ağacın  altında  iki  yaşlı  serseri  Vladimir  ve  Estragon

beklemektedirler.  Bu,  birinci  perdenin açılış  sahnesidir.  Birinci  perdenin sonunda

onlara  kendisiyle  buluşacaklarına  inandıkları  Bay  Godot’nun  gelemeyeceği,  ama

523 Aristoteles, Poetika: Şiir Sanatı Üstüne, s. 50.
524 A.e., s. 31-32.
525 Ayşegül Yüksel, Samuel Beckett Tiyatrosu, İstanbul, Habitus Yayınları, 2012, s. 57-58.
526 A.e., s. 57.
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yarın  kesinlikle  orada  olacağı  söylenir.  İkinci  perde  aynı  şeyin  tümüyle

yinelenmesidir. Aynı çocuk gelir ve aynı haberi verir.527

Beckett, Oyun Sonu oyununda da bir cümleyle Godot’yu Beklerken’i yineler:

Hamm,  öyküsünü  anlatırken  şöyle  der:  “neyin  getirdiğini  sorardım  kendime  ve

neyin…  (Duraksar.)  neden  bu  kadar  gecikti  diye.”528 Vladimir  ve  Estragon’un

Godot’yu bekleyişini tekrar eder. Anlatıcı  da  Bin Hüzünlü Haz’da benzer bir yapı

örer. Birbirini tekrar eden hikâyeler yazar. Anlatıdaki bu tekrarlar aynı zamanda dilin

parçalanışını,  sökülüşünü yansıtır.  Tekrarlar  ve  dil  sürçmeleri;  dilin  gramerini  ve

iletişimi bozar. Anlatıcı/Alaaddin; normdan sapmış, uyumsuz bir figürdür.

Martin Esslin, Beckett’ın oyunlarının; insanlar arasındaki iletişim sıkıntısına,

her  şeyin belirsiz,  düş ile  uyanıklık  arasındaki  çizgide  sürekli  yer  değiştirdiği  bir

dünyada  gerçeğin  sonu  gelmez  aranışına,  insanın  kendi  benliğinin  ayrımına

varmasının trajik zorluğuna işaret ettiğini söyler.529 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  sisin,  belirsizliğin,  kıpırtıların  ve  çöp yığınlarının

oluşturduğu bir  dünyada,  Alaaddin/anlatıcı;  düş  ile  gerçek arasında,  hiç  kimseyle

iletişim  kuramayarak,  kim  olduğunu  bilmemenin  tuhaflığı  içinde  dolaşır. Bin

Hüzünlü Haz tekrarları, tuhaflığı, bozuklukları ile Italo Calvino’nun Bir Kış Gecesi

Eğer Bir Yolcu adlı romanını da yineler. Calvino’nun Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu

romanında anlatıcı şöyle der:

Elbette:  Yinelenen  izlekler  vardır,  metin  bu  dönüşlerle  iç  içe  örülüdür,  zaman

dalgalanmalarını dile getirmeye yarar bu. Sen o tür inceliklere duyarlı bir okursun;

yazarın amaçlarını hemen yakalarsın, senden hiçbir şey kaçmaz. Ama aynı zamanda

belli bir düş kırıklığı duyuyorsun; tam gerçekten ilgilenmeye başladığın sırada, tam o

sırada, yazar çağdaş yazı sanatında adetten olan büyük ustalık numaralarından birini

sergilemeye başlayarak bir paragrafı sözcüğü sözcüğüne yineliyor.530

527 Esslin, a.g.e., s. 42.
528 Beckett, Oyun Sonu, s. 202.
529 Esslin, a.g.e., s. 61.
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Jale Parla Don Kişot’tan Bugüne Roman adlı eserinde, daha önceki sayfaların

bir tekrarı olan bu pasajın okurda yarattığı tuhaflığı dile getirir:

Ama o da ne? Okurun, yazarın sanatını konuşturduğunu sandığı pasajlar o ana kadar

okuduklarının aynen tekrarıdır. O zaman sayfa numaralarına bakmayı akıl eder. Ve

görür ki kitapçı kendisine kusurlu ciltlenmiş bir kitap satmıştır. Elindeki kitaptaki

bütün sayfalar aynı formanın tekrarıdır.531 

Bir  Kış  Gecesi  Eğer  Bir  Yolcu’da  anlatıcı,  anlatıdaki  tekrarları  bir  oyuna

dönüştürür. Okur, kendini kitaba kaptırmışken “birden tuhaf bir şey olur: Okudukları

tanıdık  gelmeye  başlar.”532 Yazar  bir  paragrafı,  sözcüğü  sözcüğüne  yineler. Bin

Hüzünlü Haz’da da (İhsan Oktay Anar’ın Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri adlı romanında da)

okur, anlatının içinde dejavu hissiyle dolaşır.533 Okura, okudukları tanıdık gelmeye

başlar. Anlatıda, parça paraça aynı imgeler, hikâyeler tekrar eder.

Bu tezin sorularından biri de bu tuhaflık yani tekrarlar,  Bin Hüzünlü Haz ve

Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  neden  aynı  imgeler,  aynı  hikâyeler  başka  kılıklara

girerek sürekli tekrarlanıyor ve yeniden yazılıyor? Bu iki eseri ilk okuduğumda Bir

Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu’nun okurunun yaşadığına benzer bir tuhaflığı yaşadığımı

itiraf etmeliyim.

Bu  iki  anlatıdaki  tekrarlar;  Gérard  Genette’in  sıklık,  Henry  Bergson’un

otomatizm,  Derrida’nın  itérabilité kavramlarıyla;  Martin  Esslin’in,  Beckett

okumalarıyla  ve  postmodern  edebiyat  metinleriyle  ilişkilidir.534 Genette’in  sıklık

kavramını  hatırlarsak;  yirmi  dört  saat  arayla  kalkan,  iki  trenin  birbirine  özdeş

530 Italio Calvino, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu, Çev. Ülker İnce, İstanbul, Can Yayınları, 1997, s.
32.
531 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, s. 184.
532 A.e., s. 184.
533 Umberto Eco da  Edebiyata Dair adlı yapıtında  Foucault Sarkacı adlı eseri  üzerine konuşurken
şöyle der: “biraz daha duyarlı ve dikkatli okurların bir déjá vu etkisi yaşamalarını istiyordum.” Eco,
Edebiyata Dair, Çev. Betül Parlak, İstanbul, Can Yayınları, 2014, s. 273. 
534 Ayrıntılı bilgi için tezin giriş kısmına bakınız.
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olduğunu düşünürüz ama aslında vagonlar, görevliler her şey değişiktir.  Genette’e

göre bir anlatı cümlesi bir kere üretilmekle kalmaz, aynı metinde tekrar üretilebilir.535

Bergson’a göre ise tekrarlar,  hayatı  taklit  eden bir otomatizmdir.  Mekanikleşmeyi

gösterir ve oradaki bozukluğa, normdan sapmaya işaret eder, böylece gülünç olanı

ortaya çıkarır. 536

Bin Hüzünlü Haz’daki tekrarlar da anlatının, kahramanın, metnin ya da şehrin

gerçeğin bir taklidi olduğunu gösterir ve gülünç olanı (humour) ortaya çıkarır. Diğer

yandan gerçeğe asla ulaşamayacağımızı yineler. Metin yeniden üretilebilir bir şeydir

ve  bu  üretim  sonsuza  kadar  sürer.  Okur  ve  yazar  anlatıyı  birlikte  inşa  eder.

Derrida’nın itérabilité (tekrarlanabilme) kavramı ile ilgili Peter V. Zima şöyle der: 

bir işaret ne zaman tekrarlanırsa tekrarlansın, o işaret, farklı bir bağlam ve kavramsal

değişimde  görünür/yeniden  görünür.  Bu  durumda  söz  konusu  işaretin  anlamı  da

kaçınılmaz olarak değişime uğrar. Derrida bu süreci itérabilité olarak adlandırır.537

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  tekrar  eden  işaretler,  izler,  imgeler,  hikâyeler  her

defasında değişir, farklı bir bağlamda yeniden görünür ve bu değişim, anlamı erteler,

anlama ulaşmamızı engeller. Anlatıcı ve okur,  Bin Hüzünlü Haz’da örülüp sökülen,

sonra yeniden üretilen hikâyelerin peşinde sonsuza sürüklenir. Bin aynalı bir odada

gibi; birbirinin benzeri, yansıması olan hikâyeleri dolaşır.

Bu bölümü Maurice Nadeau’nun “Hiçbir Yere Doğru İleri (Beckett ve Molly

Üzerine)” adlı yazısındaki bir uyarma ile bitirelim: “O uyarma şöyledir: ‘Bu hikâyeyi

niçin anlattım bilmiyorum. Bunun yerine bir başka hikâye de anlatabilirdim pekâlâ.

Belki bir başka defasında bir başka hikâye anlatırım. Ey diriler,  göreceksiniz ki o

hikâye de buna benzeyecek.”538

535 Genette, a.g.e., s, 116.
536 Bergson, a.g.e, s. 24.
537 Zima, a.g.e., s. 219.
538 Maurice Nadeau, “Hiçbir Yere Doğru, İleri (Beckett ve Molloy Üzerine)”, Çev. Salâh Birsel, Türk
Dili-Roman Özel Sayısı, s. 738.
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1.7.6. Alaaddin’in Dirilişi: Palimpsest Hikâye

Anlatıcı, kararsızlıkla ölünün yüzüne bakarken o gencin yüzünü hayal eder ve

Alaaddin’in hikâyesi doğmaya başlar: “Hikâye de bu şekilde, kendi hikâyesinin bitiş

noktasında  yatan  o  gencin  yüzünü  benim  doğrudan  doğruya  görüp  size

betimlememle değil de hayal etmemle başlar hiç kuşkusuz.”539 Genç ölünün hikâyesi

bittiği noktadan yeniden başlar. Hikâye öldüğü noktadan dirilir, Alaaddin, bozkırda

yeniden doğar. Alaaddin, palimpsest bir hikâyedir:

Orada oturan kadının içindeki zamanın içinde, o genç ölü birden bire ayağa kalkar

bir bakıma ve henüz ölmediği halde sanki başkaları tarafından bir an için öldüğü

varsayılmış, hatta bozkırın ortasındaki yatışı uzun uzun hayal edilmiş herhangi biri

gibi, bütün bu olup bitenlerden habersiz yaşamaya başlar.540 

Palimpsest  bir  metnin  çözülüşü,  Thomas  de  Quincey  için  ölülerin

dirilmesinden farksızdı. Palimpsest editörleri, sıradan mürekkebi diriltmek için galik

asit,  potasyum  siyanür  gibi  maddeler  kullanırdı.  Kimyasal  tepkimeyle  silinmiş

mürekkep canlanır ve ilk bakışta görünmeyen yazı ortaya çıkardı.541 Anlatıcı da Bin

Hüzünlü Haz’ın hikâyelerini kazıya kazıya Alaaddin’in hikâyesini/Alaaddin’i ortaya

çıkarır.  Alaaddin, tirşenin zeminindeki silinmiş anlatıdır.  Palimpsest bir izdir, hem

ölü hem diri bir hayalettir.

Bir  palimpsestte,  tirşedeki  ilk  yazı  silinmiş  görünse de aslında  tam olarak

silinmemiştir:  “İlk  yazının  hayaletimsi  izi,  kalan  mürekkepteki  demirin  havadaki

oksijenle temas etmesi sonucu ortaya çıkan kırmızımsı kahverengi oksit yüzünden

sonraki yüzyıllarda yeniden zuhur eder.”542 Böylece yazı/hikâye gelecek kuşaklar için

539 Toptaş, a.g.e., s. 103.
540 A.e., s. 105.
541 Dillon, a.g.e., s. 35-36.
542 A.e., s. 27.
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saklanmış olur. Anlatıcı da Alaaddin’in hikâyesini gelecekte yeniden doğurmak için

parşömenin  zeminine  kazır  ve  yüzyıllar  sonra  bu  hikâyeyi  diriltir.  Hikâyesini

muhafaza eder, ölümsüzleştirir. 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  Alaaddin  bir  hayalet  gibi  yeniden  zuhur  eder,

anlatıların arasında dolaşır. Anlatıcı, Alaaddin, okur cinayetin izini ararken aslında

bu  palimpsest  hikâyenin  izini  arar,  Alaaddin’in  hikâyelerini  kazır.  Anlatıcı,

hikâyeleri kazıya kazıya -anlatının bin bir olasılığı içinde- cinayeti çözer. Labirente

iner,  anlatının  en alt  katmanındaki  izleri,  silinmiş  metni  okur  ve  hikâyeyi  ortaya

çıkarır.  Anlatıcının,  bütün  bu cinayetin  etrafında  dolaşırken  asıl  amacı  da  budur,

hikâyeyi  ortaya  çıkarmak.  Tirşede  yatan  silinmiş  anlatıyı  diriltmek.  Bu  anlatı  da

Alaaddin’dir. Alaaddin, Yedi Uyurlar gibi öldüğü/uyuduğu noktada dirilir, yeniden

doğar. Anlatıcı; hikâyeyi doğurur, hikâyenin adını koyar: 

Benim, kimi zaman gözünü budaktan sakınmayan zorlu bir cengâvere, kimi zaman

kadınsı davranışlar sergileyen cariye yüzlü mahcup bir şehzadeye, kimi zaman da

hedefini şaşırmış bir deli  oka,  kendi karanlığına eğilmiş bir nazlı  dala,  ya da loş

saray köşelerinde küflenen sabır dağları arasında bin bir zahmetle yetiştirilmiş bir

gonca güle benzeteceğim bu gencin adı da hiç kuşkusuz Alaaddin olur.543 

Anlatıcı  daha  önce  defalarca  başka  başka  hikâyelerde  anlattığı,  aradığı,

kaybettiği Alaaddin’in hikâyesini yeniden yazar:  

Sonra, adını koymaktan şimdi bir çocuk doğurmuş kadar mutluluk duyduğum bu

Alaaddin’in,  kırılganlığını  daha  ilk  bakışta  yansıtsın  da  başka  söze  hiç  gerek

kalmasın  diye,  çöp  gibi  bir  boynu  olur.  Boynunun  üstünde  de  insanı  hayretten

hayrete  düşüren  incilerle  süslü  sırmalı  bir  sarıkla  çevrelenmiş,  şöyle  sepet  gibi

kocaman bir kafası…544 

543 Toptaş, a.g.e., s. 105.
544 A.e., s. 105.
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Peki, bu Alaaddin kimdir? Alaaddin hem cengâver hem cariye yüzlü mahcup

bir şehzade hem hedefini şaşırmış deli bir ok hem nazlı bir dal hem bir gonca güldür.

Alaaddin birbirinin zıddı, ikizi kimliklerin sahibidir. Sırmalı bir sarıkla çevrelenmiş

kafasıyla  aynı zamanda sırma saçlı  Tatar  kızının kendisidir.  Parçalanmış,  her biri

birbirinden başka Alaaddinlerdir. 

Anlatıcı,  sihirli  lambanın  ve  içindeki  cinin  sahibi  Alaaddin’i  karikatürize

eder, onu “Cin Ali” gibi çöp boyunlu tasvir eder. Alaaddin’e çöp gibi bir boyun,

boynunun  üstünde  de  sırmalı  bir  sarık  çizer.  Geleneksel  minyatür  sanatında

şehzadeler,  başında  bir  sarıkla  resmedilir.  Anlatıcı  da  Alaaddin’i  bir  minyatüre

dönüştürür. Minyatür imgesi ile Alaaddin’in bir karaktere dönüşemeyişini, bir figür,

bir oyun kişisi olarak kalışını ve kimliksizliğini yineler.

Anlatıcı, yedi ölüden en gencinin hikâyesini yapısöküme uğratır; silip, bozup

yeniden  örer.  Bozkırın  ortasında  Asip  Dağı’nın  doruklarından  gelen  atlı,  “ölü”ye

bakıp türbe yapımını hızlandırmalarını ister. Anlatıcı, hikâyenin sonundan hikâyeyi

yeniden yazmaya başlar, hikâyenin yönünü değiştirir,  hikâyeyi tam tersine çevirir.

Ölüyü diriltir ve hikâyeyi doğurur.

Anlatıcı,  Yedi  Uyurlar’ın  yüzyıllar  sonra  yeniden uyanışını  palimpsest  bir

hikâyeye dönüştürür.  Bin Hüzünlü Haz’da okur, anlatının ipliklerini  sökerek Yedi

Uyurlar’ın  mağarasını,  Kırk  Haramiler’in  mağarasını  ve  Alaaddin’in  saklandığı

mahzeni  dolaşır.  Binbir  Gece  Masalları’nda  hikâyeler  bittiği  noktadan  yeniden

başlar, sonsuz bir labirent örer. Alaaddin’in hikâyeleri de bittiği noktadan yeniden

başlar ve sonsuz bir labirent inşa eder:

Daha  titrek  adımlarıyla  yürüyen  küçücük  bir  çocukken  bu  ölü,  bir  gün  salonda

dilsizlerin  el  kol  işaretleriyle  anlattıkları  masalı  padişah  babasının  hayretler

içerisinde  dinlediğini  görüp  kıkır  kıkır  gülmüştür  sözgelimi,  onu  düşünür.  Bu

olaydan sonra onca soytarılık,  şaklabanlık ve hokkabazlık karşısında bir daha hiç

gülmeyip çocukluğu ve gençliği  boyunca,  neredeyse ölümüne dek hep dalgın bir
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yaprak gibi oradan oraya savrulmuş, hep kıyıda köşede durmuş ve bayramlarda bile

saklandığı kovuktan çıkarılıp zorla el öpme kuyruğuna sokulmuştur, onu düşünür.

Halılarla kaplı merdiven basamaklarından bu ölü, ta çocukluğundan beri oldum olası

hep silik bir gölge sessizliğiyle inip çıkmış (…) bir daha o meydandan geçmemek

için  nedense  hep  bakırcılar  sokağından  dolanmıştır,  onu  düşünür.  Sonra,  onun

boynunu büküp utangaç bir kız edasıyla bakışını (…)545 

Bu hikâye,  anlatıcının  daha  sonra anlatacağı  hikâyelere  dair  izler,  ipuçları

taşır.  Alaaddin’in  merdiven  basamaklarından  silik  bir  gölge  sessizliğiyle  inip

çıkması, bakırcılar sokağından dolanması, boynunu büküp utangaç bir kız edasıyla

bakışı sonraki hikâyelerin özeti gibidir. Anlatıcı, aynı hikâyeleri yineler.

Dilsizlerin el, kol işaretleriyle anlattıkları masalı, Alaaddin’in babası/padişah

hayretler  içinde  dinler.  Bu  hikâye  aynı  zamanda  Alaaddin’in  hikâyesinin

yenidenyazımıdır.  Anlatının  başındaki  hikâyede  Alaaddin,  soytarıların  anlattığı

hikâyeler  arasında  dolaşır,  soytarıların  anlattığı  hikâyeleri  dinler.  El,  kol

hareketleriyle  hikâye  anlatma  imgesi  hem  yer  altında  hem  terastaki  hikâyelerde

yinelenir. Önceki hikayelerde izleri yansıtılan Alaaddin’in ikizinin öyküsü, anlatının

bu noktasında ortaya çıkmaya başlar:

Alaaddin’in  alabildiğine  karanlık  ve  ücra  bir  köşesinde  Alaaddin’in  bile  farkına

varamadığı daha güçlü birisi yaşar da bağdaş kurduğu yerden kalkıp aklına estikçe

onun gözlerindeki feri uzun bir çubukla, tıpkı sönmeye yüz tutan bir ateş gibi eşeler

sanki…546 

Diğer yandan anlatıdaki bin bir Alaaddin’den biri de sırma saçlı Tatar kızı

olur. Anlatı tekrar Mantıku’t-Tayr’a dönüşür:

545 A.e., s. 104.
546 A.e., s. 105-106.
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Belki, zaman zaman Alaaddin’in içinden geçen pespembe hayaller de kapkaranlık

korkular  da  geleceğe  ilişkin  olası  görüntüler  de  bu  görüntülerin  belirsizliğini

derinleştiren boğuk renkler ve zifiri karalıklar da

derken, rengârenk kuş sürüleri  geçer Alaaddin’in hikâyesindeki sarayın rengârenk

çiçeklerle  dolu  bahçesinden  ve  çiçek  kokularına  belenmiş  büyülü  tüy  bulutlarını

andıran bu kuşların uzak uzak ötüşlerini, benimle birlikte şehrin altını üstüne getiren

şu gürültülerle gürültülerin içindeki görüntülerin arasından, ola ki siz de işitir gibi

olursunuz.547 

Hikâye,  kuşlar  gibi  özgürleşir  ve  kendi  yoluna  gider.  Hikâye  özneleşir,

anlatının  kahramanı  olur,  okuru  peşinden  sürükler.  Anlatı  boyunca  hikâyenin

yolculuğunu izleriz:

birazcık da olsa azalır mı, bilmiyorum.

Bütün bunların hiçbiri olmaz da siz neden anlatıldığını bile unutup belki yalnızca

hikâyeyi izler ve kendinizi tıpkı benim gibi, onsuz süren onun akışına bırakırsınız.548 

Anlatıcı;  Mantıku’t-Tayr imgesiyle,  kuşlarla  oyun  oynar,  kuşları  anlatının

kelimelerine,  sembollerine,  işaretlerine  dönüştürür.  Şehrin  altını  üstüne  getiren,

gürültülerle görüntülerin arasına bu kuşların ötüşlerini karıştıran anlatıcı, çoksesli bir

metin  örer.  Mantıku’t-Tayr’ın  kuş  sesleriyle;  göstericilerin,  boykotun,  lunaparkın,

helikopterlerin seslerini birbirine karıştırır. 

Anlatıcı, görüntülerle seslerin birbirine girdiği bu karmaşanın içine, okuru da

davet  eder.549 Bu  davetle  hikâyeyi  keser,  Şehrazad  gibi  anlatıya  ara  verir.  Diğer

yandan şimdiye kadar anlattıklarını “Bilmiyorum!” diyerek siler, sıfırlar ve okurun

547 A.e., s. 106.
548 A.e., s. 106.
549Umberto  Eco;  yazarın,  okuru  anlatıya  davet  edişini  “metinlerarası  ironi”  olarak  adlandırır.
“kendisine göz kırpıldığını anlayan okur, metinle (anlatıcı sesle) ayrıcalıklı bir ilişki kurar[.]” Bkz.:
Eco, Edebiyata Dair, s. 261.
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anlatılanları unutup hikâyeyi izlemesini ister. Penelope’nin örgüsünü örmeye devam

eder. Anlatıcı, mahşerî kalabalığa daha önce gelmişti, bu noktadan geri döner:

Herhalde bütün bu anlattıklarımdan sonra şimdi size, 

Ormanda  öyle  düşününce  arkamda  yakılıp  yıkılmış  ülkeler,  kayıp  köyler  viran

şehirler bıraktım da sonunda hayal ede ede… uçsuz bucaksız bir bozkırın ortasına

varıp soluk soluğa durdum ve orada birdenbire beni şaşırtan mahşerî bir kalabalık

gördüm, diyebilirim.550 

Hikâye  özerklik  kazanıp  istediği  yöne  gider.  Okur  da  anlatıcıyı  bırakıp

hikâyeyi izler. Bin Hüzünlü Haz’da hikâyeler bir labirenti dolaşır. Hikâyeler ileri geri

gider, silinir,  kaybolur, sona yaklaştı  derken iyice uzaklaşır,  bitti  derken sıfırlanır,

başa döner; bir serüven inşa eder.

Bin  Hüzünlü  Haz’da  hikâyenin  konusu  değil,  kendisi  önemlidir.  Hikâye

minyatüre  dönüşür,  büyür,  küçülür;  hapsolur,  özgürleşir.  Franco Moretti,  Modern

Epik’te  Wagner’in  Nibelungların  Yüzüğü adlı  eseri  ile  ilgili  şöyle  der:  “Siegfried

aslında  kendi  hikâyesi  tarafından  öldürülür:  Bu,  aralarındaki  ilişkinin  minyatürü

gibidir:  hikâye  kahramanın  yerini  alır.”551 Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  hikâye,

kahramanın yerini alır. Alaaddin’i ya da sırma saçlı kızı öldüren, yaşatan hikâyedir.

1.8. Alaaddin’in Hikâyeleri

1.8.1. Hikâyenin Yer Altına İnişi: Yenidenyazım

Özneye dönüşen hikâye özgürleşir, hareket eder, karar verir, yönünü seçer,

yön değiştirir, ikilemde kalır; hikâye ve Alaaddin birbirine dönüşür:

550 Toptaş, a.g.e., s. 95.
551 Franco  Moretti,  Modern Epik: Goethe’den Garcia  Marquez’e  Dünya Sistemi,  Çev.  Nurçin
İleri- Mehmet Murat Şahin, İstanbul, Agora Kitaplığı, 2005, s. 117.

209



Sonra,  Alaaddin’in  hikâyesi,  tahtı  ele  geçiren  kardeşi  tarafından  boynunun

vurdurulup vurdurulmayacağını düşünen bedbaht bir şehzade kararsızlığıyla sarayın

çevresinde ağır ağır gezinir, bana benim gençliğimi anımsatan sırma saçlı bir Tatar

kızının ardı sıra mahzenin zifir karanlığına iner[.]552

Hikâye, tıpkı Alaaddin gibi sırma saçlı  Tatar kızının/anlatıcının arkasından

mahzene iner. Sırma saçlı Tatar kızı, anlatıcının ikizi/benzeridir. Hem hikâye hem de

Alaaddin,  kızın peşinden gider.  Bin Hüzünlü Haz’da her şey zıddıyla  beraber var

olur. Hikâyenin, yazarından ayrılması da aynı ikiliği barındırır. Hikâye, yazarından

hem ayrılır hem onun peşinden gider.

Hikâyenin kararsızlıkla dolaşması ve mahzene inmesi, labirente girişi imler.

Bin  Hüzünlü  Haz’da  hikâye,  bin  bir  çeşit  olasılığın  olduğu  bir  labirentin  içinde

dolaşır; çatallanır, yön değiştirir, kıvrılır, kaybolur, başa döner.  Binbir Gece’de yer

altı, hikâyelerin gizlendiği kovuktur; hikâye yer altından doğar. 

Binbir Gece’de yer altına inmek anlatacak bir hikâyeye sahip olmak demektir.

Yer altına inen kahraman başka dünyalarla karşılaşır, deneyim kazanır ve labirentin

içinden çıkmayı başarabilirse bir hikâye elde eder. Bin Hüzünlü Haz’da da hikâye ve

Alaaddin yer altına inerken  Binbir Gece’yi tekrar eder. Alaaddin’in hikâyeleri  yer

altından doğar. Masaldaki Alaaddin yer altına indiğinde sihirli lambayı bulur, sihirli

lambanın yanı sıra “Alaaddin’in sihirli lambası” hikâyesini kazanır ve erginleşir.

Binbir  Gece’nin  yer  altı  hikâyeleri  başka  dünyalara  açılan,  cezbedici

hikâyelerdir. Bin Hüzünlü Haz’da da yer altına inen hikâye, zevk verir: “Tatar kızının

kalp atışları  arasında gide gele  tıpkı  bir  şarap küpü gibi çalkalanırken yukarıdaki

lambaların gölgelerle parçalanmış aydınlığında o güne dek eşi benzeri görülmemiş

fırtınalar kopar.”553 Hikâye;  Bin Hüzünlü Haz’ın hazzını doğurur, tıpkı  Binbir Gece

gibi hazdan doğar. 

552 Toptaş, a.g.e., s. 107.
553 A.e., s. 107.
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Şehriyar,  Şehrazad’ın  hikâyelerini  dinledikçe  zevk  alır,  sonunda  onu

öldürmekten vazgeçer. Alaaddin’in hikâyesini lambalarla, şarap küpleriyle anlatmaya

başlayan anlatıcı, yavaş yavaş bir Binbir Gece dünyası inşa eder. Alaaddin ve Sihirli

Lamba Öyküsü’nü yeniden yazar.  Okur,  Alaaddin’in hikâyesinin  içinde  ipuçlarını

toplayarak ilerler.

Binbir  Gece  Masalları’nın  Alaaddin  ve  Sihirli  Lamba  Öyküsü’nü

hatırlayalım: Masaldaki Alaaddin bir gecede ülkeden ülkeye gider, kırlarda dolaşır,

yer  altına  iner.  Masalda  padişah,  kızının  oturduğu  sarayın  bir  gecede  bulunduğu

yerden taşınarak kaybolduğunu görünce Alaaddin’in cin nevinden varlıklarla alakası

olduğuna  hükmeder  ve  Alaaddin’in  hemen  bulunarak  boynunun  vurulmasını

emreder. Ancak sarayın kaybolmasında herhangi bir suçu olmayan Alaaddin, masalın

sonunda  suçsuzluğunu/masumluğunu  kanıtlar  ve  öldürülmekten  kurtulur.  Bin

Hüzünlü Haz’da da Alaaddin serserilerle gezer, kırlarda dolaşır, mahzene atılır, yer

altına iner. Peki, suçsuzluğunu kanıtlayabilir mi?

Alaaddin ve Sihirli Lamba Öyküsü  bir arayış öyküsüdür. Alaaddin lambayı,

sarayını,  padişahın  kızını,  Magripli  simyacıyı  ararken  aslında  kendisini  arar,

kendisini  bulur,  kendisini  kaybeder.  Lambayı,  padişahın  kızını,  namını  elde  edip

kaybeder,  sonra  yeniden  kazanır,  ipin  ucundan  döner.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da

Alaaddin’in  tahtı  ele  geçiren  kardeşi,  tahtı  ele  geçirir  korkusuyla  her  yerde

Alaaddin’i arar ve Alaaddin’in kellesini ister. Anlatıcı şehirde, ormanda, bozkırda,

terasta Alaaddin’i arar. Bin bir hikâye olasılığının içinde Alaaddin’i bulmaya çalışır.

Bin Hüzünlü Haz da bir arayış hikâyesidir.

Masalda Alaaddin, masumluğunu ispat edip ölümden kurtulur.  Bin Hüzünlü

Haz’da ise Alaaddin hem masumdur hem suçlu, hem aldanandır hem aldatan, hem

katildir  hem maktul.  Anlatıcı,  Alaaddin’in hikâyesini bin bir  olasılığın ilmiğinden

geçirir. Tıpkı Binbir Gece gibi Alaaddin’in hikâyeleri de sonsuza yolculuk eder. 

Alaaddin’in  hikâyelerinin  kılıktan  kılığa  girdiği  Bin  Hüzünlü  Haz’da

Alaaddin’in  öyküsü tek  bir  cümleye dönüşür:  “Alaaddin  hâlâ  bulunamadı  mı?”554

Anlatıcı  Binbir Gece Masalları’nın  Alaaddin ve Sihirli  Lamba Öyküsü’nü tek bir

554 A.e., s. 107.
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cümleye dönüştürür. Bir cümle ile  Alaaddin ve Sihirli  Lamba Öyküsü’nü yeniden

yazar. Bu cümle bütün hikâyenin içinde labirentin kıvrımlarını dolaşır gibi dolaşır.

Ardından anlatıcı  bu cümleyi  sese dönüştürür.  Alaaddin ve Sihirli  Lamba Öyküsü

“Alaaddin hâlâ bulunamadı mı?” dan ibaret bir sese dönüşür.

Binbir Gece Masalları’nda hikâyeler şekil değiştirendir. Bin Hüzünlü Haz’da

da hikâye biçim değiştirir.   Ses olur,  panik olur,  bakış  olur,  kılıktan kılığa girer.

Anlatıda bir ses de bir bakış da bir cümle de bir kelime de hikâyedir.  Alaaddin ve

Sihirli Lamba Öyküsü’nün yüzyıllar sonra aldığı şekildir. “Alaaddin hâlâ bulunamadı

mı?”555 Bu ses telaşa dönüşür, bakışa dönüşür, hikâyenin içine yayılır:

saray yavaş  yavaş  öfkeli  bir  kükreyişe  dönüşüyormuş gibi  herkes  paniğe kapılır.

Donup  kalan  bir  telaş,  kendi  sınırlarını  aşıp  telaşla  çevreye  yayılır  sanki  ve

avlulardan  hareme,  servilerin  arasında  gezinen  yollardan  ahırlara,  yüzme

havuzlarından külhanlara,  çınarların içindeki  köşklerden mutfaklara,  koyu kırmızı

kadifelerle kaplı sedirlere, kilere ve hazine odalarına kadar her yere ve her şeye, ne

yapacağını şaşırmış yüzlerce bakışın ağırlığı çöker.556 

Bu  sesle  renkler  solmaya,  çizgiler  kesinliklerini,  şekiller  görünürlüklerini

kaybetmeye başlar. Ses bütün hikâyeyi, görüntüyü, metni değiştirir:

Hatta,  renkler  giderek  perde  perde  solmaya  başlar  bu  ağırlığın  altında.  Çizgiler

kesinliklerini,  şekiller  görünürlüklerini,  sesler  sahiciliklerini  yitirmeye  başlar.

Kuşkularla, korkular da birdenbire çoğalır bunlarla birlikte. Bakıştan bakışa sıçrayıp

duruştan duruşa şekillenen ‘Alaaddin hâlâ bulunamadı mı?’ sorusunun tehdit yüklü

karanlık yankıları yüzünden ölüm gelip bir an için insanların baktığı her noktadan,

insanlara bakar yani…557 

555 A.e., s. 107.
556 A.e., s. 108.
557 A.e., s. 108.

212



Ses  labirent  örer:  “insanların  baktığı  her  noktadan  insanlara  bakar.”558

Labirentin kıvrımları  arasında dolaşır,  her yere ve her şeye yayılır.  Ardından ses,

söylenmemiş  bir  kelimeye  dönüşür:  “bulunamadı”.  Alaaddin  ve  Sihirli  Lamba

Öyküsü söylenmemiş bir “bulunamadı” kelimesinin yarattığı sesten ibaret olur:

gözlerinin  önünden tekrar  tekrar  akan ellerden,  ellerin  üstüne  dökülen  sırmalarla

süslü yenlerden, bunların altındaki allı  morlu kuşaklardan, ya da sarkık bıyıklarla

titrek  çenelerden,  sarıklardan,  kaftanlardan  ve  adım  attıkça  kendi  gövdesinde

başlayıp kendi gövdesinde biten hareketlerden davudi bir ses doğar da hiçbir şeye

çarpmadan dosdoğru onun kulağına gelip; ‘Bulunamadı!’ der sanki.559 

Ses cisimleşir: “şekil olup göze de seslenir üstelik; ısı olup tene, korku olup

yüreğe,  düşünce  olup  akla,  hayal  olup  geçmişe  ve  geleceğe  de  seslenir.”560 Ses,

söylenmemiş kelimeleri anlatır, geçmişe de geleceğe de seslenir. Barthes, kelimelerin

söylenmemiş anlamları çağırdığını, metinlerin henüz yazılmamış metinlerle de ilişki

kurduğunu söyler. Bir metnin var olabilmesinin kendisinden önce ve sonra gelen ve

gelecek olan başka metinlere bağlı olduğunu dile getirir. Yeniden yazmanın sonsuz

bir  oyun  olduğunu  vurgular.561 Anlatıda  ses,  şekil  değiştire  değiştire  insanlara

dönüşür.  Sadrazam  ve  padişahın  çevresindeki  adamlar  “bulunamadı”  kelimesinin

farklı kılıklara girmiş şekilleri olur:

Öyle ki, henüz tahta oturmanın tadını doğru dürüst tadamayan Alaaddin’in kardeşi,

bir süre sonra sadrazam diye biri bulunamadı kelimesinin yüzüne bakmaya başlar.

İçi  mağara  gibi  karanlık  olan  uçuk  benizli,  ürkek  bir  bulunamadı  kelimesinin

yüzüne… sanki aynı kelimenin farklı yazımlarından kurulmuş yedi sekiz kelimelik

can  sıkıcı  bir  cümleye  bakıyor,  bu  cümleyi  tahtın  hatırı  için  istemeye  istemeye

558 A.e., s. 108.
559 A.e., s. 109.
560 A.e., s. 109.
561 Roland Barthes, Yazı ve Yorum, Çev. Tahsin Yücel, İstanbul, Metis Yayınları, 2015, s. 126-127.
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okuyor  ve  okudukça  da  onun  gerisinde  yatan  henüz  kaleme  alınmamış  yüzlerce

cümleyi görüyor gibi olur.562 

Anlatıcı,  kılıktan  kılığa  giren  “bulunamadı”  kelimesini  yeniden  yazar:

“ürkek”  bir  bulunamadı,  “tir  tir  titreyen”  bir  bulunamadı,  “Elbette  bulunacak

padişahım!” edasıyla dikilen “kocaman sarıklı,  top sakalı” bir bulunamadı, “düşük

omuzlu,  süklüm  püklüm”  bir  bulunamadı,  “Ah  bir  bulursak  padişahım…”  diye

kıpırdanan bir başka bulunamadı.

Anlatıda  ses,  Binbir  Gece hikâyeleri  gibi  şekil  değiştirir.  Anlatıcı,

“bulunamadı”nın  bütün  olasılıklarını  sıralar.  Hikâyeyi  kılıktan  kılığa  sokar.

Alaaddin’in  öyküsü  “aynı  kelimenin  farklı  yazımlarından  kurulmuş  yedi  sekiz

kelimelik  can  sıkıcı  bir  cümleye”563 dönüşür.  Bu cümle  henüz kaleme alınmamış

yüzlerce cümleyi anlatır. Hikâye -yedi sekiz kelimelik cümle- söylenmemiş olanı da

anlatır. Dahası şehzade yedi sekiz kelimelik cümleden, hikâyenin geleceğini okur ve

oluşacak hikâyeyi parçalamak ister. Henüz söylenmemiş anlamları çıkarır.

1.8.2. Hikâyeyi Parçalamak: Tilki Suratlı Entrika Tacirleri

Şehzade “bulunamadı” kelimesinin farklı yazımlarından oluşan Alaaddin’in

öyküsünü parçalamak, yok etmek, silmek ister:

bunca aramaya,  bunca ısrara ve dökülen kanlara rağmen Alaaddin bulunamaz da

günün birinde palazlanıp tahta göz dikerse, kendi başına ne çoraplar örüleceğini satır

satır okuyor gibi olur da bütün bunların bir aradalığından oluşan tatsız bir hikâyeyi

parçalayıp yok etmek istercesine birdenbire öfkelenip ileriye doğru atılır  ve neye

uğradıklarını şaşıran adamları, yaşlarına başlarına bakmadan, peş peşe tokatlamaya

başlar.  Parçalayıp  yok  etmek  istediği  hikâyenin  yüzü  bir  anda  havada  uçuşan

562 Toptaş, a.g.e., s. 109-110.
563 A.e., s. 109.
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sarıklarla  dolar  yani,  balkıyıp  duran  kıpkırmızı  yanaklar,  allak  bullak  bakışlar,

savrulan kaftanlar ve sakallarla dolar.564 

Yedi  sekiz  kelimelik  cümleden/Alaaddin’in  öyküsünden  cümlenin

söylemediklerini  de okuyan şehzade,  bir  taraftan  hikâyeyi  yazarken diğer taraftan

yok  etmek  ister.  Bir  eliyle  iskambil  kâğıtlarından  inşa  ettiği  binayı,  diğer  eliyle

yıkma arzusu duyar. Ancak hikâye, hikâyenin parçalanmasına izin vermez. Böylece

tam tersine hikâye ortaya çıkmaya başlar. 

Hikâye sarıklara, sakallara, kırmızı yanaklara dönüşür. Parçalanıp yok olacağı

yerde hızlanır, hareket kazanır. Bir şeyler olacak beklentisi yaratır, merak uyandırır,

doğmaya çalışır. Şehzade; hikâyeyi palas pandıras kovalar, hikâye ile oyun oynar.

Anlatıcı  hem  yazdığı  hem  de  içinde  dolaştığı  hikâyeyi  kovalar.  Hikâye,  cisim

kazanır; kahramanından, yazarından kaçar. Hikâyeyi kovalamak anlatıcıya haz verir:

Hikâye parçalanıp yok olacağı yerde, beklenmedik bir hareketlilik kazanır böylece

ve  hızını  alamayan Alaaddin’in  kardeşi,  bu  hareketliliği  önüne  kattığı  gibi  palas

pandıras  salonun  dışındaki  merdivenlere  doğru  kovalar.  O  anda  bu  davranışıyla

kendi kendisini de hareketliliğin bir parçası kıldığını hiç düşünemez tabii, yalnızca

yumruklarını boşlukta  iri iri sallayarak; “Bana Alaaddin’in kellesini getiriiin!..’ diye

saatlerce böğürür, böğürür, böğürür de belki şehir ahalisiyle birlikte onun sesini siz

de işitip işte şimdi bir şeyler olacak beklentisine kapılırsınız.565 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  hikâyenin  yazımı,  hikâyenin  silinmesi/silinememesi,

yeniden yazılması hepsi bir oyundur. Anlatıcı,  hikâyenin inşasını bir yapıp sökme

oyununa çevirir. Hikâye yazılıp sökülür; yok olup var olur. Parçalanmamakta direnen

hikâye  sonunda  kelimelerin  gölgeleri  arasından  yavaş  yavaş  belirmeye  başlar.

Hikâye de bir özne olur: “Kapılırsınız, çünkü kelimelerin gölgeleri arasından yavaş

yavaş belirmeye başlayan hikâyedeki şehrin en ücra köşelerinde bile, o sırada insanı

564 A.e., s. 110.
565 A.e., s. 110.
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böyle  bir  beklentiye  sürükleyecek yeni  gelişmeler  yaşanmaktadır  zaten.”566Hikâye

tomurcuk gibi uç çıkarır. Yavaş yavaş belirmeye başlayan Alaaddin’in hikâyesinde

yeni gelişmeler yaşanır:

Yüzlerce adam, işini gücünü bırakıp Alaaddin’i bulmak için şehri ve sarayı tıpkı bir

Çingene bohçası gibi didik didik ederken, yüzlercesi de sabırsız nal sesleri eşliğinde

yeryüzünün dört bir yanına dağılmıştır sözgelimi ve artık Alaaddin’in hikâyesinde

yalnızca rengârenk kuşlar değil, şıngır şıngır öten altın keseleriyle birlikte insanların

aklını karıştıran boz bulanık fısıltı bulutları da uçuşmaktadır.567 

Sarayın  ve  şehrin  sınırlarını  aşıp  yeryüzünün  dört  bir  yanına  dağılarak

Alaaddin’i  arayan  yüzlerce  adam  bir  labirent  çizer.  Alaaddin’in  hikâyesi  bu

labirentin  kıvrımları  arasında  dolaşır.  Alaaddin’in  hikâyesinde  Mantıku’t-Tayr,

Binbir Gece Masalları ve dilden dile aktarılan sözler, dedikodular dolaşır. Rengârenk

kuşlar Mantıku’t-Tayr  imgesi örer, fısıltılar ve altın keseleri bir masal dünyası inşa

eder.  Alaaddin’in  hikâyesi  belirsizdir,  bir  fısıltıdır.  Kulaktan  kulağa  dolaşan  bu

fısıltılar,  labirentin  kıvrımları  arasında dolaşan Alaaddin’in hikâyeleridir.  Anlatıcı,

hikâye  anlatıcısını  uydurma  hikâyeler  alıp  satan  tilki  suratlı  entrika  tacirlerine

dönüştürür: 

Bir de ortalıkta bu fısıltı  bulutlarının içinden çıkıp gelmişe benzeyen, tilki suratlı

tilki suratlı (tekrar) birtakım entrika tacirleri türemiştir tabii ve bunlar, topaç gibi fırıl

fırıl  dönen gözleri,  bir  türlü ayar tutmayan sesleri  ve sonları  ancak dinleyenlerce

tamamlanabilen  kırık  dökük  cümleleriyle  olmadık  zamanlarda  olmadık  kılıklarla

görünüp, hemen her Allahın günü aslı astarı olmayan hikâyeler alıp satmaktadırlar.568

566 A.e., s. 110-111.
567 A.e., s. 111.
568 A.e., s. 111.
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Binbir Gece Masalları’nın kurnaz tüccarlarının yerini  Bin Hüzünlü Haz’da

hikâye alıp satan tilki suratlı entrika tacirleri alır.  Binbir Gece Masalları’nın içinde

de Bin Hüzünlü Haz’ın içinde de tüccarlar, tacirler bin bir hikâyede dolaşır. Anlatıcı,

işledikleri  cinayetleri  bir  hikâye  anlatıcısı  gibi  anlatan  Alaaddin’in  tilki  suratlı

üçkâğıtçı arkadaşlarını; korkunç, kanlı ve karanlık ihanet hikâyeleri alıp satan tilki

suratlı  entrika  tacirlerine  dönüştürür.  Aynı  hikâyeleri  yeniden  yazar,  hikâye

anlatıcısını  şekilden şekile sokar. Anlatıda;  soytarılar,  tacirler,  serseriler,  haylazlar

birer  hikâye  anlatıcısıdır.  Bin Hüzünlü  Haz,  kılıktan  kılığa  girilerek  dolaşılan  bir

karnavaldır.

Binbir  Gece  Masalları’nın  çerçeve  öyküsü  kanlı  bir  ihanet  öyküsüdür.

Anlatıcı da,  Binbir Gece’nin izinden gider. Tacirler bir türlü ayar tutmayan sesleri,

sonları  ancak  dinleyenlerce  tamamlanabilen  kırık  dökük  cümleleriyle  aslı  astarı

olmayan hikâyeler anlatır: “Hiç kuşkusuz, insanların gözlerini yuvalarından uğratan,

her biri birbirinden korkunç, kanlı ve karanlık ihanet hikâyeleridir bunlar.”569 Hikâye

anlatıcısı  Şehrazad’ın yerini,  bu defa tilki  suratlı  entrika tacirleri  alır.  Hikâye alıp

satma; hikâye anlatma, hikâyeyi yayma anlamına gelir.  Bin Hüzünlü Haz’da hikâye

anlatıcısı bir eskiciye, bir tacire dönüşür. 

Hikâyeler  fısıltılara  evrilir.  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  tacirleri,  Canterbury’nin

yolcuları  gibi,  Decameron’un  misafirleri  gibi  bir  labirentin  içinde  hikâye  anlatır,

labirentin içinde hikâyelerini dolaştırır. Bin Hüzünlü Haz; Canterbury Hikâyeleri’yle,

Decameron’la  metinlerarası  ağ  örer.  Canterbury  Hikâyeleri’nde  hikâye  anlatarak

yolculuk yapan hacıların, Decameron’da veba salgınından kaçmak için saklandıkları

şatoda  on gün boyunca hikâye anlatan on kişinin yerini Bin Hüzünlü Haz’da hikâye

alıp satan tilki suratlı tacirler alır. 

Binbir  Gece  Masalları’nın  dünyası  tüccarlar,  tacirler,  eskicilerle  doludur.

Alaaddin  ve  Sihirli  Lamba  Öyküsü’nde  Sultan  Bedrü’l-Büdur,  Alaaddin’in  eski

lambasını bir eskiciye vererek yenisiyle değiş tokuş eder. Bin Hüzünlü Haz’da eskici

imgesi, eski hikâyeleri alıp satan tilki suratlı tacirlere evrilir.  Bin Hüzünlü Haz’da

hikâyeler; eskici arabasındaki eskimiş, kullanılmış, atılmış eşyalara dönüşür.

569 A.e., s. 111.
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Anlatıcı,  tilki  suratlı  tacirlerin  alıp  sattığı  ihanet  hikâyeleriyle  Alaaddin’in

hikâyelerini  siler,  bozar,  yeniden üretir.  Alaaddin  ve  Sihirli  Lamba Öyküsü’ndeki

Alaaddin’in  hikâyesini  bin  bir  kılığa  sokar,  bin  bir  olasılığın  içinden  geçirir.  Bu

ihanet hikâyeleri; “söz gelimi”, kesinliği olmayan hikâyelerdir.

1.8.3. İhanet Hikâyeleri 1: Hile ve Kurnazlık

İhanet hikâyelerinin birinde Alaaddin, atının terkisinde ay yüzlü bir kız ve

peşinde  bir  bölük  adamıyla  birlikte  saklandığı  mahzenden  kaçar.  Yer  altındaki

labirentinden çıkan Alaaddin başka bir labirentin içine, bozkırın derinliğine girer:

Mahzende saklanıyor diye bildiğimiz Alaaddin, sağda solda sessiz sessiz anlatılıp

duran bu hikâyelerin bazılarında,  artık hayatının iyice tehlikede olduğunu görüp bir

gece saraydan gizlice kaçar sözgelimi; hiç kimsenin ruhu bile duymadan şehri bir

hayalet  gibi  geçer,  gölün ıssızlığını  dolanır  ve neredeyse bir  rüzgâr hızıyla,  Asip

Dağı’nın  ötesindeki  dağların  karanlığına  doğru  uzaklaşır.  Gecenin  içinde  uzun

bacaklı bir gece parçası gibi akıp giden atının terkisinde daha şimdiden sessizliğinde

dağların ardındaki  bozkırın derinliğini  taşıyan, ay yüzlü bir  kız vardır  o sırada…

Peşinde de kılıçları,  kalkanları,  gürzleri  ve erzaklarıyla,  onun uğruna ölümü göze

almış bir bölük adam. 570 

Bozkırdaki düzlük, labirentin merkezidir;  anlatıcı,  bu safhaya ulaşan okuru

değiştirir, olgunlaştırır. Bozkırdaki düzlük, güvenilir görünür ama aslında tam zıddı

anlamlar taşır, bu nokta bir tuzaktır:

Derken, dağları aşar peşindekilerle birlikte Alaaddin, vara vara varır, sessizliğin bir

düzlük gibi (…) ilk bakışta insana en güvenilir sığınak gibi göründüğü ücra bir yerde

konaklar.  Burada  sözü  edilen  sessizlik  gerçekten  o  düzlükte  midir,  hikâyenin

570 A.e., s. 111-112.
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anlatılışında mıdır, yoksa yalnızca dinleyicilerdedir de artık iyice olgunlaşıp zamanla

hikâyedeki kelimelerin ruhlarına da mı sızmıştır pek bilinmez ama571 

Binbir  Gece  Masalları’nda  hikâye  dinleyen  kahraman  erginleşir,  tecrübe

kazanır, bilgi elde eder. Yer altında Yemliha’nın hikâyelerini dinleyen Hasib başka

biri olur. Bin Hüzünlü Haz’da her hikâye bir olasılıktır, okur bu olasılık hikâyelerini

dolaşır ve hikâye dinleye dinleye, hikâyeleri geze geze anlatının içinde olgunlaşır.

Kahraman  ve  okur  aynı  serüveni  yaşar.  Anlatının  olasıklarının  birinde  Alaaddin,

tehlikeli bir labirente adım atar. Alaaddin’in peşindeki bir bölük adam ve ay yüzlü

kız bu labirent oyununun bir parçasıdır:

Sürüp giden bu taht kavgasının sonunda belli makamlara getirileceğini uman köpek

ruhlu  bir  yalaka  sürüsüyle  (…)  Bir  de  belki  bunların  hiçbirini  düşünmeyip  de

yalnızca  kendilerini  sonu  bilinmeyen  bir  serüvende  var  etmek  isteyenler.  Bütün

bunların  arasında  bunlar  gibi  görünüp  de  yaşama  gücünü  ikide  bir  Azrail’le

karşılaşıp  onunla  şakalaşmakta  bulan,  ya  da  yaşamaya  değer  başka  bir  şey

bulamadıkları için orada olan bazı tipler de var mıdır, bilinmez.572 

Anlatıcı, Bin Hüzünlü Haz’da anlatıyı parçalar ve aynı parçalarla metni tekrar

örer. Anlatıcı -beşinci bölümde- Alaaddin’i arayarak, Alaaddin’e dönüşerek gezdiği

şehrin/şehirlerin içinde hapishaneden üç beş arkadaşıyla  kaçma imgesini tekrarlar.

Anlatıcı, Bin Hüzünlü Haz’da aynı imgeleri yineleyerek anlatıyı yapısöküme uğratır,

dilin yapısını bozar. Tekrarlarla bizi aynı noktaya geri döndürür. Freud  Espriler ve

Bilinçdışı ile İlişkileri adlı eserinde tekrarların, kelimelerdeki ses değişikliklerinin dil

sürçmelerinde olduğu gibi bir bozukluğa işaret ettiğini ve gülmeyi ortaya çıkardığını

söyler. 573

571 A.e., s. 112.
572 A.e., s. 112.
573 Sigmund Freud, Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkileri, Çev. Emre Kapkın, İstanbul, Payel Yayınevi,
1998, s. 57.
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Hikâyeyi anlatıp anlatıp sonrasında “bilinmez” diyen anlatıcı da oyun oynar.

Netliğin, kesinliğin olmadığı hikâyeler anlatır. Bin Hüzünlü Haz’da anlatı bir labirent

oyunudur. Anlatıcı, okur, Alaaddin bu labirenti tamamlamaya çalışır. Ancak labirent

tuzaklarla örülüdür, ay yüzlü kız da bu labirentin içindeki tuzaktır. Kız, Alaaddin’i,

Alaaddin’in ruhu bile duymadan tuzağa düşürür:

Konaklama fikri de düzlüğe yaklaşırlarken atın terkisinde hafif hafif mızıklanmaya

başlayan o ay yüzlü kızdan çıkmıştır aslında. Gelgelelim, hikâyenin dediğine göre

Alaaddin o sırada hem bunun, hem de gecenin içine dağılıp ansızın kaybolan kızın

sesindeki  ihanet  titreşimlerinin  hiç  farkında  değildir.  Kız,  bu  fikri  doğrudan

söylememiştir  çünkü;  yalnızca onun beline sımsıkı  sarılıp  sırtına  da memelerinin

sıcaklığını ve diriliğini iyice yapıştırmış, sonra yorulduğundan dem vurmuş, düzlük

görününce de Alaaddin’in kulak memesine doğru uzanıp cilveli bir sesle, ne zaman

ve nerede konaklayacaklarını sormuştur.574

Tavşan ile Kaplumbağa masalında kahraman, koşuyu bir aldatmaca sayesinde

kazanır.  Girit  labirenti  efsanesinde  Theseus,  Ariadne’nin  yardımıyla  labirentten

çıkar. Mahâbhârata’da Kaurava ailesi zar oyununu bir yutturmaca sayesinde kazanır.

Birçok efsane kahramanı, dışarıdan gelen bir yardım veya benzeri hileler ile zafer

kazanmıştır.575 Alaaddin’in  kardeşi  de  ay  yüzlü  kızın  yardımıyla  zafer  kazanır,

Alaaddin’i  tuzağa düşürür. Alaaddin’in kardeşi kurnazdır  ve kurnazlık oyunun bir

parçasıdır. 

Kurnazlık,  yeni  bir  müsabaka  teması  ve  oyunsal  biçim  haline  gelir.576

Kazanmak ve kaybetmek birer  oyundur.  Anlatıda kimin kazanıp kimin kaybettiği

belli olmaz. Tatar kızı, Alaaddin’i baştan çıkarır, cilveli bir sesle kandırır. Metin de

okuru baştan çıkarır,  okuru arzular ve ona cilve yapar.  Bin Hüzünlü Haz’da okur,

metnin hazzına ulaşır.

574 Toptaş, a.g.e., s. 112.
575 Huizinga., a.g.e., s. 82.
576 A.e., s. 82.
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Barthes,  metinlerin  okunmak istedikleri  zaman,  okurunu baştan çıkardığını

söyler:  “Metin,  bir  fetiş  nesnesidir  ve  bu  fetiş  beni  arzular.”577 İçinde  bir  miktar

nevroz barındıran dehşet verici metinler, Barthes’a göre “cilveli metinler”dir.578 Yazı,

dil,  metin  zevk  verir:  “Yazı,  dilin  yaşatacağı  doyumların  bilimidir,  dilin

kamasutrasıdır[.]”579 

Hikâyede  Alaaddin,  konaklama  kararını  tek  başına  verdiğini  düşünerek

atından  iner.  İlk  bakışta  insana  en  güvenilir  sığınak gibi  görünen ücra  bir  yerde

konaklamaya karar verir ama kelime, zıddının anlamlarını taşır. Bu yer bir tuzaktır,

görünenler bir aldatmacadan ibarettir. Alaaddin uyur ve tuzağa düşer, sabaha doğru

uyandığında adamları kılıçtan geçirilmiştir:

Hikâyeye bakılırsa, pörtlek gözlü kafaların höyküre höyküre yerlerde kanlı birer top

gibi yuvarlandığını, başsız gövdelerin can havliyle oraya buraya koşuşturduğunu, bir

vuruşta koparılan kolların hemencecik yere düşmeyip boşlukta bir süre daha şakır

şukur  kılıç  salladığını,  atların  ayaklarına  dolanan  bağırsak  salkımlarıyla  birlikte

şahlanıp şahlanıp kan deryasının içine yıkıldığını[…]580 

Bu hikâyeye  göre  ay  yüzlü  kız,  ağzının  kenarından  sarkan  diken  gibi  bir

gülücükle komutanın terkisine atlayıp gider, Alaaddin’e ihanet eder. Şehzadenin taht

oyununa yardım eder. Bu ihanet öyküsünün sonunda aldatılan Alaaddin, aklını yitirir.

Kim  olduğunu  bile  bilmeden  uçsuz  bucaksız  bozkırda  dolaşır,  labirentin

derinliklerinde kaybolur. Anlatı Leyla ile Mecnun mesnevisi ile metinlerarası ağ örer,

Alaaddin  bu  olasılığın  içinde  Leyla’yı  ararken  çölde  kaybolan,  aklını  yitiren

Mecnun’a dönüşür:

577 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 114.
578 A.e., s. 99.
579 A.e., s. 99.
580 Toptaş, a.g.e., s. 113.
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bütün bunlar olup biterken o ay yüzlü kızın da ağzının kenarından sarkan diken gibi

bir gülücükle, eğri bakışlı bir komutanın terkisine atlayıp gittiğini gören Alaaddin,

artık aklını yitirmiştir orada… Evet, yitirmiştir ve şimdi kim olduğunu bile bilmeden,

bozkırın derinliklerinde kaybolmuş köhne bir değirmende, üstü başı una belenmiş

çelimsiz bir işçi olarak çalışmaktadır.581 

Alaaddin de Mecnun gibi dalgın gözlerle bakar, mum gibi erir. Bu hikâyede

Alaaddin  bir  değirmen  işçisi  olur,  hikâye  olasılıkları  boyunca  Alaaddin  kılıktan

kılığa girer.

1.8.4. İhanet Hikâyeleri 2-3: Oyun

Tilki suratlı  tacirlerin anlattığı/alıp sattığı  ihanet hikâyesine göre hikâyenin

yönü değişir. Anlatıcı, bu hikâyenin içinden başka bir uç çıkarır:

Bu hikâyenin içinden uç veren başka bir hikâyeye göreyse, evet, her şey bir yere

kadar aynen anlatıldığı gibi olmuştur ama, Alaaddin’in aklını yitirdiği ve bozkırdaki

o değirmende çalıştığı kesinlikle doğru değildir. O şimdi, cılız buğday başaklarının

gövdesinde uyuklayan küçük bir  şehirde,  bir  yandan boğaz tokluğuna bir  bakırcı

dükkânında çıraklık  yaparken,  bir  yandan da çın çın çınlayan çekiçlerin ucundan

kopan yıldızlara bakıp bakıp hâlâ düzlükteki o hengâmeden nasıl sağ çıkabildiğini

düşünmektedir.582 

Alaaddin’in  hikâyeleri  labirentte  çatallanarak  ilerler.  Anlatıcı,  yazdığı

hikâyeyi  yapısöküme  uğratır.  İhanet  hikâyesini  anlatır,  anlatır,  sonra  geri  geri

silmeye başlar. Geri geldiği noktada hikâyeden yeni bir yol çıkarır. Sildiği hikâyeyi

yeniden yazar, söktüğü hikâyeyi Penelope’nin örgüsü gibi yeniden örmeye başlar. Bu

581 A.e., s. 113.
582 A.e., s. 114.
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hikâyede Alaaddin,  bakırcı  çırağına  dönüşür  ve  düzlükteki  hengâmeden  nasıl  sağ

çıkabildiğini düşünür:

O çöp gibi uzayıp giden boynunu büküp bakırcı dükkânlarının alacakaranlığında işte

böyle ne kadar düşünürse düşünsün,  buna,  kardeşinin bile isteye göz yumduğunu

asla bilemeyecektir tabii. Hatta hiçbir zaman aklından, öldürmenin zevkini sonuna

dek  yaşayabilmek  için  kardeşinin  kendisiyle  kedi-fare  oyunu  oynadığını  da

geçirmeyecektir.583 

Bu ihanet  hikâyesine  göre,  Alaaddin’e ihanet  eden kardeşidir.  Alaaddin’in

kardeşi  öldürmenin  zevkini  sonuna  dek  yaşayabilmek  için  Alaaddin’le  kedi-fare

oyunu  oynar.584 Mahzenden  kaçan  Alaaddin  düzlükte  kapana  kısılır,  Alaaddin’in

kardeşi  bu  oyundan  zevk  alır;  öldürmeyi  geciktirir,  oyunun  kurallarıyla  keyfince

oynar.  Alaaddin’i  kovalar,  yakalar  ve onunla eğlenir.   Masum Alaaddin ne kadar

düşünse de bu oyunu kavrayamaz. 

Alaaddin’in kardeşi, öldürmenin zevkini tadar. Bin Hüzünlü Haz’da cinsellik

gibi öldürmek de haz verir.  Anlatıcı,  bedenlerin parçalanmasını açık seçik anlatır.

Cinselliğin  hırıltısını,  inlemesini,  sesini,  görüntüsünü  anlattığı  gibi  öldürmenin

hırıltısını,  inlemesini  de sesiyle,  görüntüsüyle anlatır.  Tüm bu açık seçik öldürme

sahneleri  Bin Hüzünlü  Haz’ın  hazzının  bir  parçasıdır.  Binbir  Gece  Masalları’nda

Şehriyar,  gece  birlikte  olduğu  kadınları  sabah  olunca  öldürtmekten  zevk  duyar.

Masalda cinsellikle öldürme birbirinin içine geçer, Şehriyar her gece aynı döngüyü

yineler. 

Anlatıcı,  bu  defa  iki  hikâyeyi  de  tamamen  silerek  yeniden  yazar,  metni

yeniden  söker.  Bu  hikâyeye  göre  Alaaddin  hiçbir  yere  gitmemiştir.  Tuzağa

583 A.e., s. 114.
584 Anlatı, Osmanlı tarihindeki taht mücadeleleri ile metinlerarası ağ örer. Hâbil ve Kâbil kıssası ile
metinlerarası  bağ  kurar.  Ayrıca  Gılgamış mitini  yineler,  mitte  Enkidu,  Gılgamış’a  rakip  olarak
yaratılır. Enkidu, Gılgamış’ın benzeridir. Gılgamış, Enkidu’yu tuzağa düşürür.  Bin Hüzünlü Haz’da
Alaaddin,  kardeşinin rakibidir.  Ona benzer  ve onun yerini  alır/alamaz.  Tahtı  ele  geçiren  şehzade,
Alaaddin’in yerine geçmesine engel olmak için onu tuzağa düşürür, kovalar ve onunla oynar. Anlatıcı,
bu taht oyunundaki bütün olasılıkları okurun önünde tek tek açar.
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düşmemiş, değirmenci, bakırcı çırağı olmamıştır. Hâlâ Asip Dağı’nın eteklerindeki

şehirdedir,  saklandığı  evi  her  gün değiştirir.  Tahtı  kardeşinden geri  alma  planları

yapar, çarşılarda çeşitli kılıklarda dolaşır: 

Gerçi,  bu  hikâyelerin  her  ikisi  de  sağda  solda  anlatılan  daha  başka  hikâyelerce

yalanlanmakta, kimi zaman Alaaddin’in hiçbir yere gitmediği, hâlâ Asip Dağı’nın

eteklerindeki  şehirde  olduğu,  saklandığı  evi  her  gün  değiştirdiği,  birkaç  vefalı

dostuyla  oturup  tahtı  kardeşinden  geri  alabilmek  için  ince  ince  planlar  yaptığı,

sarayda olup bitenleri her gün en küçük ayrıntısına kadar öğrendiği ve her gün çeşitli

sokaklarda,  çarşılarda,  pazaryerlerinde  ya  da  çeşme  başlarında  çeşitli  kılıklarla,

başka başka haller içinde görüldüğü de söylenmektedir. Hatta, kimi zaman onunla

selamlaşıldığı, konuşulduğu ve şehrin değişik semtlerinde oturulup karşılıklı nargile

içildiği de585 

Binbir  Gece  Masalları’nda  halife  kılık  değiştirerek  şehri  dolaşır,  kimlik

değiştirir,  başka  biri  olur.  Şehirde  olup  biten  gizli  şeyleri  öğrenir.  Bu  ihanet

hikâyesine göre Alaaddin, Bağdat şehrinin halifesinin izini takip eder, ona dönüşür.

Diğer  taraftan  çeşitli  kılıklarda  dolaşan  Alaaddin  olmadık  zamanlarda  olmadık

kılıklarda görünüp hikâyeler  alıp satan tilki  suratlı  tacirlere dönüşür.  Bin Hüzünlü

Haz’da hikâyeler kılık değiştirir. Alaaddin tekrar tekrar kılık değiştirir. Tilki suratlı

tacirler kılık değiştirir, halk kılık değiştirir.

Kılık değiştirme bir  oyundur. Kılık değiştiren kişi,  oyunun kuralları  içinde

hareket eder.  Bir amacın, arzunun peşinden gider. Karşısındakini aldatır, başka biri

olduğuna ikna eder. Her kılık değiştirme, başka biri olma yolculuğudur.586 Anlatıcı

bu hikâyede cümleyi noktasız bırakır, anlatı sonsuza doğru yolculuk eder.

1.8.5. Sadakat ve İhanet Hikâyeleri: Anlatının Hazzı

585 A.e., s. 114.
586 Huizinga, a.g.e., s. 33.
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 Bütün bu ihanet öyküleri ve iyi niyetli söylentiler coşkulu bir sadakat destanı

kıvamıyla  kulaktan  kulağa  anlatılır.  Söz,  söylenti  labirentin  içine  yayılır.  İhanet

öykülerini sadakat destanı gibi anlatan anlatıcı, kelimeyi zıddıyla beraber var eder.

İhanet,  sadakat  sözcüğünün  anlamlarını  da  içinde  taşır.  Bu  ikilik,  aynı  zamanda

metnin ironisidir:

Öyle ki, artık hanlarda, hamamlarda, camilerde, dergâhlarda, renklerin ses seslerin

renk gibi uçuşup durduğu bedestenlerde, giderek ıssızlığa gömülen konaklarda ve

meydanlarda,  neredeyse  coşkulu  bir  sadakat  destanı  kıvamıyla  kulaktan  kulağa

aktarılan  bu  ihanet  hikâyeleriyle  bu  iyi  niyetli  söylentiler  yüzünden,  herkes

birbirinden kuşkulanır olmuştur.587 

Ortalıkta dolaşan hikâyeler yüzünden herkes birbirinden kuşkulanır. Kuşku da

labirentin  kıvrımları  arasında  dolaşır,  herkese  bulaşır.  Bu  kuşkuyu  taşıya  taşıya

herkes kardeşinin gazabından korkup kaçan Alaaddin’e benzer. İnsanlar onun gibi

bakmaya, onun gibi irkilmeye, ölümü onun aklıyla düşünmeye başlar. Bir Alaaddin

bin bir Alaaddin olur:

Hatta,  insanlarla  birlikte,  asaların,  kırmızı  marpuçlu  nargilelerin,  güğümlerin,

takunyaların, fincanların, kapı  tokmaklarının ve iğne kutusu, tütün kesesi,  mendil

bohçası  gibi  öteki  eşyaların  yüzlerine  ve  ruhlarına  da  işleyen bu  kuşkuyu taşıya

taşıya, herkes biraz da kardeşinin gazabından korkup kaçan Alaaddin’e benzemiştir

sanki. İnsanlar farkına bile varmadan onun gibi bakmaya, beklenmedik bir gürültü

işitince  onun  gibi  irkilmeye,  en  önemlisi  de  ölümü  onun  aklıyla  düşünüp  onun

gözleriyle hayal etmeye başlamışlardır.588 

587 Toptaş, a.g.e., s. 114-115.
588 A.e., s. 115.
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Anlatıcı,  parçalanmış  şehirde  yazdığı  hikâyeyi  yeniden  yazar.  Şehirdeki

herkes Alaaddin’in  bir  parçasına dönüşüyordu. Bu hikâyede de anlatıcı,  şehirdeki

herkesi Alaaddin’e dönüştürür:

Üstelik, içlerinden bazıları bu işe kendilerini öyle fena kaptırmıştır ki, artık bunları

hemen her Allahın günü tutup yaka paça saraya götürmekten ve boyunlarını,  işte

Alaaddin tebdil  geziyor  diye uluorta,  küt  küt  vurmaktan başka çare  kalmamıştır.

Belki Alaaddin yaşlarında olup da bakırcı dükkânlarında çıraklık yapan, bıyıkları ve

hayalleri  yeni  terlemiş  birçok  delikanlı  heder  olmuştur  bu  uğurda  (…)  Göl

kıyılarında  cesetler  gezinmektedir  artık;  dere  yataklarında,  su  diplerinde,  han

köşelerinde  ve  kırlarda  cesetler;  dillerde  cesetler,  hayallerde  cesetler,  bakışlarda

cesetler, gülüşlerde cesetler…589 

Alaaddin’e benzemeye başlayan, dönüşen bu insanlar kendilerini  bu oyuna

öyle kaptırır ki sonunda her biri tek tek Alaaddin tebdil geziyor diye yakalanır ve

boyunları vurdurulur. Böylece Alaaddin yerine Alaaddin’in benzerleri öldürülmeye

başlanır.  Nice  bakırcı  çırakları,  delikanlılar,  kalfalar,  yeniçeriler,  tiftik  tüccarları

öldürülür.  Anlatıcı  “başka  çare  kalmamıştır”  derken hem kurduğu oyunu hem de

iktidarı ironize eder.

Bir  Alaaddin  yerine  binlerce  Alaaddin  öldüren  şehzade,  hikâyenin

ihtimallerine göre, bu öldürmelerden müthiş bir haz duyar. Tıpkı bir sırtlan gibi kanlı

kanlı yalanır. Şehzadenin hazzı; avını yemenin hazzına, açlığını doyurmanın hazzına

dönüşür.  Bu  ilkel  ve  hayvansı  haz,  iktidar  hazzıdır;  şehzade  bir  daha  hiç

kalkmayacakmış gibi tahta yerleşir.

Binbir  Gece’de  de  Şehriyar,  kendisini  aldatan  karısını  öldürdükten  sonra

şehirdeki bütün genç kızları, eşinin benzerleriymişçesine öldürmeye başlar. Eşinden

intikam alır  gibi ülkesindeki  bütün genç kızlardan intikam alır.  Eşini öldürür gibi

benzerlerini öldürmekten zevk duyar. Öldürmek ve cinsellik Bin Hüzünlü Haz’da ve

Masallar’da kahramanı doyuma ulaştırır/ulaştıramaz: 
589 A.e., s. 115.
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Bu arada, Alaaddin’in kardeşi de bir Alaaddin yerine her gün bel bel bakan titrek

bacaklı birkaç Alaaddin’in kafasını uçurtmaktan gizlice, müthiş bir haz almış mıdır,

bilmiyorum. Almışsa, rüyalarında değilse bile hayallerinde tıpkı bir sırtlan gibi kanlı

kanlı yalanmıştır herhalde ve yalandıkça da sanki bir daha hiç kalkmayacakmış gibi

tahta iyiden iyiye yerleşmiştir.590 

Şehzade  tahta  iyice  yerleşirken  Alaaddin’in  yaşıyor  oluşu,  tahtın  ışıltısını

sinsi bir kurt gibi kemirir. Anlatıcı, şehzadenin taht oyununu ironize eder. Alaaddin

yaşadıkça kardeşi tahta hem yerleşir hem yerleşemez, hem iktidar olur hem olamaz,

hem zevk alır hem alamaz. Hikâyede her şey zıddıyla beraber var olur, Derrida’nın

kararverilemezlik ilkesi işler. Okur, anlama karar veremez; anlatıcı, hikâyeye karar

veremez.

1.8.6. İki Uçlu Hikâye: Okurun ve Anlatıcının Hikâyesi

Tilki  suratlı  tacirlerin  alıp  sattığı,  yaydığı,  anlattığı  bu  ihanet  öykülerinin

ardından anlatıcı,  okura da bir ihanet öyküsü anlattırır.  Okuru da bu oyuna davet

eder. Okur da tilki suratlı tacire dönüşür, labirentin fısıltılarına karışır:591

Ola ki, artık siz hikâyenin burasında, yürüyüp geçtiği yerlere mor dağlarını gizemli

kokularını  saçan  o  sırma  saçlı  Tatar  kızının,  herkesin  Alaaddin’e  benzediği  bu

kuşkular  ve  korkular  şehrinde  olup  bitenler  yüzünden  bir  gün  dilini  tutamayıp

mahzende  gizlenen  Alaaddin’i  ele  vereceğini,  sonra  da  Alaaddin’in  karanlıkta

çürümüş ufacık bir korku yumağı halinde merdiven basamaklarından sürüklenip apar

topar  kardeşinin  huzuruna  getirileceğini,  (…)  sorgusuz  sualsiz  boynunun

vurulacağını düşünürsünüz.592 

590 A.e., s. 115-116.
591 Eco, yazarın okuru metni yazmaya davet ederek “metinlerarası ironi” yarattığını söyler. Bkz.: Eco,
Edebiyata Dair, s. 261
592 Toptaş, a.g.e., s. 116.
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Anlatıcı,  okurun hikâyesini yapısöküme uğratır,  siler, yıkar, yeniden yazar.

Okurun anlattığı ihanet hikâyesine göre sırma saçlı Tatar kızı bir gün dilini tutamayıp

mahzende  gizlenen  Alaaddin’i  ele  verir,  ona  ihanet  eder.  İhanetin  sonunda

Alaaddin’in  boynu  vurulur.  Okur  bu  hikâyeyi  hayal  ederken  anlatıcı,  okurun

hikâyesini  tersine  çevirir,  hikâyeden  ikinci  bir  uç  çıkarır.  Hikâyenin  yönünü

değiştirir; suçluyla suçsuzun, ihanet edenle ihanete uğrayanın yerini değiştirir:

Ama, tam da siz bunları düşündüğünüz ve peşinden keskin bir kılıç ıslığını sürükleye

sürükleye yuvarlanan kana bulanmış bir kafayı hayal ettiğiniz sırada, zavallı Tatar

kızının, o ıssız bir yayla serinliği gibi ışıldayıp duran boynu karanlık bir el tarafından

karanlıkta, hunharca koparılıverir…593 

Bu hikâyeye göre Tatar kızı ihanet eden değil, ihanet edilen olur. Bütün bu

ihanet öykülerinin olasılıkları  içinde masum Alaaddin de ihanet edene ve suçluya

dönüşür. Anlatıcı, Derrida’nın kararverilemezlik ilkesini yineler, okur anlama karar

veremez. Hikâyenin olasılıkları, ikilikleri arasında gidip gelir:

Olup bitenler karşısında afallayıp Alaaddin’i ele verecekse bile, Tatar kızı buna asla

fırsat  bulamaz yani;  duvar  taşlarının ağartıları  arasına,  binlerce  gülün uğultusunu

taşıyan  taptaze  bir  gül  dalı  gibi,  yığılır  kalır.  Elindeki  tepsiyle  birlikte  hem de;

tepsideki hoşaf tası, haşlanmış et tabağı, tereyağlı pirinç pilavı ve bunların yanına

yüreğini  bırakırcasına  koyduğu  sıcacık  somun  ekmeğiyle  birlikte…  Birlikte,

diyorum, çünkü biz bütün bunları tek tek görürürüz o anda.594 

Anlatıda ses ve görsellik çok güçlü dile getirilir: hırıltılar, tok sesler, taslar,

tabaklar…  İhanet  hikâyelerini  anlatan  anlatıcı  da  tilki  suratlı  tacirlere  dönüşür,

593 A.e., s. 116.
594 A.e., s. 116.
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onlardan  biri  olur.  Anlatıcı;  kızın  tepsisindeki  nesneleri  tek  tek  gösterip  etrafa

saçarken hikâyeyi dağıtır, yapısöküme uğratır.

1.8.7. Cinayetin Bilmecesi

Anlatıcı,  bu  ölüm  sahnesindeki  bütün  ayrıntıları  bir  film  sahnesi  gibi

hırıltılarıyla, görüntüleriyle anlatırken katili gizler. Cinayeti düğümleyip bırakır:

Gelgelelim,  bunca ayrıntıyı  göstermelerine rağmen, içlerinden hikâyeye dair  ufak

tefek  birtakım  ipuçları  geçtiği  için  bize  hikâyenin  kendisiymiş  gibi  gözüken

kelimeler, mahzene inen merdiven basamaklarının sonunda ansızın ortaya çıkıp işini

bitirir bitirmez de ansızın kaybolan (daha doğrusu, hiç görünmeyen) o karanlık ve

acımasız elin gerisindeki yüzü aydınlatmaktan ısrarla kaçınırlar.595 

Anlatıcı, kelimelerle hikâyeyi gizler, kelimelerle oyun oynar. Bize hikâyenin

kendisiymiş  gibi  görünen kelimeler  birer  aldatmacadır.  Kelimeler,  hikâyenin  ufak

tefek  ipuçlarını  taşır.  Kelimeler,  mahzenin  basamaklarının  sonunda ansızın ortaya

çıkıp ansızın kaybolan elin kime ait olduğunu göstermez. Kelimeler hikâyeyi örter,

gizler. Katili açık etmekten kaçınan kelimeler, sudan bir bahane uydurup Alaaddin’in

çocukluğunda oynadığı bir oyundan söz eder. Alaaddin’in elinde hayalî bir bıçakla

ortalıkta “ille de öldüreceğim” diye koşuşturduğu bir oyundur bu. Kelimeler okuru

yanıltır,  okurla oyun oynar. Metin, okuru Alaaddin’den şüphe etmeye yönlendirir.

Okur da anlatıcı  da kelimelerin arasında gizlenen hikâyeyi görmeye çalışır,  eğilip

bakar. Göremeyince de şiddetle merak etmeye başlar.

Binbir  Gece’de  Şehriyar,  Şehrazad’ın  bir  sonraki  gece  anlatacağı  hikâyeyi

merak  eder.  Hikâye,  kendini  merak  ettirir,  bir  sonraki  geceye  saklanır,  kendini

erteler, çözülmez. Hikâye başka dünyaları, çözülmemiş sırları, girilmemiş toprakları,

görülmemiş  hazineleri  vadeder.  Anlatıcı  da  anlatıyı  geciktirir;  okuru  bekletir,

595 A.e., s. 117.
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meraklandırır.  Bu  merak  dönüp  dolaşıp  katilin  Alaaddin  olabileceği  kuşkusunu

doğururken hikâye gittikçe derine gizlenir.  Anlatıcı,  hikâyeyi kelimelerin arkasına

gizler. Kelimeler arasındaki boşlukların içine merakla eğilip bakar:

Bu durumda siz, hiç kuşkusuz tıpkı benim gibi, kimi zaman harflerin harf suretinde

belirip kaybolan titreşimlerine, kimi zaman gözlerinizin önünden akıp giden kelime

katarlarının  arkasına,  kimi  zaman  da  apayrı  birer  kelime  edasıyla  uğuldayan

kelimeler arasındaki boşlukların içine eğilip mahzenin karanlığındaki o yüzün kime

ait olduğunu görmeye, göremeyince de şiddetle merak etmeye başlarsınız. Hatta, sizi

gene size getirmek üzere sizden alıp sessiz sedasız hikâyenin derinliklerine biraz

daha çekecek olan bu merak, kelimelerin kendi hikâyeleri arasında gitgide arsız bir

sarmaşık gibi  dallanıp budaklanarak, sonunda,  o yüzün Alaaddin’e ait  olabileceği

kuşkusunu bile doğurur.596 

Alaaddin’in hikâyeleri  dallanıp budaklanır.  Kesinliği  olmayan bin bir  çeşit

hikâye olasılığının içinden geçer.  Anlatıcı,  dev bir örümcek gibi bir hikâyeler ağı

örer. Alaaddin’in hikâyesi bu ağın, labirentin içinde bir yılan gibi kıvrılır.  Bin bir

olasılığa bürünür, bir taraftan da kendini gizler:

Kendi  varlığından  yayılan  müziğin  sonsuzluğuna  kapılmış  bir  masal  yılanı  gibi

sürekli kıvranıp duran Alaaddin’in hikâyesi bir yandan yavaş yavaş derinleşen bu

gizin gölgesine çekilirken, bir yandan da olabilirliklerin kum gibi kaynadığı, gri bir

noktaya gelmiştir çünkü.597 

Hikâyeler tersine döner, anlatıcı, şimdiye kadar yazdığı bütün hikâyeleri siler.

Bundan sonraki  hikâyelerini  Tatar  kızını  Alaaddin  öldürmüşse  ihtimali  üzerinden

anlatır  ve  bu  ihtimalin  bin  bir  çeşit  versiyonunu  yazar.  Bu  ihtimallerde  masum

Alaaddin sonunda arzu ettiği şeye/suça bulaşır, bir suçluya dönüşür. 
596 A.e., s. 118.
597 A.e., s. 118.
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1.8.8. Hikâyenin Kısalması: Metnin Hazzı

Bin Hüzünlü Haz’ın hikâyeleri kısacık hikâyelerdir. Sürekli değişir, dönüşür,

hızla yok olur, hızla parçalanır, hızla yeniden inşa edilir. Paul Valéry doğanın sabırlı

sürecini insanların bir zamanlar taklit ettiğini söyler. Minyatürler, ince ince işlenen

fildişi oymalar, kesilip parlatılan taşlar… Benjamin artık uzun zaman alan şeylerin

yok olduğunu dile getirir:598 

Uzun  süreli,  fedakârca  bir  çabanın  sonucu  olan  bütün  bu  ürünler  yok  oluyor;

zamanın  önemsiz  olduğu  zamanlar  geride  kaldı.  Modern  insan,  kısaltılamayacak

şeyler üzerinde çaba sarf etmiyor artık.599 

Benjamin’e göre hikâye anlatıcılığının hükmü kalmamıştır, anlatıcılık sanatı

hayatımızdan giderek uzaklaşmıştır:

Gerçekten de insanoğlu hikâye anlatıcılığını bile kısaltmayı başardı. Kendini sözlü

gelenekten kopartan  short story’nin gelişimine tanık olduk. Artık kısa öykü, çeşitli

anlatışların katmanlaşmasından doğan yetkin anlatının en yakın resmini çizen ince,

saydam katların yavaş yavaş birbiri üstüne birikmesine izin vermiyor.600

Anlatıcının hikâyeleri de hızla yazılıp hızla silinirken hikâye anlatıcılığının

hayatımızdan uzaklaştığını  yineler.  Diğer yandan bin bir  olasılığın içinde sonsuza

dek örülüp sökülen bu hikâyeler, hikâyelerin sonsuzluğunu da imler. Bu sonsuzluk

hikâyenin hazzını yeniden inşa eder.

598 Benjamin, a.g.e., s. 85.
599 A.e., s. 85.
600 A.e., s. 86.
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 Anlatıcının  kelime  kelime  anlattığı  cinayet  sahnesi  haz  verir.  Cinayetin

içinden metnin  hazzı  ortaya  çıkar.  Tatar  kızının boynu “Elindeki  tepsiyle  birlikte

hem de; tepsideki hoşaf tası, haşlanmış et tabağı, tereyağlı pirinç pilavı ve bunların

yanına  yüreğini  bırakırcasına  koyduğu  sıcacık  somun  ekmeğiyle  birlikte…”601

mahzenin karanlığında koparılıverir.

Barthes,  Metnin  Hazzı’nda  Stendhal’ın  eski  bir  eserinde  yemek  adlarının

geçtiğini söyler: “süt, yağlı ekmek, krem şantili peynir, reçel, Malta portakalı, şekerli

çilekler.”602 Barthes “Bu da sadece temsilin verdiği bir haz mıdır (yani sadece obur

okurun  paylaşacağı  bir  haz  mı)?”603 diye  sorar.  Yazarın  burada  gerçekliğin  son

durumunu, gerçekliğin işlenemez olan yanını ortaya koymuş olduğunu söyler.

Bin Hüzünlü Haz da okura görsel bir şölen sunar, bu şölene okuru da davet

eder ve anlatı bir serüvene dönüşür. Sonu bilinmeyen bir serüvende var olma isteği

Binbir  Gece  Masalları kahramanlarını,  baştan  çıkaran  arzudur.  Sindbad  serüven

arzusu, bilmediklerini görme arzusu duyar.  Bin Hüzünlü Haz’ın okuru da anlatıcısı

da serüven arzusunun peşinden gider.

Diğer yandan anlatıcı, bu cinayet sahnesi -tepsi, somun ekmek, et- ile Binbir

Gece Masalları’nın kahramanı  Gemici  Sindbad’ın dördüncü gezisini  yeniden inşa

eder. Sindbad dördüncü gezisinde bir su testisi ve yedi somun ekmekle yer altında bir

çukura atılır  ve bu çukurda hayatta kalmak için kendisi gibi bir su testisi ve yedi

somun ekmekle birlikte çukura atılan insanları öldürerek onların ekmeğini ve suyunu

alarak hayatta kalır. Sindbad yer altında hayatta kalabilmek için benzerini, ötekini

öldürür. Alaaddin de mahzende hayatta kalabilmek için benzerini, ötekini, sırma saçlı

kızı öldürür ya da öldürmez; anlatı bu olasılığın etrafında dolaşır.

Bin Hüzünlü Haz’da Alaaddin’in hikâyeleri bilmecelerle örülür. Tuzaklarla,

şaşırtmacalarla,  yanlış  yanıtlarla  doludur.  Katil  kim? Bu soruya verilen her cevap

okurda bir yanılsama bırakır. Okur karar veremez: Alaaddin/ikiz şehzade tahtı  ele

geçirdi mi? Kaçtı mı, kurtuldu mu? Öldü mü, doğdu mu? Var mı, yok mu? İn mi, cin

mi? Anlatıda bu soruların cevabına ulaşılamaz. 

601 Toptaş, a.g.e., s. 117.
602 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 127.
603 A.e., s. 127.
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Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı;  bin  bir  hikâye  anlatır,  hikâyeleri  bin  bir

olasılığın  ipliğinden geçirir.  Okuru elinde çift  taraflı  bir  baltayla  labirentin  içinde

bırakır. Okur, hangi yöne gideceğine karar veremez ve kendi kitabını inşa etmeye

başlar. Anlatıcı ve okur Bin Hüzünlü Haz’ın hikâyelerini birlikte üretir.

1.9. Hikâyenin Sonuna Yolculuk

1.9.1. Hikâyenin Yer Altına İnişi: Poetika Yolculuğu

Binbir  Gece  Masalları’nda  yer  altına  inen  kahraman,  tuzaklarla  dolu  bir

labirenti geçer ve bir hikâye elde eder.604 Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı, yer altına

iner.  Mahzenin karanlığına inmek, Alaaddin’le  uzun uzun konuşmak ve cinayetin

ayrıntılarını  bir  dedektif  gibi  keşfetmek  ister.  Anlatıcının  yer  altına  iniş  amacı;

hikâye  anlatmaktır,  izini  sürdüğü cinayeti  hikâye  etmektir.  Bu  yolculuk  esasında

anlatıcının, anlatı serüvenidir. Bin Hüzünlü Haz bir Poetika yolculuğudur.

Anlatıcı,  Bin Hüzünlü Haz’da öyküsünü nasıl inşa ettiğini anlatır. Öyküsünü

inşa ederken Aristoteles’in Poetika’sının izinden gider. Poetika, sadece şiir hakkında

bir  yapıt  değil  sanat  hakkında  bir  yapıttır:  “Arapçadan  dilimize  geçen  ‘sanat’

sözcüğü,  Poietika sözcüğünün tam karşılığıdır  (…) ‘peri  poietika’  ifadesinin  tam

karşılığı ‘sanat hakkında’dır.”605

Aristoteles  Poetika (Peri  Poietikes)  adlı  eserine  şu  sözlerle  başlar:  “Şiir

sanatının kendisinden ve değişik türlerinden, tek tek bu türlerin olanaklarından sonra

da  güzel  bir  yapıtı  gerçekleştirebilmek  için  öykülerin  nasıl  biçimlendirilmesi

gerektiğinden  söz  edeceği[z.]”606Anlatıcı  da  Bin  Hüzünlü  Haz’da  öykülerini  nasıl

604 Yeraltı Sultanı Yemliha’nın Öyküsü’nde, Hasib yer altına iner, yer altı yolculuğunun sonunda yer
altı ülkesinin hükümdarı Kraliçe Yemliha ile karşılaşır ve onun anlattığı hikâyeleri dinleyerek bilgelik
kazanır: “Şimdi, Hasib, şundan emin olmalısın ki ülkemde oturduğun sürece başına ancak hoş şeyler
gelecektir.  Aramızda  bu  gölün  kenarında  ve  dağların  gölgesinde  bir  ya  da  iki  hafta  kalmak
niyetindeysen, zamanını daha iyi geçirmen için sana, yeniden insanlar arasına döndüğünde eğitimine
yarayacak bir öykü anlatacağım!”  Binbir Gece Masalları: Cilt 2/2, s. 431.
605 Arıcı, a.g.e., s. 15.
606 Aristoteles, Poetika: Şiir Sanatı Üstüne, s. 19.
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parçalara ayırıp birleştirdiğini okura gösterir. Öykülerini söküp dikerek inşa etmeye

çabalar. 

Poetika’nın  ilk  Arapça  çevirilerinden  birinde  “poiesis”in  karşılığı  olarak

“inşa”  sözcüğü  kullanılmıştır.607 Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcı,  anlatının  inşa

sürecinin hikâyesini anlatır. Aristoteles’in  Poetika’sını model alarak bir mimar gibi

anlatısının poetikasını, taslağını çizer.

Aristoteles Poetika’da öykü, şiir, tragedya yazma sanatını anlatır. İyi bir öykü

yaratmanın verili koşullarından söz eder: “ozan, bir dize yapımcısından çok, bir öykü

yapımcısı  olmalıdır[.]”608 der.  “Demek  ki  öykü,  tragedyanın  ilkesidir,  sanki

ruhudur[.]”609 Anlatıcının,  Bin Hüzünlü Haz boyunca bütün çabası da iyi bir öykü

anlatmaktır. Öykünün peşinden gitmek, öyküsünü nasıl kurduğunu okura göstermek,

anlatı  serüvenine  okuru  da  dâhil  etmektir.  Anlatıcı  bu  arzusuyla  Aristoteles’in

Poetika’sını kılavuz edinir.

Aristoteles Poetika’da tragedyalarda “şaşırtıcı”yı yaratmak gerektiğini söyler:

“Şaşırtmaca hoşumuza gider; bir şeyler anlatan herkesin, hoşa gitmek için öyküsüne

şaşırtmacalar katması bunun kanıtıdır.”610 Anlatıcı da sürükleyici  bir öykü kurmak

ister,  okuru  tuzaklarla  yanıltır,  anlatının  peşinde  dolaştırır.  Aristoteles  Poetika’da

öykünün “olası” şeyleri anlatması gerektiğini dile getirir: “ozanın işi gerçekten olmuş

şeyleri  değil  olabilecek  şeyleri,  olabilirlik  ya  da  zorunluluk  gereği  meydana

gelebilecek şeyleri söylemektir.”611 Anlatıcının hikâyeleri de bin bir çeşit “olasılık”

öyküleridir.  Aristoteles,  Poetika’da,  iyi  bir  öykü  yaratabilmek  için  ürpertici  bir

öykünün nasıl kurulacağını da bilmek gerektiğini öne sürer: 

Korku  ve  acıma  duyguları  gösteriden  doğabilir  kuşkusuz;  ama  olayların

düzenlenişiyle de yaratılabilir; yeğlenmesi gereken de budur ve usta ozanların işidir.

Öyküyü  öyle  kurmak  gerekir  ki,  sahnede  görmese  bile  yalnızca  anlatılanları

607 Arıcı, a.g.e., s. 14.
608 Aristoteles, Poetika: Şiir Sanatı Üstüne, s. 38.
609 A.e., s. 31.
610 A.e., s. 75.
611 A.e., s. 37.
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duyduğunda insanın tüyleri  ürpermeli ve içini acıma duyguları kaplamalıdır;  tıpkı

Oidipus’un öyküsünü dinleyen birinin kapılacağı duygular gibi.612

Anlatıcı da sırma saçlı Tatar kızı ile Alaaddin ve ikiz şehzadenin öyküsünde

ürpertici  bir  hikâye  anlatmaya  çalışır.  Korku  ve  acıma  duygusu  yaratır,  Oidipus

mitini  ilmik  ilmik  yeniden  örer.  Bin  Hüzünlü  Haz postmodern  bir  tragedyadır.

Aristoteles Poetika’da şöyle der: “bir tragedyada en çok hoşa giden şeyler öykünün

bölümleridir:  Olayın  gidişini  tersine  çeviren  anlardır  (peripeteia),  tanınmalardır

(anagnorisis).”613 Tragedyalarda,  baht  dönüşleri   (peripeteia),  olay  örgüsünü

yolundan saptırır, zıt yöne çevirir: 

Baht  dönüşü  ve  tanınma,  asıl  olarak  olay  örgüsünün  yörüngesinin/güzergâhının

değişimi anlamına gelir. Aristoteles’in ifadesiyle, ‘olasılık ve zorunluluk yasalarına

uygun bir şekilde olayların akışının tersine dönmesi’, yani olay örgüsünün akışında

önemli ölçüde büyük bir değişimin gerçekleşmesine  peripeteia diyoruz. Genellikle

tam da  peripeteia’nın olduğu sahnede  anagnorisis de  (tanınma)  gerçekleşir.  (…)

Karmaşık  olay örgülerinde ise  genellikle  peripeteia sahnesinde,  protagonist,  aynı

zamanda kim olduğunu keşfeder, başka bir deyişle neler olup bittiği idrak eder.614

Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı bir öykü anlatırken, öyküyü geri geri silmeye

başlar ve öykünün tam tersini anlatır,  olay örgüsünün yönünü değiştirir.  Hikâyeyi

başka bir yola saptırır. Alaaddin ve sırma saçlı Tatar kızının hikâyesinde, hikâyelerin

olasılıkları anlatının içinde dolaşır ve hikâyeyi, Alaaddin’in katil olduğu bir noktada

bırakır. Alaaddin, çözmeye çalıştığı  cinayetin faili  olduğu gerçeğiyle karşı karşıya

kalır.  Anlatıcı,  Oidipus  mitinin  baht  dönüşünü  yineler  ve  anlatısını  ters  çevirir.

Masum Alaaddin, suçlu/suça bulaşmış Alaaddin’e dönüşür. 

612 A.e., s. 47.
613 A.e., s. 31.
614 Arıcı, a.g.e., s. 69.
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Alaaddin saklandığı mahzende, sırma saçlı Tatar kızının etini çiğ çiğ yer. Bu

hikâye onu katili  de aşan bir gerçekle “yamyamlık” ile  yüzleştirir.  Alaaddin hem

sırma saçlı Tatar kızının kendisi hem de ikiz şehzadedir, hem köle hem efendidir.

Alaaddin, sırma saçlı kızın etini yerken onunla özdeşleşir:

Jean-Jacques  Rousseau’nun  gözünde  toplumsal  yaşamın  kökeni,  kendimizi

başkasıyla  özdeşleştirmeye  iten  duyguda  yatıyordu.  Başkasını  kendimizle

özdeşleştirmenin en basit yolu da sonuçta, onu yemektir.615 

Alaaddin  mahzende  kendi  işlediği  cinayetin  etrafında  dolaşır  ve  tüm

hikâyelerin sonunda kendi işlediği cinayeti çözer, Oidipus mitini yineler. Aristoteles

Poetika’da baht dönüşünü  Oidipus miti ile açıklar: “Örneğin  Oidipus’ta Oidipus’u

sevindirmek ve annesi konusunda ona güven vermek amacıyla gelen haberci, onun

kimliğini ortaya çıkartarak bunun tam tersini yapar.”616 Oidipus, öyküdeki bu ters

çevrilme  ile  izini  sürdüğü  cinayeti  çözer  ve  babasının  katili  olduğu  gerçeğiyle

yüzleşir.  Oyunun başından beri  kim olduğundan emin olamayan Oidipus,  oyunun

sonunda  kim  olduğunu  çözer.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatının  başından  beri

Alaaddin’i  arayan,  kim olduğunu çözemeyen  Alaaddin/anlatıcı,  anlatının  sonunda

kim olduğunu görür.

Yazıldığı  çağdan günümüze kadar  öykünün, anlatının  inşa edilişinde  etkili

olan Aristoteles’in  Poetika’sı  üzerine,  Umberto Eco  Edebiyata Dair adlı  eserinde

“Poetika ve Biz” adlı bir yazı yazar. Bu yazıda Poetika’nın Edgar Allan Poe, James

Joyce  gibi  yazarlarca  ve  Rus  biçimcileri,  Gérard  Genette,  Roland  Barthes  gibi

kuramcılarca  tekrar  tekrar  ele  alınışına;  Poetika’nın yazın tarihindeki  izine dikkat

çeker.617

615 Claude Lévi- Strauss, Hepimiz Yamyamız, Çev. Haldun Bayrı, İstanbul, Metis Yayınları, 2014, s.
111.
616 Aristoteles, Poetika: Şiir Sanatı Üstüne, s. 41.
617 Eco, Edebiyata Dair, s. 283.
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Eco; James Joyce’un, Portre’deki yazınsal türler teorisinin açıkça Aristoteles

kökenli olduğunu dile getirir. Portre’de Stephen Dedalus, Aristoteles’in  Poetika’da

yapmadığı  bir  şeyden  yakınır.  Böylece  kendisi,  acıma  ve  korku tanımı  geliştirir.

Ancak Joyce’un ortaya attığı tanımlar, Aristoteles’in Retorik’te ele aldığı tanımlarla

benzerlik  gösterir.618 Eco,  Edgar  Allan  Poe’nun  Philosophy  of  Composition

(Yazmanın Felsefesi) adlı eserini okurken benzer bir ilişkiyi Poe’nun  Kuzgun adlı

eseri ile de kurar: 

bu  çalışmada  Poe,  Kuzgun’un  varlık  sebebini,  tekniğini,  doğuşunu  sözcükten

sözcüğe, yapıdan yapıya detaylarıyla analiz eder. Bu metinde Aristoteles’in adı hiç

anılmaz ama modeli sürekli oradadır[.]619

Bin Hüzünlü Haz’da da Aristoteles’in adı hiç anılmaz ama modeli, anlatının

içinde bir iskelet gibi durur. Bin Hüzünlü Haz’da asıl önemli olan öykü (fabula) değil

öykünün nasıl inşa edildiği, öykünün yapısı yani  olay örgüsü (sjuzet)’dür. Anlatıcı,

anlatı  boyunca  okuru,  anlatı  serüveninin  etrafında  dolaştırır;  okura  öyküleri  nasıl

örüp  söktüğünü,  nasıl  parçalayıp  birleştirdiğini;  öykünün  nasıl  başka  bir  yöne

kıvrıldığını ya da geri geri silindiğini; öykünün şaşırtmacalarını ve doruk noktalarını,

tam  tersine  çevriliş  anlarını  gösterir.  Anlatısının  iskeletini,  anlatının  içine  bir

merdiven ya da labirent imgesi gibi yerleştirir. Peki, anlatıcı neden bu iskeleti çizer?

Neden adım adım hikâyelerinin kıvrımlarını,  bükülüşlerini,  yoldan çıkışlarını  yani

yolculuklarını anlatır? Eco’nun, “Poetika ve Biz” adlı yazısına kulak verirsek  Bin

Hüzünlü  Haz’da  anlatıcının  neden  “anlatının  iskeleti”ni  çıkardığını  daha  iyi

kavrayabiliriz: 

Aslında, belki de yüzyılımızı en derin biçimde etkileyen şey olay örgüsü teorisidir.

İlk anlatısallık teorisi, bir yandan fabula [öykü] ve sjužet [öykünün anlatılış biçimi]

618 A.e., s. 285-286.
619 A.e., s. 286.
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arasında  ayrım  yapmayı,  öte  yandan  fabula’nın  bir  dizi  anıtsal  işlev  ve  nedene

ayrılarak çözülmesini öneren Rus biçimcileriyle doğar.620

Yirmi  birinci  yüzyılda,  öykü (fabula)  ile  öykünün anlatılış  biçimi  (sjuzet)

arasındaki ayrım, kurmaca dünyasında bir “oyun”a dönüşür ve yazarlara etki eder.

Eco, bu ayrımın çıkış noktası olarak Poetika’ya işaret eder. Sklovskij, Veselovskij ya

da  Propp’un  metinlerinde  Aristoteles’e  doğrudan  göndermeler  olmasa  da  onların

kuramlarını,  Aristotelesçi  geleneğe  borçlu  olduklarını  ima  eder.  Oğuz  Arıcı,

Kurmacanın İnşası: Oyun Yazarlığına Giriş adlı kitabında Aristoteles’in olay örgüsü

(plot) kavramını açıklarken Eco’yu destekler gibidir:

Olay örgüsü terimini ilk kez Aristoteles kullanmıştır. Aristoteles, çoğunlukla ‘olay

örgüsü’  (plot)  olarak  çevrilen  ‘mythos’ sözcüğünü  oyundaki  olayların  belirli  bir

neden sonuç ilişkisi  içinde bir  araya gelerek bir  kompozisyon oluşturması  olarak

tanımlamıştır. Aristoteles’e göre ‘olayların bir araya getirilmesi’ (1450a5) anlamına

gelen olay örgüsü, ‘tragedyanın en önemli öğesi’ (1450a15); bir tragedyanın ‘nihai

hedefi’ ve ona ‘can veren ruhudur’ (1450a20-25). Aristoteles, olay örgüsü olmadan

bir tragedyanın mümkün olamayacağını (1450b) belirterek, olay örgüsünü bir oyun

metninin kurucu bileşeni olarak ortaya koyar.621

Aslında  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  anlatıcısı  “anlatının  iskeleti”ni  çıkarırken

tragedyanın en önemli öğesini, “olay örgüsü”nü (plot) ortaya çıkarır. Aristoteles’in

önerdiği  formülü  uygular  ve  bu  formülü  bir  oyuna  dönüştürür.  Okuru,  anlatı

serüveninin peşinde dolaştırır. Eco, Poetika hakkında şöyle der: 

Tragedyadan  söz  ediyormuş  gibi  görünürken  aslında  bize  bir  anlatısallık

göstergebilimi sunmaktadır. Trajik oyun öykü, karakterler, söyleniş biçimi, düşünce,

620 A.e., s. 293.
621 Arıcı, a.g.e., s. 50.
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sahne  ve  müziği  içerir  ama  bütün  bunlar  arasında  en  önemlisi,  olayların

düzenlenmesidir.622 

Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı bir hikâye anlatıyor gibi gözükür ama aslında

bize  öykülerini  nasıl  düzenlediğini,  anlatısını  nasıl  inşa  ettiğini,  anlatısının

göstergebilimini sunar. Poetika’da Aristoteles şöyle der: “Öyle ki eylemler ve öykü,

tragedyanın başlıca ereğidir.”623 Rus biçimcileri, öykü ve olay örgüsü kavramlarını

ayırdederken öykü ile öykünün kurgulanış biçimini birbirinden ayırır:

Öykü ve olay örgüsü ayrımı için Rus biçimcilerinin kullandığı terimler  fabula ve

sjuzet’tir.  Buna  göre  ‘fabula (fabl)  temel  öykü  malzemesi,  anlatıyla

ilişkilendirilebilecek  olayların  bütünü;  sjuzet ise  olayları  birbirine  bağlayarak

anlatıldığı  biçimiyle  öykü’ olarak tanımlanmaktadır.  Burada  fabula yani  anlatıyla

ilişkilendirilebilecek olayların bütünü, başlangıç öncesini final sonrasını kapsayacak

şekilde geniştir.  Sjuzet ise bu geniş dünyanın bize nasıl ifade edildiğini, yani oyun

metninin  nasıl  kurgulandığını  ve  hangi  kısımların  nasıl  bir  sırayla  seyirciye

sunulduğunu göstermektedir.624

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcı  öyküsünü  nasıl  kurguladığının  serüvenini

anlatır.  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  asıl  arzusu;  hikâyenin  konusunu  anlatmak  değil

hikâyenin  öyküsünü  anlatmak,  hikâyenin  peşinden  gitmektir.  Hikâyeyi  ucundan

çekiştire  çekiştire  genişletmek,  kelimelere  bölmek,  minyatüre  dönüştürmek  ya  da

hikâyenin  ipini  bırakıp  gidişini  izlemektir;  hikâyenin  doğumunu,  ölümünü,

olgunlaşmasını, dallanıp budaklanmasını göstermektir. Rus biçimcileri, öykünün ne

anlattığından ziyade öykünün yapısını çözmeye çalışır:

622 Eco, Edebiyata Dair, s. 292.
623 Aristoteles, Poetika: Şiir Sanatı Üstüne, s. 30.
624 Arıcı, a.g.e., s. 54.
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Rus biçimcilerine göre bir yapıtı  edebi yapan şey hangi öyküyü (fabula) anlattığı

değil, bu öyküyü nasıl kurguladığıdır (sjuzet). ‘Belli bir konun kurgulanma taktikleri

ise öykünün zamansal şeması, kişilerin işlevleri, kişilerarası dinamiklerin sürprizleri

gibi kurgulamada oynanacak oyunlardan’ oluşur.625

Anlatıcı  da  hikâyenin  ne  anlattığını  değil  hikâyenin  kurgulanış  biçimini

anlatının asıl arzusu haline getirerek  Poetika ile birlikte Rus biçimcilerinin izinden

gider.  Anlatı  serüvenini  bir  oyuna dönüştürür  ve üstkurmaca bir  anlatı  inşa eder.

Diğer yandan anlatıcı,  Poetika’nın izini sürerken Eco’nun  Gülün Adı adlı romanını

da  yineler.  Eco,  Gülün  Adı romanında  Aristoteles’in  Poetika adlı  eserinin  kayıp

ikinci kitabının peşinden gider. Gülün Adı’nda Rahip Baskervilleli William, bir Orta

Çağ manastırının labirentvari  kütüphanesinde lanetli  bir  el  yazmasını,  Poetika’nın

ikinci kitabını okumaya başlar.

Aristoteles  Poetika’da  tragedya  üzerinde  durur.  Poetika’nın  komedya

bölümünün  olup  olmadığı  konusunda  net  bir  sonuca  ulaşılamamıştır:  “Fakat  19.

yüzyılda  bulunan  ve  adına  ‘Tractatus  Coislianus’  adı  verilen  metin,  Poietika’da

komedyaya  da  yer  verildiğine  dair  büyük  bir  kanıt  sun[ar.]”626 Richard  Janko,

Tractatus  Coislianus’un  Poetika’nın  kayıp  ikinci  kitabının  eskizlerini  içerdiğini

savunur.627 

Walter  Watson  The Lost  Second Book of  Aristotle’s  Poetics adlı  eserinde

Poetika’nın  kayıp  kitabına  kanıt  olarak  Aristoteles’in  Politika adlı  eserinde

“katharsis”  kelimesini  Poetika’da  ayrıntılı  olarak  açıklayacağını  dile  getirmesini

fakat Poetika’nın günümüze ulaşan kitabında böyle bir açıklamaya yer verilmemesini

gösterir.628 Eco’nun, Gülün Adı romanında Rahip Baskervilleli William, Poetika’nın

kayıp kitabının izini sürer. Bin Hüzünlü Haz’ın anlatıcısı da Poetika’yı takip eder.

625 A.e., s. 55.
626 A.e., s. 15.
627 Richard Janko,  Aristotle on Comedy: Towards a Reconstruction of Poetics II, University of
California Press, 1955.
628 Walter Watson, The Lost Second Book of Aristotle’s Poetics, University of Chicago Press, 2012.
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1.9.2. Cinayetin İzi: Parçalanmış Kimlik

Anlatıcı,  eline  kocaman  bir  mum  alıp  mahzenin  karanlığına  inerken

hikâyedeki  ürpertici  sahneyi,  okura  daha  etkileyici  bir  dille  anlatabilmek  ister,

herkesin zevk alacağı bir hikâye kurmak ister:

Tabii  bunu,  kesinlik  şeytanıyla  duyarlılık  şeytanını  gizlice  yanıma alıp  bu tüyler

ürpertici  sahneyi  size  daha  dokunaklı  bir  dille,  daha  net  anlatabileyim,  ya  da

karşısına  dikilir  dikilmez  Alaaddin  benim  Tatar  kızına  olan  benzerliğimi

(biliyorsunuz, o kız için daha önce ‘bana benim gençliğimi anımsatan’ demiştim)

fark etsin de ipin ucunu oradan yakalayıp şöyle ikide bir hallaç pamuğu gibi oraya

buraya  dağılmayan,  herkesin  hoşlanacağı  türden,  doğru  dürüst  bir  hikâye

kurabileyim diye değil;629

Anlatıcı, Alaaddin’e labirentin içinde ipin ucunu kaybetmemesi için  ipuçları

verir. Dallanıp budaklanan, başka uçlara savrulan hikâyeyi okura biraz olsun gösterir.

Tatar  kızı,  anlatıcının  benzeri/ikizidir.  Alaaddin,  Tatar  kızını  öldürürken  aslında

anlatıcıyı da öldürür. Anlatıcının mahzene, yer altına inmesi anlatıcının ölümüdür.

Anlatıcı,  “Alaaddin  benim”630derken  dil  oyunu  yaparak  aslında  kendisinin

Alaaddin olduğunu açık eder. Anlatıcı hem ölendir hem öldüren, hem katildir hem

maktul. Yer altına inen anlatıcı; kendi kimliğini yeniden inşa eder, kendi hikâyesini

elde eder. Eline kütük gibi kocaman bir mum alıp kimsecikler görmeden mahzenin

karanlığına inmek isteyen anlatıcı, kardeşinden saklanıp kimse görmeden mahzene

inen  Alaaddin’e  benzer.  Anlatıcının  gizlice  mahzene  inişi  Alaaddin’in  mahzene

inişini yineler. Alaaddin’le konuşmak için mahzene inen anlatıcı, aslında kendisiyle

konuşmak, yüzleşmek için mahzene iner. Alaaddin’i sorguya çektikçe kendi gözünde

biraz daha var olur, tamamlanır. Anlatıda yer altına iniş, kimliğini yeniden inşa etme

anlamını taşır.

629 Toptaş, a.g.e., s. 120.
630 A.e., s. 120.
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Anlatıcı  yer  altında,  Tatar  kızını  Alaaddin  öldürmüşse  ihtimali  üzerinden,

kesinliği  olmayan  hikâyeler  anlatır:  “Düşündüğümüz  gibi  Tatar  kızını  gerçekten

Alaaddin  öldürmüşse,  uçsuz  bucaksız  bir  sessizliğin  ortasında,  tek  başına,  elinde

bıçakla  kalakalmıştır  herhalde...”631 Alaaddin,  işlediği  cinayetin  içinde  uçsuz

bucaksız bir labirente girer. Cinayet, bir labirenttir ve anlatıcı bu labirentte iz sürer,

düğümleri çözmeye çalışır. Alaaddin suçlu mudur, masum mu? Alaaddin bu hikâye

olasılıklarında suçsuzdan suçluya, maktulden katile doğru evrilir, değişir, dönüşür.

Anlatıcı, cinayetin sırlarını çözmek için mahzene iner, Alaaddin’i bir dedektif

gibi  sorgular.  Cinayet,  cinayet  işleyeni  doğurur,  başka  biri  yapar.  Karısının  onu

aldatmasının  ardından  ülkedeki  bütün  genç  kızları  öldürmeye  başlayan  Şehriyar

başka  biridir  artık.  Suçtan  arınmış  Alaaddin  de  cinayet  işlediğinde  başka  biridir.

Anlatıcı,  Alaaddin’in  işlediği  cinayetin  onu  nasıl  dönüştürdüğünü  merak  eder.

İçindeki  merak  kurdunu doyurdukça  var  olur.  Cinayeti  çözmeye  çalışırken  kendi

benliğini de yeniden inşa eder:

yalnızca  bir  insanı  öldürmenin  öncesinde  ve  sonrasında  neler  olup  bittiğini

görebilmek, bu amaçla Alaaddin’in iç coğrafyasında gezintilere çıkabilmek, ya da

bir cinayetin cinayeti işleyeni nasıl doğurduğunu, bu doğumun ne kadar sürdüğünü,

hangi  karmaşık  aşamalardan geçtiğini  ve  bütün  bunlar  sessiz  sedasız  yaşanırken,

çevrede (…) ne gibi tuhaf değişiklikler olduğunu anlayabilmek ve böylece içimdeki

merak kurdunu biraz daha doyurup kendi gözümde biraz daha var olabilmek için

isterdim.632

Binbir Gece Masalları’nda kahraman, bir yer altı kapağı görür ve onu açma

arzusu duyar. Kapağın altında ne olduğunu merak ederek yer altına iner. Bin Hüzünlü

Haz’da  da  anlatıcı;  cinayetin  havasındaki,  sesindeki,  kokusundaki,  rengindeki

değişiklikleri  merak  eder  ve  mahzene iner.  Merak arzusuyla Alaaddin’e  ipe  sapa

631  A.e., s. 119.
632 A.e., s. 120.
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gelmez  sorular  sorar,  cinayet  işlemenin  hazzını  merak  eder.  Anlatıcı,  cinayeti  ve

cinselliği birleştirir, cinayetin hazzını ortaya çıkarır. Alaaddin’e sorular sorar: 

Sana sırılsıklam âşık olan Tatar kızını öldürmeyi kafana koyup da bunu ne zaman ve

nasıl  gerçekleştireceğine  karar  verdiğinde,  derdim,  kendini  hiç,  hiç  o  güne  dek

tatmadığın özel bir yolculuğa çıkıyormuş gibi hissettin mi?633 

Anlatıcı;  cinayeti,  hazzı  ve  arzuyu  bir  araya  getirir:  “Öldürmeye  karar

vermeden  önce  kızın  gözlerindeki  parıltıların  tatlılığına  bakar[.]”634 Cinayetin

anlamını irdeler: 

Birisini öldürmek seni hiç bilmediğin, mahzeninkinden de beter bir karanlığa mı alıp

götürdü, derdim, yoksa gözlerindeki perdeleri yırtıp öteki insanların asla göremediği,

pırıl pırıl bir aydınlığa mı çıkardı?635 

Anlatıcı; cennet ile cehennem, suç ve ceza arasında dolaşır.636 Anlatıcı; soru

sordukça Alaaddin’in geçmişine, çocukluğuna iner. Bilinçaltındaki benlikleri/ötekini

ortaya döker. Anlatıda sırma saçlı kız, anlatıcı,  Alaaddin hepsi birbiriyle ikizleşir,

birbirine dönüşür:

bir an için de olsa, ille de öldüreceğim diye çocukluk yıllarında hayalî bir bıçakla

peşlerinden  koşturup  durduğun  o  altınlarla  gümüşlerin  ışıltılarını  anımsadın  mı?

Bıçağı belinden sıyırıp alelacele kızın boğazına çalarken, derdim, sana bir an bıçağı

633 A.e., s. 120.
634 A.e., s. 120.
635 A.e., s. 121.
636 Binbir Gece Masalları’nda Sindbad yer altına iner, bir cinin sırtında gökyüzünü gezer, cenneti ve
cehennemi  dolaşır.  Anlatıda  da  yer  altına  iniş,  cennet  ve  cehennem  arasındaki  bir  yolculuktur.
Marlowe’un Doktor Faustus oyununda da Faust, bir cinin sırtında cenneti, cehennemi dolaşır. Bkz.:
Cristopher Marlowe, Doktor Faustus, Çev. T. Yılmaz Öğüt, İstanbul, Mitos Boyut Yayınları, 2003. 
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tutan sen değil de bir başkasıymış gibi geldi mi? ayak seslerine vuran elindeki yemek

tepsisinin  ağırlığıyla  yavaş  yavaş  merdiven  basamaklarının  sonuna  gelen  kız,

derdim, sana o anda yalnızca bir kişi olarak mı göründü? Kızın boğazından fışkıran

hırıltıları işittiğinde, derdim, acaba senin boğazında da şöyle belli belirsiz, ateşten bir

karınca sürüsü geziniyormuş gibi, tuhaf bir yanma oldu mu?637

Cinayetin öznesi ve nesnesi, katili ve maktulü, yapan ile maruz kalanı sürekli

değişir. Anlatıcı, cinayeti de bir oyuna çevirir. Bıçağı tutan, cinayeti işleyen Alaaddin

değil artık bir başkasıdır. Cinayet insanı dönüştürür. Cinayeti işleyen hem Alaaddin

olur  hem anlatıcı.  Maktul,  hem Tatar  kızıdır  hem anlatıcıdır  hem de bir  cariyeye

benzeyen Alaaddin’in kendisidir. Alaaddin, kızı öldürürken aslında kendini öldürür,

aynı hırıltıyı kendi boğazında duyar. Ölen kız, Alaaddin’in bölünmüş benliklerinden

biridir.

Anlatıcı, cinayetin sırlarını çözmek için mahzene inerken palimpsest bir imge

yaratır.  Bir  palimpsesti  kazıya  kazıya  papirüsün altındaki  izlere  ulaşmaya  çalışan

araştırmacı gibi iz arar, sırları çözmeye çalışır.638 Yerin kat kat altına iner. Anlatıcı,

hikâyeleri,  olasılıkları  kazıya  kazıya  mahzene  iner.  Alaaddin’in  çocukluk

hikâyelerini kazır. Cinayeti de bir oyuna dönüştürür. Bozkırın ortasındaki altı ölünün

en genci olan ölüyü, yer altına indirir.

1.9.3. Cinayeti Çözmek: Sesler Âlemi ve Sessizlik

Anlatıcı,  cinayetin  sırlarını  çözmek  için  mahzene  iner.  Alaaddin’e  bin  bir

çeşit soru sorar:

637 Toptaş, a.g.e., s. 120-121.
638 Anlatıcı, Umberto Eco’nun Gülün Adı romanı ile metinlerarası ağ örer. Eco, Gülün Adı romanında
kahramanını bir dedektif gibi kayıp bir el yazmasının peşinde dolaştırır. Bkz.: Umberto Eco, Gülün
Adı, Çev. Şadan Karadeniz, İstanbul, Can Yayınları, 2012.
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O, bunların hiçbirini yanıtlamazdı belki; Tatar kızının cesedi yerde değil de sanki

olanca ağırlığıyla dilinin üstünde yatıyormuş gibi, iri iri yutkunurdu. (…) Onun bu

yutkunuşu bana cinayetin karanlık noktaları hakkında, inanılmaz bir hızla ve binlerce

sayfayı dolduracak ölçüde öyle çok şey anlatırdı ki[.]639

Alaaddin’in  yutkunuşu,  içinde  henüz  anlatılmamış  hikâyeleri  barındırır.

“Yutkunuş”; cinayetin karanlık noktalarını aydınlatacak, binlerce sayfayı dolduracak

kadar çok şey anlatır. Yutkunuş kelimesi, hikâyenin söylemediği anlamları da içine

alır. Bu yutkunuşla anlatıcı, Sindbad’ın hikâyesini, daha sonra anlatacağı Alaaddin’in

hikâyesini  ve daha pek çok metni anlatır.  Alaaddin’in dilinin üstünde yatan ceset

Alaaddin’in, Tatar kızın etlerini çiğ çiğ yiyeceği hikâyeyi anlatır.640

Alaaddin’in yutkunuşu sihirli bir anahtara dönüşür. Anlatıcıya hiç bilmediği

bir sesler âleminin kapısını açar. Alaaddin başka bir dünyaya adım atar. Bu dünya,

Harikalar Diyarı ya da Binbir Gece’nin yer altı hazineleri gibi değil sesten oluşan bir

âlemdir:  merdiven basamaklarının sesleri,  karanlığın sesleri,  mum ışığının sesleri,

Tatar kızının sesleri, binlerce cümlenin uğuldayan sesleri. Anlatıcının kendisi de bu

âlemde  bir  sese  dönüşür.  Bu  âlem,  içinden  çıkmanın  imkânsız  olduğu  başka  bir

labirenttir.  Anlatıcı  bu  âleme  adım attığında  masal  kahramanları  gibi,  Alice  gibi

şaşırır, afallar, korkar. Cinayetin izlerini ararken kendisi bir ize, ses izine dönüşür ve

peşine  düştüğü  cinayetin  içinde  kaybolur. Bin  Hüzünlü  Haz’da  sesler  de  bir

labirenttir,  başka  bir  dünyadır;  dil  anlama  ulaşmak  için  yetersizdir.  Bin  Hüzünlü

Haz’da  anlatı  sese  ve  sessizliğe  dönüşür,  dilin  anlatamadığı  ayrıntıları  ses  ve

sessizlik anlatır: 

Ardından  da  mahzenin,  yanına  sessizlik  genişliğinde  gözüken  duvar  taşlarıyla

merdiven basamaklarının  seslerini,  karanlığın seslerini,  mum ışığının seslerini  ve

Tatar kızının seslerini de alarak, aynı anda binlerce cümleyi konuşurcasına uğul uğul

639 Toptaş, a.g.e., s. 121.
640 Binbir Gece Masalları’nda Sindbad, dördüncü yolculuğunda yer altında bir çukura atılır ve hayatta
kalabilmek için kendisi gibi çukura atılan insanları öldürür ve onların ekmeğini  yer, yaşamak için
ötekini yok eder.  Bin Hüzünlü Haz’da Sindbad, yamyamlığı sembolize eder. Anlatıcı, Alaaddin’i bir
yamyama dönüştürür. Alaaddin, yaşamak için ötekini öldürür.
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uğuldadığını  görürdüm.  Alaaddin’in  yutkunuşu  sihirli  bir  anahtara  dönüşüp  hiç

bilmediğim bir sesler âleminin kapısını açmış da ben oraya adımımı atar atmaz artık

geri dönemeyeceğimi anlamışım, bu yüzden hem sevinmiş hem de korkmuşum, hatta

(diyelim)  biraz  da  afallamışım  gibi  belki  üst  üste  ürperirdim  sonra…  Belki  de

seslerin  içine  düşmüş,  küçücük  bir  ses  olduğumu  sanırdım.  Neyi  işaret  ettiği

anlaşılmayan,  nereden geldiği  bilinmeyen ve sesten çok ses izine benzeyen şöyle

küçücük bir ses…641 

Anlatıcı,  cinayetin  sırlarını  çözmek  için  mahzene  iner  fakat  cinayetin

karanlığında kaybolur. Mahzen, anlatıcının cinayetin ipuçlarını ararken kaybolduğu

bir labirente dönüşür: 

Ya da bir cinayetin sırlarına ulaşacağım derken, o cinayet sonrasının karanlığında

yavaş yavaş  kaybolduğumu düşünür,  boş  yere  telaşlanır  ve kendi  kendime acaba

cinayet işlemeye hazır bir yanım var da şimdi ben bu cinayetin etrafında dolanıp

durmakla  o  yanımı  mı  susturmaya  çalışıyorum  ya  da  bana  benzeyen  birisi

öldürüldüğü için, kendimin de ona benzerliğim ölçüsünde öldürüldüğünü düşünüp

Tatar kızının cesedindeki minik cesedimden mi ayrılamıyorum, derdim.642

Anlatıcı, yer altında Alaaddin’i arıyorum derken aslında kendisini arar. Hem

Tatar kızına hem Alaaddin’e dönüşür. Anlatıcı, cinayetin sırlarını çözmeye çalışırken

cinayetlerin etrafında dolaşır ve cinayetlerin kıyısında dolaşan Alaaddin’le ikizleşir.

Anlatıcı  da  Alaaddin  de  cinayet  işlemeye arzu  duyar.  Anlatıcı,  cinayeti  çözmeye

çalışırken trajik bir şekilde cinayeti işleyene dönüşür.

Mitte  Gılgamış,  benzerinin/Enkidu’nun  ölümünde  kendi  ölümünü  görür.

Anlatıcı da Gılgamış gibi benzerinin ölümünde kendi ölümünü görür. Anlatıcı, daha

önce  verdiği  ipuçlarına  göre  Tatar  kızının  benzeridir,  ikizidir.  Diğer  taraftan

Alaaddin,  Tatar  kızını  öldürürken  aslında  anlatıcıyı  öldürür.  Ayrıca  Alaaddin,

641 A.e., s. 121.
642 A.e., s. 122.
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anlatıcıyı  öldürürken  aslında  kendisini  öldürür.  Alaaddin,  anlatıcı  ve  Tatar  kızı

birbirinin  içine geçen,  sürekli  birbirine dönüşen öznelerdir.  Anlatıda  üçü arasında

paradoksal bir döngü oluşur.

1.9.4. Olasılıklar: Alaaddin’in Mahzende Kayboluşu 

Bir  başka  hikâye  olasılığına  göre,  Alaaddin’i  bulmak  için  mahzene  inen

anlatıcı, Alaaddin’i bulamaz. Uçsuz bucaksız bir sessizliğin ortasında kalakalır:

 Böyle diyorum ya, belki de ben Alaaddin’i hiç bulamazdım orada. (…) Yani, elimde

kocaman  bir  mumla  mahzenin  zifiri  karanlığına  indiğimde,  uçsuz  bucaksız  bir

sessizliğin ortasında tek başına kalakalan ben olurdum.643

Cinayeti  çözmek  için  mahzene  inen  anlatıcı,  elinde  bıçakla  kalakalan

Alaaddin’e benzer, Alaaddin’le ikizleşir: “Düşündüğünüz gibi Tatar kızını gerçekten

Alaaddin  öldürmüşse,  uçsuz  bucaksız  bir  sessizliğin  ortasında,  tek  başına,  elinde

bıçak  kalakalmıştır  herhalde…”644Anlatıcı,  hikâyelerin  içinde  tüm  olasılıkları

hesaplayarak aynı hikâyeyi yeniden yazar. Hikâyenin öznelerini değiştirir, hikâyeyi

ters  çevirir,  hikâyenin  olasılıklarıyla  oynar.  Bu  hikâyeye  göre  anlatıcı,  uçsuz

bucaksız  bir  sessizliğin  ortasında  kalırken  Alaaddin,  mahzenin  uçsuz  bucaksız

derinliğinde kaybolur. Yerde yatan ceset, Alaaddin’e dönüşür. Ölen öldürenin şeklini

alır, özneler değişir, birbirine dönüşür:

Hem  de  mahzenin  boyutlarını  da  aşarak  bir  anda  öyle  çok  genişler,  öyle  çok

genişlerdi ki, ben ayaklarımın dibinde yatan cesedin tıpatıp Alaaddin’e benzediğini,

genişlik dediğim bu tuhaf örtü yüzünden oldukça geç fark ederdim. (…) Fark edince

de yoksa ölen öldürenin şeklini  mi aldı,  diye bir hayli  şaşırırdım tabi (…) eğilip

643 A.e., s. 122.
644 A.e., s. 119.

247



merakla  baktıktan,  Tatar  kızını  titreyen  mum  ışığı  altında  erkek  giysileri  içinde

gördükten  ve  uzun  uzun  düşündükten  sonra  da  belki  size  dönüp  kendimle

konuşurcasına;  kızın  üzerindeki  giysilerle  kendininkileri  değiştirip  mahzenden

çıktığına  göre,  Alaaddin  şu  anda,  haremde  gülüşüp  oynaşan  cariyelerin  arasında

olabilir, derdim.645 

Yerde yatan cesedin tıpatıp Alaaddin’e benzemesi,  ölenin öldürenin şeklini

alması,  Alaaddin’in  Tatar  kızını  öldürürken  aslında  kendini/ötekini  öldürdüğü

imgeler.  Anlatıcı,  Bin  Hüzünlü  Haz’da  Edgar  Allan  Poe’nun  Wilson  William

hikâyesini  yeniden  yazar.  Hikâyeler  arasında  metinlerarası  bir  ağ  örer.  Poe’nun

Wilson William hikâyesinde Wilson, benzerini, ötekini öldürürken aslında kendisini

öldürür. Alaaddin de Tatar kızını öldürürken aslında kendisini öldürür. Diğer yandan,

Alaaddin,  Tatar kızını öldürürken Tatar kızının benzeri olan anlatıcıyı da öldürür.

Anlatıda özneler kaygan bir zeminde sürekli yer değiştirir. 

Erkek giysileri içindeki Tatar kızı, Alaaddin olur. Tatar kızının kıyafetlerini

giyen Alaaddin ise Tatar kızı olur. Kıyafet değiştirme, anlatı boyunca oynanan bir

oyundur.  Anlatıcıya  MOTEL  ROM’u  tarif  eden  garson,  öldürdüğü  kişinin

kıyafetlerini  giyerek  öldürdüğü  garsona  dönüşür.  Alaaddin  bir  başka  hikâyede

kıyafet değiştirerek, şehirde tebdil gezerek kendi kimliğini gizler.646 Binbir Gece’de

kılık  değiştirerek  şehri  gezen  Bağdat  halifesini  tekrar  eder.  Huizinga,  Homo

Ludens’te  şöyle  der:  “Kılık  değiştiren  veya  maske  takan  kişi,  başka  bir  kişiyi

‘oynamaktadır’. Başka bir ‘kişidir’!” 

Hikâyenin olasılıklarına göre Alaaddin, haremde gülüşüp oynayan cariyelerin

arasında  olabilir.  Anlatıcı  bu  olasılık  üzerinden  Alaaddin’in  hikâyesini  yeniden

yazar,  hikâyenin  iplerini  bırakır.  Yazarından/anlatıcısından  kurtulan  hikâye;  özne

olur, istediği yöne gider. Bu yolculuk, okuru meraklandırır, hikâye kendi hızını alır:

645 A.e., s. 123.
646 Bkz.: Huizinga, a.g.e., s. 33.
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Kendi hikâyesinin böyle havai fişek gibi patlaya patlaya nereye gittiğinden en az

benim kadar habersiz olan Alaaddin, gerçekten güvenli bir yer diye düşünüp Tatar

kızının giysilerini giyer giymez soluğu haremde almışsa, ta baştan beri ‘cariye yüzlü

mahcup bir şehzadeye’ benzediği, bozkırın ortasında altı ölüyle birlikte yatıyorkenki

görüntüsünden anımsadığım kadarıyla bıyıksız olduğu ve ‘kendi karanlığına eğilmiş

nazlı  bir dal’ sessizliğiyle varıp hangi köşeye oturmuşsa orada öylece kalakaldığı

için, belki de kimse kuşkulanmayacaktır ondan.647 

Anlatının  nereye  gideceğini  bilip  de  bilmezlikten  gelen,  hem  bilen  hem

bilmeyen anlatıcı,  sonunu bildiği bir öyküyü anlatmaktan haz duyar. Bilmiyormuş

gibi davranarak anlatının tadını çıkarır. Barthes Metnin Hazzı’nda şöyle der: 

Sonunu bildiğim bir  öyküyü anlattığımı  duyumsamaktan haz alırım:  hem bilirim

hem  bilmem,  bilmiyormuşum  gibi  yaparım  kendime:  Oidipus’un  maskesinin

düşeceğini, Danton’un giyotine gideceğini bilirim, ama yine de…648

Diğer taraftan anlatıcı/yazar, hikâyesinin nereye gittiğini bilip de bilmezlikten

gelirken okurla karşılıklı oyun oynar. Bilmiyormuş gibi davranarak hikâyeyi gizler.

Anlatıyı, okurun çözeceği bir bilmeceye dönüştürür. Haremin çeşit çeşit esans, çeşit

çeşit  buhur  ve  terli  düş  bulutlarıyla  dolu  havası  hikâyenin  ipuçlarıdır,  hikâyenin

gittiği  yolu okura gösterir.  Haremin bütün sesleri  bu olasılığın  seslerine  dönüşür:

haremdeki  ud  sesleri,  şarkılar,  uzak  ülkelerden  gelen  kızların  anlattığı  uzak  ve

korkunç masallar, nalın tıkırtıları,  çınlayan hamam, gülüşmeler,  horultular,  uçuşan

altın  sesleri,  ayak sesleri,  iç  çekişler,  fısıltılar.  Sesler  de hikâyelerin  olasılıklarını

anlatır.

Alaaddin’in güvenli  bir  yer diye hareme girmesi,  tam zıddı  anlamlar  taşır.

Güvenli  kelimesi  güvensiz  kelimesinin  anlamlarını  da  beraberinde  getirir.649

647 Toptaş, a.g.e., s. 123.
648 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 128.
649 Derrida, yapısöküm kuramında ikili karşıtlıklar üretir. Karşıtlıkları birbrinin içinde yok eder, erkek
ve  kadın  da  bu  ikili  karşıtlıklardan  biridir:  “Kadın,  erkeğin  karşıtı,  ‘ötekisi’dir:  Kadın  erkek-
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“gerçekten güvenli bir yer diye düşünüp Tatar kızının giysilerini giyer giymez soluğu

haremde  almışsa”650 Alaaddin  açık  bir  tehlikenin,  tehdidin  içine  girer.  Zaten  bir

yanıyla cariye yüzlü mahcup bir şehzade, nazlı bir dal olan Alaaddin, haremde bir

cariyeye dönüşmeye başlar. 

Alaaddin ölümden kurtulmak için hareme sığınır ama bu da başka bir ölüm

şekli olur. Haremde olmanın yaratacağı ihtimallerin kâbusu, Alaaddin’i günden güne

değiştirir.  Bu  kâbus  onun  “ta  küçüklüğünden  beri  tahtın  ışıltısına  ayarlanan

bakışlarını  kirli bir yün gibi eğirip bükmekte  (…) arada bir ürperen belini de eski

hallerinden çıkarıp sanki giderek daha narin ve daha tuhaf bir hâle sokmaktadır.”651

Alaaddin bir yün gibi dokunur, Alaaddin’in şekli değişmeye başlar. 

Penelope’nin örgüsünü yineleyen anlatıcı,  tahtı ele geçirme hayalleri  kuran

Alaaddin’i bir yün gibi eğirir, büker. Onu haremdeki bir cariyeye/sırma saçlı Tatar

kızına  dönüştürür.  Alaaddin  iktidar  olacakken  tam  tersine  evrilir,  köle  olur.

Kardeşinin hizmetine girer, ele geçirilir. Alaaddin’in hareme girmesi aynı zamanda

kardeşiyle  oynadıkları  taht  oyununu  kaybetmesi  anlamına  gelir.  Kardeşi  art  arda

düzenlediği  kanlı  entrikalarla  tahtı  ele  geçirir  geçirmez  haremi  de  ele  geçirir.

Hikâyenin olasılıklarıyla birlikte Alaaddin, kardeşinin yatağında Tatar kızının yerini

alır. İki kardeş arasındaki taht oyunu haremde muzip oyunlarla devam eder:

Alaaddin, bu korkunun içinde hep böyle dönüp dönüp duracak hayata hep hissettiği

erkeklikle görüntüsüne sığındığı  kadınlığın arasından bakacak ve hemen her gece

rüyasında, Tatar kızın yerine ipek çarşafların üzerine uzanıp kendisine muzip muzip

el sallayan kardeşini görecektir.652 

Oidipus, ensest bir figürdür, annesiyle evlenir. Anlatıcı, ikiz şehzadeleri aynı

yatağa sokarken ensest figür imgesini yineler ve Oidipus mitini yeniden yazar. Tüm

olmayandır, kusurlu erkektir[.]” Bkz.: Eagleton,  Edebiyat Kuramı: Giriş,  s. 143. Alaaddin, Tatar
kızına dönüştükçe kimliğinin parçalanmış, kusurlu, güçsüz yanlarını açığa çıkarır.
650 Toptaş, a.g.e., s. 123.
651 A.e., s. 125.
652 A.e., s. 124.
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bu cinsellik-iktidar ilişkisi savaş, zafer ve yenilgiyle çevrili bir oyundur. Alaaddin’in

kardeşi, Alaaddin’le taht oyunu oynar. 

1.9.5. Anlatının Ertelenmesi: Différance Oyunu

Bu hikâyede Alaaddin’in şüphesi, kâbusu, korkusu gerçeğe dönüşür. İki erkek

kardeş birlikte yatağa girer. Bu birleşme, metinde yavaş yavaş ortaya çıkar. Anlatıcı,

hikâyenin düş gücünü okura bırakarak,  “Anlatmak istemiyorum.” deyip anlatarak,

hikâyeyi  bir  gösterip  bir  göstermeyerek  olacakları,  hikâyeyi,  anlamı  erteler,

geciktirir; différance’ın sonsuz oyununu oynar, anlatıyı yapısöküme uğratır. 

Yapısöküm,  sanatın  bir  anlamı  olduğuna  dair  varsayımlarımızı  yok  etme

peşindedir.  David  Lodge’un  eğlenceli  romanı  Small  World:  An  Academic

Romance’ın başkarakteri, bize bu yok edişi anlatır. Yapısöküme benzeyen bir eleştiri

tipinin uygulamacısı ve savunucusu Morris Zapp, İngiliz üniversitesi “Rummidge”in

düzenlediği bir konferansa katılır. “Bildiğiniz gibi (…) bir zamanlar yoruma inanan

birisiydim.  Yorumun  amacının  metinlerin  anlamını  oluşturmak  olduğunu

sanıyordum.” der, sonra da söylediğini ters çevirir: “Bu, mümkün değil, bizatihi dilin

doğasından ötürü mümkün değil, anlam orada, dilde, sürekli olarak bir gösterenden

diğerine aktarılıyor ve onu asla ele geçiremezsiniz.”653

Zapp; çözülen her şifrenin, yeni bir şifre doğuracağını ve anlamın bu şekilde

kaçarak, saklanarak asla ele geçirilemeyeceğini söyler: “Her deşifre bir şifredir.”654

Çözüldüğü anda yeniden  kurulur.  Anlatıcı  da  Alaaddin’in  hikâyesinde  benzer  bir

oyun oynar.  Şifreleri  çöze çöze metni  açarken diğer  taraftan  yeni  düğümler  örer.

Hikâyenin  sona  ulaşmasını  engeller,  hikâyeyi  geciktirir.  Böylece  anlam  sürekli

ötelenir.  Hikâyeyi  geciktiren  anlatıcı,  babasının  intikamını  almayı  erteleyen

Hamlet’in  kararsızlığını  yineler.  Derrida’nın  différance kavramı  ile  nitelendirdiği

erteleme oyununu tekrarlar; différance kılık değiştirmeler, hileler ve dolambaçlarla

sabit bir anlama ulaşmamızı engeller.

653 Minor, a.g.e.,  s. 250.
654 A.e., s. 250.
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Binbir Gece Masalları’nda Şehrazad sonuna vardığı, çözdüğü, açık ettiği her

hikâyenin  sonunda okura daha merak uyandırıcı,  daha ilgi  çekici  yeni  bir  hikâye

vadeder.  Hikâyenin  sonuna  bir  ilmik  daha  atar,  hikâyelerinin  sona  ulaşmasını

engeller, sonsuz bir örgüyü dokur; anlamı geciktirir.  Bin Hüzünlü Haz’da anlatının

çözülüp  yeniden  düğümlenme  döngüsü  Şehrazad’ın  hikâye  anlatma  serüvenini

yineler. Hikâyelerin içindeki sonsuz döngüyü Vernon Hyde Minor birbirine tutulmuş

aynalara benzetir:

Yorumlama  edimiyle  bir  sanat  yapıtına  dair  bir  hakikati  ifade  etmekten  ziyade

yeniden yorumlanması gereken başka bir şifre yaratırız.  Bu nedenle anlam daima

ötelenir. İki aynayı karşılıklı olarak birbirine tuttuğumuzda son imgeyi bulabilmek

nasıl imkânsızsa, anlama ulaşmak da mümkün değildir. Buna sonsuz geriye çekilme

denir ve eleştirmenler için bir paradokstur.655

Vernon Hyde Minor, bu paradoksu Lodge’un kahramanı Zapp’ın sözleriyle

örnekler:

klasik  striptiz  geleneği,  okuma  etkinliği  için  geçerli  bir  metafor  önerir.  Dansçı

seyirciyi kışkırtırken, metin de okuyucuyu kışkırtır ve sonsuza dek ertelenen nihai

bir açıklama vaat eder. Tül üstüne tül, giysi üstüne giysi çıkarılır, ama heyecan verici

kılan şey, bizatihi soyunma değil soyunmada geciktirilen şeydir; bir giz açığa çıkar

çıkmaz ona olan ilgimizi yitirdiğimiz için de hemen bir yenisini arzularız.656 

Metnin  kendini  yavaş  yavaş  çözüşü  ve  çözüldükçe  yeni  bir  giz  vadedişi,

striptize  benzer. Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı  da  uçuşan  tüller,  kadife  perdelerle

yavaş yavaş açılan metne yeni gizler, heyecanlar, soluklar, düğümler ekleyerek okuru

655 A.e., s. 250.
656 A.e., s. 251.

252



kışkırtır.  Metnin her çözülüşünde daha heyecan verici  bir  başka çözülüş vadeder.

Anlamı, olacakları, hikâyeyi sürekli erteler:

Ama ben,  şimdi bu çehrenin karanlıkta kalan ayrıntılarına dalıp oradan iki  erkek

kardeşi  bir  yatağa  götürecek  olan  olabilirliğin  nasıl  gerçekleşeceğine  geçmek,  o

sırada  zavallı  Alaaddin’in  nasıl  soğuk  soğuk  ter  dökeceğini  düşünmek,  ya  da

sonsuzluğu içeren büyülü bir zincir kıvamıyla uzayıp giden şehvetli inlemelerin, ipek

çarşafların  yumuşaklığını  dallandıra  dallandıra,  şaşkınlık  dolu  bir  haykırış  anına

doğru  nasıl  akacağını  anlatmak  istemiyorum.  Belleğinizde  yer  eden  bir  yığın

kokuyu,  korkuyu,  rengi,  ışığı  ve  kıpırtıyı  kullanarak,  sizin  böyle  bir  sahneyi

gözlerinizin önünde çoktan canlandırdığınızı  düşünüyorum çünkü.  Hatta,  her  biri

çocuk büyüklüğündeki dev mumlarla, mum cızırtıları arasında uçuşan tüllerle, kadife

perdelerle,  halılarla  ve  duvarların  yüzüne  yansıyıp  da  sanki  insana  birbirlerini

kovalıyormuş,  birbirlerinin  üstüne  abanıyormuş,  ya  da  ayrılıp  ayrılıp  birbirlerine

yeniden  sarılıyormuş  gibi  gözüken  gölgelerle  bu  sahneyi  tepeden  tırnağa

süslediğinizi düşünüyorum.657 

Binbir Gece’de de  Bin Hüzünlü Haz’da da seyircinin karşısında giysilerini

çıkartan  metin,  asla  ele  geçirilemez.  Okur,  metnin  kışkırtıcılığından  aldığı  zevkle

yetinmelidir. Bu bölümü Zapp’ın sözleriyle bitirelim:

Okumak, kişinin kendisini cümleden cümleye, metinden metine sonsuz bir merak ve

arzu  değişimine  teslim  etmesidir.  Metnin  kendisi  karşımızda  ‘giysilerini  çıkarır’

(bize gizli yüzünü gösterir), ama onu ele geçirmemize asla izin vermez, bilakis onu

ele geçirmeye çalışmak yerine, onun bizi kışkırtmasından zevk almamız gerekir.658

1.9.6. Metnin Hazzı: Köle ve Efendi, Cinsellik ve Oyun

657 Toptaş, a.g.e., s. 125.
658 Minor, a.g.e.,  s. 251.
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Yapısöküm “heyecanlı bir oyundur[.]”659Bin Hüzünlü Haz da bu oyunu oynar.

Hikâyede Alaaddin’in şüphesi, kâbusu, korkusu gerçeğe dönüşür; iki erkek kardeş

birlikte  yatağa  girer.  Cariye  kılığındaki  Alaaddin,  tahtı  ve  haremi  ele  geçiren

kardeşinin iktidarına girer. Bu birleşme arka planda köle-efendi, savaş-barış ve bir

iktidar  oyunudur.  Anlatıcı,  hikâyenin  düş  gücünü  okura  bırakırken  anlatının

sınırlarını  genişletir.  “Anlatmak  istemiyorum.”660 deyip  anlatarak  “Sizin  çoktan

canlandırdığınızı düşünüyorum.”661 deyip susarak okura gideceği yolu açar. Okurla

karşılıklı oyun oynar.662

Anlatıcı  birleşme  sahnesini  bir  gölge  oyununa  dönüştürür.  Birbirlerini

kovalıyormuş,  birbirlerinin  üstüne  abanıyormuş  ya  da  ayrılıp  ayrılıp  birbirlerine

yeniden sarılıyormuş gibi görünen gölgelerle bir dans koreografisi ya da savaş ve

barış oyunu çizer. İpek çarşaflar, uçuşan tüller, kadife perdelerle eşyaları da oyunun

ritmine uydurur. Ardından seslerle sahneyi derinleştirir. Fısıltılar, soluklar, titreyişler,

gümbürtüler, hırıltılar, irkilişlerle metni çoksesli bir operaya çevirir.

Huizinga,  cinselliğin  de  bir  oyun  olduğunu  söyler.663 Bir  gölge  oyununa

dönüşen sahne aynı zamanda ikinci  bölümde Alaaddin’le  anlatıcının birlikte  olma

sahnesinin  yenidenyazımıdır.664 Anlatıcı,  daha  önce yazdığı  hikâyeyi  bu olasılıkla

farklı bir kılığa sokarak yeniden yazar. Önceki sahneyi bu hikâyede giderek büyütür,

derinleştirir. Anlatının iplerini okura bırakarak anlatının zevkine, suçuna, günahına

okuru da ortak eder:

Sonra da derinleştirmişsinizdir  belki  (…) Alev alev büyüyen,  ağız dolusu,  kucak

dolusu, yatak dolusu soluklar koymuşsunuzdur sonra. Solukların sıcaklığını aralaya

659 A.e., s. 249.
660 Toptaş, a.g.e., s. 125.
661 A.e., s. 125.
662 Umberto Eco, yazarın okurla oynadığı  bu oyuna “metinlerarası  ironi” der.  Yazar,  metinlerarası
ilişkiler açısından temkinli olan okuru, anlatı şölenine davet eder. Bkz.: Eco, Edebiyata Dair, s. 263.
Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı, okuru, anlatıyı inşa etmeye davet eder ve mitler ve masallar arasında
dolaştırır.
663 Huizinga, a.g.e., s.173.
664 İkinci  bölümde,  anlatıcı  ve  Alaaddin  iç  içe  geçmiş  aynalar  gibi  kendi  görüntüsünde  ötekini
seyreder,  bilikte  olur,  savaşır,  oyun  oynar.  Anlatıcı,  anlatıyı  parçalayıp  metnin  içine  dağıtır.  Bu
yapısökümün yollarından biridir.
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aralaya uzanan, açlığı titreyişe dönüşmüş, kocaman eller koymuşsunuzdur. Derken,

bunların yanına yöresine kılıç gibi parlayıveren bakışlar, boşluğu dişleyen dişler, pis

pis  kokan gülüşler  ve  çevreleri  kesik  hırıltılarla  sarılmış  ölümden beter  irkilişler

koymuşsunuzdur ama, ben sizin hayal ettiklerinizi iğneden ipliğe bir kez daha hayal

ederek,  şimdi  buraya  cümle  cümle,  görülmüş  resimler  gibi  sıralamak  da

istemiyorum.665 

Anlatıcı, metnin arasına boşluklar bırakır. Hikâyenin yavaş yavaş çözülmesini

ister. Tül perdelerin arkasından aralanan metin, yavaş yavaş ortaya çıkar. Tüm bu

erotik  çözülme  metnin  hazzını  ortaya  çıkarır.666 Anlatı,  Binbir  Gece’nin  hazlarını

takip eder.  Binbir Gece’nin adı okura sonsuz bir yolculuk vadeder.667 Bin Hüzünlü

Haz da hazdan doğar.  Bin Hüzünlü Haz tıpkı  Binbir Gece gibi haz verir.  Anlatıcı

şehvetli inlemelerin, haykırışların, ipek çarşafların yumuşaklığının, uçuşan tüllerin,

kadife  perdelerin  içinde  bir  Binbir  Gece  dünyası  kurgular  ve  bu  hazzın  inşasını

okurun ellerine teslim eder.

Binbir  Gece Masalları  her  ne kadar  sansüre  uğrasa da  Masallar’ın  içinde

cinsellikle  örülmüş bir  yaşam ve haz  vardır.  Anlatıcı  Bin Hüzünlü  Haz’la  Binbir

Gece’nin  cezbedici  dünyasını  yeniden  inşa  eder  ve  Binbir  Gece’nin  cezbedici

dünyasını,  cinselliğini  yinelerken  masallar  kadar  açık  davranamaz/davranır.

Fransa’da Mardrus’un Binbir Gece’nin metinlerini çevirirken yaşadığı ikilemi yaşar.

Açık  mı  etmeli,  örtmeli  mi?  Anlatıcı/yazar,  metni  örter,  “anlatmak  istemiyorum”

diyerek  kalemi  okura teslim eder,  geri  çekilir.  Metni  perdelerin,  tüllerin  arkasına

gizler. Diğer taraftan metni tüllerin arkasına gizlerken metnin cinselliğinin dozunu

artırır. Anlatıyı derinleştirir, iyice açık eder, örttükçe açar.

Bin  Hüzünlü  Haz cinselliği  de  zıddıyla  birlikte  inşa  eder  ve  cinselliği  de

metnin içine sinen kararsızlıktan doğurur. Metnin tamamen çözülmesine izin vermez.

Anlatının içine boşluklar koyarak hikâyeyi hem gizler hem özgür bırakır. Hikâyenin

665 Toptaş, a.g.e., s. 125-126.
666 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 101.
667 Borges bin bir sözcüğünün insanın ruhunda sonsuzluğu çağrıştırdığını  söyler.  Bkz.:  Jorge Luis
Borges, Yedi Gece, Çev. Celâl Üster, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 49.
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rahat bir soluk alabilmesini, kendisi olabilmesini ister. Hikâye özneye dönüşür, kendi

yoluna gider, varoluş kazanır:

Hikâyenin  bütünlüğü daha fazla  çözülmesin diye,  bu bölümde de  boş  bırakılmış

birkaç  sayfa  tadı  bulunsun istiyorum çünkü  ve  böylece  hikâye,  bir  süre  de  olsa

benliğimin sınırlı bakışından kurtulup rahat bir soluk alabilsin, kendisi kalabilsin, ya

da anlatmakla ben onu bir yandan yaşatıp bir yandan öldürüyorsam bu güzel günahın

birazı da sizin olabilsin istiyorum.668 

Hikâye anlatıcılığının doğasında bir  paradoks yer alır.  Hikâye,  anlatıldıkça

yaşar,  anlatıldıkça  ölür.  Anlatıldıkça  hafızalara  kazınır,  dilden  dile  dolaşır,

ölümsüzleşir hem de anlatıldığında sona erer, biter.  Bin Hüzünlü Haz bu paradoksu

yineler. Anlatıcı tüm bu yaşatıp öldürme günahına, hikâye anlatma hazzına okuru da

ortak etmek istediğini itiraf eder. Binbir Gece hikâyeleri gibi nefes kesici bir hikâye

anlatır ve anlattığı anda hikâyeyi öldürür. Anlatı kendini kelime kelime silerek geri

gider;  kendi  kendini  yok  eder.  Binbir  Gece’nin  kahramanları  işledikleri  suçtan,

cinayetten haz alır. Bin Hüzünlü Haz da hazzı; cinselliğin, iyiliğin, kötülüğün, suçun,

gücün, parçalanmış bedenlerin arasından çıkarırken Binbir Gece’nin yaptığını yapar.

1.9.7. Yeni Hikâye: Yapıyı Sökmek

Anlatıcı,  Bin Hüzünlü Haz’ın nefes kesici hikâyesinin iliklerini yavaş yavaş

çözer, metni açık eder; derken birdenbire metni parçalara ayırır, dağıtır, bozar. Metni

yok  eder.  Metin  kendi  kendini  imha  eder.  Hikâye  başladığı  noktaya  geri  döner.

Yapısöküm,  metni  “çökertme  tehdidi”nde  bulunur.  “Tıpkı  Mission  Impossible

dizisindeki  kendini yok eden kasetler  gibi metin de kendi kendisini birkaç saniye

içinde yok edeceği vaadinde bulunur.”669

668 Toptaş, a.g.e., s. 126.
669 Minor, a.g.e., s. 249.
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Anlatıcı,  hikâyeyi vardığı noktadan büyük bir hızla geri geri siler ve hiçbir

şey olmamış gibi yeni bir hikâye anlatmaya başlar. Hikâye bittiği noktadan yeniden

başlar. Anlam yeni hikâyeye aktarılır, hikâye düğüm örmeye devam eder ve asla ele

geçirilemez.  Anlatıcı,  Penelope’nin  örgüsü gibi  gündüz ördüğü ipi  gece  söker  ve

yeniden örer, okurla oyun oynar: 

Hem  zaten,  ben  Alaaddin’in  korkudan  helak  olacağı  bu  nefes  kesici  sahneyi

anlatmaya başlasam bile, büyük bir olasılıkla, daha mum cızırtıları arasında uçuşan

tüllerin  ağartılarını  geçip  iki  erkek  kardeşin  yatağına  ulaşamadan  yarı  yolda

kalabilirim. Artık sonunu kolayca görebildiğimizi sezen hikâye tam da bu noktada

birdenbire çark edip kendini yeni kelimelerle geriye doğru kelime kelime silerek,

sanki bütün bunların hiçbiri olmamış gibi bizi alıp gene mahzenin zifiri karanlığına

götürebilir çünkü.670 

Anlatıcı,  hikâyeyi  silerken anlatının  suçunu,  günahını  da  yok eder.  Binbir

Gece’nin  mütercimleri  gibi  anlatıyı  sansürler.  Hikâyenin  kendi  kendini  silmesi,

başladığı  noktaya  dönmesi  özne  olduğu  anlamına  da  gelir,  yazarını  öldürdüğü

anlamına da.  Bin Hüzünlü Haz kendini  öldürüp öldürüp dirilten  bir  anlatıcı/yazar

imgesi yaratır. Bin Hüzünlü Haz’ın özü, hikâyedir. Anlatıcı, Binbir Gece’yi yeniden

anlatırken aslında “hikâye”yi anlatır. Alaaddin’in yolculuklarında aslında hikâyenin

yolculuklarını izleriz.

Alaaddin’in  hikâyesi  kendini  yeni  kelimelerle  geriye  doğru  kelime  kelime

silerek  bütün  bunların  hiçbiri  olmamış  gibi  başladığı  noktaya  döner.  Peki,  yazı

silindiğinde  yazılmamış  gibi  olabilir  mi?  Silme,  tamamen  yok  etme  midir  yoksa

ardında  bir  iz  bırakır  mı?  Anlatıda  metni  silme,  masum  bir  eylem  değildir,  bir

oyundur,  ardında iz  bırakır.  Anlatıcı,  “sanki  bütün bunların hiçbiri  olmamış  gibi”

derken  okuru  aldatır.  Silinen  yazı;  Alaaddin’in  hazzını,  günahını,  pişmanlığını

anlatının derinliklerinde saklar, silindiğinde daha da kalıcı olur. Silinen yazı, üzerine

yeniden  inşa  edilen  yazıyla  mücadele  eder,  ona  meydan  okur.  Silinen  parçalar

670 Toptaş, a.g.e., s. 126.
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hayalet bir metin olarak okurun zihninde yaşamaya devam eder. Barthes’a göre silme

eylemi yeni bir stratejidir. Carlo Ossola şöyle der:

Barthes’ın elyazmalarında, silme eylemi, gözden geçirmek için kullanılan yeni bir

stratejidir,  resimde,  fırçanın,  daha  önceden  çizilmiş  olana  meydan  okuması  gibi:

silmek  suretiyle  -pişmanlıklar-,  projenin  gizli  kalmış  gücü  açığa  çıkarılır.  Yazı

Üzerine Çeşitlemeler’in elyazmalarında, silinen parçalar, gerçek bir klavye gibidir,

grafik açıdan kaybedilenleri, renkler aracılığıyla tekrar kurmak için hazırlanmış bir

klavye: atılan sözcük ya da söz dizisi keçeli kalemle çizilir[.]671 

Kil tabletlerde, yazıtlarda, abidelerde her silme eylemi yüzeyi aşındırır, yazıyı

değiştirir.  Çağımızda  ise  elektronik  yazı,  silme  işlemini  görünmez  bir  eyleme

dönüştürür: 

Barthes için ve ondan binyıllarca  öncesinden beri,  yazı,  belirli  bir  yere çakılırdı,

tersinmezdi, heykelde olduğu gibi, hata yapmak, maddeyi değiştirirdi, yontmak ya

da sayfayı koparmak gerekirdi, yüzeyi aşındırmak, farklılaştırmak gerekirdi. Şimdi

ise (…) Yazı bütünüyle silinebilir özellik taşıyor ve yazıyı taşıyan yüzeyde hiçbir

zedelenme olmuyor[.]672

Alaaddin’in hikâyesi bizi mahzenin karanlığına geri götürür. Metin silindiği

anda yeni kelimelerle yeniden yazılmaya başlar. Anlatıcı, palimpsest bir imge yaratır.

Silinen parşömenin üzerine yeni bir metin yazar: “eski metin silinir, öznel malzeme

tekrar el değmemiş hale getirilir ve yeni bir metin yazılır: bu bir palimpsest’tir, yani

her  tür  yazının  simgesidir[.]”673 Yazı  silindiğinde  parşömen  el  değmemiş  gibidir,

hikâye silindiğinde sanki bütün bunların hiçbiri olmamış gibidir. Hâlbuki hikâye de

671 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 23.
672 A.e., s. 22-23.
673 A.e., s. 77.
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parşömen de geride iz bırakır. Anlatıcı, bütün hikâyeyi siler ve Alaaddin’i mahzenin

karanlığına geri götürür: 

Hatta, bize Alaaddin’i (…) hâlâ elinde bıçak, Tatar kızının cesedi başında öylece

dikiliyorken  gösterebilir.  Sonra,  Alaaddin  orada,  cesedin  hareketsizliğine  yapışıp

kalmış da bir türlü kopamıyormuş ve kopamayınca da o hareketsizliği ister istemez

aynı şiddetle tekrar ediyormuş gibi günlerce dikilir belki.674 

Anlatıcının olasılıklar üzerinden anlattığı Alaaddin’in hikâyeleri bir labirentte

dolaşır  gibi  ileri  geri  gider.  Kendini  imha  eden  nefes  kesici  hikâyenin  ardından

hikâye,  geçmişte  kaldığı  noktadan  yeniden  yazılarak  devam  eder.  Silip  yeniden

yazılan bu defaki hikâyenin olasılığına göre Alaaddin, mahzenin karanlığında hâlâ

elinde  bıçak,  Tatar  kızının  cesedi  başında  öylece  dikilir.  Cesedin  hareketsizliği

Alaaddin’e  de  bulaşır:  “Sonra,  Alaaddin  orada  cesedin  hareketsizliğine  yapışıp

kalmış da bir türlü kopamıyormuş ve kopamayınca da o hareketsizliği ister istemez

aynı şiddetle tekrar ediyormuş gibi günlerce dikilir.”675 Alaaddin, Tatar kızının yerde

yatan cesedine dönüşür ve hikâyeye kan bulaşır:

Ve  elindeki  bıçaktan  hikâyenin  yüzüne  günlerce,  şıp  şıp  kan  damlar.  Hem  de

mahzenin boşluğunda, bu boşluğa sığmayan başka bir boşluğu dile getirircesine; şıp

şıp…  O  sırada,  artık  böcek  çıtırtıları  gezinmez  herhalde  ortalıkta  (…)  taş

kovuklarına saklanırlar.676 

Alaaddin’in hikâyesi şıp şıp kan sesi ve böcek çıtırtılarıyla grotesk, Kafkaesk

bir yapıya bürünür. Oğuz Atay’ın  Unutulan adlı hikâyesine dönüşür.  Bin Hüzünlü

Haz, Atay’ın hikâyesiyle metinlerarası ağ örer. Hikâyede kahraman, tavan arasında

yerde yatan bir  ceset  görür ve cesedin etrafında  gezinen böceklerin;  hafızanın ve
674 Toptaş, a.g.e., s. 126.
675 A.e., s. 126.
676 A.e., s. 127.
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anlatıların  arasında  yolculuk  eder.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcı,  Alaaddin’i

mahzende cesedin ve böceklerin arasında dolaştırır.

Alaaddin  bu  boşlukta  ölümü  düşünür.  Ölüm,  Tatar  kızının  şeklini  alır.

Alaaddin,  ölüme  bakar  ve  “Ölüm  nedir?”  diye  sorar,  ölümü  sorgular.  Ölümü

anlamaya çalışır.  Gılgamış mitinde Gılgamış, benzerinin ölümünde kendi ölümünü

görür ve ölümü sorgulamaya başlar. Tatar kızı da Alaaddin’in benzeridir. Alaaddin,

Tatar kızının cesedinde kendi ölümünü görür ve benzerinin ölümünde kendi ölümünü

gören Gılgamış gibi ölümü sorgular.

Mahzende Tatar kızının cesedi başındaki Alaaddin “Tatar kızının şeklini alan

ölüme  kocaman  gözlerle  baka  baka;  ölüm  nedir,  nedir  ölüm,  nedir,  nedir,  diye

sorar.”677 Alaaddin, ölümü sorgularken zamanda yolculuk eder, kendisini geçmişte

bulur  ve  başka  bir  dünyanın  kapısını  açar:  “Sonra,  işte  böyle  sorarken,  nasıl

olduğunu bile anlayamadan, birdenbire belleğindeki geçmişte bulur kendini…”678 

Mahzendeki Alaaddin bu hikâye ile belleğinde yolculuk eder, geçmişe gider,

geri döner.  Binbir Gece’nin simyacıları gibi zamanlar arasında yolculuk yapar. Bu

yolculuk  aynı  zamanda  mekândan  mekâna  yapılan  bir  yolculuktur.  Binbir  Gece

Masalları’nda Alaaddin lamba cininin omuzlarında yer altından yeryüzüne,  ülkeden

ülkeye  göz  açıp  kapayıncaya  kadar  yolculuk  eder.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı,

lamba cini gibi Alaaddin’i göz açıp kapayıncaya kadar mahzenden çocukluğundaki

saraya taşır: 

Rengârenk Acem halılarının varıp dayandığı, yüzü damar damar süslemelerle dolu,

ahşap  bir  kapının  önündedir.  Ayaklarında,  bir  çift  heves  gibi  gözüken,  kırmızı

fiyonklu beyaz pabuçlar.679 

 Alaaddin, rengârenk Acem halılarıyla bir Binbir Gece sarayını andıran saraya

varır. Kırmızı fiyonklu beyaz pabuçlarıyla masal kahramanları gibi/Alice gibi ahşap
677 A.e., s. 127.
678 A.e., s. 127.
679 A.e., s. 127.
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bir kapının önünde durur. Bu kapıdan geçen Alaaddin başka bir dünyaya adım atar.

Dünyanın  göbeğine/labirentin  merkezine  varır.  Dünyanın  göbeği,  yeniden  doğuş

yeridir:

Alaaddin  odanın  ortasına  doğru  birkaç  adım  yürür,  halıdaki  desenin  göbeğinde

durur, dizlerini kırar ve oturur. Haraptarlı Nafi, kabaca bir minderin üstüne bağdaş

kurmuş, upuzun sakalıyla köşede oturuyordur. Dizlerinin dibinde cızır cızır yanan

ufacık  bir  mum  vardır.  Mumun  aydınlığındaysa,  neredeyse  tabuta  benzeyen,

kapkalın  bir  kitap… Alaaddin,  işte  o  kitaba  gözlerini  dikmiş  heyecanla  bakıyor,

heyecanla bekliyor[.]680

Alaaddin, zamanda yolculuk yaparak girdiği bu başka âlemde Nafi’ye hayatı

ve  ölümü  sorar.  Gılgamış  gibi  ölümü  bilme  arzusu  duyar  ancak  daha  sorusunu

soramadan yer altına geri döner:

-Hocam, hayat nedir?

-Hayat nedir diye sorarsan, bilmiyorum evlat (…) sormazsan, biliyorum…”681 

Alaaddin, arzu ettiği bilgiye ulaşamadan geri döner. Roman boyunca anlatıp

anlatıp sonra “bilmiyorum” diyen anlatıcı, Nafi ile ikizleşir. 

1.9.8. Alaaddin ve Sindbad: Yamyam Hikâyeleri 

Alaaddin kendini yeniden mahzenin karanlığında bulur. Hikâye, mahzendeki

noktasına geri döner ve buradan başka bir uç çıkarır. Anlatıcı, bu hikâye ile  Binbir

Gece  Masalları’nın  Gemici  Sindbad’ın  Öyküsü’nü  yeniden  inşa  eder.  Masalda
680 A.e., s. 127.
681 A.e., s. 127-128.
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Sindbad  yer  altı  kuyusuna  atılır  ve  hayatta  kalmak  için  kuyuya  atılan  insanları

öldürüp  onların  ekmeklerini  yer.  Alaaddin  de  Bin  Hüzünlü  Haz’da  Sindbad’ın

hikâyesini yineler. Alaaddin, mahzende hayatta kalabilmek için Tatar kızının etini

çiğ  çiğ  yer.  Anlatıcı,  Binbir  Gece masalını  bir  adım  daha  ileri  götürerek

Alaaddin’i/Sindbad’ı  bir  yamyama  dönüştürür.  Binbir  Gece’nin  masal  kahramanı

Alaaddin, Binbir Gece’nin masal kahramanı Sindbad’a dönüşür:

Böyle bile olsa, başka bir olabilirliğe sarılıp şimdi ben mahzendeki Alaaddin’in o

sırada  yaptıklarından  ne  denli  pişmanlık  duyacağını,  akıp  giden  zamanı  geri

getirebilmek için karanlığı  avuçlayıp avuçlayıp nasıl  sarsacağını,  ardından hıçkıra

hıçkıra nasıl gözyaşı dökeceğini, artık kendisine gizliden gizliye yiyecek getiren de

olmayınca her gün oturup Tatar kızının etlerini uzun ve gönülsüz çiğneyişlerle biraz

daha nasıl yiyeceğini, ama ne kadar yerse yesin giderek nasıl iğne ipliğe döneceğini,

sonra içinde büyüyen suçluluk duygusunu sesiyle birlikte dışarı  atmak istercesine

birdenbire Tatar kızının adını haykırıp bir gün kendini nasıl ele vereceğini ve bütün

bu olup bitenlerden sonra, merdiven basamaklarında saçı sakalı birbirine karışmış

kopkoyu bir karanlık halinde sürüklenip götürülüyorken, dönüp omzunun üzerinden

kederli bir yüzle geride kalan Tatar kızının kemiklerine nasıl iç çekerek bakacağını

da anlatmak istemiyorum.682 

Anlatıcı,  Alaaddin’in  hikâyesini,  Sindbad’ın  hikâyesine  dönüştürür.

Anlatıcının hikâyeleri sürekli kılık değiştirir, birbirine evrilir. Binbir Gece Masalları

şekil  değiştirendir,   Bin  Hüzünlü  Haz’ın  hikâyeleri  de  şekil  değiştirir.  Anlatıcı,

hikâyelerini  olasılıklar  denizinde  yüzdürür,  böyle  olsa  deyip  başka  bir  olasılığa

geçer. Hikâyelerinin içinden yeni uçlar çıkarır. Anlatmak istemiyorum deyip anlatır.

Anlatıda anlatma eylemi de zıddıyla birlikte var olur. Anlatıcı bu ikilikten bin bir

oyun çıkarır, yeni anlamlar doğurur.

Cinayet hikâyesi pişmanlık hikâyesine evrilir. Alaaddin, kızı öldürdüyse bile

yaptıklarından pişmanlık duyar. Zamanı geri getirmek ister, aylarca gözyaşı döker ve

682 A.e., s. 128.
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sonunda suçluluk duygusuyla kendini ele verir. Böylece önceki hikâyede Alaaddin’i

ele veren Tatar kızına dönüşür. Sonunda yine merdiven basamaklarında sürüklenip

ölüme götürülür.  Binbir  Gece  Masalları’nda  yer  altından  çıkan kahraman  inisiye

olur,  deneyim kazanır,  yeniden doğar.  Bin Hüzünlü Haz’da ise yer altından çıkan

kahraman  döngüsel  olarak  yeniden  yer  altına  gelir.  Ebedî  bir  döngünün  içinde

dolanır.  Bu  hikâye,  Alaaddin’in  suçlu  olduğu  bir  olasılık  üzerinden  anlatılır.  Bu

hikâyede  Bin  Hüzünlü  Haz’ın  başından  beri  suça  bulaşma  arzusu  duyan,  suçtan

arınmış,  masum Alaaddin sonunda suça bulaşır.  Masumken suçlu olur, maktulken

katil olur. Bin Hüzünlü Haz, masalı tersine çevirir.

Alaaddin ve Sihirli Lambası masalında Alaaddin, cinlerle münasebeti olduğu

için  halife  tarafından  suçlu  ilan  edilip  mahzene  atılır.  Halife,  Alaaddin’in

öldürülmesini  emreder.  Ancak  masalın  sonunda  Alaaddin’in  masumluğu  ortaya

çıkar.  Bin  Hüzünlü  Haz ise  masalın  masum  Alaaddin’ini  bir  suçluya,  katile,

yamyama dönüştürür; masalı ters düz eder. Hikâye birbirinin zıddı anlamları içinde

barındırır. Alaaddin suçlu mudur suçsuz mu? Okur karar veremez. 

Anlatıcı,  Bin  Hüzünlü  Haz’da  bin  bir  olasılık  oyunu  oynar.  Alaaddin’in

hikâyelerinin  her  birini  başka  bir  olasılığın  parçası  yapar.  Hikâyeler  kesinlikten

uzaktır, hem olabilir hem olmayabilir. Olasılıklar hep bir sonraki olasılığı doğurur ve

bu  sonsuz  bir  hikâye  döngüsü  yaratır.  Anlatıcı;  Binbir  Gece’nin  ardındaki

sonsuzluğu, modern çağın olasılık hesaplarıyla takas eder.

Edgar  Allan  Poe,  korku  ve  gerilim  hikâyesi  Arthur  Gordon  Pym’in

Öyküsü’nde şu soruyu sorar:  “Güvertede korkunç cinayetler  işlenirken kamaradan

dışarı  bakmaya cesaret edebilecek misin?” Borges bu öyküyü Poe’nun yazdığı  en

büyük eser olarak kabul eder. Hikâyede genç ve maceraperest Arthur Gordon Pym’in

kaçak  olarak  bindiği  gemide  denizler  arasında  yaptığı  yolculuk  anlatılır.  Gemide

çıkan isyandan sonra Arthur, hayatta kalmak için mücadele eder, bir yamyam gibi

insan eti yer. Bin Hüzünlü Haz’da da Alaaddin hayatta kalmak için Tatar kızının etini

çiğ çiğ yer. Kendinden önce yazılmış anlatıları yineler.
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1.9.9. Dev Kütüphane: Yazarını Kaybeden Kitap

Anlatıcı,  ördüğü  hikâyelerin  içinde  sonsuz  bir  örgüyü  dolaşır.  Devasa  bir

labirentin içinde yol alır ve nihayetinde başladığı noktaya döner. Hikâyeleri anlatır,

anlatır, türbeye baktığı ana geri gider: 

Benim  o  gün  başımı  çevirip  türbeye  baktığımda  hissettiğim  yorgunluk,  böyle

çalakalem  yazılıp  insanı  bir  meraktan  diğerine  sürükleyecek  ilginç  hikâyeler

zinciriyle açıklanabilecek türden değildi çünkü.683 

Anlatıcı, Bin Hüzünlü Haz boyunca anlattığı bin bir çeşit Alaaddin hikâyesine

“çalakalem” der. Bir taraftan tekrar tekrar kullandığı hikâye yöntemini -yapısökümü

“çalakalem  yazma”  diyerek  indirger.  Anlatı  için  yetersiz  bulur,  -miş  gibi  yapar.

Diğer  taraftan  bu  yöntemin  sınırsızlığından,  sunduğu  olasılıklardan  zevk  alır.

Kendini  onun  uçsuz  bucaksız  akışına  bırakır.  Anlatıcının  hikâyelerinin  en  güçlü

özelliği meraktır. Anlatıcı, hikâyelerine insanı “bir meraktan diğerine sürükleyecek

ilginç hikâyeler zinciri”684der. Bu, aynı zamanda Binbir Gece’nin özeti gibidir. 

Anlatıcı; merakla içinde dolaştığı hikâyelerin içindeki her şeyi tadar: “ya da

ruhumun olanca diriliğiyle ben bütün bu sayıp döktüklerimi doğuran, bunları kat kat

çevreleyen ve gelecekte gene bunlardan doğup çeşitli kılıklarda boy gösterecek olan

hikâyelerin  hepsini  birden  yaşamıştım.”685 Anlatıcı,  hikâyelerine  dönüşür  ve  Bin

Hüzünlü  Haz’da  metinler  arasındaki  bağın  sonsuza  yolculuk  edişini  anlatır.

Alaaddin’in  hikâyeleri,  sadece  şimdi  ve  geçmişteki  hikâyelerle  değil  gelecekte

yazılacak  hikâyelerle  de  bağ  kurar.  Metinlerarasılık  ve  Derrida’nın  yapısöküm

kuramı  bu  nokta  üzerinde  durur.  Metinlerarasılık  ve  metinlerarasılığı  bir  yöntem

olarak  kullanan  yapısöküm,  bir  metnin  gelecekte  yazılacak  metinlerle  de  ilişki

683 A.e., s. 128.
684 A.e., s. 128.
685 A.e., s. 129.
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kurduğunu savunur.  Bin Hüzünlü Haz da geçmiş ve gelecekteki metinlere ağ ören

dev bir örümcek gibidir.

Anlatıcı,  hikâyelerini  yeniden doğumların  ölümsüz rahmine bırakır.  Binbir

Gece’yi yeniden yazarken onun ölümsüzlüğünden,  doğurganlığından pay alır.  Bin

Hüzünlü Haz boyunca anlattığı hikâyeleri yaşayan bir hikâye anlatıcısı olur. Anlattığı

masalın içinde yaşayan Şehrazad’a dönüşür. 

Şehrazad’ın anlattığı muhteşem çarşılar, göz alıcı dükkânlar, cezbedici hanlar

Bin Hüzünlü Haz’da tam tersine “yıkıldı yıkılacak iş hanlarına, beti bereketi uçmuş

tozlu dükkânlara,  harap çarşılara,  renk renk ışıklar  içerisinde yüzen lüks alışveriş

merkezlerine”686 çevrilir.  Anlatıcının  şehri;  boz  bulanık  görüntüler,  tıklım  tıklım

apartman yalnızlıkları,  külüstür otobüslerle taşınan sıkıntılar, iri gözlü cüceler gibi

yalnızlıkların  gölgesinden  bakan  çocuklarla  dolu  bir  şehirdir.  Modern  çağın

görüntüleri, Şehrazad’ın anlattığı masal ülkesini yıkar. 

Anlatıcı; anlattığı her şeye, boz bulanık şehrin tüm görüntülerine, seslerine,

karartılarına, kıpırtılarına ve tüm kahramanlarına dönüşür. MOTEL ROM’daki kadın

olur, üçkâğıtçı  serseri olur, Alaaddin olur, sırma saçlı Tatar kızı  olur.687 Anlatının

içinde kendi serüvenini anlatır:

Bir  oluyor,  kırkına  merdiven  dayamış  yorgun  bir  kadın  edasıyla  çürük  duvar

gölgeleri  arasında  soluk  alıp  veriyordum  bu  gezintilerde  sözgelimi;  bir  oluyor,

nedenini bilmediğim bir suçluluk duygusunun ağırlığı altında ezim ezim eziliyor; bir

oluyor, insanlık en aşırı  ölçüsünü ancak ölçüsüzlerde anlar diye olmadık yerlerde

olmadık çılgınlıklar yapıyor.688 

686 A.e., s. 129.
687 Anlatıcı “Tatar kızının kemiklerini belli belirsiz de olsa görebiliyordum.” A.e.,  s. 129 derken kızın
kemiklerine bakar ve önceki hikâyenin sonunda, merdiven basamaklarından sürüklenip götürülürken
Tatar kızının kemiklerine bakan Alaaddin’e dönüşür.
688 A.e., s. 129-130.
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Anlatıcı,  Alaaddin’in hikâyesini  bin bir kılığa sokar. Sonra da Alaaddin’in

hikâyesini  mahzenin  karanlığına  gömer.  Binbir  Gece  Masalı’nı  başladığı  noktaya

getirir.  Masalda  Alaaddin,  Magribi’nin  arzu  ettiği  sihirli  lambayı  bulmak  için

mahzenin  karanlığına  iner.  Büyücünün sinirlenip  kapağı  kapatmasıyla  yer  altında

mahsur  kalır.  Bin Hüzünlü  Haz’da  da anlatıcı,  Magribli  büyücü gibi  Alaaddin’in

hikâyesini mahzenin derinliklerine gömer ama hikâye tıpkı Alaaddin gibi mahzenden

çıkar ve yüzlerce yıl öteden gelip yazarın/anlatıcının kıpırtılarına sızar:

O gün orada, uzun bir zamanın derinliklerine gömülen Alaaddin’in hikâyesindeki

mahzenin karanlığında hâlâ  bembeyaz bir  kelime gibi  ağarıp duran Tatar  kızının

kemiklerini belli belirsiz de olsa görebiliyordum bu yüzden; o kemiklerin duruşunda

katmerlenen korkunç bir hareketsizliğin yüzlerce yıl öteden gelip yavaş yavaş benim

kıpırtılarına  sızdığını  sezebiliyor,  hatta  bir  yanımla  Asip  Dağı’nın  eteklerindeki

türbenin önündeyken, bir yanımla da gidip gövdesinden kopmuş avare bir ruh gibi

başka yerlerde gezindiğimi hissedebiliyordum.689 

Anlatıcının  yarattığı  mahzenin  karanlığında,  Tatar  kızının  kemikleri

bembeyaz bir kelime gibi durur. Anlatıcı, mahzene masalın yaptığı gibi çeşit çeşit

mücevherleri, türlü meyveleri değil kelimeleri yerleştirir. Karanlık-aydınlık, ölü-diri

her  şeyin  zıddıyla  beraber  var  olduğu  Alaaddin’in  mahzeninden  bu  kelimelerle

çıkılır.  Anlatıcı  bir  yanıyla  Tatar  kızının  kemiklerine/kelimelerine  dönüşürken bir

yanıyla da avare bir ruh gibi gezinir. Hem hareketsizdir hem gezgin, hem ölüdür hem

diri, hem ölendir hem öldüren. Tüm zıtlıklarla anlatıcı, kendi oyununu inşa eder.

Diğer  yandan  Umberto  Eco’nun  Gülün  Adı romanında  labirentvari  bir

kütüphane yer alır, bu kütüphanenin görevlisinin adı Burgoslu Jorge’dur. Eco, Jorge

Luis Borges’i yarattığı dev kütüphanenin içine yerleştirir. Anlatıcı da  Bin Hüzünlü

Haz’da bu dev kütüphaneyi tıpkı  Alaaddin’in cini gibi göz açıp kapayıncaya dek

Anadolu’nun bozkırında bir dağın eteğine -kendi anlatısının içine- taşır: 

689 A.e., s. 129.
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bazen nerede olduğu bilinmeyen dev bir kütüphanenin içinde yaşadığı romanı arayan

yarı deli bir roman kahramanı gibi kayboluyor; sonra koşa koşa uykulu mumlarla

aydınlatılmış  alacakaranlık  bir  koridor  diye  çeşitli  değişimlerin,  araştırmaların,

kovalamacaların,  fedakârlıkların,  bilmecelerin,  keşiflerin  ve  serüvenlerin  içinden

geçip  kendimi  salaş  sokakların  karmaşasına  atıyor  ve  sonuçta  Asip  Dağı’nın

eteklerine gelip gene türbenin önündeki gövdeme yerleşiyordum ki, birdenbire bütün

yorgunluğumdan sıyrıldım.

Dönüp bana bakan Alaaddin’le göz göze gelmiştim çünkü…690 

Nerede olduğu bilinmeyen bu dev kütüphane; kaybolunan, tekrar tekrar geri

dönülen,  içinden  çıkılamayan  bir  labirenttir.  Anlatıcı  da  bu  kütüphanenin  içinde

kaybolur,  yaşadığı romanı arayan Jorge Luis Borges’e dönüşür.  Bin Hüzünlü Haz

hem  Gülün  Adı’nı  hem  de  Borges’in  kitaplığını  yineler.  Borges,  mutlak  bir

kütüphanenin  hayalini  kurar,  hipermetin kavramının  yaratıcısı  Ted  Nelson  da

dünyadaki mevcut tüm metinleri birbirine bağlamanın düşünü kurar.691 Anlatıcı da

Bin Hüzünlü Haz’da bir hipermetin inşa eder.

Borges’in,  Şehrazad’ın  masalını  yeniden  inşa  ederek  Binbir  Gece

Masalları’na eklemlenmesi gibi anlatıcı/yazar da Bin Hüzünlü Haz ile  Binbir Gece

Masalları’nın  ağına  eklemlenir.  Alaaddin, Bin  Hüzünlü  Haz’ın  içinde  yaptığı

yolculuklarla  kendi  masalını  devam  ettirir.  Bin  Hüzünlü  Haz,  Binbir  Gece

Masalları’nı yeniden örerken etrafından dolaştığı tüm diğer anlatılarla birlikte dev

bir kütüphane inşa eder: Gülün Adı, Dönüşüm, Yeraltından Notlar, Don Kişot, Başını

Vermeyen Şehit, Kırmızı Başlıklı Kız, Hansel ve Gretel…

690 A.e., s. 130.
691 “İletişimde  labirentin  yeniden  kullanılmaya  başlaması  1965  yılında  hipermetin kavramının
bulunmasıyla başladı. Hipermetinler bilgisayar ekranları üzerinde bir metnin bir noktasından başka bir
metnin diğer noktasına, metnin tamamını inceleme gereği olmaksızın geçmek için tasarlanmış bilgi
işlem  süreçleri  idi.  Böylece  metinler  arasında  yolculuk  etmek  mümkün  oluyor,  yeni  metinler
eklenebiliyor,  kesilip yapıştırılabiliyor ve geçişler  arasında  bağlantılar  kurulabiliyordu.  Hipermetin
kavramının yaratıcısı Ted Nelson bu şekilde, mutlak bir kütüphanenin hayalini kuran Arjantinli yazar
J. L. Borges gibi, dünyadaki mevcut tüm metinleri birbirine bağlamanın düşünü kuruyordu.” Bkz.:
Attali, a.g.e., s. 110.
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Anlatıcı,  bu  dev  kütüphanenin  açtığı  labirentte  kaybolur.  Kendi  yaşadığı

romanı  arar;  Bin  Hüzünlü  Haz’ı,  Binbir  Gece  Masalları’nı  ya  da  başka  binlerce

kitabı… Bin Hüzünlü Haz, içinde yazarının kaybolduğu bir metindir. Kendi kendini

arayan, sonunda yine kendine dönen bir labirenttir. Alaaddin’le başlayıp Alaaddin’le

biten bir Binbir Gece Masalı’dır.

Elindeki  pergelin  ucunu türbenin  önüne yerleştiren  anlatıcı,  pergelin  diğer

ucuyla tüm şehri gezer, kaybolur, çıkmaz yollara sapar, yer altına iner, köşe bucak

dolaşır ve çemberi tamamlayıp başladığı noktaya geri döner. Mevlevîlerin dönüşünü

anımsatan  sonsuz  bir  döngüyü  tekrarlar.  Değişimlerin,  kovalamacaların,

bilmecelerin,  keşiflerin  ve  serüvenlerin  peşinden  gidip  sonunda  yine  -Gılgamış

Destanı gibi, Binbir Gece gibi, Hüsn ü Aşk gibi- en başa döner.

Anlatıcı,  bir  şehrin  sokaklarının  karmaşasında  ya  da  bilinçaltının

koridorlarında  gezerken  mit  ve  masal  kahramanlarının  yaptığı  yolculukları  takip

eder. Sindbad gibi tehlikelerle dolu serüvenlere atılır, keşfetme arzusuyla dolaşır, her

yolculuğunda başka birine dönüşür, kendi kimliğini, hikâyesini arar.

Anlatıcı;  Bin  Hüzünlü  Haz’da  Binbir  Gece’nin  kahramanlarının  tehlikeler,

tuzaklar,  hazinelerle  dolu  serüvenlerini,  bir  şehrin  farklı  yüzyıllarında  işlenmiş

suçların,  cinayetlerin  serüvenlerine  dönüştürür.  Okur,  Oidipus  gibi  cinayetlerin

izlerini  takip ederek,  bilmeceleri  çözmeye çalışarak labirentte  ilerler.  Anlatıcı  Bin

Hüzünlü Haz’ın sonunda Alaaddin’le karşılaşır, kendini/ötekini görür. Aşk’ın Hüsn’ü

bulması  gibi,  Simurg’un yolculuğun sonunda gizli  yüzü görmesi  gibi  tamamlanır

ama  bu  son  da  anlatının  olasılıklarından  sadece  biridir.  Bin  Hüzünlü  Haz asla

tamamlanmayacak bir Bâbil Kulesi’dir.

1.9.10. Alaaddin: Modern Oidipus

Umberto  Eco  Anlatı  Ormanlarında  Altı  Gezinti adlı  yapıtında,  Agatha

Christie’nin  ünlü  polisiye  romanı  The  Murder  of  Roger  Acroyd’dan  söz  eder.

Romanda birinci  tekil  şahıs  olarak konuşan bir  anlatıcı,  Hercule Poirot’nun nasıl
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adım adım suçluyu bulma noktasına ulaştığını anlatır. Anlatının sonunda suçlunun,

aslında öyküyü anlatan kişi olduğunu Poirot’nun sesinden öğreniriz.692 

Bin Hüzünlü Haz’da  da anlatıcı/Alaaddin,  adım adım cinayetin  izini  takip

eder.  Mahzenin  karanlığına  iner,  cesedin  etrafında  gezinir,  Tatar  kızını  kimin

öldürmüş  olabileceğini  araştırır.  Cinayetin  karanlık  noktaları  hakkında  binlerce

sayfayı  doldurabilecek  ipucu  bulur.  Tatar  kızını,  Alaaddin  öldürmüşse  ihtimali

üzerinden olasılık hikâyeleri anlatır ve sonunda hikâyeyi, Alaaddin’in suçlu olduğu

bir noktada bırakır. 

Anlatıcının, Alaaddin’in ikizi/benzeri olduğunu hatırlarsak cinayetin düğümü

çözülür. Anlatıcı/Alaaddin, başından beri sırlarını araştırdığı cinayetin failidir. Kendi

işlediği  cinayeti  anlatır,  kendi  işlediği  cinayetin  etrafında  dolaşır,  kendi  işlediği

cinayeti  araştırır.  Binbir  Gece  Masalları’nın  çerçeve  hikâyesi  de  bir  cinayet

hikâyesidir. Dinleyici, Şehrazad’ın anlattığı masalları dinlerken bu cinayetlerin izleri

etrafında gezinir. Şehrazad, öykülerini bu cinayetlere son vermek için anlatır:

Şahın yanında olduğum sırada seni çağırtacağım; geldiğin ve Şahın benimle işinin

bittiğini anladığın zaman, bana: ‘Ablacığım, bana o harika öykülerinden birini anlat

da  geceyi  hoşça  geçirelim!’  de!  Bunun  üzerine,  sana  anlatmaya  başlayacağım

öyküler,  eğer  Allah  isterse,  Müslüman  kızlarının  kurtuluşunun  nedeni  olacaktır’

demiş.693

Bin Hüzünlü Haz polisiye hikâye geleneğiyle metinlerarası ağ örer. İz sürme,

metnin içinde bir cinayetin esrarını çözmeye çalışarak ilerleme postmodern anlatının

araçlarından biridir. 694 Anlatının  içinde  bir  dedektif  gibi  dolaşan okur,  hikâyenin

692 Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 44.
693 Binbir Gece Masalları: Cilt 1/1, s. 58.
694 Hakan  Sazyek,  postmodernist  roman  tarzının  ana  özelliklerini  şöyle  sıralar:  üstkurmaca,
metinlerarasılık,  polisiye/gerilim,  tarihe  yönelme.  Bkz.:  Hakan  Sazyek,  Türk  Romanında
Postmodernist  Yöntemler  ve  Yönelimler,  Türk  Romanı  Özel  Sayısı,  Hece  Dergisi,
Mayıs/Haziran/Temmuz, 2002, s. 65-67. Bin Hüzünlü Haz bu dört özelliğin hepsini birden taşır. Hem
üstkurmaca bir metindir hem metinlerarası ilişkiler kurar hem polisiye bir hikâyedir hem de Osmanlı
tarihindeki taht kavgası hikâyelerini alt metninde kullanır.
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sonunda  anlatının  sırlarına  ulaşır.  Anlatıyı,  hikâyeyi  keşfeder.  Anlatıcının  asıl

arzuladığı da budur.

 Ahmet  Altan’ın  Tehlikeli  Masallar romanında  kahraman,  metnin  ilk

cümlesinde  “Romanı  bir  cinayeti  tasarlar  gibi  tasarladım.”695 der.  Bin  Hüzünlü

Haz’da  da  anlatıcı,  anlatıyı  bir  cinayeti  tasarlar  gibi  tasarlar.  Anlatının  soluğunu

keser,  anlatıyı  kovalar,  anlatının  arkasında  bıraktığı  izleri  takip  eder.  Anlatıyı

ipuçlarıyla örer. Anlatının içine aldatmacalar, yanlış cevaplar, yanılgılar yerleştirir.

Suç aletlerini  ortalığa serer,  tuzaklar  kurar,  planlar  yapar,  oyunlar oynar.  Anlatıyı

öldürür, yaşatır, yeniden doğurur.

Anlatıcı,  anlatının  izini  sürer.  Anlatının  içinde  bir  dedektif  gibi  dolaşır.

Postmodernizm  popüler  polisiye  romanlarını,  19.  yüzyılın  cinayet  öyküleriyle

birlikte  anlatının  içine  sokar. Korku,  gerilim,  heyecan  ve  merak  ile  “Katil  kim?”

sorusunu  anlatının  kıvrımları  arasında  dolaştırır.  Anlatıda,  Edgar  Allan  Poe’nun

öyküleriyle dedektif romanları iç içe geçer.

Bin Hüzünlü Haz palimpsest bir metindir.  Bin Hüzünlü Haz’da, görünürdeki

hikâye  asıl  hikâyeyi  gizler.  Okur;  anlatıları  kazıya  kazıya  tirşenin  üzerindeki

silinmiş/gizli  anlatıyı  keşfetmeye çalışır.  Sarah Dillon,  palimpsest  hikâye ile  okur

arasındaki ilişkiyi, bir dedektifin, cinayet çözme yolculuğuna benzetir:

Tıpkı bir palimpsest gibi, klasik dedektif romanı da iki metin içerir: suçun failinin

sildiği  ya  da  silmeye  çalıştığı  olayların  ‘gerçek’  versiyonunun  hikâyesi  ve  onun

üzerine bindirilmiş olan olayların görünüşteki  versiyonunun hikâyesi[.]  (…) Altta

yatan  metnin  varlığını  üstteki  metinde  görünür  olan  çeşitli  ipuçları  beyan  eder,

dolayısıyla üstteki metin suç hikâyesini hem saklar hem de ortaya serer. Palimpsest

okuru olarak dedektifin görevi bu ipuçlarını tanımak ve altta yatan hikâyeyi açığa

çıkarıp yeniden inşa etmektir.696 

695 A.e., s. 65.
696 Dillon, a.g.e., s. 91.
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Bu palimpsest imgesi ile anlatıcı, Eco’nun,  Gülün Adı romanını da anlatının

katmanlarına tekrar ekler.  Gülün Adı romanının kahramanı William; hakikati açığa

çıkarmaya, manastırdaki cinayetlerin altta yatan metnini yeniden inşa etmeye kararlı

bir  palimpsest  dedektif  okurudur.697 Bin  Hüzünlü  Haz’ın  okuru  da  anlatıcısı  da

Alaaddin’i de palimpsest anlatının içinde bir dedektif gibi iz sürerek dolaşır. 

İz sürerek anlatının içinde dolaşan Alaaddin, anlatıcı ve okur; Oidipus mitini

yineler.  “İyi  ama,  eskiden  işlenmiş  bir  cinayetin  kaybolan  izlerini  şimdi  nasıl

buluruz.”698 Oidipus’un sözleridir bunlar. Sophokles’in  Kral Oidipus tragedyası bir

cinayet soruşturmasıyla başlar. Kral Oidipus anlatı boyunca bu cinayetin izini sürer.

Oidipus mitinde anlatı  boyunca Oidipus kendisini arar, kimliğinden emin olamaz,

katilin  kendisi  olduğunu  içten  içe  bilir.  Tragedya,  okura  şu  soruyu  sordurur:

Gerçekten bunu yapacak mı? Kendisini ifşa edecek mi? 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  Alaaddin/anlatıcı  tüm  bu  soruşturma  boyunca

kendisini arar. Aslında katilin kendisi olduğunu bilir ve anlatının sonunda kendisini

ifşa eder.  Bin Hüzünlü Haz, Sophokles’in Kral Oidipus tragedyasını yeniden yazar.

Kral Oidipus gibi kahramanını kendi işlediği cinayetin etrafında dolaştırır. Oidipus

gibi  Alaaddin  de  kendi  işlediği  cinayeti  çözmeye  çalışır.  Alaaddin,  modern  bir

Oidipus’tur. Bin Hüzünlü Haz postmodern bir tragedyadır.

Alaaddin/anlatıcı,  anlatı  boyunca  yüzeyde  görünmeyen  anlama  ulaşmaya

çalışır.  Bir  dedektif  gibi  cinayetin  izlerini  arar.  Bin bir  hikâye  olasılığının  içinde

katilin kendisi olduğu sonucuna varır ama Bin Hüzünlü Haz’da anlam belirsizdir ve

asla sona ermez. Derrida, yapısökümde, anlama asla ulaşmayacağımızı söyler. Dil

yetersiz  ve  istikrarsızdır.  Göstergeler,  anlamı  bir  başka  göstergeye  taşır.  Anlam

sürekli  ertelenir  ve  différance’ın  sonsuz  oyununa katılır:  “anlam daima  hakkında

kararverilemez olandır .”699

Alaaddin’in  hikâyelerinde  de  her  hikâye  başka  bir  sonu  gösterir,  anlatıda

anlam,  merkezin  sabit  olmadığı  oynak bir  zeminde  différance’ın  sonsuz oyununu

697 A.e., s. 104
698 Sophokles,  Kral  Oidipus,  Çev.  Bedrettin  Tuncel,  İstanbul,  Milli  Eğitim  Bakanlığı  Yayınları,
1992, s. 34.
699 Sarup, a.g.e., s. 82.
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yineler.  Bin Hüzünlü Haz’da anlam sürekli  ertelenir.  Tam anladım,  derken anlam

değişir,  zıddına dönüşür, önceki anlamından ayrılır.  Anlatı  başka bir yola kıvrılır.

Anlatıcı,  cinayetin  çözümünü  geciktirir.  Anlattığı  hikâyeyi  geri  geri  siler  sonra

yeniden yazar. Okur, Alaaddin’in cinayet olasılıkları etrafında bitimsiz bir dolambacı

dolaşır.

Mite  dönersek  Oidipus,  bilmece  çözen  kraldır.  Sfenks  bilmecesini  çözer,

kenti beladan kurtarır. Ancak kent, bu defa başka bir felaket ile karşı karşıya kalır.

Thebai  kenti,  geçmişte  işlenen  bir  cinayetle  kirlenmiştir  ve  lekenin  temizlenmesi

gerekir. Oidipus, kendi işlediği cinayetin katilini ararken şöyle der: 

Pekâlâ;  bu  davayı  başından ele  alıp  aydınlatacağım.  (…) Bu lekeyi  sadece uzak

dostlar için değil, kendimi de düşünerek temizlemeye çalışacağım. Laios’un kanına

giren eller, benim canıma da kastedebilir. Onun öcünü almakla kendimi de korumuş

olacağım.  (…)  Her  şeyi  göze  aldım;  tanrı  da  bizden  yardımını  esirgemezse,

kazanacağız bu dâvâyı; kazanamazsak mahvolacağız.700

Kral  Oidipus,  cinayeti  çözerek kentteki  “leke”yi  temizlemeye çalışır.  Katil

kentin lekesidir, kiridir, belasıdır. Kreon şöyle der: “Phoibos, bu memleketin kendi

bağrında  beslediği  bir  çirkefi,  vakit  geçirmeden,  topraklarımızdan  temizlememizi

kesin olarak emrediyor.”701 Kreon’un sözünü ettiği leke, cinayete işaret eder ve suçun

izini kasteder.

Kreon “başımıza gelen belâlar hep bu yüzdenmiş.”702 der. Kentteki felaketler

katil yüzündendir. Oidipus, kenti lekeden -kendi işlediği cinayetin izinden- arındırır.

Gözlerini  kör  eder  ve  kendini  kentten  sürgün  eder.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da

Alaaddin/anlatıcı bir sürgün gibi şehir şehir, sokak sokak dolaşır; kendini arar, suça

bulaşıp arınmaya çalışır. Suça bulaşıp arınmaya çalışan Alaaddin, Oidipus mitini baş

aşağı çevirir: 

700 Sophokles, a.g.e., s. 35-36.
701 A.e., s. 33.
702 A.e., s. 33.
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Beni en çok suçtan arınmışlığım tedirgin ediyor. (…) Kimi zaman, şöyle adamakıllı

kirlenip de kim olduğumu anlayayım diye kendimi pervasızca şu şehrin alkol kokulu

karanlığına vuruyor, hangi köşede bir üçkâğıtçı bulur, hangi sokakta bir serseri görür

ya  da  nerede  bir  ayyaşa  rastlarsam hemen arkadaş  oluyor,  sonra  onlarla  birlikte

hayatın el değmemiş noktalarına yürüyüp kimilerinin çirkinlik adını verdiği birtakım

şeylerin içinde yüzüyor, renk renk ışıklarla süslü çamur deryalarına batıp çıkıyor,

postu  batakhanelerin  başköşesine  serip  yıllarca  kalıyor  ve  bütün  bunlar  olup

biterken, dünyada insanoğlunun işleyebileceği ne kadar suç varsa hepsini kocaman

bir  mıknatıs  gibi  varlığımda  toplamak  istiyorum  ama,  bunu  bir  türlü

başaramıyorum.703

Alaaddin  Bin Hüzünlü Haz boyunca suça bulaşmaya çalışır, suçun etrafında

dolaşır  ve  sonunda  Alaaddin’in  hikâye  olasılıklarının  birinde  suça  bulaşır.  Kral

Oidipus oyununda:  “Oidipus  adım  adım  suçsuzluğunun  kanıtlarını  derlemeye

çalışırken  bunlar,  adım  adım  suçluluğunun  kanıtlarına  dönüşür.”704 Bin  Hüzünlü

Haz’da da Alaaddin/anlatıcı suçun etrafında gezinirken, suça bulaşmaya çalışırken ve

suçun izini ararken kendi işlediği cinayetle karşı karşıya gelir. 

Bin Hüzünlü Haz karşıtlıkları  birbirinin içinde eriterek anlatıyı  yapısöküme

uğratır.  Alaaddin  hem  masumdur  hem  katil,  hem  köledir  hem  şehzade,  hem

anlatıcıdır  hem  kahraman.  Alaaddin’in  kim  olduğu  belirsizdir.  Anlatı,  okura

Sfenks’in bilmecesini sorar: Kimsin sen? Kral Oidipus oyununda Sfenks, Oidipus’a

bilmece sorarken aslında ona kim olduğunu sorar.  Oidipus kim olduğundan emin

değildir, kimliğinden şüphe duyar:

[Oidipus]  derinden  derine,  son  tahlilde  tam  bir  güvensizlik  içindedir:  Soyunu

bilmiyor,  ana  babasının  kim  olduğunu  bilmiyor.  Bu  ise,  Yunanlılara  göre

kimliksizlikle  eştir.  Homeros’ta,  yabancı  biri  geldiğinde  sorulan  soruya  ilişkin

703 Toptaş, a.g.e., s.  7.
704 Joachim Latacz,  Antik Yunan Tragedyaları: Tüm Oyunlar Tarihçe İnceleme Yorum,  Çev.
Yılmaz Onay, İstanbul, Mitos-Boyut Yayınları, 2006, s. 215.
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bilinen  dizeyi  anımsayalım:  “Selam,  yabancı!  Kimsin?”  (…)  ve  işte  bu  soruyu

yanıtlayamıyor Oidipus. Kim olduğunu bilmiyor. Aklı ve zekâsı, krallık değeri, tüm

dışsal mutluluğu bir boşluk üstüne kuruludur!705

Bin Hüzünlü Haz da aynı soru etrafında döner: Alaaddin kimdir? İn midir cin

midir?  Anlatıda  bu  sorunun  cevabına  ulaşmak  imkânsızdır.  Binbir  Gece

Masalları’nda  da  Sindbad  tehlikelerle  dolu  her  yolculuğunun  sonunda  hep  aynı

soruyla karşılaşır “Sen kimsin?”706 Anlatı; Homeros’un destanları,  Oidipus miti ve

Binbir  Gece  Masalları’nın  kimlik  sorusunu  üst  üste,  alt  alta,  yan  yana  getirir;

birbiriyle çakıştırır

Peki, Binbir Gece Masalları’nın Alaaddin’i kimdir? Anlatı neden Oidipus ile

Alaaddin’in  hikâyesini  birlikte  inşa  eder?  Anlatıda  neden  Alaaddin’in  arayışı,

Oidipus’un  arayışına  dönüşür  ve  21.  yüzyıla  taşınır?  Binbir  Gece  Masalları’nda

Alaaddin, suçlu-masum ikiliğini imgeler. 

Masalda  kızının  oturduğu  sarayın  bir  gecede  büyücülükle  ortadan  yok

olduğunu gören sultan, Alaaddin’i suçlu ilan eder ve onun kellesini ister. Alaaddin,

suçlu değil tam tersine masumdur; cömertliği,  iyiliği  sayesinde ölümden son anda

kurtulur. Hikâyenin sonunda Alaaddin’in masumiyeti ortaya çıkar. Masal şöyle der:

“Bunu  gören  sultan,  Alaaddin’in  suçsuzluğuna  tümüyle  inanmış[.]”707 Anlatıcı,

masalı bir ters bir düz örer. Masalda; bahçelerde, çarşı girişindeki meydanlarda kendi

gibi serserilerle oynamakla meşgul olan Alaaddin’i, mahallesinden çekip çıkarır. 21.

yüzyılın  metropollerinden  birine  taşır.  Onu  renk  renk  ışıklarla  süslü  çamur

deryalarının, batakhanelerinin içine sokar. 

Masalda  Alaaddin,  ecinnilerin  omuzlarında  göz  açıp  kapayıncaya  kadar

ülkeden ülkeye seyahat eder. Anlatıcı da; masalın yaptığını yapar, lamba cini gibi

Alaaddin’i  ülkeden  ülkeye  taşır.  Binbir  Gece  Masalları’nda  Alaaddin  ülkeden

ülkeye, yer altından üstüne gezer. Bin Hüzünlü Haz’da Alaaddin yerin altını, üstünü,

içini,  dışını  dolaşır.  Anlatıda  Alaaddin,  modern  kentin  hep  aynı  labirentin  içinde
705 A.e., s. 214.
706 Binbir Gece Masalları: Cilt 2/1, s. 283.
707 Binbir Gece Masalları: Cilt 1/1, s. 609.
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dolaşan kimliksiz insanına evrilir. Alaaddin kirlenip, suç işleyip, çirkinliğe bulaşıp

zıddına,  ötekine  dönüşerek  kim olduğunu  görmek  ister.  Alaaddin  anlatı  boyunca

değişir.  Hem katil  hem maktul,  hem köle  hem efendi,  hem ben hem öteki,  hem

minyatür hem bir oyun figürü olur.

Alaaddin  hem  Odysseus’tur  hem  Sindbad.  Hem  Hamm  hem  Clov,  hem

Vladimir  hem  Estragon,  hem  bir  soytarıdır  hem  bir  Hamlet.  Anlatı;  karar

verilemezliğin, eyleme geçememenin, birey olamamanın ve asla sona ulaşamayacak,

tamamlanamayacak hikâyelerin sınırında dolaşır.

1.9.11. Mise En Abyme: Alaaddin ve Hamlet

Hikâye  anlatmak  neden  bu  kadar  önemli?  Yeryüzündeki  yazılı  ilk  edebî

metin,  Gılgamış  Destanı hikâye  anlatma  arzusuyla  başlar  ve  dünyanın  sonunu,

tohumun filiz vermediği bir bitiş ânını anlatan Beckett’ın  Oyun Sonu’nun figürleri

öykü anlatma arzusu duyar. Öykü anlatmakta direnir ve öykünün sonunu erteleyerek

dünyanın sonunu geciktirir, yaşama dair bir izi devam ettirir. Hikâye ölümsüzlük, ad

kazanma ve yaşamı elde etme anlamına gelir. Mitte, Gılgamış kendi hikâyesini bir

anıt taşına kazır. Gılgamış Destanı’nın birinci tableti şu sözlerle başlar:

Yerin dibindeki  suyun kaynağını  görenin hikâyesini  dinle,  yurdum! Dünyada her

şeyi bilen adamın adını ünlendireyim: onun görmediği hiçbir şey yoktur. Dünyanın

bütün bilgeliklerini  bilip  torunlarına  bırakan bir  adamdır.  Sırları  görüp perdesini

yırtan bir adamdır. Tufandan önce olanın haberini getirdi. Uzun yoldan gelip yorgun

düştü; ama farımadı. Bütün çektiklerini bir anıt taşına kazdı.708

Kendi hikâyesini bir anıt taşına kazıyan Gılgamış, palimpsest bir metin üretir.

Hikâyesini  ölümsüzleştirir,  yüzyıllar  sonra dirilmesi  için hikâyesini  bir  taş  yazıtta

708 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı: Çev. Muzaffer Ramazanoğlu, Ankara, Milli
Eğitim Bakanlığı Yayınları, 2001, s. 18.
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muhafaza eder. Destanın şairi, Gılgamış’ın hikâyesini anlatan taş yazıtın, bakır bir

kutunun içinde olduğunu söyler. Bu bakır kutu, yeryüzündeki ilk mizanabim (mise

en abyme)/anlatı içinde anlatı örneğidir:

Destan  okura  bir  uyarıda  bulunarak  başlar  ve  yüzyılları  aşarak,  öğrenmenin

sorumluluğunu bize teslim eder. Sen ve ben der şair okura Uruk şehrine girmeli ve

şehrin  temelinde,  Gılgamış’ın  hikâyesinin  yazılı  olduğu  gök  mavisi  tabletleri

saklayan bakır kutunun peşine düşmeliyiz. Bu, bugün bildiğimiz kadarıyla, edebiyat

tarihinin ilk “kitap içinde kitap” örneğidir. Tüm hikâyeler burada başlar.709 

Mizanabim (mise en abyme)/anlatı içinde anlatı tekniği Gılgamış mitinde iki

şekilde  karşımıza  çıkar,  birincisi  bu  bakır  kutudur.  Diğeri  ise  Utnapiştim’in

hikâyesidir.  Gılgamış  kendi  hikâyesinin  içinde  Utnapiştim’in  tufan  hikâyesini  de

anlatır ve anıt taşına kazır. Anlatı içinde anlatı inşa eder.

Binbir Gece Masalları anlatı  içinde anlatı  tekniğiyle örülmüş, biri biterken

diğeri  başlayan  sonsuz  hikâyeden  oluşur.  Bin  Hüzünlü  Haz da  anlatı  içinde

anlatı/mizanabim  tekniğiyle  biri  biterken  diğeri  başlayan  sonsuz  hikâye  örer.

Mizanabim (mise en abyme), bir ayna gibi bir sonraki hikâyeyi yansıtır:

Hiçbir şey yapıtın tüm boyutlarını daha sağlam olarak aydınlatıp kurmaz. Örneğin

Memling’in ya da Quentin Metsys’in şu ya da bu tablosunda, küçük bir dışbükey ve

bulanık  bir  ayna,  içerisinde resmedilen  sahnenin oynandığı  piyesin içini  yansıtır.

Aynı  biçimde  Velasquez’in  Menines adlı  tablosunda  (ancak  biraz  farklı  olarak)

böyledir. Son olarak, yazın alanında, Hamlet’teki komedi sahnesi böyledir; ve daha

başka  pek  çok  öteki  piyeste.  Wilhelm  Meister’de  kukla  ya  da  şatodaki  şölen

sahneleri; ‘Usher’ların Yıkılışı’nda, Roderick’in okuduğu kitap vb. Bu örneklerden

hiçbiri salt kesin değil. Belki daha kesin olacak, Cahiers’lerimde, Narcisse’imde ve

Tentative’de istediğim şeyi daha iyi dile getirecek olan, ikincisi birincisinin içerisine

709 Alberto Manguel,  Kelimeler Şehri,  Çev. Esen Ezgi Taşcıoğlu, İstanbul,  Yapı Kredi  Yayınları,
2016, s. 35.

276



bir  anlatı  içinde  anlatı  (içanlatı)  mantığına  göre  katmaya  dayanan  şu  arma

yöntemiyle yapılan karşılaştırmadır.710

Bin  Hüzünlü  Haz da  ayna  içinde  ayna,  hikâye  içinde  hikâye  inşa  eder.

Mizanabim (mise en abyme) tekniği ile “Bir sanat yapıtında, yapıtın konusu başka bir

bağlamda ‘yeniden’ karşımıza çıkar.”711 Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı, mizanabim

(mise  en  abyme)  tekniği  ile  aynı  hikâyeleri  birbirinin  içinde  tekrar  eder,  yineler.

Hikâyeler, ayna görevi görür:

Anlatı  içine  bir  başka  anlatı  sokulurken,  ilk  anlatı,  içerisine  sokulduğu  anlatıyı

yansıtır.  Anlatılan  ilk  öyküye  koşut  olarak  metinde  yer  verilen  ikinci  metin,  ilk

öyküyü  yineler.  Yeni  metne  sokulan  bir  başka  metin,  yeni  metnin  aynadaki  bir

yansısı  olur,  bir  bakıma.  Ayna  benzetmesi  kuşkusuz  boşuna  değildir.  Lucien

Dällenbah’ın söylediği gibi: ‘iyi yerleştirilmiş bir ayna, arkamızda ne olup bittiğini

görmemize, görüş alanımızın dışında kalan şeyi açığa çıkarmaya olanak sağlar.’712

Aynada,  metnin  gerisinden  bize  yansıyan  şey,  anlatının  anlamıdır.  Anlatı

içinde anlatı, hikâyeyi yinelerken aynı zamanda önceki hikâyenin göstermediği gizli

hikâyeyi açık eder. Kubilay Aktulum, mizanabimin (mise en abyme) en iyi örneği

olarak  Shakespeare’in  Hamlet oyununu  gösterir.  Hamlet,  içerdiği  kurguyla  oyun

içinde oyun yönteminin somutlaştırır.

Shakespeare’in  Hamlet oyununda  Hamlet,  cinayetin  izini  ortaya  çıkarmak

için “anlatı içinde anlatı” tekniğini yineler, oyun içinde oyun oynar. Oyunculardan,

sarayda  kral  ve  kraliçenin  önünde,  babasının  öldürülüşüne  benzeyen  bir  oyun

oynamalarını ister.  Bu oyunun, cinayetin gizli  kalmış yanlarını açığa çıkaracağına

inanır.  Kral  ve  kraliçenin  bu  oyunu  izlerken  verecekleri  tepki,  cinayeti  işleyip

işlemediklerini ortaya serecektir. Hamlet şöyle der: 

710 André Gide, Journal 1889-1939, Paris Gallimard, Bib. de la Pléiade, 1948, s. 41.
711 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 162.
712 A.e., s. 159.

277



Duydum ki, 

Suçlu kişiler oyun seyrederken (…)

İçlerindeki kötülüğü açığa vururlarmış.

Çünkü cinayet, dili olmasa da

Mucizelerde ele verir kendini.

Şu oyunculardan, amcamın önünde,

Babamın öldürülüşü gibi bir şey oynamalarını isteyeceğim.713

Hamlet oyununun içinde yer almayan, Hamlet’in babasının öldürülüş biçimi,

saraya  davet  edilen  oyuncuların  oynadığı  oyunda  gösterilir.  Hamlet,  kral  ve

kraliçenin önünde, babasının öldürülüşüne benzeyen bir oyun oynatır. Oyuna sokulan

“Gonzago’nun  Katli”  adlı  oyun;  hayaletin  gelip  haber  verdiği  hikâyeyi,  kralın

öldürülüşünü,  yani  öykü  öncesini  anlatır.  Anlatı  içinde  anlatı,  asıl  hikâyede

gösterilmeyen  gizli  anlatıyı  açığa  çıkarır.  Hikâye bir  aynadır,  gözün görmediğini

gösterir. 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  bir  ayna  içine  konulmuş  gibi  birbirini  yansıtan

Alaaddin’in bin bir hikâyesi açıla açıla en sonunda Alaaddin’in, sırma saçlı kızını

nasıl öldürdüğünün, sırma saçlı kızının etini çiğ çiğ nasıl yediğinin hikâyesini ortaya

çıkarır. Anlatı içinde anlatı; bir ayna gibi gizli hikâyeyi gösterir, cinayetin hikâyesini

yansıtır.

Bin  Hüzünlü  Haz’ın  hikâyeleri  kesinliği  olmayan,  söz  gelimi,  belirsiz

hikâyelerdir.  Bu hikâyeler  bir  aynanın içine yerleştirilmiş gibi  sonsuz bir  görüntü

oluşturur  ve  birbirini  yineler.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  şehirdeki,  ormandaki,  yer

altındaki, bozkırdaki, terastaki hikâyelerin hepsi birbirinin yansıması, biri diğerinin

yinelenişidir. Bu yineleniş Bin Hüzünlü Haz’da sonsuza kadar sürer.

713 Shakespeare, Hamlet, s. 110.
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Kubilay  Aktulum  Metinlerarası  İlişkiler adlı  kitabında  Shakespeare’in

Othello adlı oyununun da tam bir anlatı  içinde anlatı/mizanabim olduğunu söyler.

Anthoine,  âşık  olduğu  Fougére’i  kendi  benzeri  olan  Alfred’den  sürekli  kıskanır.

Anlatıcının  kendi  ikizine  olan  ölümcül  kıskançlığı,  Othello oyunundan  alıntılarla

anımsatılır.  Anthoine  ve Othello  isimlerindeki  “th”  sesleri,  onların  benzerliklerini

yansıtır.

Aynadaki hikâye, mizanabim; ötekini yansıtır. Orhan Pamuk’un Kara Kitap

adlı romanında “Aynaya Girdi Hikâye” bölümünde kahramanın rüyasında gördüğü

hikâye  ötekini  yansıtır:  “Rüyamda,  en  sonunda  yıllardır  olmak  istediğim  kişi

olduğumu  gördüm.”714 Ayna/rüya  mizanabimdir,  hikâyeyi  çerçeveye  alır,  çerçeve

içinde çerçeve çizer.715

Anlatı  içinde  anlatı,  ötekini  gösterir.  İhsan  Oktay  Anar’ın  Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri adlı  romanındaki  “Dünya  Tarihi”  hikâyesinde  Aptülzeyyat’ın  rüyası,

mizanabim  örneğidir.  Aptülzeyyat’ın  rüyasında  gördüğü  hikâye,  onun  ayna

görüntüsüdür,  ötekisidir.  Anlatı  içinde anlatı  hikâyedeki  gizi  açar  ve Aptülzeyyat,

aslında Salih olduğunu, kimliğini görür.

Alaaddin’in hikâyeleri de ayna hikâyelerdir  ve ötekini gösterir.  Sırma saçlı

Tatar  kızının,  ikiz  şehzadenin  hikâyelerini  anlatan  bu  hikâyelerde  Alaaddin  kim

olduğunu görür, öteki ile karşılaşır. Alaaddin hem ikiz şehzadedir hem sırma saçlı

kız. Anlatı içinde anlatı, gizli hikâyeyi yansıtır. Kim olduğunu bilmek için ötekinin

arzusunu bilmek gerekir.  René Girard  Romantik  Yalan ve Romansal Hakikat adlı

eserinde “Metafizik arzu son derece bulaşıcıdır.”716 der. Ben ve öteki birbirini taklit

eder ve birbirinin zıddı olan bu iki kişi, ayna görüntüsünde üst üste gelir: 

714 Orhan Pamuk, Kara Kitap, İstanbul, İletişim Yayınları, 2002, s. 353.
715 Christopher Nolan’ın yönettiği 2000 yapımı Memento filmi; çerçeve içinde çerçeveler ve labirentler
çizerek mizanabim, anlatı içinde anlatı tekniğini kullanır.
Diego Velázquez, “Nedimeler” (Las Meninas) adlı tablosunda kullandığı çerçeveler ve ayna imgesi ile
mizanabim/anlatı içinde anlatı tekniğini kullanır.
716 René Girard,  Romantik Yalan ve Romansal Hakikat: Ebedi Yapıda Ben ve Öteki,  Çev. Arzu
Etensel İldem, İstanbul, Metis Yayınları, 2005, s. 91.
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tıpatıp aynı ancak ters duran iki üçgen üst üste gelecektir. Arzu iki rakip arasında

giderek daha hızlı  dolaşacak ve yoğunluğu da yüklenen bir pildeki elektrik akımı

gibi her gelgitte artacaktır.717

René Girard, herkesin ötekini taklit ettiğini, tüm ilişkilerin simetrik olduğunu

söyler. Ona göre, düşman kardeşler, rakip kardeşler hep aynı yola girer. Bize,  Don

Kişot’ta kayıp bir eşeği bulmak için anırarak dağda dolaşan iki yargıcı anımsatırlar:

“Taklit öyle kusursuzdur ki iki arkadaş her an eşeği bulduklarını sanarak birbirlerinin

bulunduğu yere koşarlar.”718 Girard,  şöyle  devam eder:  “Modern  toplum yalnızca

olumsuz bir taklittir ve herkesin gittiği yoldan çıkma çabası herkesi karşı konulamaz

bir biçimde tekrar o yola iter.”719 

Bin Hüzünlü Haz’ın hikâyeleri de ben ve ötekini karşı konulmaz bir şekilde

bir araya getirir.  Bin Hüzünlü Haz’da ben ve öteki, iki rakip şehzade birbirini taklit

eder, birbirinin arzusunu yansıtır; her hikâye, her mekân, her figür birbirinin taklidi,

ikizidir; bir kopyanın kopyasının kopyasıdır.  Bin Hüzünlü Haz, birbirinin yansıması

olan hikâyeleriyle bu dünyanın kaçınılmaz döngüsünü ortaya koyar.

717 A.e., s. 93.
718 A.e., s. 93-94.
719 A.e., s. 94.
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İKİNCİ BÖLÜM

BİNBİR GECE MASALLARI VE EFRÂSİYÂB’IN HİKÂYELERİ

İhsan  Oktay  Anar’ın  Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri adlı  romanı  ilk  olarak  1988

yılında yayımlanır. Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri bir çerçeve hikâye etrafında örülen sekiz

hikâyeden  oluşur.  Cezzar  Dede,  canı  karşılığında  Ölüm’le  bir  anlaşma  yapar  ve

birbirlerine sırayla hikâye anlatacakları bir oyun oynar.

Cezzar Dede ve Ölüm anlatacakları ilk hikâyenin konusunu korku hikâyesi

olarak  belirler.  Ölüm,  Güneşli  Günler adlı  ilk  hikâyesini  anlatmaya  başlar.  Bu

hikâye,  Anadolu’nun bir köyündeki hapishane misali bir yatılı okulda geçer. Günün

birinde, müdürün değişmesiyle yatılı okulda birtakım esrarengiz gelişmeler yaşanır. 

Yeni  müdür porfiria  hastasıdır,  gün ışığı  onun cildinde  derin yaralar  açar.

Talebeler; siyah elbiseler giymiş, diş etleri çekilmiş müdüre “Kont” lakabını takar.

Kont,  muhteşem  bir  yağlı  boya  takımı  karşılığında  kanlı  canlı  bir  çocuk  olan

Alyanak’ın kanını içmeye başlar ve yatılı okul tehlikeli bir labirente dönüşür.

İkinci hikâyeyi  Cezzar Dede anlatır.  Bu hikâyenin adı  Bidaz’ın Laneti’dir.

Hikâye, Anadolu’nun bir köyünde define hikâyeleri dinleye dinleye aklını kaçırmış

Kallioğulların’dan  Hamdi’nin  öyküsüdür.  Günlerden  bir  gün  kasabaya

Abdülkehribar  adında  gerçek  bir  defineci  gelir.  Definecinin  elinde  Bidaz’ın

hazinelerle  dolu  mezarının  yerini  gösteren  bir  harita  vardır.  Kayınvalidesinin

bileziklerini  alan  Galloğlu  Hamdi,  Aptülkehribar  ile  ortak  olur  ve  Kral  Bidaz’ın

lanetli mezarına doğru tehlikeli bir yolculuğa çıkar.

Anlattıkları korku hikâyelerinin ardından Cezzar Dede ve Ölüm, dinî konulu

birer hikâye anlatmaya karar verir. Cezzar Dede’nin dile döktüğü hikâyenin adı Bir

Hac Ziyareti’dir.  Bu hikâye Divana adında bir  köyün imamı olan İlimdâr  ile hac

yolculuğuna çıkan Zekeriya Dede ile onun kara sevdalı, asabi torununun hikâyesidir. 

İlimdâr, bir gün kırda Uzak Doğu medeniyetleri ile ilgili bir kitap bulur ve bu

kitabın içindeki bir resim, gülümseyerek oturan Buda heykeli Gothama, İlimdâr’ın
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hayata bakış açısını değiştirir. Böylece İlimdâr; Zekeriya Dede ve asabi torun ile hac

yolculuğuna diye bir Budist manastırına yolculuk eder.

Cezzar Dede’nin hikâyesinin ardından Ölüm,  Dünya Tarihi adlı bir hikâye

anlatmaya başlar. Hikâye; küçük bir Anadolu şehrinde üç asırlık bir çarşıda tüccar

olan  Aptülzeyyat’ın,  gördüğü  bir  rüya  sonucunda  tüm  servetini  fakir  fukaraya

dağıtarak  Salih  adında  mübarek  bir  zatı  aramak  için  Acıpayam  Dağı’na  yaptığı

yolculuğu anlatır.

Dinî konulu hikâyelerin ardından Cezzar Dede ve Ölüm, birer aşk hikâyesi

anlatmak  ister.  Cezzar  Dede’nin  hikâyesinin  adı  Ezine  Canavarı’dır.  Bu  hikâye;

Ezine’de yaşayan Nafile Kalfa adında bir  çöpçatanın aracılığı  ile  başlayan Ayvaz

Kasap ve dört  erkek evladı  ile  Hamiyet  Hanım ve dört  kızının düğün serüvenini,

konu edinir.

Hikâye anlatma sırası gelen Ölüm’ün anlattığı  aşk hikâyesinin adı  Hırsızın

Aşkı’dır.  Hikâye;  Bursa  civarında  bir  kasabada  hırsızlık  ve  yankesicilik  yoluyla

geçimini sağlayan bir sülalenin fertlerinden olan Fezai adındaki bir delikanlının, bir

resital  salonundan çaldığı bir  kemana duyduğu ilgi  ile vuku bulan aşk macerasını

anlatır.

Cezzar  Dede ve Ölüm son olarak  cennet  konusunda iki  hikâye  anlatmaya

karar verir. Cezzar Dede Şarap ve Ekmek adlı hikâyeyi anlatmaya başlar. Bu hikâye;

iyi niyetli ama mesuliyetsiz bir mirasyedi olan Sefa adındaki bir adamın hikâyesidir.

Günün birinde bir bohçacı kadın,  Sefa’ya nur yüzlü bir bebek verir.  Sefa, bebeği

evlatlığa kabul eder,  ona Bestenur adını koyar ve onu emzirmesi  için sütninesine

götürür. 

Aradan beş yıl geçer, Bestenur uslu mu uslu, terbiyeli bir kız çocuğu olur.

Sütninesi ona, kilitli bir sandıktan çıkardığı fırfırlı kırmızı bir etek, kırmızı bir şapka,

bir çift kırmızı ayakkabıyı verir. Babası Sefa’yı terbiye etmesini vasiyet ederek kızın

sepetine,  babasına  götürmesi  için  üzüm  suyu  şişesi  ile  ekmek  koyar.  Böylece

Bestenur bir yolculuğa çıkar. 
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Cezzar Dede anlatısını bitirince Ölüm,  Gökten Gelen Çocuk adlı hikâyesini

anlatır. Hikâye; yaşları elliyi çoktan geçmiş olmasına rağmen çocuk sahibi olamamış

bir karı kocanın bahçelerine günün birinde gökten beş yaşlarında, gürbüz bir çocuğun

düşmesi ile başlar. Karı koca, oğlana Gülerk adını koyar. Baba, oğluna kahraman

olmasını öğütleyerek ona mavi bir elbise ve kırmızı bir pelerin verir. Anne ise oğlunu

tertemiz ve uslu bir kız gibi yetiştirmek ister ve ona uslu çocuk elbiseleri giydirir;

beyaz  gömlek,  ütülü  pantolon,  kalın  çerçeveli  bir  gözlük  verir.  Seyyare adlı  bir

gazetede  çalışmaya  başlayan  çocuk  hem kahraman  hem de  uslu  bir  çocuk  olma

çabası içinde savrulur. 

Hikâye anlatma oyunu sona erdiğinde, Cezzar Dede oyunu kazanır. O, hikâye

anlatarak yaşamı, Efrâsiyâb’ın hazinesini elde eder.

2.1. Dante’nin Yolculuğu: Cehennem

2.1.1. Girit Labirentini Yeniden İnşa Etmek

Girit  labirenti  mitinde,  Girit  Kralı  Minos, insan vücutlu boğa başlı  yaratık

Minotauros’u  hapsetmek  için  Mimar  Daidalos’tan  karmaşık  koridorlarla  dolu  bir

labirent  yapmasını  ister.  Böylece  canavarı  içinden  çıkmanın  imkânsız  olduğu

labirente hapseder.720 Anlatıcı, Güneşli Günler’de Girit labirentini yeniden inşa eder.

Anadolu’nun  ıssız,  kuytu,  tekinsiz  bir  köşesinde,  neredeyse  hiç  güneş  ışığının

girmediği, devasa bir hapishane, gotik bir yapı bina eder. Hapishaneyi andıran bu dev

yapı sımsıkı kapalı küçük pencereleriyle bir Girit labirentidir:

Anadolu’nun orta yerindeki bir  köyün hemen dışında, hapishane misali  dört katlı

devasa  bir  taş  bina  vardı.  Tepesindeki  rüzgârgülünde  bir  bayrağın  dalgalandığı

kulesi, perdeleri sımsıkı kapalı küçük pencereleri, geçende eziklik ve hiçlik duygusu

uyandıran âbidevî kapısı ile bu bina bir yatılı okuldu.721  

720 Attali, a.g.e., s. 33.
721 İhsan Oktay Anar, Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri, İstanbul, İletişim Yayınları, 2017, s. 18.
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Girit  labirenti  bir  hapishaneydi.  Güneşli  Günler’in  yatılı  okulu  da  bir

hapishanedir:  “okulun  nizam  ve  intizamı  oğlanlara  hayatı  zindan  etmek  için

kurulmuştu.”722 Muallim zili çaldığında sesin soluğun kesildiği okul, çocuklar için

kasvetli bir zindan halini alır. Yapı; âbidevî kapısı, dev yemekhanesiyle korkutucu

bir  görünüme  sahiptir.  Yatılı  okul;  canavarları,  tuzakları,  karmaşık  koridorlarıyla

tehlikeli  bir  labirenttir.  Binanın dışı  da içi  gibi  ürküntü verir.  Silüetinde  cin,  peri

cinsinden mahlûkları gizler:

Yetmiyormuş gibi, yatılı okulun dış görünüşü de o muhitte yaşayanlara pek itimat

telkin etmez, hava karardıktan sonra binanın çevresinden gelip geçen olmazdı. Hatta

soğuk kış gecelerinde kurtlar ve vahşi köpekler, bu kasvetli binanın ayışığı altındaki

silüetine  bakar,  gönlü  hoş  etmeyen  şeyler  hissettiklerinden  midir,  sabaha  kadar

ulurlardı.723 

İçi, dışı gotik gölgelerle örülü binanın, muazzam bir kapısı ve bu muazzam

kapının tam tepesinde dehşetengiz bir kartal heykeli vardır: “Bu heykel aşağıdakilere

daima yan yan bakar, talebeleri dehşete düşürürdü.”724 Anlatıcı, bir Orta Çağ mimarı

gibi yapıya,  binadan fışkıran gotik figürler  ekler.  Victor Hugo’nun  Notre Dam’ın

Kamburu’nda, Umberto Eco’nun Gülün Adı’nda inşa ettiği katedralvari bir yapı inşa

eder. Binayı bir kahramana dönüştürür ve bir metin gibi işler:

Kapı, yüksek tavanlı ve alabildiğine geniş,  duvarları  kirli  sarı  badanalı  bir salona

açılırdı.  Yatılı  okulda  şimdiye  kadar  saltanat  sürmüş  müdürlerden  altısının

fotoğrafları ve ikisinin yağlıboya portresi bu salonun duvarlarından birine asılıydı.

Müdürlerin resimlerinin altında muavinlerin daha küçük fotoğrafları vardı. Ancak bu

küçük resimlerdeki şahıslar da nemrutlukta müdürlerden geri kalmıyor, tokat, cetvel,

722 A.e., s. 19.
723 A.e., s. 19.
724 A.e., s. 18.
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değnek  gibi  silahlar  aracılığıyla  cehaletle  yıllardır  savaştıklarından  olsa  gerek,

gözlerinde bir öfke ateşi ışıl ışıl parıldıyordu.725 

Anlatıcı,  aynı zamanda mekânla oynar. Aynı mekânları söküp yeniden inşa

eder. Binbir Gece Masalları şekil değiştirendir. Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde de yapı

şekil değiştirir.  Güneşli Günler’deki yatılı okul, Bidaz’ın Laneti hikâyesinde bir yer

altı mezarına dönüşür, biçim değiştirir: 

Gaz  lambasını  yaktıklarında  buranın  gerçekten  de  kayalara  oyulmuş  bir  mezar

olduğunu  gördüler.  Duvarlarda  putperestlerin  resimleri  vardı.  Pek  meymenetsiz

baktıklarına göre, topunun da büyü konusunda birer üstat olduğu belliydi.726 

Issız  koridorları,  yüksek  ve  çirkin  duvarları,  duvarlara  asılı  asık  yüzlü

fotoğraflarıyla  içinde  hayaletlerin  geçit  yaptığı  yatılı  okul,  Bidaz’ın  Laneti

hikâyesindeki yer altı mezarının bir benzeri/ikizidir. Mekândaki ikizlik, hikâyeleri de

ikizleştirir  her  iki  hikâyede  de  kahraman,  Dante’nin  cehennemini  dolaşır.

Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri,  Dante’nin  İlahi  Komedya’da yaptığı  yolculuğunu yineler,

kahramanlar cehenneme iner ve yedi kat gezerek cennete doğru bir yolculuk yapar. 

Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  mezar,  labirent,  hapishane  iç  içe  geçer  ve

kahramanın  yolculuğunu  gösterir.  Cezzar  ve  Ölüm  anlattıkları  ilk  iki  korku

hikâyesiyle  cehenneme  girer;  anlatıcının  korkunç  cehennemi  ironi  doludur.

Meymenetsiz putperest resimleri ve saltanat süren müdürler; yer altının, karanlığın,

korkunun dehşetini baltalar; korkuyu gülünçleştirir:

Ayrıca müdürler ve muavinlerin suratlarından pek farklı olmayan duvarlar da yüksek

ve  yüce,  çirkin,  kirli  bir  renkteydi.  Çirkinliğe  büyüklük  eklendiğinde  tiksinme

725 A.e., s. 18.
726 A.e., s. 49.
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duygusunun  korkuya  dönüşeceğini  bilen  devlet,  okulların  böyle  bir  renge

boyanmasını uygun görmüştü. Zaten korku, bu binada hüküm süren nerdeyse yegâne

hayaletti.727 

Anlatıcı,  yarattığı ironiyle toplumsal normları ve hiyerarşileri söker. Eğitim

sistemini,  iktidarı  ve  devleti  alaya  alır. Güneşli  Günler’de  iktidar;  etrafına  korku

salan  yüce,  çirkin,  grotesk  bir  yapıya  evrilir:  Girit  labirenti.  Anlatıcı,  masalın  ve

mitin açtığı kapıdan geçerek devlet ve korku ikilisini grotesk bir figür olarak inşa

eder. 

Anlatıda, okul müdürlerinin ve muavinlerinin birer hayalete dönüştüğü bina,

devletin gotikleşmiş, biçim değiştirmiş bir görüntüsüdür. Binbir Gece Masalları bize

halifesi,  sadrazamı,  âlimi,  tüccarı,  köylüsüyle  gücü-güçsüzlüğü,  iyiliği-kötülüğü,

ödülü-cezayı anlatır.  Anlatıcı  da masalın büyülü dünyasını ironize ederek masalın

anlattığını; gücü ve güçsüzlüğü, iyiliği ve kötülüğü, ödülü ve cezayı anlatır. Masalı,

hikâyeyi, romanı ve şiiri birleştirir.

Binbir  Gece  Masalları yer  altı  mezarlarıyla  doludur.  Bu  mezarlar  birer

labirenttir ve başka dünyalara açılır. Mezarda, yer altında yolculuk eden kahraman

değişerek,  başka  biri  olarak  yolculuğunu  tamamlar.  Anlatıcı Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri’nde Binbir Gece Masalları’nın yer altı yolculuklarını yeniden üretir. Bu

yolculukları gülünçleştirir, anlatılarla oyun oynar.

2.1.2. Baş Aşağı Dünya: Ritüel ve Oyun

Anlatıcı,  anlatıyı  oyun  içinde  oyunlarla  örer.  Yatılı  okuldaki  muallimin

öğrencileri sözlüye kaldırma geleneğini hem kurban ritüeline hem de ölünün başında

Kur’ân okuma ritüeline dönüştürür: 

727 A.e., s. 19.
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Hele  hele  dersin  hocası,  cebinden kara  kaplı  not  defterini  çıkarınca,  zavallılarda

şafak atardı. İşin kötüsü hoca, sözlüye kaldıracağı kurbanını hemen seçmez, adeta

Kuran okur gibi sayfaları yavaş yavaş çevirerek işkence faslını uzatırdı.728 

Anlatıcı;  ritüellerle  geleneği  bozar,  ironik  bir  metin  inşa  eder.  Huizinga,

ritüellerin  birer  oyun olduğunu dile  getirir:  “ayin,  büyü, dinsel tören,  kutsama ve

esrar kavramları oyun kavramının kapsamına dâhil olurlar.”729 Kara kaplı defter de

bu  oyunun  bir  parçasıdır,  anlatının  içinde  dolaşır.  Ölüm’ün  yol  boyunca  elinde

dolaştırdığı, içinde canını alacağı kişinin adının ve adresinin yazılı olduğu kara kaplı

defter, bu kez muallimin elinde karşımıza çıkar. 

Anlatıcı, aynı imgeleri anlatının içinde tekrar tekrar kullanarak okurda, dejavu

hissi  yaratır.  Okurla  oyun oynar,  bu oyunla  kahramanları  ikizleştirir,  Muallim ve

Ölüm birbirinin benzeri/ikizi olur. Ölüm gibi muallim de asık yüzlüdür, otoritenin bir

parçasıdır.  “Şafak  atardı.”730 cümlesini  de  anlatının  içinde  tekrar  tekrar  görürüz.

Anlatıcı,  anlatıyı söker ve metnin içine dağıtır. Aynı nesneleri,  imgeleri,  cümleleri

farklı  hikâyelerin  kahramanları  arasında  dolaştırırken  hikâyelerin  arasından

görünmez bir ip geçirir ve tüm hikâyeleri birbirine bağlar.731 

Anlatıcı, John Milton’ın Kayıp Cennet’ini yeniden inşa eder. Kayıp Cennet’i

ironik bir oyuna, bir ateş yakma ritüeline dönüştürür:

728 A.e., s. 20.
729 Huizinga, a.g.e., s. 40.
730 Anar, a.g.e., s. 21.
731 Güneşli  Günler’de  muallimlerin dolapları,  çekmeceleri  ararken  ortaya  döktükleri  sırlar,  Düğün
hikâyesinde Maymun Saniye’nin hafiyeliğinde de ortaya dökülür. Maymun Saniye de Ayvaz Kasap’ın
evini araştırırken dolaplardaki, çekmecelerdeki gizi açık eder: “Maymun Saniye elbisesinin yeninin
şifonyerin çekmecesine takıldığını fark etmişti. Aksilik sonucu çekmece epeyce bir açılmış, içindeki
bazı, gazeteden kesimli açık saçık kadın resimleri görünür olmuştu.” A.e., s. 177. 
Anlatıdaki tekrarlar, labirent imgesi yaratır. Cezzar ile Ölüm, hikâye anlatma yolculuklarının sonuna
geldiklerinde bir labirentin içinde olduklarını dile döker: 
Cezzar: Biz buraya nasıl geldik?” 
Ölüm: “daha önce geçtiğimiz yerlerden tekrar geçmiş bulunduğumuz kesin.” A.e., s. 201.
Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri bir  labirenttir.  Cezzar  Dede  ile  Ölüm anlattıkları  hikâyelerle  bu  labirenti
dolaşır. Aynı hikâyeleri benzer imgelerle yeniden örer.  Okur da bu döngünün içinde kaybolur, aynı
yerlerden tekrar tekrar geçer. 
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Cepler, dolaplar, çekmeceler aranırken, tütün denilen zararlı madde yanı sıra, yarı

çıplak ya da anadan doğma kadın fotoğraflarına, iskambil kâğıtları ve oyun zarlarına,

müstehcen kitaplar ve aşk mektuplarına da tesadüf edilir (…) İşin kötüsü geceden

zaptedilen tütün,  iskambiller  ve fotoğraflar,  sabah vakti  okul  avlusunda yakılırdı.

(…) 

Adam, Romalı bir hatip edasıyla kürsüye çıkar, savaş narası atar gibi bağırarak verir

veriştirir, talebelere duman attırırdı. Bu merasim tütün ve iskambil yığınlarının ateşe

verilmesiyle son bulur, o güzelim tütünle birlikte, elli ikilik desteler, aslar, papazlar,

valeler, kızlar ve sinema artistlerinin resimleri alevler arasında kül olurken, oğlanlar

dumanı koklayıp adeta yasak güzelliklerin kokusunu ve kayıp cennetlerin bulutlarını

ciğerlerine çekerlerdi.732 

Anlatıcı,  ritüelden  ritüele  geçiş  yapar.  Yatılı  okulun  disiplin  geleneğini,

Romalı  bir hatibin söylevine dönüştürür. Bu merasim,  kitap yakma ritüeli  ile  son

bulur. Aslar, papazlar, valeler ve sinema artistlerinin resimleri; anlatıcının yeniden

inşa ettiği  Kayıp Cennet’in figürleridir.  Anlatıda arzu nesneleri,  ateşin içinde alev

alarak cenneti yeniden inşa eder. Anlatıcı, daima arzu edilen  Kayıp Cennet’i yatılı

okulda yasak güzelliklerle  dolu bir  çekmeceye dönüştürürken minyatür  bir  Kayıp

Cennet yaratır.

Metinlerarasılık,  tüm yazarların  tek  bir  kitap  yarattığını  ve  her  yapıtın  bir

metinlerarası olduğunu ileri sürer.733 Anlatıda da yeryüzündeki tüm metinler birbirine

bağlanır. John Milton Kayıp Cennet’te, Âdem ile Havva’nın yasak meyveyi yiyerek

cennetten  kovuluşunu  anlatır.  Anlatıcı,  yasak  meyveyi,  bir  yatılı  okulun

çekmecesindeki iskambil kâğıtlarına dönüştürür. Çekmecelerden açığa çıkan sırlar,

arzu edilen cennet, zarlar, cinsellik, aşk; hepsi birer oyundur. Oyunlarla örülü Kayıp

Cennet’in  yakılarak  yok edilmesiyle  anlatı,  Orta  Çağ havasına  bürünür.  Anlatıcı,

Umberto Eco’nun Gülün Adı romanı ile metinlerarası ağ örer. Skolastik düşüncenin

kitap yakma ritüelini yinelerken dinî dogmaları gülünçleştirir. 

732 A.e., s. 21-22.
733 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 18.
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Oyun, hayatımızın en ciddi ve en sıradan anlarında varlığını sürdürür. Okul

müdürünün  çektiği  söylev,  din  dersi  hocasının  nasihatleri  de  anlatıdaki  parodiyi

devam  ettirir:  “Adam,  iskambil  destesindeki  papazların  onları  dinden  imandan

çıkarıp  kâfir  yapacağını,  (…)  tütün  içenleri  ise,  ateşten  yaratılan  cinlerin  er  geç

çarpacağını  anlatırdı.”734 Binbir  Gece  Masalları’nda  bir  ağaç  kovuğunda,  su

kenarında ya da Alaaddin’in lambasında karşımıza çıkan cinler, anlatının ve gündelik

hayatın içinde yaşamaya devam eder. Güneşli Günler’de, matruşka bebekler gibi, bir

ritüelin  içinden  bir  başka  ritüel  çıkar.  Anlatıcı,  muallimin  sınıfta  ders  anlatma

eylemini hem bir şaman ritüeline hem de bir simya yolculuğuna dönüştürür:

Sağır, ümmetine hakikati değil de haliyle, güzelliği getiren bir peygamber edâsıyla

sınıfa  girer,  hava  perspektifi,  insan  vücudunun  oranları,  ana  renkler  ve  türevleri

hakkında  bildiklerini  adeta  ahretten  sır  veriyormuş  gibi  oğlanlara  anlatırdı.

Sözgelimi altın kesimi tarif ederken,  coşkusunun zirveye erdiği  o kaleme gelmez

vecd  anlarında  kelimeler,  ona  değil  de  sanki  bir  başka  varlığa  aitlermiş  gibi

dudaklarından  dökülür,  gözbebekleri  tarife  gelmeyecek  kadar  irileşir,  bakışları

boşluğa, belki de kendi içinde bir yere dönerdi.735 

Geleneksel  kültürde  şaman,  aynı  zamanda  bir  hikâye  anlatıcısıdır.  Ritüel

esnasında;  öte  dünyalara  geçiş  yapar,  kendinden  geçer,  şekilden  şekile  girer,  şiir

okur.736 Güneşli Günler’de de ders anlatan muallim, hikâyesini anlatırken kendinden

geçer  ama  dinleyicisini  büyüleyemez.  Anlatıcı,  Güneşli  Günler’de  hikâye

anlatıcılığını  ters yüz eder.  Ritüellerle oynayarak otoriteyi alaya alır.  Muallim,  bu

büyülü  ânı  kıkırdayarak  bozan  çocuklara  tokat  atarak  karşılık  verir:  “güzelliğin,

inceliğin  ve  zarafetin  gazabı  gerçekten  de  büyüleyici  ve  gösterişli  olur,  tokatlar

fiyakalı şaplatılır, tekmeler afili olurdu.”737

734 Anar, a.g.e., s. 22.
735 A.e., s. 25.
736 And, a.g.e., s. 25.
737 Anar, a.g.e., s. 25-26.
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Sağır’ın  ders  anlatma  serüveni,  aynı  zamanda  simyacının  altın  yapma

yolculuğunu  parodize  eder.  Simyacı,  hayatı  boyunca  altın  yapmaya  çabalayarak

mükemmele ulaşmaya çalışır.  Anlatıda Sağır da mükemmele ulaşmak için çabalar

ama mükemmelin  yanına  bile  yaklaşamaz.  Anlatıcı,  geleneği  bozarak  anlatıyı  bir

oyun  alanına  dönüştürür.  Otoritenin  yarattığı  korkuyu  gülünçleştirir.  Ritüellerle,

oyunlarla  toplumsal  normları  yıkarak  okuru,  baş  aşağı  çevrilmiş  bir  dünyada

dolaştırır.  Güneşli  Günler;  anlatının  ipliklerini  masalın,  mitin  içinden  geçirerek

şiddeti ve kötülüğü anlatır:

Hele hele Sağır, oğlanların yaptıkları resimlere not verirken daha bir zarif olur. Renk

armonisi kuramayan oğlanın bir kulağını mengene gibi kavradıktan sonra, dişlerinin

arasından, ‘sana armoniyi öğreteceğim,’ diye fısıldardı.  Bu sözden sonra belki de

kontrpuan olsun diye zavallının diğer kulağına da asılır, biçare ise her iki kulağından

böylece bir ıstırap senfonisi dinlerdi.738 

Güneşli  Günler’de anlatı;  müzik,  resim ve  şiir  sanatı  ile  çoksesli  bir  yapı

kazanır. Bu çoğulcu yapı, mutlak güçleri yıkar.

2.1.3. Odysseus’un Yolculuğu: Miti Yıkmak

Peter  Brooks  “Anlatı,  masum  bir  etkinlik  değildir.”739der.  Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri’nde de hikâye anlatıcılığı, masum bir etkinlik değildir. Güneşli Günler’de

hikâye, dinleyicinin düşlerine sızar. Dededen, nineden hortlaklı, cinli, perili hikâyeler

dinleyen talebelerin bilinçaltına yerleşen ucubeler, hayaletler karanlıkta ortalığa çıkar

ve tekinsiz bir mekân yaratır:

738 A.e., s. 26.
739 Peter Brooks, Psikanaliz ve Hikâye Anlatıcılığı, Çev. Hivren Demir Atay, Hakan Atay, İstanbul,
Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 2014, s. 90.
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Kısacası  yağmuru,  fırtınası,  şimşeği,  uğultusu,  gök  gürültüsüyle  tabiatın  bütün

kuvvetleri,  sanki  elbirliği  etmişlercesine,  karanlıktan ucubeler  ve umacılar  yontan

düşgücünün mayasının kolayca tutabileceği,  gam, kasvet,  hafakan ve dehşet  dolu

kapkara,  yapışkan  bir  sisi  her  yana  üflüyorlardı.  O  esnada  yataklarında  olan

talebelerin aklına, dededen nineden dinlenen, hortlaklı, cinli perili hikâyeler geliyor;

her ne kadar battaniyeye iyice sarsalar da bu hayaletlerden biri maazallah ayaklarına

dokunacak diye biçarelerin ödü kopuyordu.740 

Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  hayaletler,  ucubeler,  umacılar  düşle  gerçek

arasında  yaşamaya devam eder.  Anlatıcı,  Homeros’un mitleri  ile  metinlerarası  ağ

örer.  Odysseia mitinde  Homeros,  Odysseus’un  denizler  arasındaki  bin  bir

yolculuğunu anlatır:

 Anlat bana tanrıça bin bir düzenli yaman adamı,

Kutsal Troya’yı yerle bir etmişti hani,

Sonra sürünmüş durmuştu oradan oraya,

Ne çok yerler görmüş, ne çok insan tanımıştı,

Ne çok acı çekmişti denizlerde yüreği,

Kurtarayım derken kendi canını741 

Odysseia miti,  Odysseus’un  fırtınalarla,  canavarlarla  savaştığı  tehlikeli

serüvenleri hikâye eder. Anlatıcı da Güneşli Günler’de Homeros’un Odysseia mitini

yeniden inşa eder:

740 Anar, a.g.e., s. 30.
741 Homeros, a.g.e., s. 33.
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O gökgürültülü,  şimşekli ve dehşetli  havada,  saatler  tam da geceyarısını vurduğu

anda, artık kendisini zaptedemeyen kısmetsiz bir talebe ise Allah’a emanet sayılırdı:

ranzasından  iner  ve  o  ana  kadar  kalın  battaniyesinin  sağladığı  emniyetten  artık

mahrum  biri  olarak  karanlıkta  el  yordamıyla  önce  masayı  bulmaya  çalışırdı.

Masadaki kibrite erişip mumu yakmayı başardığında, elbette en azından iki duayı

bitirmiş  olurdu.  Derken  koridora  çıkar,  mumun titreyen alevi  duvardaki  heybetli

müdür resimlerini  aydınlattığında,  bu felekzedenin yüreği  ağzına gelir,  beti  benzi

atardı.  Bedbaht  talebe,  maceralı  ve tüyler  ürpertici  bu hela  yolculuğunda sık sık,

arkasında biri olduğu vehmine kapılır, gelgelelim eğer dönüp bakarsa dehşetengiz bir

manzara göreceğinden korktuğu için bunu yapmaya çekinirdi. En büyük felaket ise

mumun sönmesiydi: Mumu tekrar yakmaya çalışırken aksi gibi o karanlıkta çakan

bir şimşek koridoru ve içindekileri çok kısa bir süre aydınlattığı an, talebede daima

birini gördüğü hissi uyanır; yetmiyormuş gibi, gök gürler gürlemez zavallının dudağı

uçuklayıverirdi.  Helaya  eriştiğinde  uçkurunu  çözer,  işini  görürken  sağı  solu

kollamayı  ihmal  etmezdi.  Ne  var  ki  artık  rahatlamış  bir  halde  yatakhaneye  geri

dönmesi  gerekirdi:  Gökgürültüsü,  yağmur  şakırtısı,  fırtına  uğultusu  ve  pancur

gıcırtılarının  sürüp  gittiği  o  koridorları,  kaderine  bu  kez  boyun  eğmiş  olarak

koşaradım  kat  eder.  Çok  geçmeden  yemekhaneye  kapağı  atardı.  Uçarcasına

ranzasına tırmanır, hortlağın biri tam da bu sırada onu ayağından yakalayacak diye

ödü kopardı. Nihayet talebe, battaniyesini kulaklarına kadar çektiğinde bu Odysseus

yolculuğu tamamlanmış olurdu.742 

Anlatıcı, “Odysseus’un mitik yolculuğu”nu yatılı okuldaki bir talebenin gece

yarısı çıktığı “helâ yolculuğu”na dönüştürür. Mitin yüceliğini, büyüsünü bozar. Miti

gündelik,  sıradan  hayatın  içine  yerleştirir.  Denizler  arasındaki  serüvenlerinin

sonunda  Penelope’ye  ulaşan  Odysseus’u,  tehlikeli  yolculuğunun  sonunda  helâya

ulaşan talebeye dönüştürür. Odysseia mitini parodileştirir.

Talebenin  yaşadığı  macerada  izlediği  yol,  Odysseus’un  denizaşırı

serüvenlerinde izlediği yolu yineler. Odysseus, denizler arasında yıllarca dolaşır. Bin

bir  çeşit  sınavdan  geçer,  canavarlarla  karşılaşır,  kaybolur,  başladığı  noktaya  geri

döner, ipuçlarını takip eder, tuzakları aşar ve sonunda Penelope’ye ulaşır. Labirenti

742 Anar, a.g.e., s. 31.
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geçmeyi başarır.743 Güneşli Günler’de helâya giden öğrenci de uçarcasına ranzasına

tırmanırken  canavarları,  dağları,  çölleri  aşar.  Dua  ve  mumun  aydınlattığı  yolda,

ipuçlarını izler ve yolculuğun sonunda arzusuna/helâya ulaşır.

Anlatıcı  Odysseia mitini  yeniden yazarken “kahramanın  yolculuğu”nun da

parodisini yapar. Mitlerde kahraman, yola çıkma ritüellerinin ardından bir yolculuğa

çıkar.  Bu  yolculukta  karanlık  geçitleri  aşar,  tehlikelerle  savaşır  ve  yolculuğunu

tamamlar ve arzu ettiği şeye ulaşır/ulaşamaz, değişir, ad kazanır. Joseph Campbell

mitlerin  birbirini  tekrar  ettiğini  söyler  ve  mağarada  da  yaşasak  New York’da  da

yaşasak aynı imgelere tepki vereceğimizi söyler: “İster Polinezya ister Iroquois ister

Mısır mitlerini okuyayım, imgeler aynıdır ve aynı problemlerden söz ederler.”744 

Anlatıcı  da  kurguladığı  tüyler  ürpertici  helâ  yolculuğuyla  kahramanın

yolculuğunun safhalarını tekrar eder. Yolculukta geçilen dağları, atlatılan tehlikeleri

gülünçleştirir. Cesaretle çıkılan yolculuğu tersine çevirir. Cesaretin yerine korkaklığı

yüceltir.  Tüm  serüveni,  eğlenceli  bir  oyuna  dönüştürür.  Anlatıcı  miti  yıkarken

yeniden üretir: “Parodi sadece yıkıcı değil (…) aynı zamanda yeniden yapıcıdır.” 745 

Mit  kahramanları  maceralarının  sonunda kaderlerine  boyun eğer.  Gılgamış

mitinde ölümsüzlük peşinde koşturan Gılgamış, yolculuğunun sonunda ölümsüzlük

otunu yılana çaldırır ve kaderini kabullenerek geri döner. Oidipus mitinde yazgısını

kabul  etmek  istemeyen  kahraman,  kaderini  değiştirmek  için  çabalar  ama

yolculuğunun  sonunda yazgısına  boyun eğer,  gözlerini  kör  eder.  Anlatıcı,  kadere

boyun eğme normunu alaya alır.

Bu  yolculuk,  Theseus’un  Girit  labirentinde  izlediği  yolu  da  tekrar  eder.

Theseus, bal mumundan bir top ve Ariadne’nin ipini alarak Minotauros’u öldürür.

Girdiği  labirentten  çıkmayı  başarır.  Güneşli  Günler’de de anlatıcı,  labirent  içinde

labirent örer. Helâya giden çocuğun girdiği labirentin içinden Odysseus’un labirenti,

onun da içinden Girit labirenti çıkar. 

743 Attali, a.g.e., s. 158.
744 Joseph Campbell,  Mitolojinin Gücü: Kutsal Kitaplardan Hollywood Filmlerine Mitoloji  ve
Hikâyeler, Çev. Zeynep Yaman, İstanbul, MediaCat Yayınları, 2013, s. 61.
745 Margaret A. Rose, Parodi: Antik, Modern ve Postmodern, s. 70.
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Denizler arasında dolaşan Odysseus da mumun aleviyle arkasında biri olduğu

vehmine  kapılan  talebe  de  uçsuz  bucaksız  bir  labirentte  dolaşır.  Modern  insanın

korku ve kaygıları,  arzuları bu karanlık,  gotik koridorları  inşa eder. Anlatıcı,  okul

müdürlerini  ve  asık  yüzlü  otoriteleri  labirentlerin  içindeki  canavara  dönüştürerek

eğitim sistemini ters yüz eder. 

James  Joyce  Ulysses’te  Odysseia mitini  yeniden  yazar.  Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri  de  Ulysses’in,  Odysseia’nın  anlatı  zincirine  eklenir.  Odysseus;  ölüler

ülkesine yolculuk eder, yer altına iner, kendini arar.  Binbir Gece Masalları’nda da

Sindbad,  yedi  deniz  arasında  yolculuk  ederken  kimliğini  arar.  Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri’nde metinler arasında dev bir örümcek ağı oluşur.

2.1.4. Kahramanın Yolculuğu: İskambil Oyunu

Anlatıda,  kahramanın yolculuğu, kuralları  önceden belirlenmiş bir iskambil

oyununa dönüşür:

müspet  ilimlerle  pek  haşır  neşir  olduğu  için  hortlak  hayalet  gibi  tabiatüstü

mahlûkların varlığına  pek inanmak istemeyen deliduman bir  talebe,  fen  tahsiline

katkıda bulunması için bu asılsız korkularını yenmeye yemin etti ve gece vakti ıssız

koridorlarda tek başına şöyle bir dolaşacağına dair kitaba el bastı. Zaten bu iş için,

pille çalışan bir el feneri tedarik etmişti. Saatler geceyarısını vurmaya başladığında,

bu delifişek oğlan ranzasından inip ileride kahramanlığına şahit olacak arkadaşlarını

uyandırdı. Beklenildiği gibi, şimşekler çakıp çakıp gök gürlüyor, yağmur şakır şakır

yağıyor, üstelik çatıda bir yerlerde birkaç baykuş ötüyordu. Maceraperest talebe, bir

deste iskambil kâğıdına bahse tutuştuğu arkadaşlarına dediği gibi, bütün koridorları

ve merdivenleri  geçip o yağmurda bahçeye çıkacak ve yatakhanenin penceresine

doğru feneri yakıp söndürerek, görevini ifa ettiğini oğlanlara ispatlayacaktı.746 

746 Anar, a.g.e., s. 32.
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Talebeler  arasında  bir  anlaşma  yapılır.  Maceraperest  talebe,  elli  ikilik  bir

iskambil  destesi  karşılığında  tehlikeli  bir  yolculuğa  çıkmayı  kabul  eder.

Maceraperest  talebe,  yolculuğun  ilk  safhasında  hazırlık  yapar.  Gece  vakti  ıssız

koridorlarda  tek  başına  dolaşmak  için  bir  el  feneri  tedarik  eder.  Şimşek,  gök

gürültüsü,  baykuş  sesi  eşliğinde  tehlikeli  yolculuğa  çıkar,  labirente  adım  atar.

Karanlıkta, ıssız koridorlarda dolaşır; bir denizci gibi el fenerini yakıp söndürür ve

labirentin merkezindeki canavarla karşılaşır. Anlatıcı, gözü pek talebenin hikâyesini

ironik bir dille anlatır:

Bu gözü pek talebe,  sessiz olmak için koridorlarda yalınayak ilerlemeye başladı,

fenerini söndürdü, zemin kata indi.  Bahçeye çıktı. Arkadaşlarına fenerle işaret verdi.

Bunu yaptıktan sonra koşaradım kapıya ilerledi ve binaya girdi.

Feneri tam yakmak üzereydi ki, koridorun diğer ucunda ince uzun, kapkara bir silüet

görünce yüreği ağzına geldi.  Derhal bir köşeye sindi  ve yüreği  güm güm ata ata

beklemeye başladı. (…) oğlan, köşeden başını uzatıp bakar bakmaz dehşete düştü:

Kanlı dişetleri  ve bembeyaz suratıyla, kara elbiseli  canavar, tabiatüstü bir şekilde

adeta uçarcasına alt sınıfların yatakhanesine doğru gidiyordu. (…) Tüyleri ürperen

talebe bağırıp yardım istemeye çalıştı ama sesi çıkmıyordu. Dizlerinin bağı çözüldü

ve oracığa çöküverdi.

Bir  koşu  yatakhanenin  kapısına  erişti.  Kapı  aralıktı.  Önce  içeri  bakmayı  akıl

ettiğinde,  şimşek  çakıverdi:  Böylece,  alyanaklı  bir  çocuğun  boynuna  eğilmiş,

şahdamarına  sapladığı  ucu  iğneli  bir  hortumdan  zavallının  kanını  iştahla  emen

canavarı  yine  gördü.  Aklı  giden  oğlan  deli  gibi  merdivenlere  atıldı.  Üst  katta

koridoru koşarak geçti ve yatakhaneye girdiğinde, arkadaşları saçlarının bembeyaz

kesildiğini gördüler.  Yeni saç rengi nedeniyle arkadaşları  tarafından artık “Dede”

lakabıyla anılacak olan bu talebe, cesaretini ve pervasızlığını cümle âleme ispat ettiği

için girdiği bahsi kazanmış ve elli ikilik bir iskambil destesinin sahibi olmuştu.747 

747 A.e., s. 33.
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Labirentin merkezindeki canavar Minotauros, Güneşli Günler’de bir vampire,

Kont Dracula’ya dönüşür. Canavarla karşılaştıktan sonra labirentten çıkmayı başaran

talebe; kahraman olur, ad kazanır ve değişir. Mitte Gılgamış, Humbaba’yı öldürmek

için  yola  çıkarken  ad  kazanma  arzusu  duyar.  Dede  Korkut  Masalları’nda  da

kahramanlık gösteren Oğuz gencine, Dede Korkut ad verir. 

Maceraperest  talebe  de  tehlikeli  yolculuğunu  tamamladıktan  sonra  “dede”

lakabını alır. Anlatıcı, ad kazanmak için yolculuğa çıkan mit kahramanının parodisini

yapar, geleneği ters yüz eder. Yaptığı korkutucu yolculuk sonunda saçları bembeyaz

kesilen kahraman, labirenti geçmiş ve artık başka biri olmuştur. “Dede” lakabı aynı

zamanda Güneşli  Günler hikâyesini  Dünya  Tarihi hikâyesine  bağlayan  bir  iptir.

Anlatıcı,  elinde  tuttuğu  ipi  farklı  hikâyelerin  arasından  geçirir.  Tekrarlarla,  dil

oyunlarıyla  anlatılar  arasında  koridorlar  açar.  Okur,  bu  koridorlarda  topladığı

ipuçlarıyla dolaşır: 

Arkadaşlarının kendisine uzattığı desteyi aldığı an, aslında hayatının dönüm noktası

sayılmalıydı.  Çünkü  fazlasıyla  isyankâr  olduğu  için  okuldan  atıldıktan  birkaç  ay

sonra,  dört  kasaba  tüccarını  kumar  masasında  bu  kartlarla  söğüşleyecek  ve  bir

dükkân açabilmesi için gerekli sermayeyi böyle elde edecekti.748 

Güneşli Günler hikâyesinde canavarı gördüğünde dili tutulan “dede”, Dünya

Tarihi hikâyesinde  “r”leri  yuvarlayan  dili  peltek  dede  Salih’e  dönüşür.  Salih’le

ikizleşir.  Dahası,  Salih  aslında  tüccar  Aptülzeyyat’tır.  Bahis  sonunda  kazandığı

iskambil kâğıtlarıyla bir dükkân açabilmesi için gerekli sermayeyi kazanan dede de

aslında  Aptülzeyyat’tır.  Anlatıdaki  tekrarlarla,  iki  hikâyenin  kahramanları;

Aptülzeyyat, Salih, maceraperest talebe ve dede ikizleşir.

Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde, öyküler birbirini  tamamlar,  birbiriyle  ikizleşir,

birbirine  dönüşür.  Anlatıcı,  hikâyeleri  parçalar  ve  metnin  içine  dağıtır.  Okur,

parçaları birleştirerek metnin ördüğü bulmacayı çözmeye çabalar. Anlatıdaki “Dede

748 A.e., s. 33.
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biraz peltekti r’leri yuvarlıyordu.”,  “saçı sakalı ak dede” cümleleri  birer ipucudur.

Kitap; bir labirent, bir bulmaca, bir oyundur.

2.1.5. İkarus’un Düşüşü: Kendini Yok Eden Arzu

Anlatıcı,  Resim  Öğretmeni  Sağır’ın  altın  renkli  tablo  yapma  çabasını  bir

simyacının laboratuvarında altın yapma uğraşına dönüştürür:

İçeride sadece bir mum yanıyordu. Yeni müdürün odasının duvarlarında, hepsi de

Sağır tarafından yapılmış yağlıboya tablolar vardı. Neredeyse tümü, kulağını kesip

bir  aşifteye  hediye  eden  şu  ünlü  ressamınkiler  gibi  güneşli  kır  manzaralarıydı.

Gerçekten de hepsinde güneş vardı  ama, doğrusunu söylemek gerekirse bu krom

sarısı  güneşler  pek  sönük  duruyorlardı.  (…) Renkleri  palet  üzerinde  bir  simyacı

titizliğiyle ne kadar ince hesaplarsa hesaplasın, resim tekniğinin bütün nimetlerinden

bu  şekilde  yararlanmasına  rağmen  eserinin  neden  güzel  olmadığına  kendisi  de

şaşardı.749 

Simyacı; her ayrıntıyı hesaplayarak, sabırla çalışarak mükemmele ulaşmaya

ve  altın  elde  etmeye  çalışır.  Sağır’ın  yağlı  boya  tabloları  mükemmele  ulaşamaz.

Sağır, Vincent van Gogh’un altın sarısı tablolarını arzu ederken sönük, krom sarısı

güneşler elde eder. Anlatıcı, simya sanatını alaya alır. Sağır’ın bir simyacı titizliğiyle

giriştiği çabayı gülünçleştirir.  Sağır’ın çalışmaları,  ünlü ressamın resimlerinin kötü

birer taklidi olur. 

Anlatıcı, mükemmel ile zıddını yan yana getirir. Vincent van Gogh’un altın

sarısı  tabloları  ile  metinlerarası  ağ  örer.  Van  Gogh’un  tablolarını,  simyacının

çalışmalarının sonunda ürettiği altınlara dönüştürür.750 Simya sanatı ile resim sanatını

iç  içe  geçirir.  Simya  geleneğinin  üzerindeki  ölü  toprağını  atarken  aynı  zamanda

749 A.e., s. 27.
750 Vincent van Gogh’un altın renkli tablosu,  Buğday Tarlası ve Kargalar (Wheatfield with Crows) bir
tarla dolusu altını andırır.
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simyacının mükemmellik arzusunu ters yüz eder. Sağır, bir simyacı titizliğiyle resim

sanatıyla nafile uğraşır.

Anlatıcı,  geleneği  imha  ederek  eğitim  sistemindeki  şiddeti  ve  çürümeyi

anlatır.  Anlatıda  güzelliğin  yerini  para,  şiddet  ve  kurnazlık  alır.  Sağır’ın,  vakıf

olamadığı sır, güzelliği  görebilme yeteneğidir. Güç tutkusu ve şiddet, güzelliği  ve

dişilliği yok eder. Anlatıcı, eril-dişil karşıtlığını ortaya çıkarır:

Belki de güç tutkusunun insanı vardıracağı yegâne yer erkeklik ve onu kullanmanın

en kaba yolu şiddetti. Gel gör ki şiddetin en yalın biçimi, güzel olan belki de dişil bir

şeyi  parçalamak  ya  da  kirletmekti;  bu  elbette  insanda  güçlü  olduğu  duygusunu

uyandırırdı.751 

Anlatıcı, mükemmele ulaşma hırsının yarattığı güç arzusunu, korku edebiyatı

geleneğine eklenerek anlatır. Anlatıcı, Bram Stoker’ın  Dracula adlı gotik romanını

yeniden yazar. Vampir hikâyeleri geleneğine eklenir. Doğu’nun ve Batı’nın mitlerini

birlikte örer: 

Gel zaman git zaman, günün birinde işte bu yatılı  okulda bazı garip değişiklikler

oldu: Dışarıdaki cennetin ışığını zaten zor sızdıran küçük pencerelere, kalın, siyah

perdeler takıldı. Bu yetmiyormuş gibi, her sınıfta ikişer tane bulunan kırk mumluk

lambalardan  biri  söküldü,  diğeri  ise  yirmi  beş  mumlukla  değiştirildi.  Söylentiye

bakılırsa  bu  tadilatın  sebebi,  yeni  gelen  müdürün  porfiria  hastalığında  mustarip

olması,  değil  günışığının,  lambaların  bile  adamın  cildinde  esrarengiz  bir  şekilde

derin yaralar açmasıydı. Zaten müdürü ilk gören talebelerin dudakları uçuklamıştı:

Güneşe hiç çıkmaması sonucu adamın beti benzi kül gibiydi ve herhalde hastalığı

nedeniyle dişetleri çekilmişti. Aksi gibi bir de siyah elbiseler giymiş, hatta ellerini

ışıktan  korumak  için  olsa  gerek,  siyah  eldiven  bile  takmıştı.  Bu  kılık  kıyafeti,

oğlanların ona ‘Kont’ lakabını yakıştırmalarına yol açacaktı.752 

751 A.e., s. 25.
752 A.e., s. 22.
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Anlatıcı,  Dracula’nın labirentlerini  yeniden inşa eder.  Zaten  korkutucu bir

labirent  olan yatılı  okul, yeni müdürün gelişiyle  Kont Dracula’nın zor geçitlerden

geçilerek ulaşılan Karpat Dağları’ndaki şatosuna dönüşür. İçinden kaçmanın tek yolu

kendini  aşağı  atmak olan şato,  bir  Girit  labirentidir.  Güneşli  Günler’in  dev yatılı

okulunun içinden  Kont  Dracula’nın  şatosu,  onun içinden de  Girit  labirenti  çıkar.

Dracula,  İkarus miti  etrafında örülü bir  hikâyedir.  Güneşli  Günler’de de anlatıcı,

İkarus mitinin etrafına Dracula’yı örer.

Gotik  edebiyatın  en  önemli  eserlerinden  Dracula,  vampir  hikâyelerinin

yeniden-yazımıdır.  Gün  ışığına  hiç  çıkmayan  siyah  elbiseli,  solgun  yüzlü  Kont

Dracula  kan  içerek  beslenir.  Güneşli  Günler’in  yeni  gelen  müdürü  de  “porfiria”

hastasıdır ve değil gün ışığı, lambalar bile adamın cildinde esrarengiz şekilde derin

yaralar açar: 

Böylece açılan pencereden içeri  giriveren günışığı  Kont’un yüzüne vurur vurmaz

adam çığlık  atıp  yere  kapandı.  Talebeler  Kont’un  yüzünde  açılan  yaralardan  ve

çekilen dişetlerinden oluk gibi kan aktığını gördüklerinde dehşet içinde kaldılar.753 

Zaten karanlık olan bina, Kont’un gelişiyle daha derin bir karanlığa gömülür.

Kahramanlar  gibi,  hikâyeler  gibi  yapı  da değişir,  en ufak bir  ışığın sızmadığı  bir

cehenneme dönüşür. Dracula bir dönüşüm hikâyesidir. Karpat Dağları’nda bir şatoda

yaşayan Kont’un, bir canavara dönüşümünü anlatır.  Güneşli Günler de bir canavar

hikâyesidir.

2.1.6. Kont Dracula: Labirentteki Canavar

753 A.e., s. 23.
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Sağır, bir gece, Kont’un yatağının başucundaki gramofonu kurup  İkarus’un

Yükselişi adlı bir eserin taş plağını gramofona yerleştirir ve Kont’a “yakında güneşi

göreceksin.”754 der.  Sağır,  gramofon  sahnesi  ile  Hac  Yolculuğu hikâyesinde

gramofona taş plak yerleştiren  ve dinlediği  müzikle  başka bir  diyara geçiş  yapan

imam İlimdâr  ile  ikizleşir.  Bu sahne ile  anlatıcı  Güneşli  Günler hikâyesi  ile Hac

Yolculuğu hikâyesini birbirine bağlar, hikâyeleri sökerek yeniden yazar. Anlatıdaki

tekrarlarla “yükseliş ve düşüş” imgesine, okuru geri döndürür. Cennete yükseliş ve

cennetten düşüş mitlerini ters yüz eder.

Sağır, güneş ışığını resmetmede kendisi yetersiz kalınca renkleri kullanmada

bir dâhi olan kanlı canlı, gürbüz talebesi Alyanak’a, muhteşem bir yağlıboya takımı

hediye eder ve ondan güneşli manzaralar yapmasını ister. Ertesi gün ise Sağır, bu

defa çocuğa “Yaptığımız iyiliğe karşılık sen de bize kan verirsin herhalde.”755 der.

Anlatıcı, masalların “Dile benden ne dilersen!”, “gökten düşen üç elma”, “lambadan

çıkan  cin”  gibi  dilek  motiflerini  ters  çevirir.  Resim yapma arzusuyla  yağlı  boya

takımlarını kabul eden çocuğun, her gece Kont tarafından kanı emilir. Anlatıcı, masal

ile korku hikâyelerini birleştirir. Çocuk ölünce Sağır, çocuğun dolabını arar ve güneş

açtığı zaman kırlarda yaptığı üç resmi bulur:

Canavarın her  gece kendisini  ziyaretinden sonra  çocuk,  yatağından kalkıp kırlara

giderek  güneşin  doğuşunu  izlemiş  olmalıydı.  Çünkü  tuvalde  bir  gündoğumu

manzarası  vardı:  Güneşin  ve  ışığın  resmini  görmeye  can  atan  Kont’u  hayal

kırıklığına uğratacak şekilde, güneş resmedilmemişti. Belki de Kont çocuğun kanını

değil, bu resimdeki ışığı emmişti.

Bu  şafak  manzarasında,  güneşin  henüz  doğmadığı,  ama  onun  ilk  ışıklarının

göründüğü  ufukların  gerisindeki  yeşilimsi  sarı  gökyüzü  ve  bu  ışığın  aydınlattığı

tabiat yanı sıra, çocuk kendisini de çizmişti: Ağaçların hemen yanında, elinde palet,

şövalesinin başında resim yapan, kırmızı, kısa pantolonlu bir oğlan da vardı. Sanki

güneşin doğmasını ve kâbusun bitmesini bekliyordu.756 

754 A.e., s. 28.
755 A.e., s. 29.
756 A.e., s. 35.
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Anlatıda, güneş doğarken Kont ölür. Kont ölürken Alyanak yeniden doğar.

Güneş hem ölüm hem yeniden doğuş anlamına gelir. Tablo ile öykü tamamlanmaya

devam eder. Alyanak’ın hikâyesi başka bir yöne kıvrılır.  Güneşin ışıkları ile Kont

ölürken anlatı, İkarus miti ile kesişir. 

İkarus mitinde Girit Kralı Minos; Kurnaz mimar Daidalos’u, oğlu İkarus ile

birlikte içinden çıkılması imkânsız bir labirente hapseder. Daidalos, kendi inşa etiği

labirentin çıkış yolunu bulamaz. Daidalos, labirentten çıkmak için tüyden kanatlar

yapar  ve  kanatları  kendisinin  ve  oğlunun  omuzlarına  bal  mumu  ile  yapıştırır.

Havalanmadan önce İkarus’a; güneşin, bal mumunu eritmemesi için çok yükseklere

çıkmamasını,  dalgaların  tüylerini  ıslatıp  ağırlaştırmaması  için  de  çok  alçaktan

uçmamasını  tavsiye  eder.  Fakat  İkarus  yukarı  çıktıkça  kendinden  geçer,  giderek

yükselir ve en sonunda güneş, İkarus’un bal mumundan kanatlarını eritir. Böylece

kanatlarını kaybeden İkarus, denize düşerek boğulur.757 

Anlatıcı,  Güneşli  Günler hikâyesinde  İkarus  mitini  yeniden  inşa  eder.

Hikâyede;  canavar,  mahkûm,  kral,  mimar  hepsi  aynı  kişiye  dönüşür.  Kont,  hem

labirente  hapsolmuş  İkarus’tur  hem labirentin  içindeki  canavar  hem de  labirentin

sahibi  kraldır.  Ayrıca  labirenti  inşa  eden  ve  inşa  ettiği  labirentten  çıkamayan

Daidalos’tur. 

Kont, bal mumundan kanatlarıyla uçarken güneşe yaklaşma arzusuna engel

olamayan İkarus’tur. İkarus, güneşin cazibesine kapılır ve dengede uçmayı unutur.

Güneşli  Günler’de  de  Kont,  Aristoteles’in  “altın  orta”  dediği  dengeden  sapar  ve

trajik hata yapar. Bu hata onu ölüme götürür. Kendisine gün ışığını armağan edecek

çocuğun kanını emer.  Kont’un kana duyduğu arzu,  ışığa duyduğu arzuyu bastırır.

Sağır, çocuğun yaptığı resimleri Kont’a verirken “Sana güneşi ve ışığı vaat etmiştim.

Üzgünüm, kanı ışığa tercih eden sen oldun. Böylece hayat senin için ışık değil kanın

ta kendisi oldu. Şüphe yok ölümün de ışık olacak.”758 der. Kont’u, İkarus gibi “ışık”

arzusu öldürür:

757 Attali, a.g.e., s. 37.
758 Anar, a.g.e., s. 35.
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Hayatı boyunca asla görmediği güneş yine doğmamıştı. Kendisine güneşi vadeden

dostuna  baktı.  Yüzündeki  anlamı  biliyordu:  Sağır,  şifonyerin  çekmecesini  açıp

revolveri aldı ve Kont’un arkasındaki yatağa çöktü. Gramofonda İkarus’un Yükselişi

çalıyordu.  Kont  dostunun  ne  yaptığından  emindi.  Revolver  horozunun  tıkırtısını

duyduğunda,  sesini  çıkarmadı.  Silah  patladığında  da  istifini  bozmuş  değildi.  Loş

odada müzik, kreşendo ile sürüyordu.759 

Kont  ölürken  gramofonda  İkarus’un  Yükselişi çalar.  Anlatıcı,  “İkarus’un

düşüşü” adlı tabloları ve besteleri tersinden yazar. Müzik, Kont’un/İkarus’un yaptığı

yolculuğu tekrar eder, yükselip düşerek dağılır. Odaya dolan müzik, kreşendo yapar;

İkarus’un yükselişini taklit ederek en yüksek noktaya ulaşır. İkarus’un labirentteki

yolculuğunu  yineler.  Gramofondaki  müzik  de  aynı  labirenti  tekrar  eder.  İçinde

serbestçe  dolaşılan  bir  sanat  olan  müzik;  seslerdeki  geri  dönüşler,  çıkmazlar  ve

kıvrımlarla bir labirent oluşturur.

 Kont, İkarus gibi ışığı görme arzusu duyar ama ışığa giden yolu yine kendi

tutkusuyla  kapatır.  Böylece  kendi  ölümünü  kendi  tutkusu  hazırlar.  Kont’un

paradoksu,  labirentini  oluşturur.  Bu  bakımdan  Kont  aynı  zamanda  Daidalos’tur.

Kendi inşa ettiği labirentten çıkamaz, arzularının arasında kalır. Arzu, verdiği hazzı

kemirmeye  başlar.  Kont  da  Alyanak’ın  kanını  emerek ışığı  görme şansını  yitirir.

Labirentin  efendisi  olan  Kont/müdür,  tutkusunun  kölesi  olur.  Labirent,  bir

aldatmacadır.  Kont  da  labirentin  çıkışına  yaklaştım  sanırken  çıkıştan  daha  da

uzaklaşır.

Kont,  müdür  kimliğiyle  hapishanenin  içindeki  otoritedir.  Hapishanenin

sahibi,  iktidarı  Girit  Kralı  Minos’tur.  Diğer  taraftan,  porfiria  hastalığı  sebebiyle

perdelerini sımsıkı kapatmak zorunda olduğu hapishanenin esiridir. Notre Dame’ın

Quasimodo’su gibi, ışık sızdırmayan bina onun kabuğudur. Kont, aynı zamanda Girit

labirentinin  merkezindeki  canavar  Minotauros’tur.  Mitteki  boğa  başlı  canavar,

Güneşli  Günler’de çocukların kanını  emen bir  vampire/Kont  Dracula’ya  dönüşür.

759 A.e., s. 35-36.
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Ölümün anlattığı  ilk hikâye bir  korku hikâyesidir.  Cezzar  ve Ölüm bu hikâye ile

karanlığın, korkunun, kötülüğün; cehennemin içinden geçer.

2.2. Tunç Kenti: Büyülü Çarşı

2.2.1. Tunç Kentinin Olağanüstü Öyküsü ve Çarşı

Binbir Gece Masalları’nda Tunç Kentinin Olağanüstü Öyküsü adlı bir hikâye

vardır. Anlatıcı,  Dünya Tarihi hikâyesiyle Tunç Kenti’ni yeniden inşa eder. Masal

şöyle başlar:

Anlatırlar ki, Şam’da Emevi halifelerinin tahtında, bir zamanlar, Tanrı tek hükümdar

olsa da Abdülmelik bin Mervan adlı bir hükümdar varmış. Bu hükümdar, ülkesinin

bilgeleriyle, efendimiz dua ve barış üzerine olası Süleyman bin Davud’dan, onun

erdemlerinden, gücünden ve tenha yerlerin vahşi hayvanları, havada yaşayan ifritler,

deniz ve yeraltı ecinnileri üzerindeki yetkisinden söz etmeyi pek severmiş.760 

Günün birinde halife, içi şeytansı şekillerde garip bir dumanla dolu eski bakır

sürahiler hakkında anlatılan bir öyküyü merakla dinler ve bu bakır sürahilerden birini

görmeyi arzular. Böylece Şeyh Abdüssamed, Emir Musa ve adamları, Süleyman bin

Davud’un  başkaldıran  ecinnileri  tıktığı  eski  bakır  sürahileri  arayıp  bulmak  için

Magrip’in  uç sınırlarına,  hiçbir  yabancının  henüz girmediği  Tunç Kenti’ne doğru

yola çıkar.  Yolcular;  tehlikelerle,  ifritlerle  dolu yolculuk boyunca türlü  levhalarla

karşılaşır:

“Buradan içeri gir ve burayı yönetmiş bulunanların öyküsünü öğren! Onlar göçüp

gittiler (…) Ölümle gölgeler gibi dağıldılar!”761

760 Binbir Gece Masalları: Cilt 2/2, s. 377.
761 A.e., s. 380.
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“Zevk âleminin sarhoşluğu ateşli hastanın sayıklamaları gibi geçer gider…”762

“Yarın  seni  çağıranlara,  toprak  ‘O  öldü!  Kıskanç  bağrım  ona  sonsuza  dek

gömülenleri geri vermez!’ diye yanıt verecek!”763

“Bil ki, buralarda dolaşan yolcu, görünüşe kapılarak mağrurlanma! Onun parlaklığı

geçicidir!”764

“Hayallerle  gözlerinin  kamaşmamasına  izin  vermemeyi  öğren!  Onlar  seni

uçurumlara fırlatır.”765

“Ey insanoğlu! Ruhunu zevklerde boğuyorsun ve omuzlarına çöken ölümün, seni

izlemekte  olduğunu  görmüyorsun.  Dünya  bir  örümcek  ağı  gibidir  ve  bu  narin

dokunun ardında hiçlik seni gözetliyor!”766

“Ey  âdemoğlu,  başını  çevir,  ruhuna  çökmek  üzere  olan  ölümü  göreceksin!

İnsanoğlunun babası Âdem hani nerede? Nuh ve onun ardılları nerede? O korkunç

Nemrut nerede?”767 

Bu yolculuk bir  labirent  yolculuğudur.  Masalın  kahramanları,  levhalardaki

ipuçlarını  takip ederek Tunç Kenti’ne ulaşır.  İçinde insan varlığından iz olmayan

kentin giriş kapısı yoktur. Yolcular surları bir merdivenle aşıp levhalardaki şifreleri

çözerek kente girer. Kıpırdamayan, konuşmayan muhafızları geçerek kentin çarşısına

varır:

sonunda  çarşı  girişine  ulaşıncaya  kadar  yürümüşler.  Kapıları  açık  görüp  içeri

dalmışlar. Pazar alışveriş eden kişilerle doluymuş; ve dükkanların vitrinleri eşyalarla

harika biçimde donatılmış imiş. Emir Musa ve yoldaşları  onları  gördükleri  andan

başlayarak tüm satıcılar ve müşterilerin ve çarşıda bulunan herkesin ortaklaşa uyum

sağlamış  gibi  donup  kaldıklarını  görmüşler  (…)  cevahirciler  çarşısını,  ipekçiler

762 A.e., s. 381.
763 A.e., s. 381.
764 A.e., s. 381.
765 A.e., s. 381.
766 A.e., s. 390.
767 A.e., s. 394.
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çarşısını, saraçlar çarşısını, manifaturacılar çarşısını ve sonunda baharatçılar çarşısını

ve kokucular çarşısını dolaşmışlar.768 

Yolcular,  çarşının  ardından  mermer  bir  saraya  girer.  Hazinelerle  dolu  bir

salonda  kralın  kızı  bakire  Tadmor  uyumaktadır.  Yatağın  başındaki  bir  levhada

“çekiciliğime ve cinselliğime kapılıp bedenime el uzatmayın”769 yazar. Bu uyarıya

uymayan Talib bin Sehl, hemen orada ölür. Bunun üzerine Emir Musa ve adamları

korkarak saraydan çıkar.  Deniz kenarına gider,  içine ifritler  tıkıldıktan sonra ağzı

mühürlenerek denize atılmış bakır kapları bulur ve Şam’a geri döner.

Hikâyede  Tunç  Kenti,  çok  eski  zamanlardan  beri  büyülenmiş  ve  hüküm

gününe kadar  büyülü kalacak bir  kenttir.  İçi  tuzaklarla,  ipuçlarıyla  ve hazinelerle

dolu  bir  labirenttir.  Labirentin  içindeki  levhalar;  geçmişin  kadim  bilgisiyle,

deneyimle  ve  sır  dolu  sözlerle  donatılmıştır.  Levhaların  her  biri,  ayrı  bir  hikâye

anlatır.  Dünyanın geçiciliğini,  zevklerin aldatıcılığını,  ölümün çok yakın olduğunu

yineler. 

Muhteşem  bir  çarşısı  ve  içi  hazine  dolu  sarayları  olan  Tunç  Kenti’nin

büyüsüne  kapılmamaları  için  masal,  yolcuları  yol  boyunca  levhalarla  uyarır.

Gösteriş, ihtişam, zevk, güç ne kadar büyük olursa olsun yaşamın sonunda onları

ölümün karşılayacağını tekrar eder. Dünya zevkleri ile ahiret arasında iki zıt dünyayı

anlatır. 

Anlatıcı,  Dünya  Tarihi  hikâyesinin  insanın  aklını  başından  alıp  dünya  ile

ahiret arasında kararsız bırakan çarşısı ile Tunç Kenti’ni yeniden inşa eder. Hikâyeyi

yeniden yazar:

Bir zamanlar küçük bir Anadolu şehrinde, açgözlü birinin bile hemen hemen bütün

ihtiyaçlarını  karşılayabileceği  kadar  geniş,  en  azından  üç  asırlık  bir  çarşı  vardı.

Bulduğuyla yetinemeyen insanoğlunun ihtiyaçları  bir türlü bitip tükenmediği için,

768 A.e., s. 393.
769 A.e., s. 397.
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şehrin ahalisi her fırsatta çarşıya hücum edip burada bir izdihama sebebiyet verir,

sokaklar ve dükkânlar pire gibi müşteri kaynardı. Öyle ki, haliyle, çarşının en yüksek

binası olan minarenin şerefesine çıkan müezzin, cep saatine bakıp namaz vaktinin

gelmesini beklerken, cennete çok yakın olan bu yüksek yerden aşağıdaki ahaliye bir

nazar  eyler,  dünya  işlerine  bu  kadar  daldıklarından  dolayı  içinden  onlara  sitem

ederdi. Sadece göklerden günde beş vakit çağrı değil,  bu çarşıya ayrıca dünyanın

dört bir yanından mal mülk de gelir, ahalinin aklını başından alıp onları dünya ile

ahret arasında kararsız bırakırdı.770 

Dünya Tarihi’nin gösterişli  mallardan oluşan çarşısı,  Tunç Kenti çarşısının

bir benzeridir. Büyük bir iştahla bin bir çeşit mal alıp satan esnaf ve ahali ile onları

yukarıdan izleyen müezzin, kenti iki zıt dünyaya böler: dünya işleri ve ahiret. Çarşı,

sunduğu zevk ve cazibelerle dünyayı, minare şerefesi ise cennete çok yakın oluşuyla

ahireti akla getirir.  Dünya Tarihi’nde çarşı ahalisi, Tunç Kenti’nin kapıldığı büyüye

kapılır.  İki  dünya  arasında  kararsız  kalır.  Anlatıcı;  ahalinin  şaşkınlığını,  ikiliğini

alaya alır.

İnsanın aklını başından alan görkemli çarşı, kadim Şark çarşılarını anımsatır.

Anlatıcı;  doğu-batı  kapıları,  yağ  taşıyan  kervanları,  top  top  kumaşları,  develeri,

arabacıları, bakırcıları, seyyar satıcıları ile bir  Binbir Gece çarşısı inşa eder. Korna

sesi, kavga sesi, çekiç sesi, seyyar satıcının yükselip alçalan sesi ve uhrevi bir seda

ile bu çarşıyı çoksesli bir alana dönüştürür:

Bir  kervanın  deri  tulumlarda  Vakfıkebir  yağı  taşıyan  develeri  çarşının  doğu

kapısından girince, batı kapısından yeni geçmiş, top top kumaş yüklü külüstür bir

arabanın  korna  sesleriyle  ürkerler  derken  deveci  ile  arabacı  arasında  yol  verme

tartışması  çıkardı.  Ancak  bu  tartışma,  paydosları  biten  bakırcıların  çekiçlerinden

kopan velveleyle sönüp gider, o sırada oradan geçmekte olan bir seyyar satıcının en

büyük sermayesi olan gırtlağından, malını övmek için kopardığı bir feryat ise, bu

seslerin  tekmilini  birden  bastırır,  ama  çok  geçmez,  han  duvarlarında  yankılana

yankılana  çarşının  görkemli  uğultusunda  silinirdi.  Gelgelelim  bu  uğultu  da  baki

770 Anar, a.g.e., s. 84.
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kalmaz, hava kararıp ortadan el ayak çekilirken, indirilen son kepenklerin gıcırtıları

kesildiği an bir sessizlik başlar, her dünyevi sesin aslında fani olduğu bir kez daha

anlaşılır, işte belki de bu anda hoş bir seda duyulurdu.771

 

Çarşının içindeki ses, bir labirentin kıvrımlarını dolaşır gibi dolaşır, yükselir,

alçalır  ve söner.  Dünyevi seslerden uhrevi seslere doğru yolculuk eder.  Çarşı,  iki

dünyaya  açılan  bir  koridor  yaratır,  parça  parça  seslere  ayrılır,  insanın  ikiliklerini

yansıtır.  Dünya  Tarihi hikâyesinin  muhteşem  çarşısı,  tıpkı Tunç  Kenti  gibi

tuzaklarla, arzu nesneleriyle dolu bir labirenttir. Anlatıda, dünyanın dört bir yanından

gelen malların oluşturduğu ağ, dev bir labirent örer. Pire gibi müşteri kaynayan üç

asırlık çarşı, bu dev ağın merkezini oluşturur. Ticaret ağları, modern dünyada da bir

labirent şeklini alır:

Ekonomi bugün yeniden labirent haline dönmüştür. (…) Sermayenin gerçekte kimin

elinde  olduğunu  bulmak,  labirentler  konusundaki  uzmanlar  hariç,  neredeyse

imkânsız  bir  duruma  gelmiştir.  Üretim  süreçleri  hammadde  ile  bitmiş  ürün

arasındaki mesafenin gezegenin tümüne yayılmış mekânlardan geçip gittikçe daha da

dolambaçlı olan yollardan geçtiği karmaşık döngüler halinde çeşitlenir.772 

Anlatıcı, bu ticaret ağının merkezini oluşturan çarşının çatallanan yollarında

okuru  gezdirir  ve  tüccarların  mesken  tuttuğu  bir  sokağa  varır.  Sırlarla  dolu  bir

dünyaya adım atar.

2.2.2. Labirente Giriş: Kötü Ruhları Kovmak

771 A.e., s. 84-85.
772 A.e., s. 89.
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Anlatıcı, dev bir labirenti andıran çarşının bir diğer yüzünü anlatmaya başlar.

Tüccarları,  batıl  inançları,  ritüelleriyle  ticaret  yaşamının  sapaklarını,  kıvrımlarını

gösterir:

İşte bu çarşıda,  el  zanaatıyla  geçinen esnaf  yanı  sıra bir  de un,  bakliyat,  yağ ve

meyve ve sebze alım satımıyla ekmeğini kazanan tüccarların mesken tuttukları, Elem

Sokağı derler bir yer vardı. […] Hemen hepsi, özellikle yağ ve un tüccarları, göbekli,

tıknaz ve kalın enseli olurlardı.773 

Modern dünyada da olsa Binbir Gece Masalları’nın Bağdat şehrinde de olsa

ticaret ağlarının içinden geçebilmek kurnazlık, hile ve oyun gerektirir. Günümüzde

finansal  kriz,  iflas,  enflasyon,  teknoloji  gibi  ekonomik  tuzaklarla  örülü  ticari

labirentleri aşabilmek için savaşan iş adamları, CEO’lar ve teknokratlar; göçebenin

izlediği yolu takip eder.774

Göçebe;  tuzaklarla  örülü labirenti  aşmak,  kapısının eşiğindeki  kötü ruhları

kovmak için labirentin girişine nazarlık resmi çizer.775 Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde de

tüccarlar, tuzaklarla örülü labirentleri aşmak için göçebenin izlediği yolu tekrar eder.

Kötü ruhları kovmak için kapı eşiklerine nazar boncuğu asar. Kurşun dökme, mevlit

okuma, kurban kesme gibi ritüellere başvurur:

bu  adamların  batıl  inançları  da  sağlamdı.  Bazan,  aldığı  mal  çürük  çıkan  bir

müşterinin  laneti  sonucu  dükkânlardan  birinin  bereketi  kesildi  mi,  lanet  sirayet

etmesin  diye  komşu  tüccarlar  dualar  okutur,  kurşunlar  döktürürlerdi.  Tedbirler

elbette bununla da kalmazdı: Her dükkânda kem gözlere karşı nazar boncukları da

asılı olurdu.776 

773 A.e., s. 85.
774 Attali, a.g.e., s. 89-90.
775 A.e., 162.
776 Anar, a.g.e., s. 86.
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Nazarlıklar,  dualar,  ritüeller  labirentten  geçişi  kolaylaştırır.  Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri’nde  tüccarlar  dua  okutup,  kurşun  döktürüp  başlarına  gelen  laneti

savuşturmaya,  dükkânlarına  astıkları  nazarlıklarla  kem  gözleri  hanelerinden

uzaklaştırmaya çalışır ve böylece tuzakları aşar:

Hatta  bir  vakit,  tam da bayram öncesine rastlayan günlerden birinde,  artık  hangi

meluna aittir  bilinmez,  çarşıda kol  gezen bir  çift  kem gözün teması  bütün nazar

boncuklarını  bir  bir  çatlatarak  dükkânların  betini  bereketini  kesmişti.  Hâsılatı  bu

sebepten düşen esnaf bedduayı bertaraf etmek için Çarşı Camiinde mevlût okutmuş,

tarikat şeyhinden aldıkları kâr getirecek duaları da kapılarına asmışlardı.777

Anlatıcı, ritüelleri ters yüz ederek geleneği aşındırır, batıl inançları alaya alır.

Ritüelden  ritüele  geçiş  yapar.  Nazarı  defetme  ritüelini,  ölü  gömme  ritüeline

dönüştürerek tüccarın labirentten geçiş çabasını parodileştirir: “Kem nazarın def’ini

müteakip,  kesat  giden  işler  düzelerek  müşteriler  yine  sökün  edince,  kâr  bereket

kesilmesin,  gani  gani artsın diye bir  deve,  iki  koç ve on iki  oyun kesilmiş,  etleri

zebunlara  zelillere  dağıtılmıştı.”778 Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  on  binlerce  öküzü

doyurabilecek  devasa  servetlerin  kilit  altında  tutulduğu  dükkânları  ile  çarşı,

insanoğlunun açgözlülüğünü anlatır. 

2.2.3. Tavşan Uykusu: Tehlikeli Labirent, Rüya, İtérabilité

Anlatıcı, Aptülzeyyat adlı bir tüccarın tavşan uykusunu, tehlikeli bir labirent

yolculuğuna dönüştürür:

Gelgelelim,  uykuyla  uyanıklık  arasındaki  bu  hal  ticaret  erbabınca  tehlikeli

addedilirdi. Çünkü tam da bu tavşan uykusunda, fırsatı ganimet bilen ak sakallı bir

777 A.e., s. 86.
778 A.e., s. 86.
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mübarek  dedenin  tüccarların  rüyalarına  ansızın  girivermesi,  onları  böylece  gafil

avladıktan  sonra,  asasını  tehditkâr  bir  şekilde  sallayarak,  zavallılardan  mallarını

mülklerini  fakirlere  dağıtmalarını  talep  eylemesi  olağan  bir  şeydi.  Bu  yüzden

tüccarlar,  sızdıkları  takdirde  kalçalarına  bir  çimdik  atmalarını  çıraklarına  tembih

ederlerdi. Ne var ki günlerden bir gün olan oldu; öğle vakti gerdan kebabı ve yarım

tepsi kaymaklı kadayıfı mideye indirdiğinden olsa gerek, Aptülzeyyat adlı bir tüccar,

nargile içerken ticarethanesinde uyuyakaldı, marpuç elinden düştü.779 

Anlatıda tavşan uykusu; tehlikelerle,  tuzaklarla  dolu bir  labirenttir.  Tavşan

uykusundaki tüccar,  labirentin tuzaklarına düşmemek için kurnazca bir tedbir alır.

Kalçasına  çimdik  atması  için  çırağını  tembihler.  Anlatıcı  bu  “çimdik”  hilesi  ile,

göçebenin  labirent  yolculuğunun  parodisini  yapar.  Kötü  ruhları  kovmak  için

kapısının eşiğine nazarlık takan; ip, çift taraflı balta, bal mumu top gibi göstergelerle

labirente adım atan labirent yolcusunu alaya alır. Tüccar uykuya dalar ve labirentin

tuzağına düşer. Tüccar, oburluğu yüzünden uyuyakalır  ve rüyasında ak sakallı  bir

dede ile karşılaşır. Anlatıcı, masalların ak sakallı dede motifini gülünçleştirir:

Rüyasında Aptülzeyyat elinde asa, sırtında harmanisiyle, ak sakallı, mübarek yüzlü

bir dede gördü. Sisler içinden tüccara doğru ağır ve emin adımlarla yaklaşan dedenin

çok önemli,  hatta vahim şeyler  söylemeye hazırlandığı  yüzündeki  vakur ifadeden

belliydi. (…) derin ve delici bakışlarıyla onu bir süzdükten sonra, gökgürültüsünü

andıran  davudi  ve  uhrevi  bir  sesle  şunları  söyledi  (Dede  biraz  peltekti  “r”leri

yuvarlıyordu):780

Anlatıcı;  parantez  içine  bir  ipucu yerleştirir,  bu ipucu ile  labirentin  içinde

dolaştırdığı  okurunu,  Güneşli  Günler hikâyesindeki  maceraperest  talebenin

hikâyesine geri götürür. Hikâyede, giriştiği maceranın sonunda “dede” lakabını alan

ve kumarda kazandığı parayla dükkân açan, peltek çocuk, parantez içindeki ipucuyla

tüccarın  rüyasındaki  ak  sakallı  dedeye/Salih’e/Aptülzeyyat’a  dönüşür.  Anlatıcı,
779 A.e., s. 87.
780 A.e., s. 87.
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tüccar ile ak sakallı dede arasındaki atışmayı Karagöz-Hacivat misali  bir oyununa

çevirir. Tüccar ile dede arasındaki diyaloğa bakalım:

-‘Ey tüccar!  Haftalarca,  aylarca  yıllarca  ve  on  yılarca  bu  dünyada  günahkârların

gözlerini bağlayan, onları yollarından saptıran onca nimeti bire alıp ona, yüze, bine

satıp  durdun.  Çil  çil  altınlar  biriktirdin.  Keseler  dolusu  paran  ve  ciltler  dolusu

senedin kasana artık sığmaz oldu. (…) Ama sonunda en zenginlerden bile zengin

oldun. Gel gör ki gönül fakiri biri haline geldin. Heyhât! Aslında sen onca zahmete

girip bunca parayı biriktirmezden önce söylemem gerekirdi talebimi. Fakat kısmet

bu güneymiş.  İşte  söylüyorum şimdi:  Doğrusu  sen,  ahreti  bırakıp  dünya  işlerine

dalmakla  yanlış  bir  iş  yaptın.  Çünkü senin kısmetin ticarette  değil,  bendedir.  Bu

nedenle  senden istediğim şey,  yılladır  dişinden tırnağından arttırarak biriktirdiğin

servetini derhal fakire fukaraya dağıtman ve gelip Acıpayam’da beni bulman. Benim

adım  Salih’tir  ve  kısmetin  de  bendedir.  Şimdi  uyanır  uyanmaz  (…)  paranı  ve

mallarını zebuna zelile dağıt, hemen Acıpayam’a gel ve oradaki dağa tırman. Ben,

işte o dağın zirvesindeki bir münzeviyim. Yanıma gelip elimi eteğimi öp.’

(…) Aptülzeyyat kuru gürültüye pabuç bırakacak biri de değildi. Bu yüzden kendini

toparladı ve dedeye şunları söyledi:

-‘Ey saçı sakalı ak, harmanisi pak, sözleri  hak münzevi! Paramı, pulumu, malımı

mülkümü, zevki sefayı, dünyanın bütün nimetlerini terk edip tâ Acıpayam Dağı’na,

senin  yanına  gelip  dizlerine  kapanmamı,  elini  eteğini  öpüp  hayır  duanı  almamı

istiyorsun. Peki, benim yerimde sen olsaydın ne yapardın? Dağın başında inzivaya

çekilerek, tefekküre dala dala,  dünya nimetlerinden habersiz,  saçını  sakalı  ağartıp

ununu  elemiş  eleğini  asmışsın.  Belin  bükülmüş,  dişlerin  dökülmüş.  Bak!  Peltek

peltek konuşuyorsun. Bu halinle sen elbette,  paraya pula değer verecek bir  adam

değilsin. Zaten bir ayağın çukurda. Ama vakit henüz geç sayılmaz. Dağın zirvesinde

tefekkürle ziyan ettiğin onca zamandan sonra, iyisi mi sen gel de kandilinin yağının

giderek tükendiği  hayatının şu son demlerinde,  kuyruğu titretip  rahmeti  rahmana

kavuşmadan, bir nebze zevkü sefa içinde yaşa! Kısacası benim kısmetim sende değil,

senin kısmetin bendedir. Hem senin kefen parası olarak kıyıda köşede biriktirdiğin

üç beş kurşun da vardır. Bana gelirken o parayı da getir; ikimiz birlikte meyhanede

kerhanede yeriz.’ 
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Aptülzeyyat,  mübarek  bir  şahsa  söylenmemesi  icap  eden  bu  terbiyesizce  sözleri

henüz bitirmemişti ki, densizlik karşısında öfkeden küplere binen ihtiyarın dudakları

gazaptan titremeye başlamış, kan beynine sıçradığı için fal taşı gibi açılan gözleri

yuvalarından  uğramıştı.  Çileden  çıkan  dede,  hınçtan  alt  dudağını  ısırarak,  bir

hamlede kaldırdığı asasını utanmaz tüccarın beynine tam indiriyordu ki, talih eseri

rüya kesildi ve edepsiz, paçayı kıl payı kurtardı.” 781

Tüccar  Aptülzeyyat  ile  ak  sakallı  dede/Salih  aynı  kişidir.  Biri  diğerinin

ötekisidir.  Aptülzeyyat’ın  rüyasında  gördüğü  bu  diyalog,  ayna  karşısındaki  bir

diyaloğu andırır. İki kişinin konuşmaları, birbirinin yansımasıdır. Hikâyenin sonunda

anlatıcı,  bu sahneyi Salih’in bakış açısından aktarırken aynı replikleri  tekrar eder.

Anlatıdaki tekrarlarla metni yapısöküme uğratır. Derrida’nın yapısöküm kuramının

anahtar kelimelerinden biri de itérabilité (tekrarlanabilme) kavramıdır: 

bir işaret ne zaman tekrarlanırsa tekrarlansın, o işaret, farklı bir bağlam ve kavramsal

değişimde  görünür/yeniden  görünür.  Bu  durumda  söz  konusu  işaretin  anlamı  da

kaçınılmaz olarak değişime uğrar. Derrida, bu süreci itérabilité olarak adlandırır.782

Metindeki  tekrarlar  aynı  zamanda  anlamın  sonsuz  oyununa  işaret  eder.

Derrida  anlamın  hiçbir  zaman  kendisiyle  özdeş  olmadığını  söyler.  Anlam  henüz

ortaya  çıkmamış,  ertelenmiştir.  Yapısökümde  dil  istikrarsızdır,  anlam ötelenir  ve

yeniden  üretilir.  Oyun,  merkezin  yokluğu  demektir.  Reddetme  ve  kabul  etme  iç

içedir.783 Merkezin  olmadığı  bu  oynak  zeminde  anlam  bir  gösterenden  diğerine

taşınır.

Derrida  “Différance”  adlı  yazısında  “différer”  fiilinin  birbirinden  tümüyle

ayrı görünen iki anlama sahip olduğunu belirtir: “Erteleme ya da sonraya bırakma

anlamında différer, zamanlama, bilerek ya da bilmeyerek, bir ‘istek’ ya da ‘istenç’in

781 A.e., s. 89.
782 Zima, a.g.e., s. 219.
783 Aytaç, a.g.e., s. 217-218.
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tamamlanmasını ya da yerine getirilmesini askıya alan bir dolambacın zamansal ve

zamanlayıcı aracılığına başvurma demektir.”784 Différer’ın öteki anlamı ise daha çok

herkesin bildiği “özdeş olmama, başka, ayırdedilebilir olma[dır.]”785 

Anlatıcı,  anlatıdaki  tekrarlarla  okurun anlama  ulaşmasını  engeller.  Anlamı

erteler ve différance’ın sonsuz oyununa bırakır. Diğer yandan; masalların ak sakallı,

mübarek, bilge dede tipini “beyni sulanmış bir kıranta pîr”e dönüştürürken de masalı

yapısöküme uğratır. Masalın büyülü, yüce, kutsal dünyasını bozar. Tüccar, ak sakallı

dedeye kerhaneye gitmeyi teklif eder.  

Ayrıca anlatıcı,  bu son sahne ile  Hac Yolculuğu’ndaki İlimdâr ile Zekeriya

Dede arasındaki asa sahnesini yeniden yazar. Anlatılar arasında koridor açar. Dünya

Tarihi hikâyesindeki  ak  sakallı  dede  ile  Hac  Yolculuğu hikâyesindeki  Zekeriya

Dede’yi ikizleştirir. Anlatıcı, anlatıyı parçalayıp metnin içine dağıtır. Aynı imgeleri

yineler. Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’ni hikâyelerin  birbirine  yansıdığı  bin  aynalı  bir

odaya dönüştürür.

Diğer  yandan  anlatıcı, Dünya  Tarihi hikâyesinde  Tunç  Kenti’ni  yeniden

yazarken  tüccarın  sözleriyle  Tunç  Kenti’nin  öğretilerini  yıkar.  Masalı  baş  aşağı

çevirir. Tunç Kenti’nin kutsal levhaları dünya zevklerine kapılmamayı, hayatın geçici

olduğunu  öğütler.  Tüccar,  son  sözleri  ile  bu  öğütleri  alaşağı  eder,  öte  dünya

korkusunun içini boşaltır. Zevk ve sefayı, dünya lezzetlerinden haz almayı yüceltir.

Anlatı hem oburluğu, açgözlülüğü hem de normları, yasaları alaya alır. Karşıtlıkları

birbirinin içinde eritir.

2.2.4. Dükkânın Silinmesi: Büyülü Kent

Dünya  Tarihi hikâyesinde  anlatı,  bir  satranç  oyununa  dönüşür.  Tüccar

Aptülzeyyat; Odysseus gibi hile yapmayı, labirentleri kurnazlıkla aşmayı bilir. Oyun

kurar, misilleme yapar, rakibini sinirlendirir, tuzağa düşürür:

784 Derrida, “Différance”, s. 51.
785 A.e., 51.
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Uykusundan sıçrayarak uyanan Aptülzeyyat, heyecanı geçtikten sonra derin bir oh

çekti  ve  şu  iki  günlük  fâni  dünyadaki  yegâne  dayanağı  ve  tesellisi  olan  devasa

servetini, mübarek dedeyi terslemek suretiyle, onu kendi silahıyla yenip adeta çoban

matı  ile  kurtardığı  için  şükürler  ve  dualar  etti.  Çünkü  bir  tüccar  olarak  elbette,

kendisinden  talepte  bulunan  birini  yıldırmanın  en  iyi  yolunun,  en  azından  onun

istediği kadar bir şeyi yine ondan istemek olduğunu biliyordu.786 

Aptülzeyyat  çoban  matı  ile  rakibini  yendiğini,  tehlikeleri  savuşturduğunu

düşünür. Lakin pek de düşündüğü gibi olmamıştır.  Gılgamış mitinde Gılgamış bir

rüya görür ve rüyanın anlamını merak eder, hemen anası Ninsun’a rüyayı yorumlatır.

Anası, onun rüyasını hayra yorar.787 Gılgamış, rüyanın yorumuna göre ilerleyeceği

yola  karar  verir.  Anlatıcı;  rüya  yorumlama,  rüyada  anlam  arama  geleneğini

gülünçleştirir:

Gelgelelim, rüya pek hayırlı çıkmadığından mıdır, ertesi günü tüccarın dükkânında

bet bereket kesilmiş gibiydi: Çarşıda kol gezen binlerce müşteri dükkânın önünden

geçerken,  satışa  arzedilen  envai  çeşit  mala  lâkayıt  bakıp  omuz  silkiyor,  fiyatlar

ehven olmasına rağmen onca devleti ve nimeti dudak büküp geri tepiyordu. Bunun

üzerine Aptülzeyyat gidip toptancıdan şatafatlı cafcaflı, türlü türlü mal alıp bunları

makul  ve hesaplı  fiyatlarla  dükkânına doldurdu.  Ne var  ki  müşteriler  ordusu,  bu

albenili mallar ve kelepir fiyatlara yine burun kıvırıp hor bakıyor, Allah’ın bir tek

kulu bile dükkândan içeri adım atmadığından zavallı tüccar siftah bile edemiyordu.

(…)Aptülzeyyat,  yolun  karşısından  dükkânına  bakınca  işi  anlar  gibi  oldu.

Komşularınınkine nazaran kendi ticarethanesi gerçekten epeyce sönük görünüyordu;

elbette,  bu haliyle onun hakiki olduğunu bile anlamak zordu. Dükkân ve içindeki

mallar  adeta hayal  gibiydi.  Anlaşılan bereket  iyice kesilmiş,  dükkân bir  ateş gibi

sönmeye yüz tutmuştu. Gerçeği nihayet gören Aptülzeyyat’ta bet beniz attı: Yıllardır

ekmek  kapısı  bellediği  ticarethane  adının  Salih  olduğunu  söyleyen  mübarek  bir

786 Anar, a.g.e., s. 90.
787 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 27-28.
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ihtiyarı adamakıllı gücendirdiğinden midir, giderek yok oluyor, zaman ilerledikçe bir

hayal gibi gözden siliniyordu.788 

Aptülzeyyat’ın rüyası hayırlı çıkmaz, dükkânının bereketi kesilir. Anlatıcı bir

taraftan geleneği yıkarken diğer taraftan da yeniden inşa eder. Ak sakallı dedeyi haklı

çıkarır. Aptülzeyyat’ın gördüğü rüyanın sonucunda dükkân büyülenmiş, lanetlenmiş

gibi  gözden  silinmeye,  yok  olmaya  başlar.  Süleyman  Bin  Davud  tarafından

büyülenen Tunç Kenti  gibi  Aptülzeyyat’ın  dükkânı da Salih tarafından büyülenir.

Müşteriler, Aptülzeyyat’ın dükkânını görmezlikten gelir. 

Rüyanın  hayırsız  çıkması  sonucu;  Aptülzeyyat’ın  dükkânındaki  şatafatlı,

cafcaflı  mallar  tılsımını  kaybeder.  İnsanları  büyüleyen,  etkisi  altına  alan,  albenili

dükkân, yok olur. Aptülzeyyat’ın dükkânının gözden silinmesi alışveriş merkezleri

tarafından  yutulan  dükkânları  da  örnekler.  Postmodern  anlatıda  dükkânlar,  bir

nostalji  imgesi  olur.  Kara  Kitap’ta  Alaaddin’in  dükkânına,  Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri’nde Aptülzeyyat’ın dükkânına dönüşür. 

2.3. Yola Çıkış Ritüelleri: Oyun

2.3.1. Yolculuğun Parodisi: Rüya

Gılgamış mitinde Gılgamış, Humbaba’yı öldürmek ve ad kazanmak ister. Bu

arzuyla yolculuğa çıkar. Yolculuğa çıkmadan önce anası Tanrıça Ninsun’u, kentin

yaşlılarını  ziyaret  eder.  Tanrı  Şamaş’a  dua  eder,  sungu  yakar.  Savaş  aletlerini

hazırlar,  yere  un  serper,  kuyu  kazar.  Gılgamış’ın  yolculuk  hazırlıkları  bir  dizi

ritüelden  oluşur.  Anlatıcı  da  Aptülzeyyat’ın  yolculuk  hazırlıklarını,  bir  mit

kahramanının yolculuğuna dönüştürür. Anlatıcı, Aptülzeyyat’ın yola çıkış hazırlıkları

ile kahramanın yola çıkış ritüellerinin parodisini yapar:

788 Anar, a.g.e., s. 90.
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Aptülzeyyat adlı dert ehli, hüsnüniyet sahibi bir fukara babasının, gördüğü bir rüyada

gayb âleminin sırrına vakıf olması sonucu, artık dünya değil de ruh zenginliğinde

karar kıldığını; işte bu nedenle varını yoğunu sefil süfelaya dağıtacağını (…) ihya

olmayı arzu eden muhtaçların ve öksüzlerin, önümüzdeki mübarek Cuma namazını

müteakip,  cami  yanındaki  tekke  önünde  sadaka  ve  rızıklarını  nakit  olarak

alabileceklerini  cümle  âleme  duyurdular.  (…)  Dudaklardan  kulaklara  fısıldana

fısıldana haber tez zamanda şehrin sınırlarını aştı.789 

Anlatıcı,  Aptülzeyyat’ın  sadaka  duyurusunu  ölü  salâsına  dönüştürür.

Ritüellerle  oyun  oynar.  Cenaze  namazı  çağrısını  andıran  bu  duyurunun  ardından

gerçekleştirilen  fakir  fukaraya  para  dağıtma  ritüeli  sonucunda  tüccar  Aptülzeyyat

ölür, derviş Aptülzeyyat doğar. 

Sadaka  duyurusu,  labirentin  kıvrımları  arasında  dolaşır  gibi  dilden  dile

dolaşır:  “Hiçbir  şey söylentilerden  ve ağızdan  ağza  dolaşan  sözlerden  daha  fazla

labirente  benzemez.”790Söz  dilden  dile  dolaşırken  labirent  örer:  “Dudaklardan

kulaklara fısıldana fısıldana haber tez zamanda şehrin sınırlarını aştı.”791 

Anlatıcı,  sadaka  dağıtımının  yapılacağı  “tekke”yi,  bir  “sirk”e  dönüştürür:

“Tıpkı sırık cambazları gibi koşup, yere dayadığı asasını payanda yaparak havada

uçtu ve iki ayağını kapıya vurup gümletti.”792 Sadaka dağıtım törenine, Münker ve

Nekir  meleklerinin  günah  sevap  yazma  eylemini  ekler.  Anlatıcı,  melekleri

karikatürize eder: 

Aptülzeyyat’ın sağ omzundaki melek de boş durmuyordu. Sevapları bir bir defterine

düşmekle mükellef olan bu melek fasılasız çalışırken, adamın sol omzundaki günah

yazıcı  melek  de  artık  ilham  gelmediğinden  midir  nedir  sıkıntıdan  esneyip

duruyordu.793 

789 A.e., s. 93.
790 Attali, a.g.e., s. 108.
791 Anar, a.g.e., s. 93.
792 A.e., s. 94.
793 A.e., s. 95.
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İronik bir şekilde Aptülzeyyat’ın sevap defteri dolar, geriye son üç altın kalır.

Kurnaz  Aptülzeyyat,  meleğin  uyarısıyla  bu üç  altını  koynunda bir  yere  sıkıştırır.

Böylece, sadakasını alamayan son kişi, tüccara beddua eder: “sana beddua ediyorum

işte:  Muhtaç  olduğun  kişiyi  asla  ve  asla  bulamayasın!  Hayatın  onu  aramakla

geçsin!”794 Anlatıcı; ritüelleri, batıl inançları, dogmaları alaya alır. Anlatıyı bir oyuna

çevirir.  Diğer yandan kurnazca yapılan son üç altın hamlesiyle labirente bir ipucu

daha bırakır. Aptülzeyyat’ın/Salih’in gerçek kimliğini açığa çıkarır.

Tüm bu ritüellerin sonunda tüccar Aptülzeyyat, servetini dağıtıp zenginliğe

ve  dünya nimetlerine  “elveda”  deyince  bir  dervişe  dönüşür.  Böylece  kahramanın

yolculuğu, bir dervişin yolculuğuna evrilir. Kahraman/derviş evladiyelik çarıklarını,

demir  asasını alarak yola çıkar.  Anlatıcı,  klasik edebiyattaki  dervişlik geleneğinin

parodisini yapar: 

Allah içine sindirsin, verdiği karar sonucu zenginliğe ve dünya nimetlerine elveda

diyen Aptülzeyyat, Acıpayam’a gitmek için şehri terk edeceği doğu kapısına doğru

yollanırken kunduracıya uğrayıp, bir hafta önce sipariş ettiği çarıkları aldı. Özünü ve

kaderini arayacağı bitimsiz ve engebeli yollarda hayatını tüketecek bir çilekeş için

yapılmışa  benzeyen  bu  evladiyelik  çarıkların  tabanları,  fani  dünyada  uzun  süre

dayansın,  hatta  ebediyete  intikal  etsin  diye,  demirdendi.  Aptülzeyyat  çarıkları

ayağına  geçirdikten  sonra,  kunduracının  yanındaki  marangozhaneye  girdi.  Gül

ağacından yontulup cilalanmış, her iki ucu da sivri demirli asası hazırdı. Servetini

savdıktan sonra kazandığı derviş sıfatıyla, artık onun yegâne sermeyesi kaderiydi.

Hayatında  açılan  bu  yeni  sayfaya  talihin derkenar  ettiği  üç  altını  da  yokladıktan

sonra, doğu kapısından çıkarak demir asa demir çarık yollara düştü.795

Anlatıcı, mit kahramanının arayış arzusunu alaya alarak Aptülzeyyat’ı özünü

ve kaderini arayacağı bitimsiz ve engebeli bir yolculuğa çıkarır. Modern-postmodern

794 A.e., s. 95.
795 A.e., s. 96.
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anlatılarda  birey,  yeni  bir  hayata  başlamayı  ve  başka  biri  olmayı  arzular.

Aptülzeyyat’ın  hayatında  açılan  yeni  sayfaya  talihin  derkenar  ettiği  üç  altını  da

ekleyen  anlatıcı,  “yeni  hayat”  arzusunun  parodisini  yapar.  Karşımızdaki  mit

kahramanı  da olsa modern/postmodern  anlatının  bireyi  de olsa labirentin  bitimsiz

yollarında dolaşır. 

Gılgamış mitinde Gılgamış; karanlık geçitleri  aşar,  fersah fersah yol gider,

gece gündüz uyumadan yol alır. Dağın aslanıyla mücadele eder, ölüm denizini geçer.

Klasik edebiyatta da dervişler aç, susuz yol alır. Sevgiliye kavuşmayı diler. Leyla ile

Mecnun’da  Mecnun  günlerce  çölde  dolaşır,  sevgiliyi  arar.  Anlatıcı,  derviş

yolculuğunun parodisini  yapar.  Kahramanın yolculuğunu bir  dervişin yolculuğuna

dönüştürerek her iki geleneği de alaya alır.  

Aptülzeyyat,  dervişlik  payesiyle  kahramanın  yolculuğunu  tekrar  ederek

labirente  adım atar.  Yağmura ve fırtınaya yakalanmadan dereleri  ve tepeleri  aşar.

Köprülerden  geçip  viranelerde  konaklar.  Ancak  fersah  fersah  yol  alan  mit

kahramanının  tersine,  dervişin üç  günde gücü tükenir:  “Fakat  üç  gün sonra azığı

bitince,  dervişliğin  ne  kadar  zor  olduğunu  idrak  etmeye  başladı.  (…) Midesi

kazınıyor, gıdasızlıktan elleri ayakları titriyordu.”796 Anlatıcı, dervişi gülünç ve acıklı

duruma düşürerek kahramanın yolculuğunu ters yüz eder. Kahramanın yolculuğuna

Âdem  ile  Havva  mitini,  Newton’un  elma  hikâyesini  ekler.  Anlatıları  birbirine

karıştırır:

Nihayet, harap ve bitap bir halde, bir ağacın dibine külçe gibi yığıldı ve iki gözü iki

çeşme, ağlayıp dövünmeye başladı. Bu halde feryat ve vaveylâ ederken, lisanı hal ile

tam gönlünden derin bir ‘Âaahhh!’ koyuveriyordu ki, açık olan ağzına ağaçtan bir

armut düşünce feryadı yarıda kaldı. (…) Kaderin gökten ağzına düşürdüğü bu helal

meyvayı  dişleyip  tattığında,  yaşadığı  açlık  cehenneminden,  bir  tokluk  ve  nefaset

cennetine yükseldi.797

796 A.e., s. 96.
797 A.e., s. 97.
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Anlatıcı; klasik edebiyatta kullanılan “Âaahhh!” nidasını pastiş yoluyla kendi

bağlamından çıkararak postmodern anlatıya taşır ve gülünçleştirir. Âdem ile Havva

mitini  tersine  çevirir.  Yasak  meyveyi  “helal  meyve”ye,  Âdem  ile  Havva’nın

cennetten kovuluşunu “cennete yükselişe”, elma imgesini armuda dönüştürür. Mitle

oyun  oynar,  mitle  bilimi  yan  yana  getirir.  Anlatıcı,  Aptülzeyyat’ın  yolculuk

hikâyesini,  türler arası  hiyerarşilerin  sökülerek anlatıların  iç içe geçtiği  bir  şölene

dönüştürür. Aptülzeyyat, armut ağacının altında uykuya dalar ve başka bir dünyaya

adım atar.

Buda,  Sanskritçede  “uyanmış  kişi”  anlamına  gelir.  Buda’nın  asıl  adı

Siddhartha Gotama’dır. Buda, yaşam ve ölümün ardındaki gerçeği arar. Bir gece Bo

ağacı  denilen  bir  tür  incir  ağacının  altında  murakabe  halindeyken  aydınlanmaya

erişir.798 Anlatıcı,  Buda’nın aydınlanma hikâyesiyle Âdem’in yasak meyveyi yeme

hikâyesini yeniden yazar, iki anlatıyı birleştirir:

Rüyasında, meyvasını yediği armut ağacını gördü. Bu ağacın gövdesine sarılan bir

yılan,  İshak  adında  bir  âlime,  eğer  meyvalarından  birini  tadarsa,  Tanrının

cazibesinden kurtulup dünyevî cazibeyi göreceğini, çünkü bu ağacın bilgelik ağacı

olduğunu söylüyordu. Bunun için âlim ağaçtaki meyvalardan birinin tam altına geçip

ağzını  sonuna  kadar  açtı  ve  armudun  ağzına  düşmesini  beklemeye  başladı.

Gelgelelim göklerin cezbesine kapılan armut, cenneti bırakıp dünyaya düşmeyi pek

istemiyor, âlim de bu yüzden sabırsızlanıyordu. Nice sonradır ki, göklerden gelen

rahmet kesildi ve olgunlaşıp pişen armut, tövbe istiğfar ile âlimin ağzına düşerek onu

bilge eyledi.799 

Anlatıcı,  cenneti  bırakıp  dünyaya  düşmek  istemeyen  meyve  metaforuyla

Âdem miti ve Newton’un elma hikâyesinin parodisini yapar. Mit ile bilimi eşitler.

Sınıfsal  ayrıcalıkları  ortadan kaldırır.  Kutsalı  dünyevileştirir  ve  karşıtlıkları  kendi

içinde eritir.

798 Günay  Tümer,  Budizm Maddesi,  TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul,  Türkiye  Diyanet  Vakfı
Yayınları, C. 6, 1992, s. 352.
799 Anar, a.g.e., s. 97.
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Anlatıcı,  Tanrı’nın  cazibesinden  kurtarıp  dünyevi  cazibeyi  gösteren  armut

ağacı metaforuyla, Buda’nın incir ağacı altında aydınlanma hikâyesini parodize eder.

İncir  ağacını,  armut  ağacına  dönüştürür.  Aptülzeyyat’a,  armut  ağacının  altında

bilgelik  kazandırır.  Aptülzeyyat’ı,  İshak’a  dönüştürür.  Kutsal  anlatıları  iç  içe

geçirerek  çağdaş  anlatıya  ekler.  Siddhartha’nın  bilgelik  ağacı  altında  Buda’ya

dönüşmesi  efsanesini,  Aptülzeyyat’ın  armut  ağacının  altında  İshak’a  dönüşmesi

hikâyesine çevirir. Kutsal hikâyelerin başındaki haleyi kaldırır.

İshak,  Yahudiliğe  göre,  daha  bu  dünyada  iken  gelecek  dünyayı  tadan  üç

seçilmiş  kişiden  biridir.800 Anlatıda  Aptülzeyyat,  İshak’ın  mucizesini  tersine

çevirerek  Tanrı’nın  cazibesinden  kurtulup  dünyevi  cazibeyi  görür.  Aptülzeyyat,

yediği  yasak  meyve  ile  dünyevi  cazibeyi  tadan  Âdem’dir  ve  şeytanın/yılanın

buyruğunu dinleyen, dünya zevklerinin peşinden giden Faust’tur. 

Anlatıcı, bilgelik ağacı efsanesini; Âdem ile Havva miti, İshak’ın mucizeleri

ve  Faust ile  birleştirir.  Metinler  arasında  dev  bir  örümcek  ağı  örer.  Bu  ağ  ile

Doğu’nun ve Batı’nın hikâyelerini iç içe geçirir. Aptülzeyyat’ı Doğu’nun bilgelerine

Âdem’e,  İshak’a,  Buda’ya ve Batı’nın  bilginlerine  Faust’a,  Newton’a  dönüştürür.

Aptülzeyyat, ağacın altında gördüğü rüya ile bilinçaltının labirentlerine girer. İnisiye

olur ve yeniden doğar. 

2.3.2. Lût Efsanesi: Tavşan Kaç, Tazı Kovala 

Klasik  edebiyatta  mesnevi  kahramanı  çıktığı  yolculukta;  cadılarla,

canavarlarla  mücadele  eder,  kışın  ayazını  yazın  sıcağını  aşar,  çölleri  geçer  ve

gücünün sonuna ulaştığında kendisiyle yüzleşir. Yolculuktan veya sevgiliden şikâyet

eder. Anlatıcı, mesnevi kahramanının yoldaki serzenişlerini, sayıklamalarını parodize

eder. Kahramanın mücadelesini gülünçleştirir:

800 Ömer Faruk Harman, İshâk Maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı
Yayınları, C. 22, 2000, s. 519.
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Karnı tok olsa da tarife gelmez bir keder içini gün geçtikçe daha fazla kemirmeye

başlamıştı. Çünkü günlerdir bu gurbet illerde yalnızdı ve kara bahtı, onun yoluna,

hasbihal edip dertleşeceği bir tek kul bile çıkarmış değildi. Kaderine vasıl olmak için

taban teptiği bu yolda, içindeki gamı ve kederi döküp söyleşeceği, karşılıklı ağlaşıp

birbirlerine gönül alıcı sözler söyleyerek teselli bulacağı bir yarene rast gelmek için

niyazda  bulunuyor,  böyle  biriyle  karşılaşmak henüz kısmet  olmadığından derdini

gönlüne gömüp yaşını içine akıtıyordu. Ruhunu kavuran yalnızlık illeti, sonraki gün

daha  da  artınca  zavallının  gözleri  bulutlandı.  (…)  Bu  hâl  ile  bağrı  yanıp  ciğeri

sızladığından ağzını açıp var gücüyle, ‘Âh ü vâh!’ diye figan eyledi.801 

Anlatıcı,  türler  arasındaki  sınırları  ortadan  kaldırarak  mesnevileri,  halk

hikâyelerini  ve  klasik  şiir  tasvirlerini  birleştirir.  Geleneği  söküp  yeniden  örer.

Narkissos ve Echo miti ile Ömer Seyfettin’in Gökkuşağı hikâyesini birbirine ekler ve

yeniden yazar:

Yalnızlıktan bunalan felekzede, hiç olmazsa bir ses işitmek için yine, ‘Âh ü vâh’

diye feryadı  bastığında,  vadinin diğer  ucundan ‘Hoy de  lo!’  diye bir  nidâ  geldi.

Yağmur işte tam bu esnada diniverdi ve güneş açtı.  Gökyüzünde bir  ebemkuşağı

peyda olmuştu. Yüreği sevinçle titreyen Aptülzeyyat, sesin geldiği yere baktığında,

ahû gözlü, kiraz dudaklı, fidan boylu, kirpikleri ok, kaşları yay gibi güzeller güzeli

bir afet gördü.802 

Anlatıcı,  pastiş  tekniğiyle  klasik  şiirin  sesini  çağdaş  anlatıya  taşır.  Klasik

edebiyatın “Âh!” nidasını kabalaştırır, “Hoy de lo!” nidasına dönüştürür. Bu nidalara

mitolojik sesleri, Narkissos ve Echo mitindeki yankıları da karıştırır. Mitteki yankı

seslerini, klasik edebiyattan bozma nidalara dönüştürür ve diyalojik bir metin üretir.

Anlatıcı,  dönüşüm  hikâyelerini  alaya  alır.  Gökkuşağı  efsanesine  göre

gökkuşağının  altından  geçen  kadın,  erkek  olur.  Ömer  Seyfettin’in  Gökkuşağı

801 Anar, a.g.e., s. 97-98.
802 A.e., s. 98.
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hikâyesi de bu efsaneye dayanır.  Bu hikâyede gökkuşağının altından geçen Ayşe,

erkek olur ve nara atmaya başlar. Anlatı Gökkuşağı hikâyesini yeniden üretir:

Onu görür görmez gönlünden vurulup kalbi aşkla atmaya başlayan adam, sevdiğine

erişip onu kiraz dudaklarından bir öpmek için, ‘Yâ Ali! Yâ Hasan! Yâ Hüseyin!’

diye nidâ ederek kıza doğru koştu. Eli asâlı, çarıkları demirli bir dervişin şehvetle

kendisine  doğru  seğirttiğini  gören  kız  da  kaçmaya  başladı.  Adam  kovalayıp  kız

kaçarken, nihayet ebemkuşağının altına geldiler. Kız ebemkuşağından geçince, kader

icabı ansızın babayiğit bir delikanlı oldu.803 

Gökkuşağının altından geçen kız, kader icabı ansızın babayiğit bir delikanlı

olur.  Anlatıcı,  mit  ve tragedyaların kader anlayışının parodize eder.  Divan şiirini,

gökkuşağı  efsanesiyle  birlikte  örer.  Hikâyelerin  ilmiklerini  birbirinin  içinden

geçirerek anlatıyı dev bir kütüphaneye dönüştürür. 

Anlatıcı,  klasik  edebiyatta  dinî  inançlarla  yapılan  derviş  yolculuğunun

anlamlarını yıkar. Geleneksel anlatıları yapısöküme uğratır. Kiraz dudaklarından bir

kere öpmek için şehvetle karşısındaki afete doğru koşan derviş Aptülzeyyat ile derviş

figürünü karikatürize eder.

Anlatıcı,  halk şiirlerindeki  ‘Yâ Ali! Yâ Hasan! Yâ Hüseyin!’ nidalarını pastiş

tekniğiyle  kendi  bağlamından  kopararak  postmodern  anlatıya  ekler.  Ayrıca  bu

nidayla,  Dünya  Tarihi hikâyesini  Hac  Yolculuğu hikâyesine  bağlar.  Anlatılar

arasında koridorlar açar. Elinde asasıyla  ‘Yâ Ali! Yâ Hasan! Yâ Hüseyin!’ diye nida

eden Aptülzeyyat, Hac Yolculuğu hikâyesindeki Zekeriya Dede ile ikizleşir. Zekeriya

Dede de elinde asa ile aynı nidayı atar. Anlatıcı, aynı imgelerle hikâyeleri yeniden

yazar.

Anlatıcı,  klasik şiirin  ahu gözlü,  kiraz dudaklı,  fidan boylu güzel  tasvirini

babayiğit  bir  delikanlıya  dönüştürerek  klasik  şiir  geleneğini  ters  çevirir.  Divan

şiirinin “canan” figürünü palabıyık, müzekker bir yiğide dönüştürür. Gelenekle oyun

803 A.e., s. 98.
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oynar.  Binbir  Gece  Masalları’nda  kahraman;  dere  kenarında,  ağaç  kovuğunda

gördüğü peri kızına birdenbire âşık olur. Anlatıcı, masalların ilk görüşte âşık olma

motifini de alaya alır. Aptülzeyyat, arzu ettiği güzelin peşinden koştukça gülünçleşir:

Sevdiğine  erişememiş,  işin  kötüsü,  aklını  başından  alan  cânı  cânanı,  palabıyık,

müzekker bir yiğit  olup çıkmıştı. Aksi gibi ebemkuşağı da söndü gitti. Hâl böyle

olunca, bu kez yiğidin kendisi Aptülzeyyat’ı fena niyetle kovalamaya başladı. Zaten

şaşkına  dönen  adamcağız,  malum  sona  maruz  kalmamak  için  yaradana  sığınıp

vadiden ovaya doğru kaçarken, ‘Üçler, yediler, kırklar, evliyalar ve nebîler aşkına!

Yâ Hızır! Yâ İlyas! Yetiş! Medet, aman!’ diye avazı çıktığı kadar bağırıyordu.804 

Anlatıcı,  Aptülzeyyat’ın  nidası  ile  Karagöz  oyunlarının  “Medet,  aman!”

nidasını da pastiş yoluyla postmodern anlatıya taşır. Halk şiirlerinin, hikâyelerinin,

oyunlarının seslerini bir araya getirir. Çoksesli bir metin inşa eder, anlatıyı “tavşan

kaç, tazı kovala” oyununa dönüştürür. Ardından oyun içinde oyun oynar ve tavşanla

tazının  yerini  değiştirir.  Aptülzeyyat’ı  tazı  iken tavşana çevirir.  Eril  gücü tersinin

içinde  eritir.  Tavşan  kaç,  tazı  kovala  oyununa  halk  geleneğindeki  testi  kırma

oyununu ekleyerek eril-dişil, güçlü-zayıf, kadın-erkek karşıtlıklarını bozar:

Peşinde  gözünü  şehvet  bürümüş  yiğit  olduğu  halde  yol  boyunca  koşarken  bir

çeşmeye  rast  geldi  ve  köyün su  yolunda  olduğunu anladı.  Lûtilerin  pek  meraklı

olduğu testisinin peşindeki yiğit tarafından çatlatılmasını önlemek için var gücüyle

koşup kadere adeta meydan okudu.805 

Testi  çatlatma,  düğünlerde oynanan bir  halk oyunudur.  Anadolu’da  dilden

dile dolaşan oyun; nazar çıksın, bereket olsun diye oynanır. Kapı eşiğini aşan gelin

ve damat, çatıdaki testiyi kırar. Anlatıcı, “testisinin çatlatılmasını” derken dil oyunu

804 A.e., s. 99.
805 A.e., s. 99.
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oynar.  “Testi(s)”  kelimesini  çift  anlamlı  kullanır.  Hem  yumurtanın  hem  testinin

kırılmasını, cinselliği ve bereketi çağrıştırır. 

Dinî literatürde İshak’ın hikâyesiyle Lût kavminin hikâyesi kesişir. İbrahim’e

İshak’ın  doğum haberini  veren  melekler,  Lût  kavminin  helak  olacağı  haberini  de

verir.806 Anlatıda da anlatıcı, İshak’ın hikâyesiyle Lût kavminin hikâyesini kesiştirir.

Sodom ve Gomore halkının helak olma hikâyesi ile metinlerarası ağ örer.807 Bilgelik

meyvesini  tadan İshak/Aptülzeyyat,  peşindeki  yiğit  testisini  çatlatacak  korkusuyla

Lûtilerden kaçar. Anlatıcı,  dinî hikâyelerle,  geleneksel halk hikâyelerini birleştirir.

Yüce ile sıradanı yan yana getirir, kutsalın içini boşaltır. 

Mit ve tragedyalarda kahraman, giriştiği mücadele ile kadere meydan okur.

Anlatıcı, kadere meydan okuyan kahramanı, testi(s)ini kurtarmaya çalışan bir dervişe

dönüştürür. Büyük anlatıları yapısöküme uğratır. Aptülzeyyat’ın dervişlik yolculuğu

bir komedyaya dönüşür. 

Diğer  taraftan  Aptülzeyyat’ın  kadere  meydan  okuyan  yolculuğu,  Güneşli

Günler’deki  talebenin  helâ  yolculuğunun  yeniden  yazımıdır.  Anlatıcı,  her  iki

hikâyede de kahramanın yolculuğunu parodize eder. Gündüz ördüğü ipi gece söken

Penelope  gibi  aynı  mitleri  tekrar  tekrar  dokuyup  söker.  Kahraman,  böylece

Acıpayam  Dağı’nın  sınırına  ulaşır.  Yolculuğun  ilk  aşaması  sona  ererken  dağa

tırmanış aşaması başlar.

2.4. Çatallanan Hikâye

2.4.1. Yeni Hikâye: Büyük Oğlun Hikâyesi 

Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde Acıpayam Dağı “ovanın sonunda, ufukta, eflatun

bir dev gibi yükselen, zirvesi bulutlu, muhteşem bir dağ”808dır. Kafdağı gibi gizemli,

806 Ömer Faruk Harman, Lût Maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, Ankara,  Türkiye Diyanet Vakfı
Yayınları, C. 27, 2003, s. 229.
807 Lût peygamber, Sodom’a gider. Kavmine, kadınlar yerine erkeklerle beraber olmalarının büyük bir
ahlâksızlık ve günah olduğunu bildirir, onlardan bundan vazgeçmelerini ister. Bkz.: A.e., s. 229.
808 A.e., s. 99.
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sırlı,  tehlikeli,  olağanüstü  bir  yerdir:  “herkes  tepeden  tırnağa  ürperip  dağdan

bakışlarını kaçırdı.”809 Dağ; kutsal bir alanı, yeniden doğuş yerini, yaşamın kaynağını

imgeler.  Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde dağın  zirvesine  ulaşan  kahraman  başka  biri

olur. 

Acıpayam Dağı, aşılması imkânsız geçitlerle, tuzaklarla dolu bir labirenttir.

Aptülzeyyat,  dağın  zirvesine  çıkmaya  çalışırken  mit  ve  masal  kahramanlarının

yolculuğunu tekrar eder. Dağın zirvesinde saklı bir hazineye ulaşmaya çalışan masal

kahramanına dönüşür:

bir ihtiyar ona, bu dağın eteğindeki bir konakta yaşayan biri diğerinden zalim dört

beyzadenin  yolculara  asla  geçit  vermediklerini,  hatta  başını  alıp  köyden  dağa

gidenlerin  bir  daha  asla  geri  dönmediği,  kısacası  oranın  tehlikelerle  dolu bir  yer

olduğunu anlattı.810 

Labirente girmek cesaret gerektirir. Aptülzeyyat, dağa giden yolun eşiğinde

kararsız kalır, mit kahramanlarının kararlılığını sekteye uğratır: 

Bunu işiten Aptülzeyyat’ta şafak atıverdi. Çünkü bir kez elden çıkmış olan serveti

bir yana, bu tehlikeli dağa gitmekle, şimdi de canından olabilir, hayat sermayesini

batırabilirdi. Gelgelelim, kısmeti, işte bu dağın ta tepesindeydi. Böylece adamcağız,

çaresizlik içinde, oturup sabaha kadar kara kara düşündü.811 

Anlatıcı,  hikâyeyi  askıya  alır  ve  okuru  merakta  bırakır.  Aptülzeyyat

tehlikelerle dolu labirente girecek mi, girmeyecek mi?  Binbir Gece Masalları’nda

Şehrazad,  anlatıyı  en  heyecanlı  yerinde  keser  ve  ertesi  gece  anlatmaya  devam

edeceğini söyler.  Dünya Tarihi’nin anlatıcısı da Şehrazad’a dönüşür ve hikâyeyi en

809 A.e., s. 99.
810 A.e., s. 99.
811 A.e., s. 100.
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heyecanlı yerinde keserek başka bir hikâye anlatmaya başlar. Hikâye içinde hikâye

anlatır.  Aptülzeyyat’ın  hikâyesine  ara  verir  ve  Feyyuz’un  hikâyesine  giriş  yapar.

Binbir Gece Masalları gibi Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde de her kahramanın anlatacak

bir hikâyesi vardır. Anlatıcı, Selami Tuz ile iki oğlunun hikâyesine adım atar:

Vaktiyle Erzurum’un Derman Mahallesi’nde, dadaşlardan Selami Tuz adında, dini

bütün, namazında niyazında gayet sofu bir şahsın iki oğlu vardı. Bunlardan isminin

zikredilmesi  şimdilik pek münasip olmayacak olan büyük oğul,  sabahtan akşama

kadar ibadet eder, sofuluk hususunda muhterem pederiyle adeta yarışırdı. Ne var ki

küçük  oğul  Feyyuz,  gerek  babasının,  gerekse  sofulukta  ondan  geri  kalmayan

ağabeyinin nasihatlerine kulak asmayarak kara ilimlere merak saldı.812 

Anlatıcı,  hikâye  anlatıcılığının  kurallarını  bilir.  Daha  hikâyenin  başında

ortaya  bir  sır  atar  ve  dinleyicisini  içinden  çıkılması  imkânsız  bir  labirentin  içine

sokar.  Dinleyici/okur,  hikâye  boyunca  ipuçlarını  toplayarak  bu  sırrı  çözmeye,

labirenti aşmaya çalışır. Anlatıcı, okuru bir oyuna davet eder. İsminin zikredilmesi

şimdilik pek münasip olmayacak olan büyük oğul kimdir? Selami Tuz’un iki oğlu

vardır ve bu iki oğul, birbirinin tam zıddıdır.  Sabahtan akşama kadar ibadet eden

büyük oğlun tersine Feyyuz, kara ilimlere merak salmış bir simyacıdır: 

Dünyaya bir kez gelmişken, kâinatın esrarını çözmeden göçüp gitmek istemiyor, ilim

sonsuz iken ömür sınırlı olduğu için, elini çabuk tutup derhal büyük şehre vararak

oradaki Darülfünun adlı fen külliyesinde felsefe, tıp ve simya öğrenmek hevesiyle

yanıp tutuşuyordu.813 

Feyyuz,  kâinatın  sırlarını  öğrenmeyi  arzu  eder,  sonsuz  bilginin  peşinden

koşar. Anlatıcı, simyacının arzusunu gülünçleştirir:

812 A.e., s. 100.
813 A.e., s. 100.
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zavallı  baba Allahın mekrinden emin olmak için hem bu dünyanın, hem de gayb

âleminin sırlarını öğrenmeye susayan küçük oğul Feyyuz’un, ya nazara geldiğini ya

da  cinlerin  tesirine  maruz  kaldığını  düşünerek,  onu  Erzurum’un  namlı

kocakarılarına,  büyücülerine  ve  üfürükçülerine  götürdü.  Kurşunlar  döküldü,

muskalar bağlandı, kaplıcalara gidildi. Gel gör ki bunların hiçbiri şifa ya da fayda

vermedi.  (…)  Oğlunu  tatlılıkla  hizaya  getiremeyeceğini  gören  babası,  sonunda

odunu kaptı ve Allah yarattı demeden Feyyuz’u ayaklarının altına alıp eşek sudan

gelinceye kadar patakladı.814 

Anlatıcı, geleneksel ritüelleri yineler: cin çıkarma, üfürükçülere gitme, kurşun

döktürme,  muska  bağlama.  Feyyuz’un  babası  oğlunun  tehlikeli  labirente  girişini

engellemek için kocakarı yöntemlerine başvurur. Geleneksel yöntemlerle kötü ruhları

eşiğinden uzaklaştırmaya çalışır ama başarılı olamaz. Anlatıcı, bir taraftan ritüelleri

inşa ederken diğer taraftan yıkar. 

Feyyuz, kâinatın sırrını çözmeye çalıştığı uçsuz bucaksız labirente adım atar:

“Kâinatın esrarını çözmek yoluyla Allah’ın mekrinden emin olup iç huzuru bulmak

için kara ilimleri öğrenmek isteyen Feyyuz’un, felsefe ve simya tahsili için gerekli

olan (…) parayı çalarak kaçması sonucu ailesi fakir kaldı.”815 

Feyyuz, bilginin peşinden koşarken geleneksel yöntemleri tekrar eder: remil,

istihare, filozof taşı. Feyyuz’un altın yapmasına ramak kalır. Üç yıl sonra gazetede

baş sayfada, Frenkler gibi redingot giyip papyon bağlamış Feyyuz’un resmi vardır.

Anlatıcı, Feyyuz’u Batılı bir kılığa sokarak onu alaya alır. Bu fotoğraf, okuru hem

Ezine  Canavarı hikâyesine  -Ayvaz  Kasap’ın  oğluna-  hem  de  Bidaz’ın  Laneti

hikâyesinin  definecisi  Galloğlu’na  götürür.  Feyyuz,  iki  kahramanla  ikizleşir.

Anlatıcı, aynı imgeleri söküp yeniden yazar, Penelope’nin örgüsünü yineler. 

Sabah akşam camiye gidip  ibadet  ederek  kaderin kendisine çizdiği  yoldan

sapmayan, isminin zikredilmesi şimdilik pek münasip olmayan büyük oğul ise bir

814 A.e., s. 100.
815 A.e., s. 101.
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muammadır.  Anlatıcı,  kaderin  çizdiği  yoldan  sapmama  ironisi  ile  mitlerin  kader

döngüsünü alaya alır. Aslında büyük oğul söylenenin aksine, kaderin çizdiği yoldan

sürekli  saparak  kaderi  bir  yapboz  tahtasına  çevirir.  Anlatıcı,  kaderden  kaçmanın

imkânsız olduğunu yineleyen mitlerin karşısına “yeni hayat” mitini çıkarır.  Büyük

oğul, yeni bir hayatın peşinden gider. Dedeye, tüccara, Zerdüşt’e, hikâye anlatıcısına

dönüşür. O hem Salih, hem Aptülzeyyat’tır.

Simyacı  Feyyuz  da  sonsuz  bilgiyi,  altın  yapmanın  sırrını  ve  ölümsüzlüğü

ararken mit  kahramanının  arzusunu tekrar  eder,  kaderin sınırlarını  aşmaya çalışır.

Anlatıcı, anlatıyı zıtlıklarla örer. Büyük oğul ve Feyyuz gibi Hürmüz ve Ehriban da

birbirinin tam zıddıdır. Anlatıcı, Zerdüştîliğin kutsal metni  Avesta ile metinlerarası

bağ kurar.  Avesta’nın iki tanrısı Hürmüz ve Ehrimen’in hikâyelerini yeniden yazar.

Hürmüz, Zerdüştîliğin iyiliği temsil eden tanrısıdır. Avesta’da Ahura Mazda adıyla

anılır,  en yüce tanrıdır.  Temizliğin ve doğruluğun yaratıcısıdır.  Hürmüz’ün karşıtı

olan  kötü  güç  ise  Ehrimen’dir.  Hürmüz  ilim  ve  kudret  sahibi,  mükemmel  bir

varlıktır. Ehrimen ise karanlığın ve cehaletin ruhudur.816

Anlatıcı,  Ehrimen  ve  Hürmüz  ile  Firdevsi’nin  Şahnâme  adlı  eseriyle  de

metinlerarası ağ örer. Hürmüz,  Şahnâme’de zulmünden dolayı gözüne mil çekilmiş

İran  hükümdarıdır.  Ehrimen  ise  Şahnâme’de  Efrâsiyâb  adıyla  anılır.817 Efrâsiyâb,

kötülük ilahı Ehrimen’in yeryüzündeki temsilcisidir. Anlatıcı, iyilik tanrısı Hürmüz’ü

iyilik timsali bir kadına dönüştürür:

onda  kötülüğün  ve  hırsın  zerresini  bile  bulmak  mümkün  değildi.  Bunu  en  çok,

ermişlerden  sonra  Tanrı’ya  en  yakın  varlıklar  olan  hayvanlar  da  hissediyor  (…)

ceylanlar,  güvercinler,  keklikler  (…)  Hürmüz’deki  iyiliği  ve  güzelliği  apaçık

gördüklerinden, yanına kadar sokulup onunla adeta hasbihal etmek istiyorlardı.818 

816 Mustafa Sinanoğlu, Hürmüz Maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı
Yayınları, C. 18, 1998, s. 495.
817Kötülük  ilahı  Ehrimen’in  yeryüzündeki  temsilcisi  Efrâsiyâb’dır.  Efrâsiyâb,  Firdevsi’nin
Şâhnâme’sinde geçer. Korkunç bir savaşçı ve büyük bir kumandandır. Hilekâr ve kötü insan tipini
temsil eder. Yer altında, duvarları demirden kale içinde bulunan yüz sütunlu bir sarayda yaşar. Bkz.:
Tahsin  Yazıcı, Efrâsiyâb  Maddesi, TDV  İslâm  Ansiklopedisi, İstanbul,  Türkiye  Diyanet  Vakfı
Yayınları, C. 10, 1994, s. 478.
818 Anar, a.g.e., s. 110-111.
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Kötülük tanrısı Ehrimen’i ise kötülülük, hırs, tutku, haz, arzu dolu bir kadına

dönüştürür.  Anlatıcı,  kelimelerle  oynar:  Ehrimen/Ehriban.  Anlatıcı  Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri’ni zıtlıklarla inşa eder. Birbirinin zıddı ikizler yaratır: Abuzer-Alemdar,

Salih-Feyyuz,  Ehriban-Hürmüz.  Hikâye  şöyle  başlar.  Büyük  oğul  Salih,  bir  saat

tamircisinin yanında çalışır.  Saatçinin,  Ehriban ve Hürmüz adında iki  kızı  vardır.

Büyük oğlan,  Hürmüz’e gönlünü kaptırır,  aşk ateşiyle  kavrulur ve anlatı  bir  halk

hikâyesine, Aslı ile Kerem’e dönüşür:

Zavallının ciğeri aşk aleviyle yanıp kavrulduğu için gün be gün mum gibi eridi bitti.

Sonunda  yüksek  ateşle  yataklara  düştü.  Kendini  bilmez  bir  halde  yatarken,

vurulduğu kızın adını sayıklamaktaydı. (…) Eğer sevdiğine varamazsa, çok değil en

fazla bir ay sonra oğlandan geriye sadece küller kalacaktı.819

Halk hikâyesinde Kerem, Aslı’nın düğümlerini çözemez ve aşkından kül olur.

Anlatıcı, halk hikâyesini ve aşkından kül olma motifini alaya alır.

2.4.2. Oyun: Narkissos Miti ve Azazil

Salih’in aşkı üzerine Hürmüz, babasından istenir. Hürmüz’ün babası, evlilik

için bir şart  koşar:  “Kızlarının ikisini birden aynı anda, üstelik iki  erkek kardeşle

evlendirmek  istiyordu.”820 Bu  kural  gereği,  Feyyuz  da  Ehriban  ile  evlenmelidir.

Anlatıcı,  kız  isteme  geleneğini  bir  oyuna  dönüştürür.  Masallarda  padişah,  kızını

vereceği kişiyi yarışma ile seçer.  Hüsn ü Aşk’ta Aşk’ın Hüsn ile evlenebilmesi için

simyayı  bulması  gerekir.  Bilgisayar  oyununda,  Hugo’nun  prensese  ulaşabilmesi,

labirenti  geçmesine  bağlıdır.  Geleneksel  oyunlarda  da  dijital  oyunlarda  da  olsa

labirentin tuzaklarını aşmasını bilen, arzusuna ulaşır.

819 A.e., s. 102.
820 A.e., s. 102.
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Anlatıcı,  ortaya  koyduğu  absürt  şartla  ve  Feyyuz’un  cevabıyla  düğün

ritüellerini alaya alır. Feyyuz “evlenmeyi hiç düşünmediğini, çünkü vaktinin yarısını

ilme,  diğer  yarısını  da  aşiftelere  harcadığını”821 söyler.  Anlatıcı,  bu  aile  geleneği

şartıyla, oyun içinde oyun kurar ve okuru Düğün hikâyesindeki dört kız ile dört erkek

kardeşin  evlenme  macerasına  götürür.  Aynı  ritüelleri  parçalayıp  tekrar  yazarak

geleneği yapısöküme uğratır. 

Anlatıcı,  aynı  imgeleri  tekrarlayarak  gülünç  olan  ortaya  çıkarır  ve  bir

bozukluğa; gramerden, normdan sapmaya işaret eder. Bergson Gülme adlı kitabında

tekrar eden hareketlerin, nesnelerin gülmeyi açığa çıkardığını, bizi güldüren şeyin bir

tür  otomatizm  olduğunu  söyler. 822 Anlatıcı  da  dildeki  tekrarlarla  bu  otomatizmi

yaratır.

Feyyuz, evlenmeyi düşünmese de kızın adını ve fotoğrafını rica eder. Bunun

sonucunda esrarengiz bir şekilde Feyyuz, kızla evlenir: “kızın ismini okur okumaz,

fotoğrafa  bakmaya  bile  gerek  görmemiş,  evlenmeyi  derhal  kabul  etmişti.”823

Ehrimen’in adındaki sır ve anlam, Feyyuz’u cezbeder. Düğün gerçekleşir. Anlatıcı,

Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’ni merasimler,  törenler üzerine kurar, geleneği bir ters bir

düz örer:

üç  gün  süren  düğünde  borç  harç,  altmış  koyun,  yirmi  koç  kesildi,  kazan  kazan

pilavlar pişirildi,  testi  testi  ayranlar taşındı,  zurnalar zırladı,  davullar gümbürdedi,

halaylar  çekildi,  horalar  tepildi,  lenger  lenger  yemekler  dağıtıldı  (…)  Nihayet

damatlar gerdeğe girdi.824 

Binbir Gece Masalları gibi Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde de cinsellik, hayatın

bir parçasını yansıtır: “Gece bitip gün doğarken  (…) göğün kızarmaya başladığı o

saatlerde  Feyyuz’un  gönlü  fercin  rengi  gibiydi.”825 Binbir  Gece  Masalları’nda

821 A.e., s. 102.
822 Bergson, a.g.e., s. 13.
823 Anar, a.g.e., s. 103.
824 A.e., s. 103.
825 A.e., s. 103.
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Şehrazad,  gece  boyunca  anlattığı  masalı  gün  doğarken  keser.  Güneşin  doğuşu;

oyuna, hikâyeye, hazza ara verir.  Dünya Tarihi’nde de anlatı, haz, cinsellik  Binbir

Gece’nin zamanına kurulu olarak işler. 

Binbir Gece Masalları’nda hikâye anlatma ve cinsellik  denkleşir,  birbirine

dönüşür. İkisi de bir oyundur, haz verir ve bilgiyi aktarır. Şehrazad, hikâye anlattıkça

ilmini  Şehriyar’a  açar.  Şehriyar’ın  öfkesini  sağaltır  ve  ölümden  kurtulur.  Dünya

Tarihi hikâyesinde de Feyyuz, Ehrimen’le evlendiği gece, kötülüğü bilir. Anlatıcı,

masalı  ters  çevirir.  Şehrazad,  bilgeliğini  ülkesindeki  kadınları  kurtarmak  için

kullanır. Ehrimen ise kötülüğün bilgisini öğretir. Ehrimen, Feyyuz’a şöyle der: “Zevk

ve sefa içinde geçirdiğimiz gerdek gecesinde, sen sadece beni değil, aynı zamanda

kötülüğü de bilmiş bulunuyorsun.”826 

Büyük  oğlun  hikâyesinde  ise  cinsî  birliktelik  tamamlanmayınca  bilgiye

ulaşmak  da  mümkün  olmaz.  Hürmüz  ile  evlenen  büyük  oğul,  gece  bitip  gün

doğarken bekâretini hazine gibi muhafaza ettiği için Hürmüz’ün bilgisine, iyiliğine

erişemez. Lakin büyük oğul, Feyyuz ve Hürmüz öldükten seneler sonra töre gereği

Ehrimen’le evlendiğinde, Ehrimen’in ilmine erişir:

Ey erkeğim karın olmama rağmen benim için kocalık vazifelerini yapmıyor, bana

bazı zevkleri ve lezzetleri tattırmıyorsun. Gerdeğe girip beni bilerek bu zevkleri sen

de tatmış değilsin. İyisi mi, işte gel bu işe şimdi son verip gece boyunca oynaşarak

şehvetle ve cümbüşle sevişelim. Tadacağımız zevkten ağzımızın suyu aksın. Hem

beni bildiğinde bendeki bilgeliği de bilmiş olacaksın. İlmimi sana ispatlamam için

bana  bir  fırsat  ver.  Benimle  gerdeğe  gir.  Bak  gör!  Sabah  olduğunda  felçli  elini

ilmimle iyileştireceğim.827

Böylece  Ehrimen’in  ilmini  bilen  büyük  oğlun  felçli  eli  iyileşir.  Cinsellik,

bilgiye  sahip  olmayı  imgeler  ve  şifa  getirir.  Feyyuz  ile  Ehriban’ın  hikâyesinde

anlatıcı,  Narkissos mitini  yeniden yazar.  Ehriban’ın aynanın karşısına geçmesi  ve

826 A.e., s. 103.
827 A.e., s. 112.

331



aynadaki  aksini  görmesiyle  Ehriban,  Narkissos’a  dönüşür,  aynadaki  aksine

hayranlıkla bakar. Aynadaki ikiz, Ehriban’ın öteki benliği Azazil’dir:

Bir  ara,  endam  aynasında  kendini  seyreden  karısı  Ehriban’a  gözü  kaydı.  Kadın

aynadaki  aksini,  aksi  de  kadını,  karşılıklı  bir  hayranlıkla  seyrediyordu.  Tam  bu

esnada,  ne  gördüğünü  fark  eden  Feyyuz’da  şafak  attı,  beti  benzi  kül  kesildi.

Karısının  aksi  yerine  aynada  bir  adam  vardı.  Dehşete  kapılan  Feyyuz  terliğini

çıkardığı gibi aynaya fırlattı, ayna tuz buz oldu.828 

Anlatıcı,  Narkissos  mitini  gülünçleştirir.  Aynadaki  görüntü  ile  dehşete

kapılan Feyyuz’un terliğini çıkardığı gibi aynaya fırlatması anlatıyı Hac Yolculuğu

hikâyesine bağlar. Feyyuz’un terlik fırlatma sahnesi ile  Hac Yolculuğu hikâyesinde

Zekeriya Dede’nin terlik fırlatma sahnesini tekrar eder. Feyyuz bu sahne ile Zekeriya

Dede’ye  dönüşür.  Anlatıcı,  hikâyeler  arasında  kurduğu bağlarla  özneleri  birbirine

dönüştürerek diyalojik bir metin üretir. Aynadaki ikiz imgesi ile Ehriban-Azazil’dir,

Azazil-Ehriban. Ayna, ben ve öteki imgesi yaratır:

Ey Feyyuz, sevgili kocam. Aynada benim yerimde gördüğün kişi, erkek kardeşim

Azazil’dir. Birlikte kötü işler yaptığımız için babam onu tâ Acıpayam’a sürdü. Şimdi

o, Acıpayam Dağı eteklerinde seyyahlar, serseriler gibi dolaşıp durmaktadır. Zevk ve

sefa  içinde  geçirdiğimiz  gerdek  gecesinde,  sen  sadece  beni  değil,  aynı  zamanda

kötülüğü de  bilmiş  bulunuyorsun.  Benimle  yaptığın  nikah  akdi,  kardeşim Azazil

iledir de. Bu mukavelede onun imzası ve mührü eksik. Onu bulman ve onunla akit

yapman gerekli.  Büyük bir ihtirasla yıllardır peşinde koştuğun ilmi ve irfanı,  ben

değil asıl o sana verecektir. Bu fırsatı kaçırma Azazil’i bul.829 

Hüsn ü Aşk’ta perdedeki yansımayı gören Aşk, gerçeği anlar: Aşk Hüsn’dür,

Hüsn  de  Aşk’tır.  Ehrimen,  Zerdüşt  inanışında  kötülük  tanrısıdır,  Azâzîl  de
828 A.e., s. 104.
829 A.e., s. 104.
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kötülükleri  çağrıştırır.  Anlatıcı,  Azâzîl  ile  ilgili  kıssaları  yeniden  yazar.

Azâzîl/Azazel,  insanlara  çirkinlikleri  ve  kötülükleri  öğretir.  İblis  ve  cin  olarak

görülür.  “[Enoch  kitabında]  insan  türünden  olan  kızların  güzelliğine  kapılarak

Hermon Dağı  üzerinde  yere  inmiş  200  meleğin  reisleri  arasında  onun  adı  Azael

olarak geçmektedir.”830 Tevrat’ta söz konusu olan kıssa, özetle şöyledir: 

insan  türünden  olan  kızlar  ile  birleşmelerinden  peyda  olan  devlerin  yeryüzüne

saçtıkları  kötülükler yüzünden Allah bu melekleri  cezalandırmış (…) Dudael’deki

bir çukura attırmıştır.831 

Kızlar  ile  birleşmelerinden  dolayı  Tanrı  tarafından  cezalandırılarak

Dudael’deki  bir  çukura  atılan  Azâzîl,  Dünya  Tarihi’nde  kardeşiyle  girdiği  ilişki

sonucu  Acıpayam  Dağı’na  sürgün  edilen  Azazil’e  dönüşür.  Anlatıda  hikâyeler

birbirinden doğar. Anlatıcı, metinlerarası bir ağla Azâzîl kıssasına Narkissos mitini

ve Faust sözleşmesini ekler.

Acıpayam,  Dudael’deki  çukur  gibi  bir  sürgün  yeridir.  Cehennem  gibi,

Himnon  gibi  sürülmüşlerin,  günahkârların  toplandığı  yerdir.  Burada  Aptülzeyyat,

Salih, üç harami, dört kardeş, Abuzer-Alemdar, Zerdüşt karşı karşıya gelir. Anlatıda

nikâh akdinin gerçekleşmesi için Azazil’in mührü gerekir. Simyayı bulmak için yola

çıkan  Aşk  gibi  Feyyuz  da  mührü  bulmak  için  Acıpayam’a  doğru  yola  çıkar.

Acıpayam, Salih’in, Feyyuz’un ve Aptülzeyyat’ın hikâyesinin kesiştiği yerdir.

2.5. Cennet: Düşüş ve Yükseliş Mitleri

2.5.1. Büyülü Hikâyeler

830 Salih Tuğ, Azâzîl Maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları,
C. 4, 1991, s. 311.
831 A.e., s. 311.

333



Bağdat  şehrinin,  Çin’in  Binbir  Gece Masalları’nda geçen bir  masal ülkesi

olması gibi Anadolu da bir efsane ülkesidir.  Her taşının altında bir hikâye saklar.

Anadolu  köylerinde  hikâye  anlatma  geleneği  asırlardan  beri  sürer. Anadolu,

efsanelerin  fışkırdığı  oluktur.  Hitit,  Frig,  Lidya,  Pers,  Roma,  Bizans  gibi  sonsuz

medeniyeti  kesiştirir.  Anlatıcı,  Bidaz’ın  Laneti’nde  Anadolu’daki  hikâye  anlatma

geleneğini  ortaya  serer.  Peki,  hikâyeler  nasıl  anlatılır?  Anlatıcı,  hikâye  anlatma

geleneğini bir ritüele dönüştürür:

Anadolu köylerinde gecelerin, özellikle çocuklar için çok uzun, çok zevkli ve biraz

‘ürpertici’ geçmesinin sebeplerinden biri de dedelerin ve ninelerin anlattığı şu cinli

perili  masallardı.  Sinilerde  yemek  yendikten  sonra  torun  tosun  doğruca  ninenin

yanına gelir, o sırada kahvesini içen kadından masal anlatmalarını istirham ederlerdi.

Rahmetli kocasıyla didişmeleri, konu komşuyla yaptığı dedikodular, çekiştirmeler ve

çektiği zılgıtlar sonucu, kelimelerin insan üzerindeki güçlü etkisi konusunda adeta

bir  mütehassıs  kesilmiş  olan  kadın  da  zavallıların  ricasını  kırmaz,  bir  gece

öncekinden çok daha korkunç bir hikâye anlatırdı.832 

Anadolu’da hikâye anlatma eylemi, her gece yemekten sonra aynı âdetler ve

seremoniler  ile  devam eder.  Hikâye  anlatmak  zevk  verir.  Hikâye  anlatıcısı  nine,

kahvesini  içerken  anlatının  tadını  çıkarır  ve  anlatıcılık  saltanatını  kurar.833

Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde hikâye anlatma masum bir etkinlik değildir. Hikâyeler

dinleyicisini  büyüler,  etkisiz  hale  getirir.834 Hikâye  anlatıcısı  nine  de  kelimelerin

güçlü etkisini bilir. Bu gücü; didişmeler, dedikodular, çekişmeler, zılgıtlarla ortaya

çıkarır.

Binbir  Gece  Masalları’nda  Şehrazad her  gece  bir  öncekinden  daha  güzel,

daha cezbedici bir hikâye anlatır:  “Sonra Şehrazad ‘Ama sanma ki, ey bahtıgüzel

832 Anar, a.g.e., s. 39.
833 Barthes, hikâye anlatmanın bir oyun olduğunu ve oyun oynamanın anlatıcıya ve dinleyiciye zevk
verdiğini söyler. Bkz.: Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 99.
834 Şehrazad  hikâye  anlatırken  kelimelerin  gücünü  kullanır  ve  ölümden  kurtulur.  Peter  Brooks,
Psikanaliz  ve  Hikâye  Anlatıcılığı’nda  hikâye  anlatmanın  bir  yaşamı  değiştirebilecek  güce  sahip
olduğunu vurgular. Bkz.: Brooks, a.g.e., s. 90.
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şah, bu geceyi tamamlamak üzere sana anlatmak üzerek sakladığım öyküye bakınca,

bu öykü daha hayranlık verici ve daha olağanüstüdür!’ demiş.”835 Hikâye anlatıcısı

nine de Şehrazad’a dönüşür ve çocuklara bir gece öncekinden çok daha korkunç bir

hikâye  anlatır.  Hikâye  anlatıcısı  nine, Binbir  Gece  Masalları’nın  hikâye  anlatma

geleneğini tekrar eder. Ninenin anlattığı korkunç hikâyeler, çocuklara ders verir:

Böylece  çoluk  çocuk,  sabi  sübyan  hep  birlikte,  ana  baba  sözüne  kulak  asmayıp

dereye yıkanmaya giden kırk yaramaz veledin şöhretli dev İsfendiyar tarafından bir

bir enselenerek tandırda kebap edildikten sonra nasıl mideye indirildiğini ses soluk

etmeden, bet beniz atmış bir halde dinlerlerdi.836 

Anlatıcı bu korkunç hikâyeleri ironik ve grotesk bir kılığa sokar. Bir taraftan

hikâye  anlatıcılığı  geleneğinin  üzerindeki  örtüyü  kaldırırken  diğer  taraftan  da  bu

geleneği alaya alır. Hikâye anlatıcılığının sırlarını açık eder:

Masal  anlatırken,  torunlarının  muhayyilesi  üzerindeki  saltanatı  neredeyse  sınırsız

olan kadın, zavallıları daha çok ürpertmek için neyin anlatılıp neyin gizleneceğini

gayet iyi bilir, lafının arasında durarak, ‘Ormandaki umacının nerede saklandığını

size  değil,  Selahattin’ime  anlatacağım;  siz  gidin  hele!’  derdi.  Bu  tehdit  üzerine

çocuklar  hüsrana  uğrayıp  önce  yalvar  yakar  olurlar,  ancak  ninelerinin  kararlılığı

üzerine  istemeye  istemeye  uzaklaşırlardı.  Ardından  kadın,  Selahattin  adlı  gözde

torununun kulağına, diğerlerinden esirgediği sırrı fısıldar, köşede heyecandan kıvrım

kıvrım kıvranan çocuklara da bu sırada nispetkâr bir bakış fırlatmayı ihmal etmezdi.

Masaldaki gerilim bu sayede had safhaya ulaşır, hem erişilmesinin zorluğu, hem de

aralarından  biri  tarafından  bilinmesi,  sırrın  değerini  kat  be  kat  arttırır,  çocuklar

Selahhattin’in peşini bırakmayıp kah yalvarma kah tehditle, umacının saklandığı yeri

öğrenmeye çalışırlardı.837 

835 Binbir Gece Masalları: Cilt 3/1, s. 211.
836 Anar, a.g.e., s. 39.
837 A.e., s. 39-40.
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Binbir Gece Masalları’nda Şehrazad hikâye anlatırken her masalın sonunda

daha  merak  uyandırıcı  bir  başka  hikâye  vadeder.  Hikâye  anlatıcısı  nine  de

Şehrazad’ın  hikâye  anlatma  hilelerini  tekrar  eder.  Hikâyesinin  sırlarını  saklar,

gerilimini  artırır.  Çocukları  kıvrım  kıvrım  kıvrandırır.  Çocuklar  arasında  rekabet

yaratır.  Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde hikâye anlatmak bir oyundur. Hikâye anlatıcısı

nine de bu oyundan zevk alır ve iktidarı ele geçirir.

Binbir Gece Masalları’nda hem hayatın türlü zevklerinin tadıldığı hikâyeler

anlatılır hem de su kenarında yaşayan cinler, başı kesilen perilerle ürpertici hikâyeler

anlatılır.  Anadolu  köylerinde  de  geceleri  dedeler,  nineler  çocuklara  cinli,  perili

masallar anlatır. Masallar hem zevk verir hem korkutur.

Nine,  çocukları  içine  ipuçları  yerleştirdiği  bir  labirente  sokar  ve  onları

labirentin  kıvrımları  arasında  dolaştırır.  Ninenin  ortaya  attığı  sırrı,  ormandaki

umacının  nerede  saklandığını,  bulmaya  çalışan  çocuklar  tuzakları  bir  bir  aşarak

labirentin sonuna ulaşmaya çabalar. Çağımızda bilgisayar oyunu oynayan çocuklar

da  masal  labirentlerine  girer.  Labirentin  şifrelerini  çözmeye,  tuzaklarını  aşmaya

çabalar.  Can  kazanarak  farklı  yolları,  olasılıkları  deneyerek  hikâyeyi/oyunu

tamamlamaya ve başında canavarın beklediği hazineyi kazanmaya çalışır.  Böylece

çocukların dinledikleri korkutucu masallar bir labirenti dolaşır gibi asırlar arasında

dolaşır:

Masal  bitince çocuklardan kimi,  pencereden dışarıdaki  esrarengiz karanlığı  süzer,

ürpertici  düşüncelere  gark olması  sonucu alt  dudağı  sarkardı.  Nine ise  bir  sigara

yakar, tütünü tellendirirken köpüklü kahvesini keyifle içip, kendisinin çocukluğunda

yaşadığı korkuların yeni nesle de sirayet etmesiyle, belki adaletin yerini bulduğunu

düşünürdü.838 

Masal,  çocukların  bilinçaltında  yaşamaya  devam  eder.  Anadolu’da  cinli,

perili masalların yanı sıra torunlara bir de define masalları anlatılır:

838 A.e., s. 40. 
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İşte böyle gecelerde torunlara bazen define masalları da anlatılırdı: Silahir adlı bir

beyzadeye gelin giderken Ferahnur adlı perinin, korkunç Binnaz tarafından çalınan

bir çömlek dolusu pembe inciden ibaret çeyizi;  Zekeriya, İsfendiyar ve Efrâsiyâb

adlı  devlerin  dişlerinden tırnaklarından  artırarak  biriktirdikleri  bir  mağara  dolusu

altın;  cimriliğiyle  meşhur  zalim büyücü Üzeyir’in  bodrumundaki  elmaslar;  Hıdır,

Cemşit, İshak, Adem, Lokman, İmam ve Osman adlı cücelerden Abtülvahap adlı bir

hırsız tarafından çalınan bir küp altın tozu; İşvenaz Sultan’ın pırlantaları, yankesici

Veysel’in  tam bir  kese  dolusu  gümüşü,  paraya  pula  değer  verip  sağlam toprağa

bassınlar diye çoluk çocuğa anlatılır dururdu.839 

Dedeler,  nineler  define  masalları  anlatarak  çocukları  definelerden  uzak

tutmaya  çalışır.  Bu  masallar  çocuklara  hayalperestçe  işlere  kalkışmasınlar  diye

anlatılır ama masal tam tersini yaratır:

ata  yadigârı  define  hikâyelerini  sanki  kendi  başlarından  geçmiş  gibi  anlatarak

torunlarının  akıllarını  durdururlardı:  Hikâyeyi  hayatındaki  bazı  gerçek  teferruatla

süsleyen dede, torunlarına her bayram verdiği harçlığı,  yeraltında yaşayan Şuayip

adlı bir devin hazinesinden gençliğinde kuyu kazarak çaldığını, eğer biriktirmeyip

israf  ederlerse,  canavarın  er  ya  da  geç  onların  yakasına  yapışacağını  söylerdi.

Dedeler elbette, cinli perili masallarla torunlarını korkuttukları sürece dikkate alınıp

sözlerinin dinleneceğini bilirlerdi.840 

Hikâye anlatıcılığı, dedeler için de saltanat yoludur. Dedeler de nineler gibi

torunlarının  akıllarını  başından  almayı,  onları  kandırmayı  ve  sözün  etkisi  altında

tutmayı bilir:

839 A.e., s. 40.
840 A.e., s. 40-41.

337



Çocukları korku yoluyla yönetmenin zevkini artık bir kez tattıkları için, bazen onları

kıra dağa götürür, asırlar önceki putperestlik devirlerinde Rumlardan kalan mermer

lahitleri,  bir  bayırın  ortasındaki  abideyi  ve  üzerindeki  garip,  anlaşılmaz,  efsunlu

yazıları  gösterir,  bu  kalıntıların  altındaki  defineyi  çıkarmanın  sihir  nedeniyle

imkânsız olduğunu anlatırlardı[.]841 

Hikâyeler,  korku  verir.  Korku  ise  yönetimi  kolaylaştırır.  Anlatıcı;  hikâye,

korku ve yönetim arasındaki üçgeni ortaya çıkarır. Güneşli Günler hikâyesinde okul

müdürünün  kullandığı  aynı  güçtür.  Tebaasını  korku  yoluyla  yönetmek  otoriteye,

iktidara zevk verir. Anadolu’da her taşın altından bir define masalı çıkar: terk edilmiş

bir  ev,  Rum kaysarları  zamanından  kalma  bir  sınır  taşı,  dağ  başında  bir  harabe;

lahitler, abideler, efsunlu yazılar, sihirli mezarlar. Ancak bu taşı kaldırmak, masalın

peşinden gitmek cesaret gerektirir. Bu masallar cinli, perili hikâyelerdir:

içinde ve altında çömlek çömlek altınlar olmasına rağmen, sihirle korunan putperest

mezarlarını  kurcalamanın  her  baba  yiğidin  harcı  olmadığını,  bu  heves  uğruna

çarpılan, ağzı burnu yamulan bir nice talihsizin tövbeler edip üfürükçülerin nefesine

ya da yatır ziyaretlerine bel bağladığını söylerdi.842 

Çocuklar  define  masalları  dinleye  dinleye  büyürken  masallara  gerçekten

inanır.  Anadolu kültüründe masalla gerçek iç içe geçer.  Kazmalı,  kürekli karanlık

şahıslar,  köylülerin  burunları  dibinde  gömülü  defineyi  çıkarıp  küp  küp  altınların

sahibi olunca efsaneler, masaldan gerçeğe dönüşür. Anadolu, bir labirenttir ve içinde

bin  bir  çeşit  hazineyi  saklar.  Anlatıda;  okur,  anlatıcı,  kahraman elinde  bir  define

haritasıyla bu labirentti dolaşır. 

841 A.e., s. 40-41.
842 A.e., s. 41.
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2.5.2. Modern Don Kişot Hamdi yahut Bir Define Avcısı

Anlatıcı, Cervantes’in Don Kişot romanını yeniden yazar. Şövalye romanları

okuya okuya aklını kaçıran Don Kişot, Bidaz’ın Laneti’nde define hikâyeleri dinleye

dinleye  pusulayı  az  buçuk  şaşırmış  Kallioğulları’ndan  Hamdi’ye  dönüşür:  “işte

Anadolu’nun  bir  köyünde,  define  hikâyeleri  dinleye  dinleye  pusulayı  az  buçuk

şaşırmış,  Kallioğulları’ndan  Hamdi  adında  elli  yaşlarında  bir  adam,  karısı  ve  eli

maşalı kaynanasıyla aynı evde yaşıyordu.”843 Kallioğlu/Galloğlu; nemrut, zilli maşa

karısı  ve  cadaloz,  çaçaron  kaynanasıyla  yaşar.  Anlatıcı,  Galloğlu’nu  karikatürize

eder, gülünçleştirir:

Galloğlu! Galloğlu! Seni bet beşeret lapacı seni! Buldun gül gibi ahû kızımı, yalvar

yakar oldun, aldın ceylanımı koynuna, şimdi de beğenmezsin ha! Kendi şu işkembe

suratına bak, maymun seni! Muhtarlar çavuşlar istedi de vermedim, senin gibi bet

gudubet çayır cücesine verdim! Hay ermez olaydım senin gibi kaz suratlıya! İbiş

seni! Şuna bak! Yaka bir tarafta paça bir tarafta! Hımbıl mendebur. Fülûsu ahmere

muhtaç ettin bizi,  donsuz maymun seni!  Hele bundan sonra kızımı bir  incit  bak,

donunu indirir gözlerini oyarım senin!844 

Anlatıcı, savaş ve zılgıt ritüelleriyle klasik şiirin sevgili tasvirlerini birleştirir

ve ortaya parodik bir tablo çıkarır. Zılgıt, halk oyunlarında bir kadın çığlığıdır; savaş,

düğün,  evlilik  gibi  ritüellerde  görülür.  Anlatıcı,  geleneksel  oyunları  parodi

malzemesi yaparak gülünçleştirir. Şövalye romanlarının parodisini yapan Cervantes

gibi anlatıcı da Anadolu’da anlatılagelen define masallarının parodisini yapar. Define

masalları tıpkı şövalye romanları gibi baş döndürücü bir cazibeye sahiptir. Anlatının

gücü,  dinleyiciyi  kendinden  geçirir.  Galloğlu  Hamdi  günün  birinde  dinlediği  bir

define hikâyesi sonucu kitaba el basarak hayatını defineciliğe adamaya yemin eder. 

843 A.e., s. 42.
844 A.e., s. 44.
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Hikâyeye göre, adamın biri “sihirdir cin çarpar” demeden, bir abidenin altını

kazar ve büyük bir define bulur. Bu define dünyanın bütün kuyumcularının asırlardır

aradığı  Fatti  Kralı  Abunezayir’in  hazinesidir.  Hikâyeyi  dinleyip  görkemli  altınları

gözleriyle gören Galloğlu’nun aklı başından gider. Hamdi, artık Don Kişot gibi hayal

dünyasında  yaşamaya  başlar.  Görkemli  düğünü  hatırlar.  Define  bulma  arzusuyla

tarla, bayır dolaşır. Dua okuyup efsunları aklınca bertaraf ederek lahitleri araştırır.

Mezarlıklar  arasında  dolaşırken  dua  okuyup  efsunları  dağıtmaya  çalışan

Galloğlu’nun  yolculuğu,  kapısının  eşiğindeki  kötü  ruhları  rüya  kapanı  veya

nazarlıkla  kovmaya  çalışan  göçebenin  yolculuğunu  yineler.845 Bulunan  define

sonucunda fazlasıyla görkemli ve muhteşem bir düğün meydana gelir. Anlatıcı, Kral

Abunezayir’in  hazineleri  ile  çizdiği  düğün  manzarasıyla  define  masallarının

parodisini yapar: 

Kırk davulcu meydanı  velveleye verirken elli  bir zurnacının kopardıkları  yaygara

göklere  varmış,  ahali  üç  gün  üç  gece  hora  teperek  yeri  göğü  inletmişti.  Takı

merasimine  başlandığında  ise,  kırk  bir  ırgatın  güç  bela  taşıyıp  getirdiği  hazine

sandığından  ilk  gerdanlığı,  gelinin  görümcesi  alıp  kıza  takmış,  ardından  sıra

kayınçoya  ve  Fatti  Kraliçesi  Pentafonifa’nın  pırlanta  yüzüğüne  gelmişti.  Derken

eltiler  bilezikleri,  yengeler  kolyeleri,  enişte  ise  hızmayı  takmıştı.  Çok  geçmeden

damadın  amcalarından  biri  altın  halhalı  gelinin  ayak  bileğine  bağlarken,  dayılar

sandıktaki  tektaş  yüzükle  hücum  edip  bunları  gelinin  parmaklarına  geçirmişler,

dedelerin bazısı kızın beline altın kordonlar dolamış, kimisi de pentopenaları iğneyle

göğsüne tutturmuştu. Sırası gelince geline altın bir göğüs zırhı giydiren kaynanadan

sonra, damadın babası, Kral Abunezayir’in muhteşem tacını, gelin yerine oğlunun

başına oturttuğunda takı  merasimi  sona ermiş,  galeyana gelen ahali  de  sevinçten

çiftelerini patlatıp ortalığı velveleye vermişti.846 

845 Göçebe topluluklar kapı girişlerine asılan dua, nazarlık ve mandalaların kötü ruhları kapı eşiğinden
uzaklaştıracağına  inanır.  Mandalalar;  yaşamın  merkezini,  kaynağını  sembolize  eder.  Bkz.:  Mircea
Eliade, İmgeler ve Simgeler, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, Ankara, Doğu Batı Yayınları, 2018, s. 35.
846 Anar, a.g.e., s. 43.
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Anlatıcı,  ritüelden ritüele  geçiş yaparak geleneği aşındırır.  Takı töreninden

savaş  merasimine,  savaş  merasiminden  tahta  geçiş  seremonisine  evrilen  düğün,

kopardığı cümbüş ve yaygarasıyla bir oyununun tüm safhalarını yansıtır. Bu görsel

şölen;  hızmasından  halhalına,  altın  göğüs  zırhından  “pentopenaları”na  kadar

alışılageldik  takı  törenlerini  aşar  ve  kraliyet  altınlarının  sergilendiği  bir  müzeyi

andırır.

Nebukadnezar’ın hazine sandığına dönüşen gelin, ikonik ve gülünç bir tablo

oluşturur.  Anlatıcı,  dil  oyunlarıyla  Bâbil  Kralı  Nebukadnezar’ı,  Fatti  Kralı

Abunezayir’e,  kraliçeyi  de  Fatti  Kraliçesi  Pentafonifa’ya  dönüştürür.  Kelimeleri

bozar, kullandığı abartılı dil ile metne ironik ve alaycı bir üslup kazandırır. Anlatıyı

bir oyun alanına çevirir.

Bu parodik define masalıyla aklı başından giden Galloğlu günlerden bir gün

gerçek bir defineci ile tanışır. Galloğlu’nun tanıştığı bu defineci, anlatıcının hikâyeler

arasında kurduğu oyunun bir parçasıdır.  Defineci hem  Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nin

başlangıcında  karşımıza  çıkan  kabadayıdır  hem de  Güneşli  Günler hikâyesindeki

maceraperest delikanlıdır. Anlatıda özneler birbirine dönüşür. Definecinin hikâyesi,

kabadayının hikâyesine o da maceraperest talebenin hikâyesine bağlanır ve hikâyeler

arasında dev bir labirent örülür. Anlatıda, hikâyeler başka kılıklarda birbirinin içinde

devam eder. Anlatıcı, bütün hikâyeleri parçalamış ve anlatının içine dağıtmış gibidir.

Defineci  Aptülkehribar,  Güneşli  Günler hikâyesindeki  maceraperest  delikanlı  gibi

kesik kesik konuşur:

şehlevent,  minare boylu, ancak zayıftı. Turuncu bir tesbihi kemikli parmaklarında

doğrusu pek de afili sallayıp şaklatıyor, bir bitirim gibi kesik kesik, hecelerin üstüne

basa  basa  konuşuyordu…  ancak  bağrındaki  muska,  yeleğindeki  köstekli  saat  ve

egzozu bozuk motosikletinin hengâmesiyle, raconunu ve fiyakasını tekmil etmişti.

Sanki dünyaya metelik vermiyordu.847 

847 A.e., s. 45.
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Defineci Aptülkehribar  aynı zamanda  Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’ndeki muska

takan külhanbeyi Abdurrahman’dır. Anlatıcı, kahramanların isimleri arasında da bir

oyun  kurar.  Definecinin  adı  Aptülkehribar,  külhanbeyinin  adı  Abdurrahman’dır.

Güneşli Günler’deki maceraperest talebenin adını bilmesek de daha sonra, onun da

aslında Dünya Tarihi hikâyesindeki Aptülzeyyat’a dönüştüğünü görürüz. Anlatıcı dil

oyunlarıyla “Aptül”leri birbirine bağlar.

Binbir  Gece  Masalları’nda  kahramanlar,  ikizleri/benzerleri  ile  karşılaşır.

Hamal  Sindbad,  Denizci  Sindbad  ile  karşılaşır;  karadaki  Abdullah,  denizdeki

Abdullah  ile  karşılaşır.  Anlatıcı  Binbir  Gece  Masalları’nın  Abdullahlarını,

“Aptül”lere  dönüştürür.  Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  muska,  kara  kaplı  defter,

şövalye  yüzük gibi  nesneler  de  hikâyeleri  birbirine  bağlayan  bir  ip  gibi  anlatılar

arasında dolaşır.  Anlatıcı,  aynı imgeleri  tekrar ederek geleneği,  normları,  kuralları

bozar;  okuru,  aynı  koridorlardan  tekrar  tekrar  geçirir.  Okura,  Defineci

Aptülkehribar’ı Güneşli Günler’deki maceraperest delikanlı ile ikizleştiren bir başka

ipucu daha verir:  

Uysal  hayırlı  bir  evlat  olsaydı,  şimdi  altından  Rum  padişahlarının  ve  dirilme

tehlikesi arz eden ölülerin peşinde olmayacaktı. İsyankâr ve maceraperest bir genç

olarak  baba sözü dinlemeyip yıllar  önce  verdiği  bir  kararın sonuçları,  işte  şimdi

burnundan fitil fitil geliyordu.848 

Anlatıcı,  Güneşli Günler hikâyesi ile  Bidaz’ın Laneti hikâyesini ikizleştirir.

Birbirine paralel  hikâyeler  örer.  Güneşli  Günler hikâyesinde,  talebenin yatılı  okul

binasında bir gece yarısı çıktığı Odysseus’un yolculuğunu/kahramanın yolculuğunu,

iki defineci, Bidaz’ın mezarının içinde tekrar eder. Yatılı okul da Bidaz’ın yer altı

mezarı  da  bir  labirenttir.  Anlatıcı,  anlatıyı  sökülüp  yeniden  üretilen  bir  yapıya

dönüştürür. 

848 A.e., s. 47.
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Cervantes Don Kişot adlı eserinde şövalyeleri alaya alır. Anlatıcı da Bidaz’ın

Laneti’nde  definecileri  alaya  alır.  Don  Kişot’un  parodisi  gerçek  bir  şövalye

olmayışından  çıkar,  Galloğlu  da  gerçek  bir  defineci  değildir.  Anlatıcı,  gerçek

defineci  olarak  karşımıza  Aptülkehribar’ı  çıkarır:  “Hayatın  bir  cilvesi  olarak  bu

adam,  takımı,  teçhizatı  tam,  memleket  çapında  faaliyet  gösteren  gerçek  bir

defineciydi.”849 

Anlatıcı,  definecilik serüvenini alaycı bir dille anlatır.  Anlatının ciddiyetini

bozar,  definecileri  gülünçleştirir.  Definecinin  elinde  eksik  bir  harita  ve  haritanın

işaret ettiği bir hazine vardır: Rum padişahı Bidaz’ın hazinelerle dolu mağarası. Bu

mağara,  ucunda hazine bulunan bir  labirenttir.  İki  defineci,  bu tehlikeli  labirentte

adım atar. Galloğlu ve Aptülkehribar, defineyi bulmak için yolculuğa çıkarken Don

Kişot  ile  Sancho’ya  dönüşür.  Birbirinin  zıddı  iki  kahraman,  parodik  bir  yolculuk

yapar. Anlatıcı,  bu define masalıyla  Don Kişot romanını Midas efsanesine bağlar.

Kral Midas’ın efsanesini yeniden yazar:

İşte  bu  sultan,  günün birinde,  pek  sevdiği  kızının  başını  okşamak istemiş,  fakat

dokunur dokunmaz zavallı  ansızın altın olmuştu. Olanları  görünce Bidaz, ah edip

elini alnına çarpar çarpmaz, kendisi de altına dönüşmüştü. Devrin alimleri, ancak bir

insanoğlu  ona  dokunduğu  takdirde  Bidaz’ın  tekrar  eski  haline  döneceğini

söylemişler,  gelgelelim milletinden hiçbir  baba  yiğit,  lanetli  addedildiği  için  ona

dokunmaya yeltenmemişti.  Altına  dönüştüğü için ölümsüz olan Bidaz,  bu haliyle

mezara  yerleştirilmiş  ve  hala  beklemekteydi.  Sözün  kısası,  mezara  girip  ona

dokunmaya kalkarsa, Allah korusun Bidaz dirilecekti!850 

Anlatıcı,  Anadolu’nun Batı  bölgesinde Gordion kentinde yaşamış,  efsanevi

Frigya Kralı  Midas’ı,  dil  oyunlarıyla  Bidaz’a dönüştürerek efsaneyi gülünçleştirir.

Efsanede,  Midas’ın  dokunduğu  her  şeyi  altına  çevirme  arzusu  bir  lanete

dönüşmüştür. Anlatıcı da bu laneti sürdürür ve kahramanlarını trajikomik bir sona

doğru götürür.
849 A.e., s. 45.
850 A.e., s. 46-47.
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Labirentte  ilerlemenin şartı  kurnaz olmaktır.  Odysseus,  kurnaz olduğu için

denizler arasındaki labirentleri aşar ve Penelope’ye kavuşur.851 Anlatıda, hırsla altın

peşinde  koşan defineci  Aptülkehribar  da  kurnazca  bir  oyun oynar.  Aptülkehribar

gözyaşlarını  koluyla  siler,  yüzündeki  mağrur  ve fedakâr  ifadeyle  Galloğlu’na,  bu

lanetli mezara tek başına girip tehlikeyi göğüsleyeceğini söyler. Anlatıcı, definecinin

kurnazlığını alaya alır: 

zaten parada pulda pek fazla gözü yoktu… Eğer bu iş selametle biterse kendisinde

hayır dualarını eksik etmemeleri, putperest bir kral tarafından şehit edildiğinde de

cenazeden sonra bir mevlût okutmaları yeterli olacaktı.852 

Külyutmaz kaynana, definecinin oyununa kanmaz ve damadı ile bir anlaşma

yapar. Mezara defineci ile birlikte girmesi için damadına kitaba el bastırır. Böylece

iki defineci yolculuğa çıkar.

2.5.3. Yer Altı Mezarı ve Som Altın Canavar

Anlatıcı, iki define avcısının hazine peşindeki yolculuğu ile mit kahramanının

yolculuğunu ters çevirir.  Galloğlu ve Aptülkehribar  ellerindeki haritayla  dağ, tepe

aşarak aç kurtlar ve baykuşlar eşliğinde labirentin içinde korkuyla yol alır:

İşte bu esrarengiz gecede iki karaltı nihayet tepeye doğru seğirtti. Bu sarp tepeye

tırmanmaya çalışan iki kişi, ta uzaktan bakıldığında, ay ışığı altında gerçekten pek

küçük, pek zavallı görünüyor, hesaba gelmez tehlikelerle dolu vahşi tabiatın içinde

adeta gözden siliniyorlardı. İki biçare sonunda zirveye erişti.853

851 Attali, a.g.e., s. 158.
852 Anar, a.g.e., s. 48. 
853 A.e., s. 48-49.
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Anlatıcı,  mit  kahramanının  yolculuğunu  iki  biçarenin  yolculuğuna

dönüştürür.  Tehlikeli  labirenti  geçerek  zirveye  ulaşan kahramanlar,  bir  mağaranın

eşiğine varır. Mağara dönüşüm, inisiye, yeniden doğuş yeridir.854 Mağarayı/labirenti

geçen kahraman başka biri olur:

Çevreye baktıklarında ağzı bir kaya ile kapanmış mağarayı gördüler. İşin erbabı olan

defineci,  Galloğlu’nun  taşıdığı  çuvaldan  bir  torba  dolusu  arpa  alıp,  bir  huni

yardımıyla kayadaki çatlağa döktü. Ardından, boynuna asılı torbadan yudum yudum

su alıp çatlağı  dolduran arpaya ağzıyla püskürtmeye başladı.  Öyle ki,  suyla şişen

arpa  genişleyecek  ve  mağarayı  kapatan  kayayı  çatlatacaktı.  Onlar  bir  süre

bekledikten  sonra  gerçekten  de  kaya  aniden  çatırdadı.  Bileğe  kuvvet  mağaranın

ağzını temizlediler; ama kalpleri sanki duracak gibiydi.855 

Anlatı  ironi doludur. Suyla şişen arpa, mağarayı kapatan kayayı çatlatır  ve

çatlayan  kaya  ile  tavşan  deliği/mağaranın  ağzı  açılır.  İki  kahraman,  başka  bir

dünyaya adım atar. Ancak bu dünya Alice’in masal dünyasına benzemez: “Böylece

iki  kişi  temiz  kalpli  hiçbir  insanoğlunun  asırlardır  ayak  basmadığı  mağaraya

girdiler.”856 İki kahramanın labirente girişi, mezarın kutsallığını bozar.

Binbir Gece Masalları’nda yer altına inen kahraman ne görür? Yeraltı Sultanı

Yemliha’nın Öyküsü’nde Hasib, yer altına indiğinde Kraliçe Yemliha’dan dinlediği

hikâyelerle bilgi ve deneyim kazanır, başka birine dönüşür. Binbir Gece’de yer altı,

kahramanın  mücadele  ederek  ilerlediği  ve  sırlar  öğrendiği  yerdir.  Anlatıcı,

kahramanın erginleşme yolculuğunun parodisini yapar. Galloğlu,  Aptülkehribar ve

kaynana girdikleri labirentte korkunç bir canavarla karşılaşır. 

Anlatıcı Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  mit  ve  masalları  yapısöküme  uğratır.

Geleneği bozar, gülünç bir hale getirir. Anlatıyı tekrarlarla parçalar ve yeniden üretir.

Birbirinin ikizi/yansıması labirentler yaratır. İki korkak define avcısının adım attığı

854 Mircea Eliade, Dinler Tarihine Giriş, Çev. Lale Arslan, İstanbul, Kabalcı Yayınevi, 2008, s. 77.
855 Anar, a.g.e., s. 49.
856 A.e., s. 49.
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kral  mezarı,  Güneşli  Günler’in  maceraperest  talebesinin/Odysseus’un  gece  yarısı

geçtiği yatılı okul labirentinin bir benzeridir: 

Gaz  lambasını  yaktıklarında  buranın  gerçekten  de  kayalara  oyulmuş  bir  mezar

olduğunu  gördüler.  Duvarlarda  putperestlerin  resimleri  vardı.  Pek  meymenetsiz

baktıklarına göre, topunun da büyü konusunda birer üstat olduğu belliydi.857

Güneşli  Günler hikâyesinde yatılı  okulun duvarında da asık yüzlü resimler

vardır. Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri dev bir labirenttir. Bu labirent hem bir yatılı okul hem

bir mezar hem de bir resital  salonudur. Anlatıda,  labirentler bin bir kılığa girerek

hikâyeleri dolaşır. Labirentin içinde ilerleyen iki kahraman, sonunda hazineye ulaşır.

Lanetli Kral Bidaz’ın ışıltılı, som altın vücudu ile karşılaşır: 

Asıl mezar odasına girdiklerinde bu kuvvetli ışığın kaynağını gördüler: Lanetli Kral

Bidaz’ın ışıltılı, som altın vücudu, asırlar önceki aslına sadık bir şekilde taş bir blok

üzerine  uzanmıştı.  Aşırı  parıltısı  ve  yaydığı  sarı  ışık  ile  günahkârların  gözlerini

kamaştırıp  onları  yollarından  eden  bu  habis  maden,  mezara  giren  iki  kişiyi

kendilerinden  geçirdi.  Rum  padişahı  Bidaz’ın  som  altın  bedeninde  parlayan

yakamozlar, onların gözbebeklerinde de ışıldıyor, bu altın kütlenin neşrettiği ziya,

elektrik çarpar gibi, şerarelerle kalplerine girip ruhlarını tutuşturuyordu.858

Som altınla karşılaşan iki defineci kendinden geçer. Anlatıcı, Galloğlu’nu dil

oyunlarıyla  Yüzüklerin  Efendisi’nin  Gollom karakteri  ile  ikizleştirirken  kahramanı

gülünçleştirir: 

857 A.e., s. 49.
858 A.e., s. 49-50.
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Manzaranın ihtişamı karşısında mest olmuş iki kişi,  sanki hipnotizma altındaymış

gibi  vecd  içinde  sarı  ışığa  doğru  yavaş  yavaş  ilerlerken,  kendilerine  hâkim

olamıyorlar, o haleti ruhiyeleri içinde, böyle bir şeyi zaten düşünmüyorlardı.859 

Anlatıcı, altın arzusunun parodisini yapar. Altını, bir hükümdara dönüştürür.

Anlatıda altın; iktidar, güç ve otoriteyi simgeler. Galloğlu,  Yüzüklerin Efendisi’nin

kahramanı Gollom gibi altının emrine girer:

Taş blok üzerine uzanan kütlenin, bu lanetli  maden mi yoksa Bidaz mı olduğunu

söylemek zordu; ama aslında her ikisi de insana, ne pahasına olursa olsun erişip ele

geçirmesini,  yani  dokunmasını  emrediyordu.  Zaten  baştan  çıkmış  olan  Galloğlu

nefsini yenemeyerek sultana doğru uzandı.

Ne var ki el, sanki Galloğlu’na ait değilmiş de ayrı bir varlıkmış gibi, titreye titreye

uzanmaya devam ediyordu.  Sonunda felaket  gerçekleşti  ve taharet  parmağı altına

değdi!860 

Binbir  Gece  Masalları’nda  Süleyman’ın  yüzüğü  sonsuz  gücü  simgeler.

Yüzük  kimdeyse  Süleyman  odur.  Yüzük,  ölümsüzlük  ve  mükemmellik  anlamına

gelir. Altına, simyaya ulaşmak da aynı arzuyu imgeler.  Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri bu

arzuyu baş aşağı çevirir. Bidaz uyanır, böylece labirentin içindeki hazine, canavara

dönüşür. Labirentin merkezindeki Minotauros olur. 

2.5.4. Kırmızı Pelerin Karnavalı

Şarap ve Ekmek adlı  öyküde; anasının torun okşamak arzusunu hiçe sayıp

yaşı  yirmi  yediyi  geçmesine  rağmen  evlenmeye  yanaşmayan  Zeynelabidin’in

859 A.e., s. 50.
860 A.e., s. 51.
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hikâyesini dinlerken bu hikâyenin içinde Sefa’nın hikâyesini, onun içinde de Kırmızı

Başlıklı Kız’ın hikâyesini dinleriz. Anlatı, matruşka bebekler gibi açıla açıla özünde

bir masalı ortaya çıkarır ve bu masal, içi öfke dolu Zeynelabidin’i sağaltır.

Binbir Gece Masalları’nda Şehriyar’ın içindeki intikam arzusu, Şehrazad’ın

hikâyelerini dinledikçe dizginlenir. Hikâyeler, onun öfkesini sağaltır. Binbir Gece’de

masal  kahramanı  hikâye  dinledikçe  anlatıcının  bilgeliğinden  pay  kazanır.

Zeynelabidin de bir Binbir Gece kahramanı gibi hikâye dinledikçe değişir, iyileşir.

Binbir Gece Masalları’nda yolları tesadüfen kesişen kahramanlar birbirlerine

hikâye  anlatır  ve  hikâyeler  onlara  kim olduklarını  söyler. Şarap ve  Ekmek’te  de

Zeynelabidin bir köyden geçerken uğradığı meyhanede, köyün imamı ile karşılaşır ve

meyhaneci ona, imamın hikâyesini anlatır. Binbir Gece’de hikâyeler anlatıla anlatıla

dev bir  labirenti  gezer.  Şarap ve  Ekmek’te  de  hikâyeler,  bir  labirentin  kıvrımları

arasında gezinir gibi kulaktan kulağa dolaşır:

Meyhaneci  yanına  geldi  ve  kulağına,  sıkılıp  mahcup  olmamasını,  çünkü  imam

efendinin uzun yıllar önce hem hovarda hem de içkiye düşkün biri olduğunu, ancak

zavallı  kızını  yadetmek  için  her  akşam  meyhaneye  gelerek  içip  içip  ağladığını

fısıldadı.861 

Binbir  Gece  Masalları’nda  hikâyenin  başlangıcına  kulak  misafiri  olan

kahraman, hikâyenin devamını merak eder ve hikâyeyi dinleme arzusu duyar. Şarap

ve  Ekmek’te  de  bu  fısıltının  yaktığı  kıvılcımla  hikâyenin  ayartıcılığına  kapılan

Zeynelabidin, hikâyenin devamını dinlemek ister ve anlatının fitilini ateşler: “Bunları

duyan  Zeynelabidin’in  merakı  kabardı  ve  meyhaneciden,  imam  efendinin  bütün

hikâyesini anlatmasını rica etti.”862Böylece meyhaneci anlatmaya başlar.

Şarap  ve  Ekmek’te  anlatıcı,  hikâyesine  başlarken  anlatıyı  ironize  eder:

“Meyhaneci ise yüzünde kederli bir ifadeyle, bir sandalye çekti ve Sefa adlı bu imam

861 A.e., s. 206.
862 A.e., s. 206.
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ile  beş  yaşındaki  kızının  acıklı  hikâyesini  anlatmaya  başladı.”863 Binbir  Gece

Masalları’nda Şehrazad ve Şehriyar’ın  çizdiği  çerçeve  hikâyenin  etrafında  köylü,

hamal,  köle, tacir,  halife herkes bir hikâye anlatır.  Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde de

Ölüm ve Cezzar’ın  çizdiği  çerçeve hikâyenin  etrafında  tüccar,  meyhaneci,  talebe,

müdür; herkes bir hikâye anlatır ve her birinin öyküsü dinleyene bilgelik kazandırır.

Çocuk sesi duydukça cinleri tepesine üşüşen Zeynelabidin, meyhaneciden, Safa’nın

hikâyesini dinlediğinde kendisiyle yüzleşir ve öfkesini sağaltır. Anlatının gücü onu

iyileştirir:

Meyhaneci, imam Sefa’nın hikâyesini bitirdikten sonra, hisleri coşan Zeynelabidin

hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı. Öyle ki, hıçkırmaktan zaman zaman soluksuz

kalıyor,  gözlerinden  yaşlar  aktığı  halde  çehresi  kızarıp  morarıyordu.  Hatta

meyhaneci, müşterisi tıkanıp boğulmasın diye yerinden kalkıp zavallının sırtına pat

pat vurmaya bile yeltendi. Ancak Zeynelabidin’in gönlü yatışacak gibi değildi. İçtiği

onca rakı gözlerinden yaş olup gittiği için, bir yenisini söylemek zorunda kaldı. (…)

Aslında  Zeynelabidin,  zavallı  anasının  haklı  olduğunu,  yani  dünyada,  terbiyeli,

intizamlı ve ağırbaşlı çocukların da olduğunu ancak şimdi anladığı için, pişmanlıktan

gözyaşı döküyordu.864 

Anlatıcı  bir  taraftan  hikâye  anlatırken  diğer  taraftan  hikâye  anlatıcısını  ve

dinleyicisini alaya alır. Anlatı geleneğini gülünçleştirir. Oyuncaklarıyla oynayan bir

çocuk gibi bir eliyle inşa ettiği kuleyi diğer eliyle bozar. Zeynelabidin geleneğin bir

parçasını  temsil  eder.  Köy köy dolaşıp Yasin,   Tebareke,  Kuran cüzleri,  mızraklı

ilmihaller,  karınca  duaları,  “Hakkımda  ne  düşünüyorsan  Allah  sana  iki  katını

versin!”865 temennileri satar. Zeynelabidin bir gün cuma hutbesini dinledikten sonra

akşama kadar düşünür. Hutbe onu derinden etkiler: “gelgelelim kafası o kadar karıştı

ve  içi  o  kadar  sıkıldı  ki,  gece  olunca  bir  meyhaneye  gidip  demlenmeye  karar

verdi.”866 Anlatı cami ile meyhaneyi, kutsal ile zıddını yan yana getirirken hiyerarşik

863 A.e., s. 206.
864 A.e., s. 216.
865 A.e., s. 205.
866 A.e., s. 205.
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çitleri aşındırır. Anlatıcı, Derridacı bir mimariyle günah-sevap, hayır-şer karşıtlıkları

kendi içinde eritir.

Zeynelabidin,  gittiği  meyhanede  imam  efendiyi  içip  içip  ağlarken  görür:

“Anlaşılan bu, hayrı olduğu kadar şerri de bilen, sevaplar kadar günahların da ilmine

vakıf bir imam, adeta bütün gayb âlemini arzdan arşa sular seller gibi yutmuş bir

kozmograftı.”867 Her  türlü  otoriteyi,  normu,  kuralı  alaya  alan  anlatıcı,  imamın

hikâyesini anlatmaya başlar: “vaktiyle Anadolu’nun kasabalarından birinde fazlasıyla

mesuliyetsiz bir adam yaşıyordu.”868 

Anlatıcı,  Grimm Kardeşler’in derlediği Alman halk masalı  Kırmızı Başlıklı

Kız’ı Anadolu’da bir ormanda dolaştırarak yeniden yazar. Anadolu’nun masallarına

Avrupa masalını da ekler. Şarap ve Ekmek modern bir Kırmızı Başlıklı Kız masalıdır.

Anlatıcı, Kırmızı Başlıklı Kız’ı yaşlandırarak masalı tersinden yazar, masalla oynar.

Masalın içine Hristiyanların kutsal şarap-ekmek ritüelini yerleştirir. Anlatıcı, masalı

ritüellerle örerken geleneği, ritüelleri, normları bozar ve yeniden inşa eder. Şarap ve

ekmek töreni; inisiye olma, başka birine dönüşme, arınma anlamına gelir. Anlatıcı bu

ritüeli gülünçleştirir.

Sefa, babasından kalan miras sonucu bütün gününü dünya nimetlerinden kâm

almaya  hasretme  talihine  nail  olmuştur.  Fitresini  masa  parası  çıkışmayan  fakir

kumarbazlara verir, sefahat ve kumar camiasında hayırsever biri olarak anılır. Günün

birinde  bohçacı  bir  kadın,  Sefa’ya  bakması  için  nur  yüzlü  bir  bebek  verir.  Sefa,

bebeğin adını Bestenur koyar ve onu emzirmesi için kendi sütninesine götürür. Yaşı

yetmişe  varan  sütnine,  erişilmesi  zor  bir  dağ köyünde yaşar.  Sefa  bu köye varır.

Kadın, nur yüzlü bebeği yaşatacak sütün göğsünden gelmesi için dua eder: 

gerçekten de bu sütnine duası makbul bir kadındı. Böylece nur yüzlü Bestenur, onun

göğsünden gelen semavi ve galaktik sütü eme eme büyüdü, serpildi. Aradan beş yıl

geçince, tertemiz yüzlü, uslu mu uslu, mazbut ve terbiyeli bir kız çocuğu oldu.869 

867 A.e., s. 206.
868 A.e., s. 206.
869 A.e., s. 208.
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Yetmiş yaşındaki sütninenin sütünü eme eme büyüyen Kırmızı Başlıklı Kız

Bestenur, uslu mu uslu bir kız çocuğu olur.870 Çok fazla vakti kalmayan nine, kıza

vasiyetini açıklar, ondan babası Sefa’yı adam edip ona gerekli terbiyeyi vermesini

ister. Sütnine, vasiyetini söyledikten sonra bir sandık getirir:

Sütnine  kilitli  küçük  eski  bir  sandık  getirdi.  Boynunda  taşıdığı  muskayı  çıkarıp

çözdü ve içinden bir anahtar çıkardı. Belki de onlarca yıl kilitli duran sandığı açtı.

Burada ikişer tane bembeyaz iç çamaşırı, fırfırlı kırmızı bir etek, beyaz bir gömlek,

ponponlu iki çift çorap, iki beyaz kurdela, kirazlı, kırmızı bir hasır şapka, kırmızı bir

hırka aynı renkte bir pelerin ve yine parlak kızıl bir çift ayakkabı vardı. Elbette ki bu

beş yaşındaki bir kız için hazine sandığıydı.871 

Anlatıda sandık kapağı, açıldığında içine girilen gizli bir yer altı geçidine ya

da masalın büyülü dünyasına açılan gizli bir kapıya dönüşür. Kapı açıldığı zaman

karşısındakini  kendinden geçirir,  büyüler.  Sütnine  bu  tehlikeli  labirente  girmeden

önce Kırmızı Başlıklı Kız’ı uyarır: 

Sevgili kızım. Bunlar büyükannesini bir kurt yediği için hayatta kendisini bekleyen

bütün tehlikeleri idrak etmiş, bu nedenle ömrünü sadece iffetini korumaya adamış

küçük  bir  kızındı.  Namusuna  düşkün olduğu için  gelin  bile  olamadı  ve  iffetiyle

kocadı.872 

Anlatıcı,  takındığı  ciddiyetle  masalın  parodisini  yapar.  Geleneği,  normları,

ahlak yasalarını gülünçleştirir.  Kırmızı Başlıklı Kız’ı iffetiyle kocamış bir ihtiyara

870 “uslu  mu  uslu  bir  kız  çocuğu”  olan  Bestenur,  aynı  zamanda  “uslu  çocuk  elbiseleri”  içindeki
Gülerk/Clark  Kent’tir.  Anlatıcı  tekrarlarla  hikâyeleri  birbirine  bağlar,  kahramanlarını  ikizleştirir,
birbirine dönüştürür. Bu bağ ile anlatıcı,  Kırmızı Başlıklı Kız masalı ile  Süpermen mitini birleştirir.
Sandıktan çıkan pelerin imgesi etrafında yeniden örer.
871 A.e., s. 209.
872 A.e., s. 209.
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dönüştürür.873 Kurt tarafından yutulan  Kırmızı  Başlıklı  Kız masalını  ters  çevirir.874

Masalın paradigmalarını söker.

Anlatıcı, masalı bir törene dönüştürür. Hikâyede, “Kırmızı Başlık Kız olma”

payesi  devredilen  bir  şeye  evrilir.  Bestenur,  Kırmızı  Başlıklı  Kız’ın  halefidir.

Sandığın içindeki pelerin ile masal, bir taht gibi yüzyıldan yüzyıla aktarılır. Masalın

tacı anlatıdan anlatıya taşınarak sonsuza gider.875 Sandıkta ayrıca,  bir  kafa kemiği

içinde asma dalından yapılmış bir kalem ile bir buğday tanesi vardır. Sütnine, yaptığı

ekmeği ve üzüm suyunu kıza vererek onları babası Safa’ya götürmesini tembihler.

Kırmızı Başlıklı Kız’ın kurabiyelerinin yerini öyküde üzüm suyu ve ekmek alır.876

Bestenur,  sandıktan  çıkan  pelerini  giydiğinde  Kırmızı  Başlıklı  Kız’a  dönüşür  ve

ormana adım atar. Orman, tehlikelerle dolu bir labirenttir. Sütnine, ormana girmeden

önce Kırmızı Başlıklı Kız’ı uyarır: 

Ancak şunu sakın unutma: Bunları sen değil, yaşadığı sefil hayattan kurtulmak için

baban yemeli ve içmeli. Eğer emanete hıyanet edip bunları ağzına götürürsen, ömrü

billah, artık ne şeker yiyebilir ne de şerbet içebilirsin.877

873 Anlatı  “iffetiyle  kocamış kız” imgesiyle  Gökten Gelen Çocuk hikâyesinde temizlik  takıntısıyla
kendisine el sürdürtmeyen Süpermen’in annesi ile bağ kurar. Kırmızı Başlıklı Kız ile Süpermen’in
annesini ikizleştirir. Masal kahramanlarıyla tabuları, ahlak yargılarını alaya alır.  
874  Angela Carter  Kanlı Oda adlı yapıtında masal metaforlarını  cinsellik ögelerini ele alarak işler.
Kırmızı Başlıklı Kız’ın tarihteki anlatımına geri döner. “Masalın ilk anlatımlarında bir kurt değil, kurt
adam  vardır.  Tutkuyu,  cinselliği,  bekâreti  ve  regl  kanını  simgeleyen  kırmızı  başlık  ise  sonradan
giydirilmiştir. Carter, masalın cinsel olanı örtmeye başlamadan önceki haline (…) geri döner.” Bkz.:
Melek Özlem Sezer, Masallar ve Toplumsal Cinsiyet, Evrensel Basım Yayın, İstanbul, 2010, s. 168.
Kırmızı Başlıklı Kız’ın kurt tarafından yutulması; cinsel arzunun doyurulması, bekâretin bozulması,
cinsel ilişki ya da tecavüz gibi anlamları sembolize eder. Anlatıcı, Kırmızı Başlıklı Kız’ı “iffetiyle
kocamış” bir ihtiyara dönüştürür. Masalı tersinden yazarken ahlak yasalarını, cinsellikle ilgili tabuları,
toplumsal  normları  gülünçleştirir.  Diğer  taraftan  masalın  paradigmasını  yerinden  oynatır.  Masal
çocuklara  annelerinin  sözünden  çıkmamalarını  öğütler:  “kız,  annesinin  sözünden  dışarı  çıkmanın
cezasını çeker.” Bkz.: A.e., s. 169.
Anlatıcı, hikâyesi ile tüm bu öğretiler, değerler silsilesini alaya alır. Masalın yapısını söker ve masalı
yeniden inşa eder. Gökten Gelen Çocuk hikâyesindeki temizlik takıntısıyla kendisine el sürdürtmeyen
Süpermen’in annesi de benzer bir ironi yaratır.
875 Gökten Gelen Çocuk hikâyesindeki Gülerk/Clark Kent de Süpermen’in halefidir. Anlatıcı sandıktan
çıkan pelerinle miti, masalı devam ettirir.
876 Anlatıcı;  üzüm  suyu  ve  ekmek  ile  Kırmızı  Başlıklı  Kız’ı  ormanda  bir  yolculuğa  çıkarırken
Hristiyanların  ekmek  şarap  ritüelini  yineler.  Ekmek  ve  şarap  ritüeli;  dinî  yolculuğu,  arınmayı
sembolize eder. Anlatıcı, masalı ritüele dönüştürerek yeniden yazarken ritüelleri ve geleneği bozar.
877 Anar, a.g.e., s. 209.

352



Âdem’in  cennette  kalabilmesi  için  yasak  meyveyi  yememesi  gerekiyordu.

Bestenur’un da çocukluk cennetinde kalabilmesi aynı şarta bağlıdır. Anlatıcı, masalın

içinde Âdem miti  ile şarap ekmek ritüelini  birleştirir.  Masalı  ritüellerle  bir  oyuna

dönüştürür.  Binbir  Gece  Masalları’nda  rastlantılar  sonucu karşılaşan  kahramanlar

birbirlerine şu soruyu sorar: “Sen kimsin?” Kırmızı Başlıklı Kız da girdiği labirentte

canavarla/kurtla karşılaşır ve ona aynı soruyu sorar:878

Böylece Bestenur, sütninenin elini öptükten sonra, içinde üzüm suyu şişesi ve ekmek

olan sepeti koluna takıp dağdan aşağı inmeye başladı. Ancak civarda kötü niyetli biri

dolaşıyordu ve küçük kızı gözüne kestirmişti. Peşinde melun bir yaratık olduğundan

habersiz, Bestenur yokuş aşağı inerken yoruldu ve tam da bir yol ayrımında bu hain

karşısına çıktı. Bestenur irkilerek “Sen de kimsin?” diye sordu. Melun ise ona “Ben

senin babanım,” diye bir yalan kıvırdı.879 

Kurdun yalanı, labirentteki tuzaktır ve Kırmızı Başlıklı Kız, bu tuzağa düşer.

Kız, ekmek ve üzüm suyunu kurda verir:

-“Babacığım!  Elbiselerin  ne  kadar  güzel!  Timsah  derisi  iki  renk  ayakkabıların,

kaşmir  ceketi  ve  geniş  kenarlı  devetüyü  şapkan  harika!  Neden  bu  kadar  güzel

giyindin?”

-“Ben şöhret ve itibara açım. İnsanlar görünüşüme aldanıp bana saygı duysunlar diye

böyle giyindim,”

-“Koltuğunun altında kocaman, kalın birkaç kitap görüyorum. Bu kitapları  neden

okuyorsun?”

-“Ben bilgiye de açım. Bu nedenle tıpkı kötü çocuklar gibi üstüme vazife olmayan

şeyleri kurcalayıp öğrenmek için okuyorum.”

878 Binbir  Gece  Masalları’nda  Sindbad  her  yolculuğunun  sonunda  aynı  soruyla  karşılaşır.  Alice
Harikalar Diyarı’nda da Alice’e aynı soru sorulur: “Sen kimsin?” Bu soru aynı zamanda Sfenks’in
sorusudur.
879 A.e., s. 209-210.
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-“Peki söyle bana! Dişlerin neden sivri?” diye sordu..

-“O dişler senin içindi. Fakat şimdi hiçbir anlamı yok. Çünkü bana verdiğin ekmeği

yiyip, üzüm suyunu içtiğim için, artık acıkmayacak ve susamayacağım. Bir insan

için bu bir kurtuluş olabilirdi, ama benim için bu, ölüm ve sonsuz acı demektir.” 880

Anlatıcı,  Kırmızı  Başlıklı  Kız  ve  kurdun  diyaloğunu  anlatıların  birbirine

karıştığı  parodik  bir  metne  dönüştürür.  Şarap  ve  ekmek  ritüelini881 Faust ve

Narkissos mitiyle  Dünya Tarihi hikâyesini  iç  içe geçirir,  hikâyeler  arasında oyun

kurar.  Şarap ve Ekmek hikâyesinin yaratığını/kurdunu  Dünya Tarihi hikâyesindeki

Azazil  ile  ikizleştirir.  Azazil’in  kıyafetlerini  kurdun üzerinde  tekrar  eder:  Timsah

derisi iki renk ayakkabıları, kaşmir ceketi ve geniş kenarlı devetüyü şapkasıyla kurt

aynı zamanda Azazil’in tasviridir. Anlatı, tekrarlarla örülür. Narkissos gibi gösterişe,

Faust gibi bilgiye aç olan kurt aynı zamanda hem Faust hem Narkissos’tur.

Anlatıcı,  hikâyeler  arasında  kurduğu  oyunu,  kutsal  bir  törene  dönüştürür.

Kırmızı Başlıklı Kız ve kurdun yediği yemek, Hristiyanların Şarap ve Ekmek ayinini

tekrar eder.882 Sembolik bir son akşam yemeğidir. Anlatıcı, ritüeli ters çevirir. Kurt

için üzüm suyu ve ekmek kurtuluş değil acı getirir. Küçük kız ekmeği yiyip, şarabı

içtiğinde çocukluk cennetinden çıkar.

Anlatıcı,  ekmek-şarap ayininin gülünç bir taklidini  yaparken ritüelleri,  dini

geleneği yıkar, kavramların içini boşaltır.  Rabelais’nin eserleri ile de metinlerarası

bağ  örer.  Rabelais  eserlerinde,  ortaçağ  öğretilerinin  ve  dinsel  ayinlerinin  bütün

öğelerinin parodisini yapar. Tersine çevirerek anlatısını gülünçleştirir. Kanı şaraba,

880 A.e., s. 210.
881 “Son Akşam Yemeği”, Hristiyanlık’ta İsa’nın çarmıha gerilmeden önceki gece havarileri ile yediği
yemeğe denir.  Efkaristiya (Komünyon) ayininde, İsa’nın son akşam yemeği anılır. Ekmek; İsa’nın
bedenini,  şarap  ise  İsa’nın  kanını  sembolize  eder.  Ekmek  şarap  ayini;  arınma,  kurtuluş,  cennete
yolculuk anlamına gelir.
882 “Küfürden imana, günahtan tövbeye, ölümden hayata ve dünyadan kiliseye geçişi ifade eden vaftiz
ve ardından icra edilen kutsal Komünyon (Evharistiya) bütün Hristiyan gruplarında (Quakerlar hariç)
en önemli ritüeldir. Katolik, Ortodoks ve çoğu Anglikan Hristiyan için kurtuluş Hristiyan cemaatine
katılmakla elde edilmekte, vaftiz de bunun işareti olmaktadır.” Bkz.: Salime Leyla Gürkan, Vaftiz
Maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, C. 42, 2012, s. 426.
Anlatıcı; küfürden imana, günahtan tövbeye geçişi ifade eden ritüeli yeniden inşa ederken küfür-iman,
günah-tövbe gibi normları yerinden oynatır.
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uzuvlarına ayrılmış bedeni ekmeğe, pasyonu şölene dönüştürür.883 Anlatıda ekmek ve

şarap ritüeli yükselişi değil düşüşü ifade eder. Trajikomik olarak İkarus mitini tekrar

eder. Mitte İkarus güneşe doğru uçarken bal mumundan kanatları erir ve düşer.

Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  düşüş  ve  yükseliş  mitleri  tekrar  eder.  Güneşli

Günler’de Kont, İkarus’un düşüşünü tekrar eder.  Hac Yolculuğu’nda kurt oğlan ve

imam efendi yükseliş ve düşüşü yineler. Yükseliş ve düşüş imgesiyle anlatıcı, cennet

ve cehennem yolculuğunu alaya alır.  Dante’nin cennet  ve cehennem yolculuğunu

yinelerken aynı zamanda bu yolculuğu gülünçleştirir.  Şarap ve Ekmek hikâyesi gibi

Gökten Gelen Çocuk hikâyesi de yükseliş ve düşüş mitlerinin bir parodisidir.884 

Gözlerindeki  zalim  parıltılarla  kurt,  Kırmızı  Başlıklı  Kız’ı  tuzağına

düşürür.885 Ona ekmeği yedirir, şarabı içirir. Yasak meyvenin tadına bakan Kırmızı

Başlıklı  Kız,  artık  başka  biridir.  Tavşan  deliğinden  geçen  Alice  gibi  başka  bir

dünyaya adım atar, değişir ve kendini sorgular: 

Küçük kız böylece onun kim olduğunu anladı. Ancak çocukluk cennetinden bir kez

çıkmış, artık iyi nedir, kötü nedir biliyordu. Büyük bir üzüntüyle kendi kendine şöyle

dedi: ‘Eyvahlar olsun ne yaptım ben?’886 

Anlatıda Âdem miti, şarap ekmek ritüeli, Alice Harikalar Diyarında, Kırmızı

Başlıklı  Kız, Narkissos  miti  ve  Faust iç  içe  geçer.  Ayrıca  anlatı  Gabriel  García

Márguez’in büyülü gerçekçi hikâyeleriyle de metinlerarası ağ örer. Bestenur, ekmek

ve üzüm suyu olmasa da babasını terbiye etmek için çalışır:

883 Mihail Bahtin, Rabelais ve Dünyası, Çev. Çiçek Öztek, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2005, s. 410.
884 Gökten Gelen Çocuk adlı hikâyede, çocuğu olmayan bir aileye hediye olarak cennetten “düşen”
çocuk  bir  süre  sonra  ceza  olarak  tekrar  cennete  “yükseltilir.”  Yükseltilirken  de  şişman  çocuğun
ağlayarak hafiflemesi sağlanır.  Şarap ve Ekmek hikâyesi de benzer bir parodiyi yineler.
885 “Gözlerindeki zalim parıltılar” tekrarı da bizi Ezine Canavarı hikâyesindeki canavar fareye götürür.
Anlatıcı  aynı  hikâyeleri  yeniden  yazar.  Dejavu hissi  yaratır. Ezine  Canavarı adlı  hikâyede  de
labirentin ortasında “gözlerinde zalim parıltılar” olan bir canavar vardır.
886 Anar, a.g.e., s. 211.
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Böylece küçük kız,  bir  meşe palamudunu oracıkta toprağa gömdü ve oturup dua

etmeye  başladı.  Gözyaşları  dökerek  babasını  ıslah  etmek  için,  cennete  gidişinin,

palamut meşe ağacı oluncaya kadar ertelenmesini diledi. Ama yerinden kalkıp yola

koyulduğunda palamut filizlenmişti bile. Belki de duasının bir sonucu olarak kader,

küçük kızı göklere yükseltmeyi şimdilik bırakmış, tohumun doğasını zorluyordu.887

Bestenur, kasabada babasını çilingir sofrasında demlenirken bulur. Bestenur,

babasına söylediği sözlerle Dünya Tarihi hikâyesindeki Salih’in sözlerini tekrar eder:

seni  mazbut,  ahlaklı  ve dindar biri  yapmayı bir  kez aklıma koydum. Bu nedenle

derhal,  içkiyi,  kumarı  bırakacak  malını  mülkünü  fakirlere  dağıtıp  hidayete

ereceksin.888

Anlatıcı,  Kırmızı Başlıklı  Kız’ı,  Dünya Tarihi hikâyesinin kahramanı Salih

ile ikizleştirir.  Kırmızı Başlıklı Kız, Salih’in Aptülzeyyat’a söylediği sözleri tekrar

eder. Anlatıcı, hikâye içinde hikâye anlatır, oyun içinde oyun oynar. Anlatıda aynı

yerlerden tekrar tekrar geçer.  Hikâyeler arasında koridorlar açar, bir  labirent örer.

Anlatıcı, anlatıdaki tekrarlarla ve ciddiyetle ahlakçılığın parodisini yapar. Rabelais,

eserlerinde  eski dünyanın yakıldığı  neşeli  bir  karnaval  ateşi  yaratır.  Rabelais  eski

dünyanın öğretilerini, kurallarını, dogmalarını yıkar. Ciddiyeti ve bağnazlığı bozar,

korku üreten her şeyi tepetaklak eder:

Özgürleştirici  süreç  başta,  insanın  incir  çekirdeğini  doldurmayan  endişelerindeki

ciddiyetten  başlar,  oradan  açgözlülüğe  ve  pratik  hayata  geçilir;  daha  sonra

ahlakçılarla  bağnazların  didaktik  kasvetine  gelinir.  Bu  süreç,  dünyanın  karanlık

sonunu tasvir eden resimde, yani kıyamet günü ve cehennemde olduğu kadar cennet

887 A.e., s. 211.
888 A.e., s. 212.
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ve  uhrevi  saadet  imgelerinde  de  yansıtılan  korkunun  o  müthiş  ciddiyetinde  son

ifadesini bulur.889

Anlatıcı  da  korkularımızı  gülünçleştirirken  dinî  otoriteleri  alaya  alır.

Dogmaların  ciddiyetini  bozar.  Korku imparatorluğunu  ve  dindarlık  hiyerarşilerini

yıkar, askıya alır. Tehdit, yasağın ağırbaşlı tonu, boyun eğme ve toplumsal yaptırımı

alaşağı eder. Bestenur, babasından perhiz yapmasını ister: “Ben cennete yükselirken

senin de ayaklarıma asılarak benimle gelmeni istiyorum.”890 Bu göğe yükseliş planı,

Gökten Gelen Çocuk isimli hikâyenin kahramanı Gülerk’in/Süpermen’in bir leylek

tarafından cennete götürülüşünü tekrar eder. 

Baba ve Kırmızı Başlıklı Kız, bahçedeki kulübede bir somun ekmek ve bir

maşrapa  su  ile  yaşamaya  başlar.  Kulübe  inisiye  yeridir,  inisiye  törenleri  yeniden

doğuşu imgeler.891 Ancak kurt yine bir tuzak kurar ve yağlı bir tas kebabı hazırlatarak

Sefa’nın bahçesine koyar, Sefa da dayanamayıp yer, tuzağa düşer. Sefa’nın girdiği

perhiz ve inisiye yolculuğu kesintiye uğrar. Anlatıcı; ritüelleri, dinî geleneği ve her

türlü normu alaya alır, gülünçleştirir. Kuralların, tabuların aksayan, çarpık yönlerini

okura gösterir,  ezberi  bozar. Anlatıcı,  Gabriel  García Márguez’in büyülü gerçekçi

dünyalarını yineler. Kırmızı Başlıklı Kız, rüzgâr ile cennete yükselir:

Fakat ne olduysa bundan sonra oldu.

Bir rüzgâr, Bestenur’un ayaklarını yerden kesiverdi. Küçük kız bağırıyordu:

- “Babacığım müjde! Göklere, cennete uçuyorum! Haydi gel! Ayaklarıma tutun!”892

889 Bahtin, Rabelais ve Dünyası, s. 412.
890 Anar, a.g.e., s. 212.
891 Mircea Eliade, Mitlerin Özellikleri, Çev. Sema Rifat, Alfa Yayınları, İstanbul, 2017, s. 21.
Dünya Tarihi hikâyesinde Aptülzeyyat da kulübede inisiye olma ritüelini tekrarlıyordu. Anlatıcı aynı
imgeleri yeniden yazarken ritüelleri ve erginleşme yolculuğunu alaya alır.
892 Anar, a.g.e., s. 215.
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Kız, cennete yükselirken Sefa aşağı düşer, cennete gidemez. Anlatıcı cennet-

cehennem, günah-sevap gibi dini değerlerlerin, tabuların, kuralların yarattığı otoriteyi

kahramanını  gülünçleştirerek  bozar.  Düşüş  ve  yükseliş  ikiliği  yaratarak  cennete

yükselme ya da cehenneme gitme inancıyla oynar. Sefa’nın küçük kızın ayaklarından

tutarak  göğe  yükselme  çabası  ve  ardından  aşağı  düşmesi  parodiktir.  Cennete

yükselmeye  çalışırken  cehenneme  düşmenin  gülünç  bir  taklididir.  Rabelais’nin

dünyası bir bütün olarak, bütün ayrıntılarıyla beraber, hem dünyevi hem de bedensel

anlamda yer altı dünyasına doğru yönelmiştir:

Bu aşağıya  doğru  hareket,  bütün  popüler  şenlikli  eğlence  ve  grotesk  gerçekçilik

biçimlerine de içseldir.  Aşağıya inme, içi  dışına çıkma, tersine dönme, baş aşağı

olma…  tüm  bu  hareketlerin  yönü  işte  böyledir.  Bu  hareketlerin  hepsinde,  hem

uzamın  doğrudan  doğruya  hem  de  imgenin  metaforik  anlamıyla  aşağı  doğru

saplanma, altüst olma, kafayla itme, yukarının aşağıya, aşağının yukarıya gelmesi

vardır.893

Anlatıcı da Rabelaisvari bir karnaval yaratarak cehennem, ahlak, yasa, kural,

ceza, günah gibi kavramları askıya alır. Korkunun ciddiyetini bozar, eski dünyayı baş

aşağı çevirir ve yeni bir dünya inşa eder. 

2.5.5. Cennetten Düşen Kırmızı Pelerin

Anlatıcı bu hikâyede Süpermen mitini yeniden yazar. Peki, neden Süpermen

miti? Süpermen dünyalı değildir. Başka bir gezegenden gelir ve hem kahraman hem

de  bir  anti-kahramandır.  Süpermen  ikiliği  temsil  eder.  Clark  Kent;  gözlüklü,

çelimsiz,  sıradan bir gazetecidir.  Pelerinli  elbisesini giydiğinde Clark Kent’in tam

tersi bir kimliğe bürünür. Olağanüstü güçleri olan, uçabilen, yakışıklı bir kahraman

olur.  Anlatıcı  da hikâyesinde bu ikiliği  parodileştirerek yeniden inşa eder.  Joseph

893 Bahtin, Rabelais ve Dünyası, s. 401.
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Campbell,  mit kahramanın macerasını,  eylemini kendi iradesiyle gerçekleştirdiğini

söyler. 894 Anlatıda ise kahraman, eylemini kendi iradesiyle gerçekleştirmez, ötekinin

arzusunu ortaya koyar.

Süpermen  miti,  alıştığımız  süper  kahraman  mitlerini  yıkar.  Karşımıza

çelimsiz,  gözlüklü  bir  kahraman  çıkarır.  Anlatıcı  da  Süpermen  mitini  yeniden

yazarken hem kahraman mitlerini  alaya  alır  hem de toplumsal  tabuları,  normları,

ahlak  kurallarını,  yasalarını  altüst  eder.  Anlatıcı,  diğer  taraftan  mesnevileri,  halk

hikâyelerini,  peygamber  kıssalarını  parodileştirerek  yeniden  yazar.  Yaşı  geçkin

olmasına rağmen mucizevî bir şekilde çocuk sahibi olan kahramanların hikâyelerini

alaya alır:

Yakın  zamanda,  Anadolu’nun  orta  yerinde  bir  kasabada,  yaşları  elliyi  çoktan

geçmesine rağmen henüz çocuk sahibi  olamamış bir  karı-koca yaşıyordu.  Zavallı

adam,  hoşgörüsüz  kasaba  ahalisi  adını  “tohumsuza”  çıkaracak  diye  oldum  olası

korktuğu  için,  konu  komşuya  mesafeli  davranıyor  (…)  üstelik  Cuma  namazını

kaçırmayıp filtresini ve zekâtını fazlasıyla veriyordu. Kadıncağızın hali ise daha bir

içler acısıydı. Çünkü o, çocuğunun üstelik bir de kız olmasını istiyordu. Bunun için

onlarca yıldır babalara evliyalara gidip teller bağlamış, şifalı ve büyülü sular içmiş,

okuyup üfletmişti. (…) ne var ki kocası bir süre sonra, ille de oğlan diye tutturmaya,

bir  türlü  dünyaya  getiremedikleri  bu  çocuğa  Berke,  Erke  gibi  yeni  icat  isimler

yakıştırmaya başlamıştı.895 

Anlatıcı toplumsal normları, bu normların yarattığı korkuları ve erkek-kadın,

gibi hiyerarşileri  yıkar. Ritüellerle anlatıyı  bir oyuna dönüştürür.  Klasik anlatıları,

leylek masalını,  Süpermen mitini  birbirine karıştırır  ve büyülü gerçekçi  bir dünya

yaratır:

894 Campbell, Mitolojinin Gücü: Kutsal Kitaplardan Hollywood Filmlerine Mitoloji ve Hikâyeler,
s. 170.
895 Anar, a.g.e., s. 220.
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Sonunda, bekledikleri çocuk bir gece vakti gökten bahçelerine düştü. O sırada karı

koca  akşam  yemeklerini  yiyorlardı.  Bir  an  şimşek  çaktığını  sandılar.  Fakat

pencereden  dışarıya  baktıklarında  yağmur  yağmadığını  fark  ettiler.  Bu,  tuhaf  bir

durum  olduğu  için  adamcağız  elinde  keserle  bahçeye  çıktı.  Bir  süre  sonra

karanlıkların içinden,  elinden tuttuğu beş  yaşlarındaki,  şişman,  gürbüz bir  veletle

geri geldi. Diğer elinde ise bir leylek ölüsü vardı. Anlaşılan oğlanı getiren leylek,

yükü ağır olduğundan bitap düşmüş ve derhal bahçelerine çakılmıştı.896

Tuhaf  ve  beklenmedik  bir  şekilde  gökten  bahçeye  düşen  beş  yaşlarında

şişman gürbüz bir velet ile anlatıcı, leylek masalını tersine çevirir. Mesnevilerin, halk

hikâyelerinin  mucizelerini  alaya  alır.  Mesnevilerin,  leylek  efsanesinin  etrafına

Süpermen mitini örer. Anlatıları iç içe geçirir.

- Çocuğun adını Gülerk koyalım.

- Olmaz o kız ismi. Ama hatırın için Gülerk koyalım bari.897

Karı-koca arasında geçen bu diyalogla Süpermen mitinin kahramanı Clark,

Gülerk’e dönüşür. Anlatıcı,  Clark Kent’i  yerelleştirir,  dil oyunlarıyla miti  yeniden

inşa eder. Süpermen mitindeki ikiliğe erkek-kız ikiliğini de ekler. Anlatı, kahramanın

yolculuğuna dönüşür ve kahramanın yolculuğunun parodisini yapar. Babası, gökten

gelen oğluna güçlü ve kahraman olmasını öğütler: 

Yani  güçlü  olduğun  kadar  kahraman  da  olmalısın.  Herkes  seni  gösterip,  işte  bu

gürbüz, yel gibi koşan, haysiyetli ve kahraman çocuk “Muhasebeci Muhittin Kent’in

oğludur demeli”. O yüzden sana, çocukluğumda giydiğim mavi elbiseyi ve kırmızı

pelerini vereceğim.898

896 A.e., s. 220-221.
897 A.e., s. 221.
898 A.e., s. 222.
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Çocukluğunda giydiği mavi elbise ve kırmızı pelerinle Muhasebeci Muhittin

Kent de Süpermen’dir. Anlatı iki Süpermen yaratarak ve Süpermenliği babadan oğla

geçen bir geleneğe dönüştürerek miti  gülünçleştirir.  Muhittin Kent, üzerine babası

Sabri’nin  baş  harfini  (S)  işlediği  elbiseyi  oğluna  verir.  Anlatıcı;  sembollerle,  dil

oyunlarıyla Süpermen mitini açığa çıkarır. Baba, bir kahraman inşa etmeye çalışırken

anne  de  uslu  mu  uslu  bir  kız  çocuğu  yetiştirmeye  çalışır.  Anlatıcı  bu  ikilikle

Süpermen  mitini  gülünçleştirir.  Mitin  Clark  kimliğini  tertemiz  ve  uslu  bir  kıza

dönüştürür:

Yarın hemen çarşıya çıkıp sana papyon ve gömlek, bir takım elbise, bir çift de gıcır

gıcır ayakkabı alacağım. Bunlar o kadar temiz, pırıl pırıl, gıcır gıcır şeyler olacaklar

ki sokağa çıkıp da toz toprakla oynadığın anda hemen kirlenecekler. Çünkü bunlar

uslu çocuk elbiseleridir. Eğer onların üstünde kir görürsem, beni kandırıp üzdüğünü

anlayacak  ve  artık  senin  annen  olmayacağım.  Ha!  Sana  ayrıca  bir  gözlük  de

alacağım.  Gözlerin  elbette  sağlam.  Ama  bunu  takınca  her  şeyi  bulanık  görecek,

böylece uslu çocuklar gibi, her gördüğünü istemeyeceksin. 899

Anne,  kahramanın  yolculuğunun  ilk  aşaması  olan  evden  ayrılmayı

engellemeye  çalışır:  “Sokağa  çıkıp  üstünü  başını  batırma.  Evde  kalırsan  sana

kurabiyeler,  reçeller  yapar, seni çilekler,  bademlerle büyütürüm.”900  Baba ise tam

tersine çocuğa, kahramanlığın kuralını, ün kazanmasını söyler: 

Derhal  sokağa  çık.  Arkadaşlarına  kim  olduğunu  göster.  Onlardan  daha  yükseğe

zıpla,  herkesten daha hızlı  koş.  Ayrıca on beş gün içinde birinin hayatını  kurtar.

Mühim biri olduğunu herkese göster.901 

899 A.e., s. 223.
900 A.e., s. 222.
901 A.e., s. 224.
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Gülerk; sokağa çıkar, maceraya adım atar, canavarla savaşır ve ün kazanır;

kendi arzusuyla değil babasının arzusuyla kahraman olur. Anlatıcı, bu tersinleme ile

kahraman mitlerini ve eğitim modellerini yıkar:

Babası  gittikten  sonra  Gülerk  mavi  elbiselerini  giyip  kırmızı  pelerinini  taktı  ve

sokağa fırladı. Kaldırıma çıkar çıkmaz, bisikletli bir adamla tabana kuvvet yarışmaya

başladı ve köşeye varmadan onu geçti.  Ayrıca bu adam bir sağlık memuru, daha

doğrusu, oğlan çocuklarının korkulu rüyası bir sünnetçiydi. Bütün bu olanlar mahalle

çocuklarının gözlerinden elbette kaçmamıştı. Hepsi, zalim iğneciyi bir koşuda geçen

çocuğun çevresini sardı ve ona nerede oturduğunu, ana babasının kimle olduğunu

sordu. Ancak oğlan soruları cevapsız bıraktı[.]902 

Anlatıcı,  mitlerde  kahramanının  mücadele  ettiği  korkunç  canavarı,  bir

sünnetçiye  dönüştürür.  Çocuk,  sünnetçiyle  yarışarak  ün  kazanır,  kahraman  olur.

Anlatıcı, mitleri alaya alır:

Çocuklar onu gözden kaybolana kadar izlediler.  Çok geçmeden onun kimi dövüp

kimi dövemeyeceğini tartışmaya başladılar. Biri, onun yedi cüceleri dövebileceğini

iddia etti. Bazıları ise karşı çıkarak, eğer teke tek olursa onun cüceleri yeneceğini,

ama yedisini birden aynı anda tepeleyemeyeceğini söylediler.903

Anlatıcı, kahraman mitini ters çevirir. Çocuklar tuhaf ve gülünç bir şekilde

nam  kazanan  kahramanın,  yedi  cüceleri  dövüp  dövemeyeceğini  tartışır.  Diğer

taraftan babanın inşa ettiği Süpermen kimliğini, anne temizlik miti etrafında uslu bir

çocuğa dönüştürür:

902 A.e., s. 224.
903 A.e., s. 224.
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Yeni  elbiselerini  giydirmeden  önce,  annesi  Gülerk’i  mahalle  hamamına  götürdü.

Onca kadın arasında oğlanı pirpâk etti ve başını dört sabun yıkadı. Zavallıyı o kadar

keseledi ki, oğlanın cildi kızardı. Ev geldiklerinde ona temiz iç çamaşırlarını, beyaz

gömleğini, ütülü pantolonunu giydirdi. Papyonunu bağlayıp ayaklarına pabuçlarını

geçirdikten sonra, kalın, kemik çerçeveli gözlüğünü de taktı. Ceketini sırtına geçirip

düğmelerini ilikledi[.]904 

Uslu  çocuk  elbiseleriyle  Clark  kimliğini  kazanan  Süpermen,  Seyyare

gazetesinde yeni bir kişilik kazanır:

Sevgili Gülerk. Artık uslu çocuk elbiseleri giymiş bulunuyorsun. Bu güzel elbiseleri

kirletme, buruşturma. (…) Bundan sonra efendi, uslu bir çocuk olacaksın. Bak, sana

bir de iş buldum. Kasabamızda çıkan  Seyyare gazetesinde çalışacak, tertip, düzen,

mesuliyet  nedir  öğreneceksin.  İşyerinde  kılığınla  ve  kıyafetinle  herkese  örnek

olacak, orada şahsiyetini kazanacaksın. (…) Artık hayatı öğren. Bana da anlat. Ama

sakın üstünü pisleteyim deme.905

Anlatıcı, “hayatı öğren. Bana da anlat.”906 direktifiyle anlatıyı  Dünya Tarihi

hikâyesine  bağlar.  “Senin  annen  olmam.”907 tehdidi  ile  de  Şarap  ve  Ekmek

hikâyesindeki  küçük  kızın  tehdidini  yineler.  Anlatıyı  tekrarlarla  örer,  tekrarlarla

toplumun gülünç yanlarını açığa çıkarır.

Anne,  bir  temizlik  miti  yaratır.  Süpermen’in  annesi  temizlik  takıntısıyla

gerdeğe  girmez.908 Anlatıcı,  toplumun  ahlak  yargılarını  karikatürize  eder.  Düğün

hikâyesinde  de  temizlik  mitini  tekrar  eder.  İki  hikâyeyi  birbirine  bağlar.  Düğün

hikâyesinde  de  anne  figürü  Nizamettin,  Hüsamettin,  Celaleddin  adlı  erkek

904 A.e., s. 225.
905 A.e., s. 226.
906 A.e., s. 226.
907 A.e., s. 226.
908 Aşırı  derecede  temizlik  takıntısı  olan  kadın  figürü,  normdan  sapmıştır.  Anlatıcı,  bu  figürle,
Aristoteles’in “altın orta” olarak nitelendirdiği orandan sapar ve gülünç olanı ortaya çıkarır. Anlatıcı
normdan sapmış kahramanlar yaratırken anlatıyı gülünçleştirir ve toplumun ahlak yasalarını alaya alır.
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çocuklarını temizlik miti etrafında yetiştirir. Onlara ölürken temiz olmalarını vasiyet

eder ve altında “Annen seni görüyor.”909 yazılı bir fotoğrafını helâya astırır. 

Anlatıcı, yarattığı gülünç kahramanlarla ahlak kurallarını, toplumsal normları

alaşağı  eder.  Saplantılı,  kuralcı,  otoriter  anne-baba figürlerini  alaya  alırken  tuhaf,

absürt bir anlatı inşa eder. Süpermen, bu iki absürt figürün yarattığı ikilikten doğar.

Gülerk iki kimliği üst üste giyer:

Ertesi gün Gülerk, her iki elbiseyi de giymek zorundaydı. Bu yüzden önce babasının

armağan ettiği mavi elbiseyi ve kırmızı pelerini kuşandıktan sonra, annesinin aldığı

takım elbise ve beyaz gömleği bunların üzerine giydi. Papyonunu da bağlayıp işine

yollandı.910

Gülerk, kasabada meydana gelen bir olay sırasında Süpermen mitinin kıyafet

değiştirme ritüelini tekrarlar ve kahraman olur:

bir  koşu  kasaba  postanesine  giderek  annesinin  aldığı  uslu  çocuk  elbiselerini  bir

telefon kulübesinde çıkardı.  Mavi elbisesi ve kırmızı  pelerini  zaten içindeydi.  Bu

haliyle uçarcasına meydana yetişti  ve atı  dizginlerinden yakalayıp durdurdu.  (…)

Artık babasının istediği gibi biri olmuş, yani bir insanın hayatını kurtarmıştı.911

Gülerk  bir  taraftan  kahraman  olurken  diğer  taraftan  kahramanlık  haberini

kaçırdığı için “hımbıl” olarak adlandırılır.  Gazetede patronundan tokat yer. Gülerk

bir  kahraman mıdır,  hımbıl  mı? O,  modern insanın parçalanmış  kimliğini  ironize

eder.  Bu  ikilik  Gülerk’e  çok  ağır  gelir  ve  kasaba  camisinin  minaresine  çıkar.

Anlatıcı, babanın kahramanlık arzusu ile kahramanlık mitini iyice absürtleştirir:

909 A.e., s. 162.
910 A.e., s. 227.
911 A.e., s. 229.
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“Haydi  oğlum!  Göreyim  seni!  At  aşağı  kendini!  Yel  olup  esecek,  ateş  olup

yakacaksın! Haydi bırak kendini aşağı! Çünkü artık uçman da gerekir. Baban olarak

sana emrediyorum!”

Bütün bunlar olup biterken caminin kubbesine yuva yapan leylek olanlara daha fazla

seyirci kalamadı. (…) Çocuk düşerken leylek, gagasıyla oğlanı uçkurundan yakaladı

ve var gücüyle kanatlarını çırpmaya başladı. Aşağıdan babası bağırdı:

_ “Uçuyor! Aslan oğlum benim! Babasının oğlu!bak!bak! uçuyor işte!”

Kadın ona cevap verdi:

- “Salak! Benim Gülerk’im öyle şeyler yapmaz. Onu leylek uçuruyor.”

Ne  var  ki  oğlan  çok  ağırdı.  Bunun  üzerine  leylek  ona,  “Haydi,  ağla  artık.

Gözyaşların boşanırsa hafiflersin. Ben de seni geldiğin cennete geri götürebilirim.

Artık tutma kendini,” dedi.912

Anlatıcı  Şarap  ve  Ekmek hikâyesini  yeniden  yazar.  Hafifleyerek  cennete

uçma  imgesini  tekrar  eder.  Cennet-cehennem,  yükseliş-düşüş,  günah-sevap  gibi

korkuları, yargıları alaya alır. Kaygı yaratan kuralları, tabuları yıkar. Gökten düşen

üç elma motifini, İkarus’un düşüşünü, cennetten yeryüzüne gönderilen Âdem mitini

ironize  eder.  Kendisi  olamayıp  bir  başkası  olmaya  zorlanan  modern  insanın

trajikomik halini anlatır.

2.5.6. Bal Mumu Labirent: Hırsız ve Hazinesi

Binbir  Gece  Masalları’nda  erişilmez,  gizemli  geçitlerin  ardında  saklı  olan

Süleyman’ın hazinesi,  Hırsızın Aşkı hikâyesinde hırsızlık  ve yan kesicilik  yoluyla

geçimini  sağlayan bir  sülalenin sandığında karşımıza  çıkar.  Anlatıcı,  Süleyman’ın

hazinesini  Binbir  Gece hikâyelerinin  sırlı  dünyasından  kopararak  bir  Çingene

mahallesine  yerleştirir.  Masal  hazinelerini,  kenar  mahallelere  taşıyarak  masalın

912 A.e., s. 231.
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büyülü  dünyasını  bozar.  Olağanüstü  ile  sıradanı  yan  yana  getirir,  anlatıyı

karşıtlıklarla örer:

Ailenin  en  büyüğü  olan  büyük  dedenin  sandığında  muhafaza  edilen  bazı  çalıntı

mallar, mesela atalardan biri tarafından Kral Süleyman’ın hazinesinden yürütüldüğü

rivayet edilen gümüş sikke, Acı Yolu’nda çarmıhını taşıdığı sırada İsa Peygamber’in

koynundan aşırılan kupa, yine aileden bir hırsızın Hac farizası nedeniyle Mekke’ye

gittiği  sırada Hacerü’l  Esved’den kaşla  göz arasında kopardığı  paha biçilmez taş

parçası gibi şeyler, sülalenin aslında ne kadar köklü ve asil olduğunu gösteriyordu.913

Anlatıcı; soylu ve asil kavramlarının içini boşaltır,  hiyerarşileri söker: “Gel

gör  ki,  kenar  mahallede  ve  hiç  de  zengin  sayılmayacak  bir  hayat  yaşadıklarına

bakılırsa,  sülalenin  o  eski  ihtişamı  sönmeye  yüz  tutmuş  gibiydi.”914 Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri’nde anlatı, oyunlarla örülür. Hırsızlık ailesine reislik eden Büyük Dede,

sülalenin kaderini değiştirecek bir oyun planlar:

Büyük Dede sülalenin makûs talihini  değiştirecek büyük bir  inkılap tezgâhlamış,

fevkalade bir karar almıştı. Ailenin kara bahtına bir son verecek olan bu dönüşüm de

Fezai’nin şahsında gerçekleşecekti. Evet! Hassas ve ince ruhu nedeniyle Fezai, artık

keman çalacaktı.915

Fezai’nin  çalacağı  keman  “Usturadavarus”  isimli  bir  âlim  tarafından

yapılmıştır.  Anlatıcı;  keman çalmak  eylemini  çift  anlamlı  kullanır.  “Stradivarius”

kelimesiyle  oynar.  Stradivarius  kemanlarının  üreticisi  Antonio  Stradivari’yi

“usturadavarus”a  dönüştürür.  Dili  bozarak  anlatıyı  gülünçleştirir.  Hırsızın  Aşkı

bildiğimiz dünyayı baş aşağı eder. Ahlak yasalarını, geleneksel normları ters çevirir:

913 A.e., s. 189.
914 A.e., s. 189.
915 A.e., s. 191.
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“Dedelerden bazıları  ise büyük sözü dinlemeyip namuslu yaşama eğilimi gösteren

isyankâr gençleri mesleğe azmettirirdi.”916 

Anlatıcı,  Fezai’nin  hırsızlık  yapmak  için  çıktığı  yolculuğu  bir  “labirent

yolculuğu”na dönüştürür. Labirent yolculuğunu parodileştirir,  kutsal anlamlarından

sıyırır.  Büyük  Dede,  dalgın  ve  hülyalı  torununu  resital  salonuna  -labirente-

gönderirken ona, labirentin tuzaklarına düşmemesi için, bal mumu verir: 

Fezai,  biletini  uzatıp  içeri  girdiğinde,  dedesinin  verdiği  bal  mumuyla  kulaklarını

tıkadı. Tecrübeli ihtiyar herhalde, niyet edilen nazik işte, musikinin, hayta torununun

karışık zihnini dağıtmasına bu şekilde engel olmak istemişti.917

Anlatıcı  “bal  mumu”  imgesi  ile  Girit  labirentini  yeniden  inşa  eder.

Theseus’un, bal mumundan yapılmış top ile labirente girişini tekrar eder.918 Dedenin

kurnazca  aldığı  tedbir,  Fezai’nin  labirentten  hazine  ile  çıkmasını  sağlar.  Anlatı,

resital  salonunu  hazine  dolu  bir  labirente,  Fezai’nin  hırsızlık  serüvenini  de

Theseus’un  labirent  yolculuğuna  dönüştürür.  Anlatıcı,  Fezai’nin  hırsızlık

manevralarıyla, el çabukluğuyla katettiği serüven ile Theseus’un mitik yolculuğunu

gülünçleştirir:

Salonda  daha  birçok  boş  koltuk  vardı.  Bu  yüzden,  yanındaki  tüccarın  altın  cep

saatini çarpmasının hemen ardından, yerinde rahat edememiş numarası ile bir başka

koltuğa  oturdu.  (…) sağında  oturan vakıf  müdürünün cüzdanını  ve  altın  şövalye

yüzüğünü,  solundaki  maliye amirinin ise elmas kravat  iğnesini  yürütüp,  yerinden

916 Anlatıcı,  Bidaz’ın Laneti’nde ana baba sözü dinlemeyip define avına çıkan çocukların kötürüm
kaldığı söylentisini tersinden yazar. Aynı imgeleri tekrar ederken toplumsal kuralları yıkar.
917 A.e., s. 191.
918 Bal mumu imgesi hem Theseus’un hem de Daidalos ve oğlu İkarus’ın labirentten çıkmak için
kullandıkları  mitolojik bir  objedir.  Bal mumu, labirentten çıkışı  kolaylaştırır.  Daidalos,  labirentten
çıkamayınca oğlu İkarus ve kendisi için bal mumundan kanatlar yapar ve labirentten çıkar.
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kalkarak bir  ön sıraya geçti.  (…) dinleyicilerin  gafletinden faydalanıp,  kadınların

bileziklerini, gerdanlarını, broşlarını, hatta küpelerini birer ikişer aşırdı.919

Anlatı,  Theseus’un  yolculuğunu  parodize  ederken  Düğün hikâyesindeki

Maymun Saniye’nin  hareketlerini  de  tekrar  eder.  Fezai,  yaptığı  numaralar  ve  bir

maymun çabukluğuyla aşırdığı mücevherlerle Maymun Saniye ile ikizleşir. Maymun

Saniye de bin bir çeşit numarayla Ayvaz Kasap’ın evini didik didik eder:  

Buradaki  hayatı  didiklemek için  nasıl  olsa  tam bir  saat  vakti  vardı.   Bu yüzden

Ayvaz Kasap’ı  takip edip yukarıdaki  oturma odasına çıktı  ve yorulmuş numarası

yaparak sedire uzandı.920 

Anlatıda  tekrar  tekrar  karşımıza  çıkan şövalye yüzük de benzer  bir  oyuna

hizmet eder. Hikâyeler arasında dolaşır, kahramanları ikizleştirir, anlatıları birbirine

bağlar.  Anlatıcı,  tekrarlarla  okurda  dejavu  hissi  yaratır,  hep  aynı  yerlerden

geçiyormuş duygusu uyandırır.  Hikâyeler  arasında koridorlar açar  ve okuru çıkışı

olmayan bir labirente sokar. Tekrar eden imgeler,  nesneler, kelimelerle;  toplumun

çarpık, gülünç yüzlerini karikatürize eder.

Hırsızın Aşkı hikâyesinde müzik, labirentin içindeki tuzaktır. Dede, musikinin

büyüsüne kapılmaması için torununa kulaklarını bal mumuyla tıkamasını öğütlerken

kahramanın labirentten geçişini kolaylaştırır.  Müzik bir hikâye anlatır ve bu anlatı

masum bir etkinlik değildir. Dinleyeni kendinden geçirir, büyüler:

yayın tellere sürtünmesiyle, dünyanın belki de en güzel sesini işitti. Aşkının sesiydi

bu; fevkalade bir renk ve tınıda, oldukça buğulu, ne var ki üzgünceydi; sesi duyar

919 A.e., s. 192.
920 A.e., s. 177.
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duymaz Fezai’nin ruhu tutuşuverdi. Yayı teller üzerinde gezdirirken coşku ve huşu

ile dinlemeye başladı. (…) Evet, çalgı onu büyülemişti.921

Jacques Attali’ye göre dans ve yükselip alçalarak dolaşan müzik, labirentte

kaybolan  bir  kişinin  izlediği  yolu  izler.  Sarmallardan  geçer,  kaybolur,  başladığı

noktaya geri döner.922 Hırsızın Aşkı’nda da müzik, alaturkadan alafrangaya çoksesli

bir yol izler ve klasik bir aşk hikâyesi anlatır.  Romantik kahraman Fezai’nin,  aşk

yolculuğundaki safhaları adım adım takip eder. Naz yapar, geri çekilir, karşılık verir,

araya rakip girdiğinde direnir ve tekrar kavuştuklarında yeniden yükselir: “bu sırada

kemandan umut dolu ve sevinçli nağmeler yükselmeye başlamıştı. Üstelik bu sevinç

bir kreşendoyla zafere doğru yükseliyor gibiydi.”923 

Anlatıcı,  yükselen  müzik  imgesi  -kreşendo-  ile  anlatıyı  Güneşli  Günler

hikâyesine bağlar. Kreşendo ile yükselen müzik, İkarus’un yükselişini ve düşüşünü

tekrar  eder.  Anlatı;  aynı  hikâyeleri,  mitleri,  masalları  tekrar  tekrar  örer.  Metinler

arasındaki sonsuz döngüyü takip eder. Anlatıcı,  Hırsızın Aşkı’nda Doğu’nun klasik

aşk hikâyeleri ile Batı müziğini aynı labirentin içinde dolaştırır. Keman, bir hikâye

anlatıcısıdır.  Çıkardığı  büyüleyici  sesle  karşısındakini  kendinden  geçirir.  Fezai,

kemanın  sesini  dinledikçe  büyülenir  ancak  keman,  delikanlının  aşkına  karşılık

vermez. Anlatıcı, Fezai’nin kemana olan aşkını, klasik şiirdeki bir aşka dönüştürür:

kemancı  hanımı  görür  görmez,  kalbine  ansızın  düşen  bir  yıldırımı  tüm  ruhunda

hissetti. Baktığı anda, hayran olup yıldırım aşkıyla vurulduğu bu hanım, yüzü ay,

gözleri  ahu,  kaşları  yay, kirpikleri  ok, dudakları  kiraz, dişleri  inci,  görenin aklını

derhal başından alıp onu deli divane eden bir melek bir afet ve bir felaketti.924  

921 A.e., s. 194.
922 Attali, a.g.e., s. 144.
923 Anar, a.g.e., s. 199.
924 A.e., s. 192.
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Fezai, keman çalmayı öğrenmek için bu defa başka bir labirente girer. Her

öğrenme deneyimi, yeni bir labirente giriş yolculuğudur.925 Fezai, Klas Hıdır adında

bir Kıpti’den kemanın dilini öğrenmek ister. Dualar okuyup canı, cananının o güzel

sesiyle  kendisine  cevap  vermesini,  tatlı  ahenkli  sözler  söylemesini  niyaz  eder.

Onunla konuşmaya çalışır. Aşkı ona yarım ağızla cevap verir, naz yapar. 

Anlatıcı;  Fezai’nin  âşık  olduğu  kemanı,  klasik  şiirin  ahu  gözlü,  nazlı

güzellerine; Fezai’nin aşk öyküsünü de klasik şiirdeki bir aşk öyküsüne dönüştürür.

Klasik şiir ile modern anlatıyı birleştirirken türler arasındaki sınırları ortadan kaldırır.

Klasik şiir-nesir, gelenek-modern karşıtlıklarını söker. Batı müziğini, klasik şiiri ve

modern anlatıyı birbirine ekler.

925 Attali, a.g.e., s. 148.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

BİNBİR GECE MASALLARI VE BİZE KUŞ DİLİ ÖĞRETİLDİ

Murat Gülsoy’un yazdığı Sercan Şengün’ün illüstrasyonunu yaptığı Bize Kuş

Dili  Öğretildi-Resimli  Kitap926,  altKitap  tarafından  dijital  olarak  2008  yılında

yayımlanır. Şengün, kitabın tasarımında kara kalem çizimler, siyah beyaz fotoğraflar,

boyama kitaplarından alınmış papağan resimleri,  minyatür figürler, gemi maketleri

ve nazarlık,  cevşen, Arapça yazı,  boncuk, dantel,  iğne oyası gibi objeler kullanır.

Esere eski bir fotoroman görünümü kazandırır.

Bir  akşamüstü  iki  eski  arkadaş,  çay  sohbetinde  bir  araya  gelir  ve  hikâye

anlatmayı  seven İlhan,  arkadaşına  dayısının  hikâyesini  anlatmaya başlar.  Böylece

anlatıcı ile dinleyici arasında gizli bir sözleşme kurulur. İlhan, hikâyesini bir Binbir

Gece anlatıcısı gibi anlatırken arkadaşı da onu merakla dinler. İki arkadaş geleneksel

hikâye anlatıcılığının aşamalarını yeniden inşa ettikleri bir serüvene adım atar.

İlhan, dayısının kayboluş öyküsünü anlatır. 1953 doğumlu İlhan’ın dayısı Ali,

annesinden  cin  masalları  babasından  denizci  hikâyeleri  dinleyerek  büyür.

Cevizli’deki evlerinde bir çiftlik hayatı sürerken bir yandan da üniversitede hukuk

okur. Ali,  üniversitelerin karışık yıllarında ev ile okul arasında sıkışıp kalır.  İçine

kapanır ve bir gün elinde büyük bir kafesle eve gelir. 

O, kuşların dilini öğrenmek ister; eve getirdiği papağanla konuşmaya çalışır.

Ancak kısa bir süre sonra kuşun tüyleri dökülmeye başlayınca papağanı aldığı yere

geri  götürür fakat  kendisine papağanı satan adamı bulamaz.  Ali,  kuşçuyu ararken

ticani kılıklı bir adam, esas arzusu hayvanların dilini öğrenmek olan Ali’nin yanına

gelir  ve  ona,  kabul  ederse  onu  sorularının  cevaplarını  bulabileceği  bir  kapıya

götürebileceğini söyler.

Böylece Ali, bir maceraya atılma arzusuyla bilmediği bir âleme merakla adım

atar. Kapıya vardıklarında İlhan’ın dayısı içeri alınır ve şeyhe benzeyen bir adamın

bulunduğu  odaya  götürülür.  Şeyh  ona,  Hazreti  Süleyman’ın  hikâyesini  anlatır,

926 Murat Gülsoy, Sercan Şengün, Bize Kuş Dili Öğretildi, http://www.altkitap.net, 2008.
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Süleyman’ın ilmine varmanın iki yolu olduğunu söyler. Bunlardan ilki uzun ve çetin

bir yolculuğa çıkmaktır, ikinci yol ise bir büyü sürecini içerir. 

Hayvanların dilini öğrenebileceği inancıyla Ali, evin altındaki bir mahzende

tek parça elbiseyle tuzsuz ekmek yiyip su içerek ve ibadet ederek kırk gün kalmayı

kabul  eder.  Kırkıncı  günün  sonunda  mahzenden  çıkar.  Şeyh  onu  avluda  bir  taşa

yatırır, Ali’nin tüm bedenine ayet yazar. 

Büyü sürecinin sonunda Ali  evden çıktığında kimsenin bilmediği  bir  dilde

güvercinlerle  konuşur  ve  Eyüp  sırtlarında  kaybolur.  İlhan’ın  hikâyesini  dinleyen

arkadaşı bu hikâyenin içindeki mantık hatalarını  bulur ve ona Ali’nin hikâyesinin

uydurma olduğunu söyler. Bunun üzerine İlhan yeni bir hikâye anlatır. Bu hikâye son

derece  kısadır.  İlhan’ın  dayısı,  papağanı  vermek  için  evden  çıkar,  Eminönü

meydanında  başka  birine  benzetilerek  yanlışlıkla  vurulur  ve  olay  yerinde  ölür.

Dinleyici  bu  iki  hikâyenin  arasında  şaşkınlıkla  kalır,  ikinci  hikâyenin  İlhan’ın

kendisine oynadığı bir oyun olmasını diler.

3.1. Hikâye Anlatıcılığı

3.1.1. Hikâye Anlatma: Sözleşme-Oyun

Bize  Kuş  Dili  Öğretildi  adlı  eser,  postmodernizmin  parçalı  anlatılarından

biridir. Bir fotoroman biçiminde tasarlanan eserde, fotoğraf ve çizimler gibi hikâye

de parça parça ilerler. Anlatı “Sana dayımın hikâyesini anlatmış mıydım?”927 diyen,

geçmişin örtüsünü kaldırma arzusu duyan bir soruyla başlar. Bu arzu, anlatıyı açığa

çıkaracak gücü de içinde barındırır. 

Başlangıçta  geçmişin  basitçe  anımsanması  olarak  düşündüğümüz  şey

bambaşka bir şeye dönüşür. Anlatma arzusuyla yüz yüze gelen kişi geçmişi yeniden

üretirken  kendisini  de  yeniden yaratır.  Bu durum Sfenks  bilmecesiyle  benzer  bir

927 A.e., s. 2.
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paradoksu  paylaşır.  Hikâyeye  başlama,  aynı  zamanda  “Ben  kimim?”  sorusunu

sorma, tavşan deliğinden geçme ve dönüşüme hazır olma anlamlarını taşır.

Hikâyenin başlangıcını haber veren soruyla beraber, İlhan/anlatıcı modern bir

hikâye anlatıcısı  kisvesine bürünür. Metnin devamı hikâye anlatıcısıyla  dinleyicisi

arasında yapılmış sessiz bir sözleşmeyi andırır. Anlatıcı, geleneğe uyarak anlatısına

başlamadan önce dinleyicisinin hazır  olmasını  beklerken dinleyici  de sözleşmenin

kurallarını  bilir:  “Lokmamı bitirip  bir  sigara yakmamı,  gözlerimi  gözlerinin  içine

dikip anlatacaklarına yoğunlaşmamı bekliyor.”928 

Roland  Barthes  şöyle  der:  “Anlatı,  baş  döndürücü  bir  incelikle,  kendisini

kuran  sözleşmenin  gösterimidir[.]”929Barthes,  anlatının  her  zaman  anlatıcı  ve

dinleyici  arasındaki  örtük  ve  açık  değiş  tokuş  vaadine  dayanan  bir  sözleşme

olduğunu savunur.930 Şehrazad ve Şehriyar’ın  öyküsünü anımsatarak  her  anlatının

muhtemelen aynı soruyu sorduğunu söyler: “Anlatıyı neyle değiştirmeli?”931

Binbir  Gece  Masalları’nda  Şehrazad’ın  anlattığı  her  öykü  bir  gün  daha

hayatta kalmasını sağlar. Anlatının bedeli, ödülü, cezası yani karşılığı olur. Bize Kuş

Dili  Öğretildi’de  de  benzer  bir  değiş  tokuş  vaadi  işler.  Anlatıcının  sorusunun

bıraktığı boşluğu dolduran dinleyici, bir arka ses olarak, ikinci bir hikâye anlatıcısına

dönüşür: 

Tabağıma aceleyle göz atıyorum. Hâlâ bir simidin yarısı ve beyaz peynir kırıntıları

süpürülmek için beni bekliyor. (…) Akşamüstleri İlhan’a uğramayı alışkanlık haline

getirmeme neden olan anlattığı hikâyeler olduğu kadar bu kaçamak beş çayı törenleri

galiba. Bir de İlhan’ı hep bıraktığım yerde bulmanın verdiği rahatlık.932

Dinleyici,  hikâyenin  kesildiği  anlarda  hikâye  anlatıcısına  dönüşürken  aynı

zamanda  yeni  bir  hikâyenin  ilmiklerini  atmaya  başlar.  Bu,  kendi  hikâyesini
928 A.e., s. 2.
929 Barthes, S/Z, s. 96.
930 Brooks, a.g.e., s. 63.
931 Barthes, S/Z, s. 96.
932 Gülsoy, a.g.e., s. 2.

373



yaratmaya başladığı  anlamına  gelir.  Peter  Brooks,  anlatıların  çoğunun,  anlatıcının

olduğu kadar dinleyicinin de hikâyesi olma arzularını dile getirdiğine inanır. Bu itkiyi

Roman  Jakobson’un  dilin  “ilişkisel”  (phatic)  işlevi  adını  verdiği  şeye,  telefonda

“Beni  duyabiliyor  musun?”  dediğimizde  hatların  açık  olduğunun  doğrulanmasına

benzetir. 933

Anlatıcı, dinleyici ve okurun birlikte bulundukları anlatı meclisinde, ilişkiler

ağı  kaygan  bir  zeminde  örülür.  Söz  dönüp  dolaşır;  anlatıcı,  dinleyici  ve  okur

birbirinin  yerine  geçer.  Hem  dinleyici  hem  okur,  anlatıcının  bıraktığı  boşlukları

doldururken metni yeniden üretir. Anlatıcı da anlattığı hikâyenin hem anlatıcısı hem

dinleyicisi olur.

3.1.2. Fotoğraflar: Gerçek Hikâye

Dinleyicinin doldurduğu boşluğun ardından hikâye anlatıcısı İlhan, anlatmaya

başlar ve: “Dayım 53 doğumludur. Üç kız kardeşten sonra özlemle beklenen evin tek

erkek çocuğu.”934 diyerek dinleyicisinin kucağına siyah beyaz fotoğraflardan oluşan

birkaç albüm bırakır. Hikâyeye eklemlenmiş bu siyah beyaz fotoğraflar, anlatıcının

hikâyesinin gerçekliğine delil oluşturur.

Fotoğraflar,  dinleyicinin  anlatıdan  şüphe  duymasını  bir  süre  geciktirirken

hikâyenin  içine  kapılıp  gitmesini  de  çabuklaştırır.  Dinleyici;  fotoğraflarla  hikâye

arasında  bir  ağ  örer,  fotoğrafları  metne  ekler,  fotoğrafta  gördükleriyle  anlatıyı

karşılaştırır ve fotoğraflarla yeni bir hikâye inşa etmeye başlar.

Dinleyici,  hikâyeyi  fotoğraflarla  tamamlamaya  çalışır.  Kafasında  oluşan

soruların  -İlhan’ın  dedesiyle  benzerliği,  dayısıyla  benzerliği  gibi-  cevaplarını

fotoğraflarda  arar.  Fotoğraflar  anlatıdaki  boşlukları  doldurur,  anlatıya  gerçeklik

kazandırır:

933 Brooks, a.g.e., s. 63.
934 Gülsoy, a.g.e., s. 3.
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Albümlerden  birini  çekip  kucağıma  bırakıyor.  Hakikaten  bir  sürü  siyah  beyaz

fotoğraf. Geleceğe doğru gülümseyen bu insanlar nereye doğru baktıklarını tahmin

edebilirler  miydi  acaba?  Neredeyse  başka  bir  çağın  insanının  zihninde

uyandıracakları karmakarışık duyguları…935  

“Şimdi”den “geçmiş”e  bakan göz,  fotoğraf  aracılığıyla  geçmiş  ve geleceği

çarpıştırır.  Gelecekten  habersizce  deklanşöre  gülümseyen  yüzler,  geleceğin

yaratacağı kaosu öngörebilir miydi? Metin, üzerine yerleştirilmiş kanaviçe örtünün

gelenekselliği  ile  zamanın  doğuracağı  kargaşayı  birbirine  iliştirir.  Okur,  metinde

geçmiş ve geleceği bir film şeridi gibi seyreder.

Anlatı,  hayatın  kendisinin  büyük  bir  örümcek  gibi  sürekli  hikâye  örmesi

olgusuna dikkat çeker:  “İnsanın geniş bir ailesi olması büyük bir romanda yaşamak

gibi olmalı. Her birinin hikâyeleri ve dedikoduları ile akan bir hayat…”936 Hikâyeleri

merak  duygusu  ayakta  tutar.  Anlatıcı,  dinleyiciyi/okuru  merakta  bırakmak  için

hikâyeye ipuçları serpiştirir: “Tuhaftır dayım ortadan kaybolduğunda Kont da yok

olmuştu.”937 Böylece hikâyenin açtığı yarıklarla oluşan labirentte kaybolan tek kişi

İlhan’ın dayısı olmaz, dinleyici de okurla birlikte bu labirente girer.

İlhan,  anlatmaya  devam  eder:   “Her  neyse  dayım  böyle  bir  çocukluk

geçiriyor. Anneannemden cin masalları, dedemden ise denizci hikâyeleri dinleyerek

müthiş bir  hayal gücüne sahip oluyor.”938 Anneanne ve uzun yol kaptanı dede de

birer hikâye anlatıcısıdır. Anlatıların iki zıt ucunu -hurafe, gerçek- birleştirir. İlhan’ın

dayısının zihninde cin masallarıyla,  denizci  hikâyeleri  birlikte  örülür. İlhan da bu

hikâye geleneğinin içinde büyür. 

Walter Benjamin, bütün hikâye anlatıcılarının beslendiği kaynağın, ağızdan

ağıza  aktarılan  deneyim  olduğunu  söyler:  “Bütün  usta  hikâye  anlatıcıları,

deneyimlerinin  basamaklarında  sanki  bir  merdivenden  inip  çıkıyormuşçasına  bir

935 A.e., s. 4.
936 A.e., s. 4.
937 A.e., s. 5.
938 A.e., s. 5.
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aşağı  bir  yukarı  rahatça  dolaşıp  dururlar.”939 Deneyim,  hikâyelerin  ocağıdır;

deneyimin mayası ise yolculukla atılır. İlhan’da eksik olan şey de yolculuktur:

İlhan’ın kime çektiğini şimdi daha iyi anlıyorum. Aslında bir insanın ailesini anlatışı

kendisi  hakkında ne çok ipucu veriyor.  Her geldiğimde bana anlatacak ilginç bir

hikâyesi  olan  bu  müzmin  bekâr  dostumun  bunların  çoğunu  uydurduğunu

düşünmüşümdür hep. Ya da bir yerlerden duyduğu hikâyeleri kendisi tanık olmuş

gibi  anlattığından  şüphelenmişimdir.  Bu  kadar  tuhaf  ve  ilginç  olaya  nasıl  tanık

olabilir ki insan. Hele İlhan gibi evinden hiç çıkmadan yaşayan bir mirasyedi…940

Evinden  çıkmayan  İlhan’ın  aile  geleneğinden  gelen  deneyimi  aktarıyor

olması,  anlatısının  üzerindeki  şüpheleri  dağıtır.  Şüphe  ertelenir  ve  dinleyici,

hikâyenin büyüsüne kendisini  kaptırır.  Benjamin “Yolculuğa  çıkanın anlatacakları

vardır[.]”941 diyen atasözünü hatırlatır.  Ona göre hikâye anlatıcısı,  halkın gözünde

uzaklardan  gelen biridir.  O,  iki  tür  anlatıcının  varlığından söz eder:  Biri  yerleşik

çiftçi diğeri ise ticaret yapan denizcidir. Benjamin’e göre hikâye anlatıcılığı bu iki

arkaik tipin birbirine derinden nüfuzuyla kavranabilir.  Onlarda uzakların bilgisiyle

geçmişin bilgisi kaynaşır.942

Denizci dede, çok gezen insanın yurduna dönerken getirdiği bilgiye sahiptir.

Yolculuk, onu bilge kılar. Anneanne ise yerleşik kişinin geçmiş bilgisini -hurafeleri,

ritüelleri, gelenekleri- hafızasında taşır. Uydurma hikâyeler, bilgeliği; şüphe, anlatıyı

baltalar. Bu yüzden Bize Kuş Dili Öğretildi’de anlatılan cin masalı da olsa denizci

hikâyesi  de  olsa  inanılarak  anlatılır.  Adını  bilmediğimiz  dinleyici,  İlhan’ı

hikâyesindeki ipuçlarıyla keşfetmeye çalışır. Metnin yüzleri karalanmış resimleri gibi

esasında tüm karakterleri bir bilinmeyendir. İlhan da İlhan’ın dayısı da dinleyici de

kendi içinde bir labirenttir ve hikâye açıldıkça birbirlerini görürler.

939 Benjamin, a.g.e., s. 93.
940 Gülsoy, a.g.e., s. 7.
941 Benjamin, a.g.e., s. 78.
942 A.e., s. 78.
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3.1.3. Hikâye Anlatan Şehrazad

İlhan,  asıl  hikâyenin  başlayacağını  vurgulayarak  “O  kaybolmadan  önce

çekilen son fotoğraflardan…”943 der.  Anlatıcı,  bu noktaya kadar hikâyeyi belli  bir

aşamaya  getirir.  Dinleyici,  anlatıcıyla  aralarındaki  sözleşmenin  kurallarına  uyarak

anlatıyı  dikkatle  dinler:  “Hikâyenin  asıl  başlangıcına  geldiğimizi  haber  veriyor

İlhan’ın vurgusu.”944 Bize Kuş Dili Öğretildi’de hikâye anlatıcılığının kendisi de ayrı

bir  öykü yaratır.  Hikâye içinde  hikâyenin  söyleyeceği  tam da  budur.  Anlatıcı  ve

dinleyici, rollerini oynadıkça anlatıcılık geleneğinin tüm safhalarından geçer. Okur,

hikâyenin inşa sürecini izler.

Anlatıcı  ve  dinleyici  girdikleri  labirent  yolculuğunun  içinde  hikâye

anlatıcılığını modernize eder, gelenekle oynar. İlhan; hikâyeyi en heyecanlı yerinde

kesme, anlatıyı erteleme, boşluk bırakma gibi Şehrazadvari tavırlarıyla giderek bir

Binbir  Gece anlatıcısına  dönüşürken dinleyici  de  Şehrazad’a  öykünür  ve  anlatıyı

keser: 

Hemen  bir  çay  tazeleme  molası  istiyorum.  Hikâyeye  kendimi  kaptırdığımı

göstermek istercesine koşar adım mutfağa gidiyorum. Çay bitmiş olduğu için kola ve

bardak kapıp geliyorum. Yolda da İlhan’ın hikâyelerini düşünüyorum.945 

Dinleyici,  anlatıyı  bir  tüketim  nesnesi  ile  böler;  geleneği  temsil  eden  çay

yerine  tüketim  kültürünü  sembolize  eden  kolayı  anlatı  ritüeline  dâhil  ederek

anlatıcılık  sanatının  normlarını  değiştirir.  Bilgelik  taşıyan  hikâye  anlatıcılığının

büyüsünü bozar.  Diğer  taraftan  dinleyici,  adım attığı  bu anlatı  labirentinin  içinde

anlatıcının serpiştirdiği ipuçlarıyla “İlhan bilmecesi”ni çözmeye çalışır: 

943 Gülsoy, a.g.e., s. 7.
944 A.e., s. 8.
945 A.e., s. 8.
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Şimdi  düşünüyorum da.  Aslında  İlhan  hakkında  çok az  şey  biliyorum.  Anlattığı

hikâyeler dışında hemen hemen hiçbir şey. Çok konuşan bir insan kendisi hakkında

da çok şey söyler sanırdım. Oysa anlıyorum ki, sadece hikâyeler anlatan bir insanı

hiç tanıyamamak da mümkün.946

Anlatıda  kimlikler  belirsizdir.  Dinleyici,  İlhan  için  “Çevirmen  olarak

tanıyordum onu o sıralar.”947 derken İlhan da yavaş yavaş, anlattığı hikâyelerdeki gibi

bir  kurmacaya  dönüşür.  Aynı  belirsizlik  dinleyici  için  de  geçerlidir:  “Belki  de

tanımak istemeyen benim, kim bilir. Çok açık biri olmadığımı biliyorum.”948

İlhan’ın  dayısının  Cevizli’deki  evde  çiftlikte  yaşar  gibi  süren  hayatı,

üniversite  yıllarının  kaosu  ile  bölünür.  Karanlık  dev  koridorlar,  yüzlerce  kişinin

doldurduğu  amfiler,  kaba  saba  öğrenciler,  neden  başladığı  nasıl  sonuçlanacağı

belirsiz boykotlar, her köşe başında düşman gölgelerle dışarıdaki kriz her geçen gün

artarken Ali de dalgın biri olup çıkar. Anlatıda huzur ve kaos iç içe geçer:

Verandada,  şehirden  uzakta,  bahçede  açan  mayıs  gülleri,  dizine  başını  koyup

sevilmeyi bekleyen Kont, saat gibi işleyen evin mutfağından yükselen taze yemek

kokuları… Bu akşamüzeri dalgınlıklarının giderek artışı evdekileri hemen huzursuz

etmeye başlıyor.949 

Ali, bu ikiliğin arasında bambaşka bir dünyada yaşamak ister, kuşların dilini

öğrenmeyi arzular ve içine kapanır.

3.1.4. Nazar-Cin-Hurafe

946 A.e., s. 8.
947 A.e., s. 8.
948 A.e., s. 8.
949 A.e., s. 9.

378



Evdeki  kadınlar  biricik  oğullarına  nazar  değdiği,  belki  de  büyü  yapıldığı

olasılığını dile getirirken İlhan’ın dedesi bu sözleri keser; büyü, nazar gibi inançları

hurafe olarak görür. Ali kaybolduğunda kadınların haklılığı ortaya çıkar ve dedenin

inandığı değerler sistemi yıkılır. Anlatı, gerçeği kaygan bir zemine yerleştirir. Neyin

gerçek, neyin hurafe olduğunu sorgular. Bilimsel bilgi ile batıl inançlar arasındaki

hiyerarşik çitleri kırar.

Diğer  taraftan  anlatı;  anlatıcılık  sanatını  devam ettirir,  Şehrazad’ın  hikâye

anlatma geleneğini yineler.  Binbir Gece Masalları’nda Şehrazad, hikâyeye güneşin

doğuşuyla ara verir: “Tam o sırada, Şehrazad günün doğmakta olduğunu görerek,

verilen izni aşmak istemediğinden yavaşça susmuş.”950 Bize Kuş Dili Öğretildi’de ise

güneşin batışı ile dinleyici hikâyeyi keser. Anlatı, Şehrazad’ın zamanını ters çevirir

ve anlatıcıyla dinleyicinin yerini değiştirir:

Karşısında da ben, iştahla anlattığı  hikâyeleri  dinleyen bir arkadaş. Sanki hayatın

tuhaflıklarını  izleyen iki  çocuğuz.  Oysa  güneş  iyice  alçaldı,  binaların  arkasından

batıyor  bile.  Bir  günün  daha  bitişi…  Ben  hala  kendimden  uzakta,  başkalarının

hikâyelerinde, başka hayatlarda geziniyorum. Garip bir pişmanlık hissi…951

Bize  Kuş  Dili  Öğretildi,  Sindbad’ın  hikâyeden  hikâyeye  yolculuk  etme

isteğini de bir taraftan tekrar ederken bir taraftan ters çevirir. Binbir Gece’de Sindbad

yeni hikâyeler elde etmek arzusuyla yedi seyahat yapar, serüvenden serüvene dolaşır:

 Ve  içimdeki  hain  ruh  yeni  ülkeler,  yeni  insanlar  tanıyarak  elde  edebileceğim

yararları göstermekte gecikmedi. Artık ben de bu ayartılara daha fazla dayanamadım

ve bir gün, evimi ve servetimi orada bırakarak (…) büyük bir gemiye bindim.952

950 Binbir Gece Masalları: Cilt 1/1, s. 69.
951 Gülsoy, a.g.e., s. 11.
952 Binbir Gece Masalları: Cilt 2/1, s. 273.
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Anlatıda  ise  dinleyici,  Sindbad’ın  baş  aşağı  çevrilmiş  bir  benzeridir.  O,

Sindbad  gibi  serüvenden  serüvene  dolaşır  ancak  kendi  hikâyelerinin  içinde  değil

başkalarının  hikâyelerinin  içinde  gezinir.  Anlatıcı  İlhan  gibi,  dinleyici  de

eylemsizdir, her ikisi de yerinden kıpırdamadan, gerçek bir maceraya adım atmadan

anlatılar arasında dolaşır.

Benjamin  “Hikâye  Anlatıcısı”  adlı  yazısında  “Adı  size  ne  kadar  tanıdık

gelirse gelsin, hikâye anlatıcısının hayatımızda hiçbir hükmü yok. Çoktan uzaklaştı

bizden,  gittikçe  de  uzaklaşıyor.”953 der.  Bunun  nedenlerinden  biri  olarak  da

deneyimin değer kaybetmesini gösterir.  Bize Kuş Dili Öğretildi hikâye anlatıcılığını

yerinden kıpırdamadan devam ettiren anlatıcı ve dinleyicisiyle, Benjamin’in sözlerini

bir taraftan haksız çıkarmaya çalışırken bir taraftan da doğrular.

3.2. Sindbad’ın Serüvenleri

3.2.1. Merak: Kuş Dili

Anlatıcı,  Binbir  Gece  Masalları’nın  Gemici  Sindbad’ın  Öyküsü ile

metinlerarası ağ örer. İlhan’ın dedesi de bir nevi Sindbad’dır, geçmişin bilgisini taşır,

deneyimin  bilgeliğine  sahiptir  ve  onun  anlatacak  hikâyeleri  vardır.  Sindbad  gibi

denizler arasında dolaşır ve kendi serüvenini aktarır. Ali de elinde bir papağanla eve

geldiğinde, babasından dinleyerek büyüdüğü Sindbad’ın maceralarına adım atar:

Bir  gün  elinde  büyük  bir  kafesle  çıkageliyor  dayım,  içinde  de  bir  papağan.  Ev

halkının pek tanımadığı, dedemin ise Avustralya yolculuklarından çok iyi hatırladığı

bir  kuş.  Dayımı  dizine  oturtup  anlattığı  denizci  hikâyelerinde,  Sinbad’ın

maceralarında mutlaka önemli bir rolde görünen renkli bir kuş. Herkes derin bir oh

çeker  dayımın  bu  davranışı  karşısında.  Meğer  derdi  buymuş,  merakı  bunaymış,

oturduğu yerde alık alık hayaller kurmazmış, işte kanıtı…954 

953 Benjamin, a.g.e., s. 77.
954 Gülsoy, a.g.e., s. 11.
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Papağan  zayıflayıp  tüylerini  yolunca  denizci  dede  “Hayvan  burayı

sevmedi.”955 diyerek papağanı geri gönderir.  Ali, papağanı geri vermek için Çiçek

Pazarı’na  gider  ve  hikâye  başka  bir  serüvene  sapar.  Ali,  papağanı  aldığı  adamı

bulamaz. Dükkân sahiplerinden hiçbiri, bir hafta önce Ali’ye papağanı satan kişiyi

tanımaz.  Anlatı,  meçhul  bir  noktaya  doğru gider.  Anlatıcı,  Şehrazad gibi  anlatıyı

erteleyerek; anlatının tadını çıkararak  anlatmaya devam eder: 

İlhan bir  masalın  en güzel  yerine yaklaşan masalcıların  aldığı  keyifle  kolasından

yudumlar  alıp  beni  meraklandıran  duraklamalarla  devam ediyor.  Artık  hikâyenin

içine kaptırmışım kendimi. Hava kararırken, hikâye mayasını tutuyor.956

Anlatı, içinde haz barındırır: “Hikâyeler, hikâye anlatmanın verdiği zevkten

dolayı,  ifade  edilmediği  takdirde  ebedi  bir  bekârete  mahkûm edilecek  bir  arzuyu

anlatma  isteğiyle  anlatılır.”957 Anlatıcı,  hazzın  sona  ulaşmasını  engellemek  için

hikâyenin  sonunu  geciktirir.  Anlatının  içine  bazı  kesintiler,  boşluklar,  gedikler

yerleştirir. Böylece “sona ulaşmak amacıyla metnin basitçe yutulmasını”958 engeller.

Barthes “Okumadan alınan haz, elbette bazı kopmalardan kaynaklanır.”959 der. İlhan

da bir Binbir Gece anlatıcısı gibi anlatısının sonunu geciktirmekten zevk alır. Yarıda

kesilen,  askıya  alınan  ya  da  yolundan  saptırılan  hikâye,  anlatı  meclisinin

konuklarıyla birlikte bin bir gecelik yolculuğa çıkar:

Söylemin akışı  içine  gecikmeler yerleştirmelidir  (anlaşmazlıklar,  durdurmalar,  yol

değiştirmeler). Bu öykünün yapısı özünde tepkiseldir, çünkü dilin kaçınılmaz olarak

öne çıkmasının karşısına, duraklarla basamaklanmış bir oyun koyar: Soru ve yanıt

955 A.e., s. 11.
956 A.e., s. 13.
957 Brooks. a.g.e., s. 111.
958 A.e., s. 43.
959 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 99.
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arasında oyalayıcı  bir  uzamdır bu,  simgesi  “kesme” olabilir;  bu sözbilimsel  figür

tümceyi yarıda keser, askıya alır ve yolundan saptırır[.]960

Barthes, S/Z’de “geciktirici uzam”dan bahseder. Geciktirici uzamın, meydana

gelecek sona doğru ilerlediğimiz ama aynı zamanda sapkın bir biçimde erteleyerek

vadedilen sonu geciktirmek ve böylece sahip olduğu anlamı daha da pekiştirmek için

geriye doğru döndüğümüz anlatının orta kısmının özü olduğunu iddia eder.961 

3.2.2. Serüven: Tuzak

Anlatıcı,  hikâyeyi  en  can  alıcı  noktasına  taşır.  Hikâye,  mayasını  tutarken

akşam  olur.  Binbir  Gece’de  Sindbad,  misafirlerine  yedi  olağanüstü  gezisini

anlatırken  -Şehrazad’ın  tersine-  akşam  olduğunda  anlatıyı  keser  ve  ertesi  gün

anlatmaya devam eder.  Binbir Gece’de hikâyeler güneşin doğuşu ve batışına göre

anlatılır. İlhan’ın dayısının hikâyesi, Sindbad’ın öyküleri gibi olağanüstü bir noktaya

doğru kıvrılır: 

Sonra çaresizlik içinde dükkâncıya derdini açmış. Amacı hayvanlarla konuşabilmek.

Papağanı  dükkâncıya teslim ettikten sonra dükkâncı  ona herkesin bildiği  bir  şeyi

söylemenin rahatlığıyla işin sırrını vermiş: “Senin konuştuklarını her hayvan anlar.

Eğer  sabredersen  sen  de  onların  söylediklerini  anlarsın.  Sabredip  onları  izlersen,

onları sevip, kulak verirsen, ne istediklerini duyarsın.”962 

Hikâye anlatıcılığının gelişmesinde denizcilerin yanı sıra tüccarların da rolü

olur.  Ticaretle  uğraşan  kişi,  nasıl  hile  yapılacağını  bilir:  “onların  işi  hikâyelerin

öğretici içeriğini artırmaktan çok, dinleyiciyi hikâyeye çekecek hileleri inceltmekti.

960 Barthes, S/Z, s. 83.
961 A.e., s. 83-84.
962 Gülsoy, a.g.e., s. 13.
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Binbir  Gece  Masalları çevriminde  derin  etkiler  bıraktılar.”963 Ali  de  dükkân

sahiplerinin arasında hilelerle dolu, cezbedici bir hikâyenin içine doğru çekilir. Tam

dükkândan çıkarken bir adam onun koluna girer: 

“Sen Hazreti Süleyman misali tüm hayvanların, bitkilerin dilini öğrenmek istersin;

istersin de nereye gideceğini bilemezsin” demiş de bu ticani kılıklı, poturlu, sakallı

adam dayıma hiç  güven vermemiş.  Adam sorularının cevaplarını  bulacağı  kapıyı

bildiğini  söyleyip  düşmüş  yola.  Adam önde,  sallana  sallana,  tesbihini  çeke  çeke

gidiyor, dayım endişeler içinde arkada onu izliyor, içinden bir ses onu durmadan

azarlıyor,  bir  başka ses  ise  işte,  bunca  zaman beklediğin fırsat,  şu  sıkıcı  hayatta

ilginç  bir  macera,  belki  de  bu  hayattaki  görevin  deyip  onu  yola  devam etmeye

zorluyormuş.964 

İlhan’ın dayısı da Gemici Sindbad gibi yeni maceralara atılmak, gerçek bir

hikâye  elde  etmek,  serüvene  başlamak  arzusuyla  tehlikeli  bir  yolculuğa  çıkar.

Tekinsiz bir labirente adım atar ve bir kapıya varır. Kapı; eşik noktası ve dönüşüm

yeridir, başka bir dünya vadeder:

Çiçek Pazarı’ndan çıkıp Mısır Çarşısı’na, oradan çıkıp şehrin keşmekeş sokaklarına

dalmışlar. En sonunda bir evin kapısını çalmış ticani kılıklı adam. Açılan kapıdan loş

serinliğe adımını  atmış ve macerası  gerçekten de o noktada başlamış.  Onu oraya

getiren  adam  ortadan  kaybolmuş,  kapıyı  açan  adam  da  en  az  onun  kadar

meymenetsizmiş.965 

Anlatıcı sözün burasında hikâyeyi keser. Şehrazad gibi anlatıyı geciktirir, 

anlatının hazzını yaşar:

963 Benjamin, a.g.e., s. 93.
964 Gülsoy, a.g.e., s. 14.
965 A.e., s. 14.
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Sözünü tamamlamadan  ayağa  kalkıp  mutfağa  yöneliyor.  Beni  merakta  bırakacak

ya…  Sanki  Bin  Bir  Gece  Masalı.  Hikâyenin  buraya  varacağını  aslında  tahmin

ediyordum. Daha en başından. Değil mi ki, dayımın hikâyesi diye başladı. Kesinlikle

bu  hikâyede  bir  bit  yeniği  olacaktı.  İlhan’ı  artık  tanıyorum.  Daha  doğrusu

hikâyelerini tanıyorum.966

Kapı  açılır,  meymenetsiz  adam  gözükür,  dinleyici/okur  gizemli  kapının

ardındakileri  görmeye  çalışırken  anlatıcı,  metni  keser.  Bu  durum,  parça  parça

açılmaya/soyulmaya çalışan kitabın birdenbire kapatılmasına benzer. Barthes, Metnin

Hazzı’nda “Bedenin en erotik yeri, kıyafetin esnediği yer değil midir?”967 diye sorar.

Ona  göre  iki  parça  arasında  bir  görünüp  bir  kaybolan  şey,  baştan  çıkarıcıdır.968

Anlatıdaki oyunlarla, dinleyici kendisini bir  Binbir Gece  masalı içinde hisseder ve

hikâyeden kuşku duymaya başlar:

En olmayacak hikâyeleri  bile inandırıcı kılmak için ne hınzırlıklar, ne planlar, ne

numaralar  düşünür  biliyorum.  Şu  aile  albümlerini  bile  bir  eskiciden  düşürmüş

olabilir. Hatta albümleri, resimleri eskicinin tezgâhında daha eline alır almaz beni

kandıracağı masalın tohumları aklına düşmüştür. Olsun. Dinlemeyi seviyorum.969 

Baştan  beri  dinleyicinin  içinde  gezinen  şüphenin  fitili  ateşlenir.  Anlatıcı

“Evet. Nerede kalmıştık?”970 diye sorarak anlatmaya devam eder: 

Evet, evet. Dayım bu evin içinde bir odaya alınıyor. Orada şeyh gibi bir adam. Dua

etmekten gözleri baygınlaşmış, sakalı özenle taranmış, cildi sürekli yıkanmaktan ve

yaşlılıktan incelmiş bir adam.971

966 A.e., s. 16.
967 Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler: Metnin Hazzı, s. 101.
968 A.e., s. 101.
969 Gülsoy, a.g.e., s. 16.
970 A.e., s. 16.
971 A.e., s. 16.
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İlhan’ın  dayısı  Ali,  odadaki  şeyhe  arzusunu  söyler:  “Efendim,  ben

hayvanların dilini öğrenmek istiyorum. Onlarla konuşmak, söyleşmek, anlatacakları

hikâyeleri dinlemek istiyorum.”972 Şeyh, bunun üzerine ona Süleyman’ın hikâyesini

anlatmaya başlar:

Süleyman  Davut’un  oğludur.  Büyük  bir  Yahudi  kralıdır.  Davut  öldükten  sonra

yerine geçmiştir ve Tanrı ona peygamberlik ihsan etmeden önce onu bir sınavdan

geçirmiştir. Ona sorulmuştur. Güç mü istersin, ilim mi diye. Süleyman öyle bir ilim

istemiştir  ki  bu  ilim  sayesinde  dünyanın  tüm  gücünü  elinde  toplamıştır.  Ona

hayvanların  dili  öğretilmiş.  Cinler,  rüzgâr  ve  bilumum  varlık  onun  emrine

verilmiştir. O da Tanrı’nın emirlerini putperestlere yaymak için çalışmıştır. İlmi öyle

güçlüymüş  ki  cehennem  zebanisi  gibi  cinleri  kızdı  mı  şişelere  koyup  ağzını

mühürleyip  denize  atarmış.  Daha  sonra,  o  şişeleri  bulanlar  anlatmışlar  onun

hikâyelerini  bin  bir  gece  boyunca.  Cinlere  saraylar  şehirler  inşa  ettirmiş.  Tüm

hayvanlardan bir ordu kurmuş. Hatta bir gün, böyle sıcak bir yaz günü, şafak vakti

toplamış ordusunu tekmil alıyor. Bir de bakmış ki Hüt Hüt kuşu ortada yok.973

Anlatı,  Binbir  Gece  Masalları’nın  Tunç  Kentinin  Olağanüstü  Öyküsü ile

metinlerarası bağ kurar. Masalda Emir Musa ve adamları, Süleyman bin Davud’un

ecinnileri içine kapatıp mühürleyerek denize attığı şişeleri bulmak için tehlikeli bir

yolculuğa  çıkar.  Yolda,  ecinnilerin  babası  İblis’in  soyundan  gelme  bir  ifrit  olan

Dahiş İbn-el Amaş ile karşılaşır ve ondan Süleyman bin Davud’un buyruklarına karşı

çıkmış ecinnilerden oluşan bir ordunun nasıl yok olduğunun öyküsünü dinler:

Süleyman ulağının nasıl  karşılandığını  anlayınca,  öfkenin son sınırına ulaşmış ve

kullanılabilecek ecinni, insan, kuş ve hayvanlardan oluşmuş tüm güçlerini bir araya

getirmiş.  İnsanların başına Asaf  ibni  Barkiya’yı;  ifritler  kralı  Dimriyat’ı  da tümü

972 A.e., s. 16.
973 A.e., s. 17.
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altmış  milyonu  bulan  ecinniler  ile  evrenin  her  yanındaki  kara  ve  denizlerden

toplanmış tüm hayvanların ve yırtıcı  kuşların başına getirmiş.  Bu işi  tamamlayan

Süleyman, bu müthiş ordunun başına geçerek benim efendim Deniz Hükümdarı’nın

ülkesini zaptetmeye geldi.974

Dahiş  İbn-el  Amaş  savaşın  sonunda  hayvanlardan,  ecinnilerden  ve

âdemoğullarından  oluşan  Süleyman’ın  ordusunun,  Süleyman’a  itaat  etmeyen

ecinnileri dumana çevirip bakır kaplara kapatarak ağızlarını Süleyman’ın mührüyle

mühürleyip  denize  fırlattıklarını  anlatır.975 Süleyman  bin  Davud  Binbir  Gece

Masalları’nda sonsuz hazine, güç ve ilim sahibi bir hükümdar olarak geçer. Cinleri

hükmü altına alır, hayvanların dilini bilir, mührün sahibidir. Anlatı, Hz. Süleyman ve

Sebe Melikesi kıssası ile kutsal metinlerle de metinlerarası ağ örer. Şeyh hikâyeyi

anlatmaya devam eder:

Tabii  hemen gürleyivermiş:  ‘Bu Hüt Hüt kuşu kendini  ne sanıyor da emirlerime

karşı geliyor, eğer bana değerli bir haber getirmez ise vay haline.’ Çok geçmeden

Hüt Hüt kuşu gelip omzuna konmuş ve ona Magrib’de adı Belkıs olan, namı diğer

Seba  Melikesi  diye  bir  kraliçenin  güçlü  bir  ordu  kurduğunu,  bunların  Tanrı’nın

yolundan sapmış azgınlar olduğunu, ateşe taptıklarını anlatmış. Süleyman cinleri ve

âlimleri ve komutanlarını toplamış. Onları bir sınava çekmiş: Kim bana Belkıs’ın

tahtını  önce  getirir  demiş.  Cinlerin  başı  izin  verin  göz  açıp  kapayıncaya  kadar

getireyim demiş. Âlimlerin başı ise daha bir şey söylemeye gerek kalmadan tahtı

getirivermiş. İşte o ilimdir bu geldiğin mektepte okutulan.976

Hz. Süleyman ve Sebe Melikesi kıssası, Ahd-i Atîk’te ve Kur’ân-Kerîm’de

farklı  şekillerde  anlatılır.  Ahd-i  Atîk’te  Sebe  melikesinin  tahtının  bir  anda  Hz.

974 Binbir Gece Masalları: Cilt 2/2, s. 386.
975 Binbir Gece Masalları: Cilt 2/2, s. 387.
976 Gülsoy, a.g.e., s. 18.
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Süleyman’ın  huzuruna  getirilmesi,  melikenin  saraya  girerken  eteklerini  toplaması

gibi ayrıntılar yer almaz.977

Sebe  melikesinin  Hz.  Süleyman’ı  ziyaret  etmesi  Kur’ân-ı  Kerîm’de  Neml

Sûresi’nde (27/20-44) Belkıs’ın adı zikredilmeksizin geçer. Hz. Süleyman, hüdhüdün

getirdiği  bilgi  üzerine,  güneşe  tapan  Sebelilerin  kadın  hükümdarlarına,  hüdhüd

vasıtasıyla bir mektup gönderir ve onları dine davet eder. Melike, Hz Süleyman’a net

bir cevap vermek yerine ona hediye gönderir. Bu duruma öfkelenen Hz. Süleyman,

Belkıs’ın hediyelerini elçiler aracılığıyla geri verir ve onu tehdit eder. Sonunda Sebe

melikesi,  Hz  Süleyman’ın  ziyaretine  gitmek  zorunda  kalır  ve  onun  gerçek  bir

peygamber olduğunu anlar.978Sözlü kültür geleneğinde Davutoğlu Süleyman hikâyesi

masal,  efsane,  menkıbe  gibi  pek  çok  formda  karşımıza  çıkar.  Anlatı;  kutsal

metinlerle,  masalları  ve efsaneleri  birbirine  bağlar.  21.yüzyılda  bir  masal  dünyası

inşa eder.

3.2.3. Hikâye: Hile

İlhan’ın  dayısı,  şeyhten  dinlediği  hikâyeye  şaşırır  ve  hikâyenin  devamını

merak eder: “Sonra ne olmuş?”979 diye sorar. “Aslında, ‘sonra ne oldu’ sorusunun

geçerli  olmadığı  hiçbir  hikâye  yoktur.”980 Hikâyeler;  dinleyicisini  kışkırtır,

sabırsızlandırır.  İlhan’ın  anlattığı  hikâyeyi  dinleyen  arkadaşı  da  aynı  sorunun

çıkmazında kalır:

İlhan sigarasını yakmak için kısa bir mola veriyor. O sırada yüzündeki hınzır ifadeyi

çözmeye çalışıyorum. Ee, sonra ne olmuş diye sormamak için kendimi tutuyorum.

Dayısının aslında acıklı olan hikâyesini yeni yeni anlamaya başlıyorum. Kim bilir

977 Orhan  Seyfi  Yücetürk,  Belkıs  maddesi,  TDV İslâm Ansiklopedisi,  İstanbul,  Türkiye  Diyanet
Vakfı Yayınları, C. 5, 1992, s. 421-422.
978 A.e., s. 421.
979 Gülsoy, a.g.e., s. 19.
980 Brooks, a.g.e., s. 92.
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İlhan  bu  hikâyeyi  bana  neden  Fars  üslubu  ile  anlatıyor.  Kimi  zaman  işi  şakaya

boğmak acıları aşmanın bir yolu değil midir?981 

Dinleyici,  anlatının  tuzağına  düşmemek  için  merakını  gizler  ve  anlatıdan

şüphe duyar:  “Öyledir  tabii.  İlhan’ın ailesinde  aklını  kaçırmış  birinin olması,  ona

kuşkuyla bakmama neden oluyor. Sonra yine derin bir suçluluk duygusu.”982 Kuşku,

anlatıcı ile dinleyici arasındaki anlaşmanın bir parçasıdır. Kuşkulanan okur/dinleyici

hikâyeyi yeniden üretmeye başlar:

Bütün  anlatılar  için  geçerli  olmakla  birlikte  en  açık  biçimini  modernist  ve

postmodernist  anlatılarda gördüğümüz üzere,  anlatısal  söylemin  hikâyeyle  ilişkisi

belli bir kuşku içerir. Bizim okur olarak rolümüz, hikâyeye kulak verirken belli bir

kuşkuyu elden bırakmamanın yanında, anlatı metnini, anlatıcının sözcükleriyle hem

işbirliği  hem de mücadele içinde yeniden-yazmaktır.  Metinler,  tıpkı  analiz  edilen

hastalar gibi direnç gösterirler ve bu direnç aşama aşama anlamlandırılmalıdır.983 

Bize Kuş Dili Öğretildi’de İlhan’ın dayısı Ali ise şeyhin anlattığı hikâyeden

şüphe duymayı erteler, hikâyeye kendini kaptırır ve hikâyenin tuzağına düşer. Şeyh

ona hayvanlarla konuşabilmesi için uzun bir yolculuğa çıkması ve Irak ile Mekke

arasındaki  bir  mağaraya  gitmesi  gerektiğini  söyler.  O  mağarada  bulunan  bir

hayvandan bahseder: 

Bu mağarada bir hayvan yaşar. Neye mi benzer? Arapça konuşan bir kadına benzer,

uzaktan. Bunun bir mevsimi vardır. O hayvanı avlayıp etini yiyenler, suyunu çorba

yapıp içenler, işte senin arzuna nail olurlar, hayvan, böcek, balık ne varsa dilinden

anlarlar.984

981 Gülsoy, a.g.e., s. 19.
982 A.e., s. 19.
983 Brooks, a.g.e., s. 74-75.
984 Gülsoy, a.g.e., s. 20.
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İlhan’ın dayısı,  merakla mağaranın yerini öğrenmek isterken şeyh bu sefer

ona hayvanların dilini öğrenmenin bir yolu daha olduğunu belirtir ve daha önce hiç

denenmemiş bir büyüden bahseder. Annesinden dinlediği cin masallarıyla büyüyen

Ali, şeyhin hikâyesine kapılır ve tehlikeli bir labirente girmeyi kabul eder: 

Dayım zaten alışık olmadığı bu ortamın çoktan büyüsüne kapılmış Pavlov’un köpeği

gibi  hazır,  beklemededir.  Belki  onun da içinde şeyhinkine benzer  bir  ışıma,  kim

bilir…985

Binbir Gece Masalları’nda denizler arasında yedi yolculuk yapan Sindbad,

elde ettiği yedi hikâyenin sonunda başka biri olur. İlhan’ın dayısı da kuşların dilini

öğrenme arzusuyla gireceği Binbir Gece hikâyesinin içinde başka birine dönüşür.

3.3. Yer Altına İniş: Dönüşüm

3.3.1. Labirent: Bedeni Yazma

Şeyh, Ali’yi ikindi namazının ardından evin altındaki bir mahzene götürür ve

büyü ritüeli  başlar.   Ona üzerindeki her şeyi çıkarmasını ve elinde tuttuğu kefene

benzer tek parça elbiseyi giymesini söyler: 

dayım o mahzende kırk gün kalmayı kabul etmiş. Tuzsuz ekmek yiyip, su içerek. Ve

bir de Kitab’ı hatmederek. Ve duvarın dibinden fışkıran kaynak suyu ile beş vakit

ovunup, ibadet ederek. Kırkıncı gün sona erip dayım saçı sakalı birbirine karışmış

bir şekilde dışarı çıktığında, şeyh onu arka avluda bir taşa yatırmış.986

985 A.e., s. 22.
986 A.e., s. 22.

389



Mahzene iniş, Ali’nin başka birine dönüşeceği yolculuğun başlangıcıdır. Kırk

gün mahzende kalan Ali’nin vücuduna şeyh, ayet yazmaya başlar: 

Ayetler  birbirini  izlemiş,  Neml yani  karınca suresi,  Bakara,  Cin suresi… Arapça

harfler kıvrıla kıvrıla dayımın bedenini kaplamışlar. Şeyh yılların verdiği alışkanlıkla

öyle ustaca yazıyormuş ki bu meçhule gitmek isteyen adamın bedenine… İki saat

içinde dayımın üzerinde boş yer kalmamış. Dayım orada bir taşın üzerinde canlı bir

kitap gibi açık öylece yatıyor, görüntüyü düşünebiliyor musun?987

İrvin Cemil Schick;  Bedeni, Toplumu, Kâinatı Yazmak adlı eserinde, İslâm

kültüründe insan vücudu ile  Arap yazısı  arasında yakın bir  ilişki  olduğundan söz

eder. Hattatlar harfleri eğip bükerek onlara insan biçimi verdiği gibi mutasavvıflar

tarafından  da  insan  vücudu ve  yüz  hatları,  Arap harflerine  benzetilir.  Benzer  bir

şekilde çağdaş kültür kuramında da yazma ile insan bedeni ilişkilendirilir:

Bir tarafta sünnet, dövme, delme (piercing) ve yara izi bırakma (scarification), diğer

tarafta  kıl  aldırma,  perhiz,  egzersiz,  âdab-ı  muaşeret  ve  modaya  kadar,  vücut

üzerinde etkili olan, onu işaretleyip dönüştüren, toplumsal normlara ve gerekliliklere

uygun anlamlar ve değerlerle donatan bir dizi “yazma uygulaması” söz konusudur.

Vücut  bu sûretle  bir  kimliğe büründürülerek toplumsallaştırılır,  yani  münferit  bir

öğeden ziyade bir bütünün üyesi olarak görülür. Bir başka deyişle, vücut yazmaları,

vücudu bir “toplumsal ilişkiler dizgesine bağlar, “beşeri düzen” içinde ona bir yer

tayin eder.988

Ayet yazılan Ali’nin bedeni kutsallık kazanır, boyut değiştirir. O artık başka

biridir:

987 A.e., s. 23.
988 İrvin Cemil Schick,  Bedeni, Toplumu, Kâinatı Yazmak: İslâm, Cinsiyet ve Kültür Üzerine,
Çev. Pelin Tünaydın, İstanbul, İletişim Yayınları, 2011, s. 59.
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Sonra dayım çıkmış o evden. Arada sırada durup bir serçeyle, belki -insanlar için

görünmez olan bir böcekle, uçan sineklerle sohbet ederek ağır ağır Beyazıt’a inmiş.

Meydandaki  güvercinlere  varmış.  Güvercinler  onu  neşe  içinde  karşılamışlar.

Kimsenin duymadığı, duyduğunda anlayamadığı, fark edemediği bir dilde konuşup

durmuş onlarla, sonra Eyüp’e doğru yollanmış ve Eyüp sırtlarında kaybolmuş…989

Hikâyenin  sonunda  Ali,  mucizevî  bir  şekilde  Süleyman’ın  ilmine  ulaşır.

Kutsal  bir  kimlik  kazanır.  Taberî’nin,  Hz.  Süleyman  üzerine  verdiği  bilgilere

dayanarak Metin And Minyatürlerle Osmanlı-İslâm Mitologyası’nda şöyle der: 

Hz. Süleyman evinden çıktığında kuşlar ona saygı göstererek başı üzerinde havada

halkalar oluşturur, tahtına oturuncaya kadar cin ve insanlar ayakta dururlardı.  Hz.

Süleyman  her  sefere  çıktığında  tahtadan  bir  döşeme  yapılır,  taht  bunun  üzerine

konurdu  (…)  Hz.  Süleyman  rüzgâra  buyurur,  rüzgâr  döşemenin  altına  girer,

döşemeyi yükseltip götürmeye başlardı.990

Anlatıcı, hayvanların dilini bilen Hz Süleyman’ın hikâyesini yeniden yazar.

Ali’nin, kuşların dilini öğrenme arzusu gerçekleşir.

3.3.2. Oyunbozan: Hikâyeyi Çözme

Ali sırlara karışır, ermişe dönüşür, kaybolur. Dinleyici hikâyedeki boşlukları

tamamlamaya çalışır:

989 Gülsoy, a.g.e., s. 23.
990 Metin And, Minyatürlerle Osmanlı-İslâm Mitologyası, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2018, s.
175.
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Hikâyenin  burasında,  İlhan  ürkütücü  bir  sessizliğe  gömüldü.  Ne  diyeceğimi

bilemiyordum. Neyi nasıl yorumlayacağımı da kestiremiyordum. Binbir Gece Masalı

ile bir aile dramı arasında bir hikâye dinlemiştim. Fakat her şey, beni kandırmak için

uydurduğu bir hikâye de olabilirdi. Sonra birden, her şeyi anladım. Kendimden emin

bir biçimde masa lambasının düğmesini çevirdim ve söze girdim…991 

Dinleyici,  anlatıdan şüphe duyar. Hikâyenin açıklarını ortaya döker: “İlhan

güzel  bir  masaldı.  Hep  anlattıklarının  gerçekliğinden  şüphelenmişimdir  ama  o

hikâyelerde  fark  edemiyordum.  Fakat  bu  hikâyede  kendini  ele  verdin…”992

Hikâyedeki mantık hatalarını bulur. Hikâyenin uydurma olduğunu çözer:

Şöyle ki dostum, kaptırıp dinlerken fark etmediğim fakat çok açık bir mantık hatası

var. Hikâyeye göre dayın bir daha kimseyle konuşmamış, karşılaşmamış. Fakat sen

onun  nereye  gittiğini,  neler  yaşadığını,  neler  hissettiğini,  hatta  şeyhin  kafasının

içinden geçenleri bile aktardın. Bunları bilemeyeceğine göre uydurmuş olmalısın.993

Anlatıcı,  uydurma  bir  hikâyeyi  gerçek  süsü  verip  anlatarak  dinleyiciyi

kandırır, onu hikâyenin tuzağına düşürür, anlatıya kapılması için hile yapar: “Hikâye

anlatmanın  kendisi  de  bir  hile  olarak  görülür.”994 Anlatıcı  görünürdeki  hikâyeyi

anlatarak gerçek hikâyeyi gizler:

İlginç hikâyeler anlatan, acayip şakalar yapan birinin hilesini yüzlemenin keyfi ile

bir sigara yaktım. Arkama yaslandım. Aslında yine de kendimi kötü hissediyordum.

Ne de olsa oyunbozanlık yapmıştım. Bir  oyunu kurmak tabii  ki  bozmaktan daha

zordur. Ve zevki  de daha büyüktür.  Benimkisi  kumdan kaleleri  tekmelemek gibi,

991 Gülsoy, a.g.e., s. 24.
992 A.e., s. 24.
993 A.e., s. 24.
994 Brooks, a.g.e., s. 88.

392



dümdüz karın üzerinde dev adımlar bırakarak koşmak gibi açıklanması zor. Çocukça

bir  saldırganlık.  Tam  bu  düşüncelerden  sıkılmaya  başlamıştım  ki  İlhan’ın

mırıldandığını duydum…995

Anlatıcı, anlattığı ilk hikâyeyi geri geri sarar ve yeniden yazar. Bize Kuş Dili

Öğretildi’de anlatı bir oyundur, sökülüp yeniden örülür.

3.3.3. Hikâyeyi Sökmek

Anlatıcı  hikâyeyi  yeniden  anlatır,  bu  hikâye  bir  dönemin  toplumsal

fotoğrafını yansıtır, gazete haberlerinden alınmış kısa bir metin gibidir:

Peki şu hikâyeye ne dersin? Oldukça kısa: Dayım papağanı geri vermek üzere evden

çıkar ve Eminönü meydanında sırf birine benziyor diye, yanlışlıkla vurulur.  Olay

yerinde hemen ölen dayımın yanında Şila dehşet içinde haykırmaktadır, Ali, Ali!996 

Anlatıcı, hikâyesini yıkarken aynı zamanda hikâye anlatıcılığı geleneğinin de

yapısını,  gramerini  bozar,  kısacık  bir  hikâye  anlatır.  İlk  hikâyesinde  hikâye

anlatıcısının bütün hünerini sergilerken ikinci  hikâyesiyle  anlatıcılığın zaman alan

doğasını  bozar.  Benjamin  “Hikâye  Anlatıcısı”nda  hikâye  anlatıcılığının  hiçbir

hükmünün  kalmadığını;  minyatürler,  ince  ince  işlenen  fildişi  oymalar  gibi  uzun

zaman  alan  şeylerin  yok  olduğunu,  zamanın  önemsiz  olduğu  zamanların  geride

kaldığını ve insanoğlunun hikâye anlatıcılığını bile kısaltmayı başardığını söyler:997 

995 Gülsoy, a.g.e., s. 24.
996 A.e., s. 25.
997 Benjamin, a.g.e., s. 85.
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Gerçekten de insanoğlu hikâye anlatıcılığını bile kısaltmayı başardı. Kendini sözlü

gelenekten kopartan  short story’nin gelişimine tanık olduk. Artık kısa öykü, çeşitli

anlatışların katmanlaşmasından doğan yetkin anlatının en yakın resmini çizen ince,

saydam katların yavaş yavaş birbiri üstüne birikmesine izin vermiyor.998

Bu  kısacık  hikâye,  tarihin  sayfalarındaki  pek  çok  görüntüyü  özetler.

Dinleyici, ikinci hikâyenin de bir oyun olmasını diler. İkinci hikâyenin de oyun olma

ihtimalini, sökülüp atılma ihtimalini akla getirir:

Bir  an  gözüm karadı.  Yumruk  yemiş  gibiydim.  Utancın,  kederin  ve  çaresizliğin

böylesine ağır olduğunu ilk kez o zaman anladım. İlhan’ın ölene dek konuşmayan

dedesi,  parçalanan  ailenin  trajedisi,  dayının  cenaze  töreni  daha  yeni  seyretmiş

olduğum bir filmin parçaları gibi canlı bir şekilde geçti gözümün önünden. Kem küm

edip İlhan’ı yalnızlığı ile bırakıp kaçtım evinden. Günlerdir İlhan’a uğrayamayışımın

nedeni de bu. Keşke anlattığı ilk hikâye doğru olsa. Ya da ikinci hikâye de İlhan’a

yakışır bir oyun olsa…999

Bize  Kuş  Dili  Öğretildi’de  hikâyeler  gerçek  de  olsa  uydurma  da  olsa  bir

oyunun  parçasıdır.  Hikâye  anlatıcılığı  bir  oyundur.  Brooks  “Şehrazad  hikâye

anlatmanın hiç de masum bir etkinlik olmadığını ve bir hayatı değiştirebilecek gücü

elinde tuttuğunu çok iyi bilmektedir.”1000 der. Anlatıcı da hikâye anlatmanın hiç de

masum bir etkinlik olmadığının farkındadır. Anlatıcının hikâyeleri hem gerçekçi hem

masalsıdır,  hem  uydurmadır  hem  değildir.  Anlatıcı,  Türkiye  tarihinin  siyasi

karmaşasını, krizlerini,  belki bir gazete haberini  Binbir Gece’ye bürüyerek anlatır.

Masalla gerçeği, tarihi, siyasi olayları iç içe geçirir.

998 A.e., s. 86.
999 Gülsoy, a.g.e., s. 28.
1000 Brooks, a.g.e., s. 90.
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3.3.4. Hikâyenin Yok Oluşu

Brooks,  Psikanaliz  ve  Hikâye  Anlatıcılığı’nda  şöyle  der:  “Başlangıçta

geçmişin  basitçe  anımsanması  olarak  düşündüğümüz  şey  oldukça  farklı  bir  şeye

dönüşür. Değişen koşullar altında geçmiş artık geçmişin hikâyesidir.”  1001 Bize Kuş

Dili  Öğretildi’de başlangıçta  geçmişin basitçe anımsanması  olarak düşündüğümüz

şey oldukça farklı bir şeye, geçmişin hikâyesine dönüşür.

Benjamin,  hikâye  anlatıcılarına  giderek  daha  az  rastlıyorsak  bunda

enformasyon ağının payı olduğunu söyler. Hakikatin destansı boyutunun, bilgeliğin,

deneyimin değer kaybettiğini  dile  getirir.  Uzaklardan gelen bilginin değil,  bizi  en

yakınımızda olup bitene ulaştıran enformasyonun kabul gördüğünü belirtir.  Bütün

olaylar  bize  hazır  bir  açıklamayla  ulaşır  ve  hikâyenin  katmanlarına  yer  kalmaz.

Hikâye anlatıcılığının devri kapanır. Modern insan, kısaltılamayacak şeyler üzerinde

çaba sarf etmemektedir artık.1002 

İlk hikâyeyi çözen, eriten, çabuklaştıran öteki hikâye/kısa hikâye Benjamin’i

akla  getirir:  “Adı  size  ne  kadar  tanıdık  gelirse  gelsin,  hikâye  anlatıcısının

hayatımızda hiçbir hükmü yok. Çoktan uzaklaştı bizden, gittikçe de uzaklaşıyor.”1003

Son  kertede,  bütün  anlatının  kendi  kendini  imha  edip  kısa  bir  gazete  manşetine

dönüşmesi, hem hikâyeyi hem de anlatıcılık sanatını yapısöküme uğratır. Anlatıcı,

ilmik ilmik dokuyarak ördüğü yapıyı bir çırpıda söker.

İkinci  hikâye,  birinci  hikâyeyi  yok  eder.  Fransa’da  tren  yolu  geçitlerinde

şöyle  bir  işaret  levhası  görülür:  “‘Attention:  un  récit peut  en  cacher  un  autre’

(Dikkat:  Tren, hemen ardından gelen bir başka treni görmenizi engelleyebilir)”1004

Brooks, bu levhayı şöyle çevirir:  “Görünürdeki hikâye başka bir hikâyeyi gizliyor

olabilir.”1005 

1001 A.e., s. 22.
1002 Benjamin, a.g.e., s. 85.
1003 A.e., s. 77.
1004 Brooks, a.g.e., s. 108.
1005 A.e., s. 108.
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Anlatıcının masal gibi hikâyesi, başka bir hikâyeyi, cinayet hikâyesini gizler.

Siyasi  hikâyeyi,  dönemin  hikâyesini  gizler.  Kaosu  gizler.  Öteki  hikâyenin  açığa

çıkması  ise  görünürdeki  şüpheli  hikâyedeki  gedikler  aracılığıyla  olur.  Şüpheli

hikâyedeki  soru  işaretleri,  gizli  olan  hikâyeyi  deşifre  eder.  En  başından  beri

anlatıdaki hileyi çözmeye çalışan, ipuçlarını takip eden dinleyicinin metni yeniden

yapılandırmasıyla diğer hikâye açığa çıkar.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

GILGAMIŞ MİTİ VE HAYAT BİR KERE

Özen Yula’nın  Hayat Bir Kere adlı romanı 2000 yılında yayımlanır.  Yula,

Hayat Bir Kere’de Gılgamış mitini yeniden yazar. Hayat Bir Kere sekiz bölüm ve bir

ilaveden  oluşur.  Romanın  her  bir  bölümünde  Gılgamış mitinin  kahramanları  -

Utnapiştim, tapınak fahişesi, yılan, Akrep adam, İştar- kendi hikâyelerini anlatır. 

Yazar,  Hayat  Bir  Kere’de  Gılgamış mitinin  kahramanlarını  21.  yüzyılda

Amerika’da  bir  adaya  -Manhattan-  taşır.  Romanın  “İsten  Alu”  adındaki  birinci

bölümünü Utnapiştim anlatır. Utnapiştim,  21. yüzyılda Manhattan’da Out now adını

alır, eski paralar konusunda uzman bir koleksiyoncu olarak tanınır. Bu bölümde Out

now,  tufan  kahramanı  Utnapiştim’in  hikâyesini  anlatır.  Ölmek  isteyip  bir  türlü

ölmeyi beceremeyen bir anti-kahraman yaratır.

Romanda  “Sanu  Zikar”  adındaki  ikinci  bölümü  Paxton  anlatır.  Paxton,

Gılgamış mitinin  kayıkçısı  Urşanabi’nin  benzeridir.  21.  yüzyılda  Manhattan’da

İrlandalı  bir  gemici  olarak tanınır.  O, yer  altının  sırlarını  bilir  ve Out  now’u yer

altında dolaştırır. Romanın “Salsu Sinnis” adlı üçüncü bölümünü  Gılgamış mitinin

tanrıçası  İştar  (İnanna)  anlatır.  İştar  21.  yüzyılda  Manhattan’da  Agnes  adını  alır,

eskicilik yapar, eski hatıraları  satar. Out now’u takip ederek Gılgamış’a ulaşmaya

çalışır. Görünüşünü değiştirir ve Betty’nin kafesi Deukalion’da takılır.

Romanda “Rebu Azag” adlı dördüncü bölümü Gılgamış mitinde ölümsüzlük

otunu çalan yılan anlatır.  Yılan,  ölümsüzlüğe nasıl  ulaştığını  anlatırken  Âdem ile

Havvâ’ya yasak meyveyi nasıl yedirdiğini, bir duvar halısı üzerine -Şahmaran gibi-

işlenmişken gördüklerini anlatır. Romanın “Hamsu Lemnu” adlı beşinci bölümünü

Akrep  adam  anlatır.  Gılgamış mitinde  Mâşu  Dağı’nın  bekçisi  Akrep  adam,  21.

yüzyılda Manhattan’da hem katil hem yazar hem jigolo kimliğiyle var olur. Kızıl bir

naylon  torba  içinde  saklanan  ölümsüzlük  otuna  ulaşmaya  çalışır,  Out  now’u,

Paxton’u takip eder.
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Romanda  “Sessu  Damik”  adlı  altıncı  bölümü  Gılgamış mitinin  tapınak

fahişesi anlatır. Ortadoğu’da Leyla Linuri adıyla dansözlük yapan tapınak fahişesi,

21.  yüzyılda Manhattan’da Hope Faith adını alır,  meşhur bir  porno yıldızı  olarak

tanınır.  Enkidu’nun  intikamını  almak  için  Agnes’i  takip  eder.  Romanın  “Sebu

Baltutu”  adlı  yedinci  bölümünü  Betty  anlatır.  Betty,  Gılgamış mitinin  deniz

kenarında oturan tanrıçası Sakiye Siduri’nin bir benzeridir. Manhattan’da Deukalion

adında bir kafenin sahibidir. Vietnamlı, özel eğitim gören bir çocuk olan Enrique’yi

evlat edinir. Enrique, Enkidu’nun benzeridir. Anlatıcı; miti ters çevirir, Gilles adını

alan Gılgamış ile birlikte olur.

Romanda “Samnu Namlugallu” adlı sekizinci bölüm New York’ta yeni yıl

arifesinde bir gece buluşan Out now ile Gılgamış arasındaki diyalogdan oluşur. Bu

bölümün sonunda “Bu roman aslında burada bitmiştir.”  uyarısının ardından “Tisu

Kia”  bölümü  gelir.  Bu  bölüm;  romandaki  hataların  açığa  çıktığı,  romanın

yapısöküme uğratıldığı, ters çevrildiği, altüst edildiği bölümdür.

Yazı Tanrısı Nebo eksik, kusurlu, tamamlanmamış bir roman yazmayı arzular

ve hatalar üzerine kurulu Hayat Bir Kere’yi yazar. Özen Yula  Hayat Bir Kere adlı

eserinde  Gılgamış mitinin kahramanlarını Amerika’da bir adaya taşır. Miti yeniden

inşa eder. Mitin kahramanlarını Deukalion adında bir barın etrafında bir araya getirir.

Anlatının  sonuna  geldiğimizde  farklı  anlatıcıların  ağzından  anlatılan

hikâyelerin  aslında  Yazı  Tanrısı  Nebo’nun  bir  oyunu  olduğunu  öğreniriz.  Tüm

hikâyeyi  Yazı  Tanrısı  Nebo  anlatmıştır.  Nebo  farklı  anlatıcıların  kılığına  girerek

farklı farklı ağızlardan anlattığı hikâyelerle okuru yanıltır. Okuru tuzaklarla dolu bir

labirentin  içinde  gezdirir.  Geleneksel  anlatının  kurallarını  yıkar  ve  anlatıyı

dolambaçlı yollara sokar.

4.1. Yazı Tanrısı Nebo: Oyun

4.1.1. Parçalı Metin: Yapıyı Sökmek
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Gılgamış miti  on bir tabletten oluşur fakat destanın sonuna bir tablet  daha

ilave edilmiştir. Mütercim şöyle der: “Gilgameş destanı 11’inci tablette sona ermiştir.

12’nci tablet ancak bir ilâveden ibarettir. Ve destanla hiçbir alâkası yoktur.”1006 12.

tablette mit, başka bir hikâye anlatır. Enkidu, Huluppu ağacını cehennem çukurundan

çıkarmak için yer altı âlemine iner. Bu yazmada Enkidu ile Gılgamış arasındaki ilişki

daha ziyade köle-efendi ilişkisidir. 

Hayat Bir Kere’nin anlatıcısı da aynı yolu izler. Hayat Bir Kere sekiz bölüm

ve Tisu Kia1007 adlı bir ilaveden oluşur. Sekizinci bölümün sonuna anlatıcı şöyle bir

not düşer: “Bu roman aslında burada bitmiştir. Devam edip etmemek size kalmış.”1008

Anlatıcı  bu  ilave  bölümle  daha  önceki  anlatıların  üstünü  çizer.  İnşa  ettiği  metni

sökerek anlatıyla oyun oynar. İronik bir dille anlatıyı çözerken okuru anlama karar

veremeyeceği bir noktada bırakır. 

Gılgamış, parçalı  bir  metindir;  taş  tabletlere  kazınan  mitin  bazı  parçaları

kırılmış, silinmiştir,  tabletlerde okunamayan parçalar yer alır. 1009 Mitin çevirisinde

mütercim, metinde boşluklar bırakır, eksik satırları atlar ya da kendi tamamlamaya

çalışır. Hayat Bir Kere’de de anlatıcı,  mitin parçalı yapısını bir oyuna dönüştürür.

Parçalanmış  bir  metin  inşa eder,  atlaya  atlaya  anlatır,  hikâyede boşluklar  bırakır.

Anlattığı hikâyeleri yalanlar, bazılarının üstünü çizer, bazılarını siler, sonra yeniden

yazar.  Silinmiş,  bozulmuş bir  metni yeniden inşa etmeye çalışır.  Parçaları  dağıtır,

sonra toplar, boşlukları doldurmaya çalışır. 

1006 “1’inci tabletten 11’inci tablete kadar olan kısmı, serbest bir nazımdır ki eski kaynaklardan istifade
edilmiş  olmasına  rağmen,  bu  eski  kaynaklardan  müstakil  bir  şekilde  değiştirilip  yeni  bir  kalıba
sokulmuştur. 12’nci tablet ise İsa’dan önce takriben iki bin yılında yazılmış olan Sümerce bir metnin
sadık tercümesidir (…) Görünüşe nazaran bu metnin tercümesi, yeraltı âleminin heyecanlı tasvirinden
ve bu âlemin âdetlerinden  (…) bahsediyor[.]”  Bkz.:  Dünya Edebiyatından Seçmeler:  Gilgameş
Destanı, s. 93-94.
1007 Sümerce karşılığı: dokuzuncu dünya.
1008 Özen Yula, Hayat Bir Kere, İstanbul, Everest yayınları, 2013, s. 171.
1009 Tabletlerdeki  yazıların  bazı  kısımları  okunamamış  ve  metin  parçalı,  eksik  bırakılmış  veya
mütercimler tarafından tamamlanmaya çalışılmıştır. Örneğin Gılgamış’ın vücudunun tasvir edildiği
kısımda  mütercim  metne  şöyle  bir  not  düşer:  “Gilgameş’in  vücudunun  tasvirini  son  yeni  Bâbil
yazmasında  muhafaza  edilmiş  olan  ufacık  bir  parçadan,  aşağıdaki  şekilde  tamamlamaya
çalışabiliriz[.]” Bkz.: Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 19.
Gılgamış Destanı’nın birçok yerinde mütercim, boşluklar bırakır ve parantez içine notlar düşer: “Bir
satır eksik”, “Dokuz satırlık boşluk”, “Yedi satır eksik.” “On satırlık boşluk” Bkz.: A.e., s. 32-33.
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Diğer taraftan sekiz parçaya ayırdığı metnin her bir parçasına Sümerce bir ad

koyar:  Alu,1010 Sanu  Zikar,1011 Salsu  Sinnis,1012 Rebu  Azag,1013 Hamsu  Lemnu,1014

Sessu Damik,1015 Sebu Baltutu,1016 Samnu Namlugallu.1017 Mitin ölü dilini  yeniden

doğurur.  Sümer  dilini  çağdaş  anlatıya  ekler,  çok  dilli  bir  metin  üretir.  Anlatıcı,

parçalı bir metin yaratırken metin ile başlık arasındaki bağı da bilinçli olarak koparır.

Metnin her parçasına anlatıyla doğrudan ilişkisi olmayan Sümerce başlıklar koyar.

En azından bize öyle söyler: 

Bu romandaki bölüm adlarına gelince, hiç takılmayın onlara. Eski bir alışkanlıktan

dolayı yazıldılar sadece. Belki ses uyumundan kaynaklanan birkaç çağrışım olabilir.

Boş verin!1018 

Diğer  taraftan  aradaki  bağı  kurmayı  okurun hayal  gücüne bırakır.  Okurun

metni yeniden üretmesinin yolunu açar. Anlatıcı/Yazı Tanrısı Nebo, metin ve başlık

arasındaki  ilişkiyi  koparırken  geleneksel  anlatının  kurallarını  yıkar.  Anlatıyı

yapısöküme  uğratır,  sonra  da  yıktığı  metni  okura  yeniden  inşa  ettirir.  Hayat  Bir

Kere’de anlatı bir yapıp sökme işidir.

4.1.2. Yazı: Pharmakon

Derrida’nın  Platon’un Eczanesi’nde  yazı,  pharmakon’dur,  deva  -şifalı  ilaç

(drogue)- anlamına gelir. Bu ilaç faydalıdır, onarır, bilgiyi arttırır, unutkanlığı azaltır.

Diğer  yandan Platon,  yazıyı  gizemli  ve bu yüzden şüphe edilecek bir  güç olarak

1010 Sümerce karşılığı: birinci şehir.
1011 Sümerce karşılığı: ikinci erkek.
1012 Sümerce karşılığı: üçüncü dişi.
1013 Sümerce karşılığı: dördüncü dev yılan.
1014 Sümerce karşılığı: beşinci kötü.
1015 Sümerce karşılığı: altıncı iyi.
1016 Sümerce karşılığı: yedinci yaşayanlar.
1017 Sümerce karşılığı: sekizinci uygar insanlar.
1018 Yula, a.g.e., s. 180.
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sunar. Tanrı Theuth, bir zehre deva süsü vermiştir.1019 Hayat Bir Kere’de de anlatıcı,

Derrida’nın  Platon’un  Eczanesi’ndeki  çift  anlamlılığı  yineler.  Hayat  Bir  Kere’de

yazı hem barış hem savaştır, hem yaşam hem ölümdür, hem yer altı hem yeryüzüdür.

Yazı Tanrısı Nebo şöyle der:

Böyle olmasını istemezdim. Tarih şahidimdir. Ben yazıyı barış için düşünmüştüm.

Barışın yazıyla mümkün olacağına inanmıştım. Oysa siz savaşı gerçek kıldınız. Ve

bunu barış için yaptığınız yalanını söylediniz (…) Yazıyı kargaşa için kullandınız.

Öldürmeyle eşanlamlı kıldınız.1020 

Yazı  Tanrısı  Nebo;  yazı  ile  barışı,  iyiliği  anlatmayı  planlarken  şiddeti,

kötülüğü,  cinayetleri,  ötekileştirmeyi,  soykırımları  anlatır.  Yazıyı  yeryüzündeki

katliamları,  vahşeti,  karışıklığı  göstermek  için  kullanır.  Anlatıda  da  yazı

pharmasi’dir,  hem ilaçtır  hem zehirdir.  Okur,  bu  ikiliğin  arasında  gidip  gelirken

anlama  karar  veremez.  Anlatıcı,  Gılgamış mitini  yeniden  yazarken  çağımızın

cinayetlerini, savaşlarını anlatır:

İmdi,  diyeceksiniz  ki,  bütün  bunları  yazıya  yükleyen  ve  yazı  yazmaya  bunları

yükleyen biri, nasıl olur da okuduğumuz bu baplarda türlü türlü vahşeti, cinayetleri,

hatta  rezillikleri  anlatır?  Cevabım basit:  bütün bu diyeceklerinizi  yazıya yükleten

sizsiniz.1021 

Anlatıcı,  toplumun  dilini  yinelerken  anonim bir  eser  yarattığının  da  altını

çizer.  Destanların  anonim  yapısını  tekrar  eder  ve  ironik  bir  oyun  oynar:

“Kullandığım  sizin  söylemleriniz,  üsluplarınız,  cümleleriniz  ve  sözcükleriniz.

Bunların  tamamı  anonim  ve  size  ait.”1022 Anlatıcı,  Hayat  Bir  Kere’yi  çağın

1019 Derrida, Platon’un Eczanesi, s. 50.
1020 Yula, a.g.e., s. 174.
1021 A.e., s. 175.
1022 A.e., s. 175.
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insanlarının  icat  ettiği/ürettiği  modern bir  destana dönüştürür.  Gılgamış mitini  bir

modern çağ miti olarak yeniden inşa eder.1023

4.1.3. Miti Sökmek

Anlatıcı; Tisu Kia bölümünde metni söker, kurduğu bilmeceleri çözer, yıktığı

kuralları itiraf eder, hikâyeyi karıştırdığını dile getirir:

Kadim  bir  söylencede  yer  alan  kahramanlarımızın  -pek  iyi  hatırlamadığınız,

isimlerini şöyle bir duyup, üstünde durmadan geçtiğiniz adamlarla kadınların- son

durumlarını  anlattım.  Onlar  gibi,  onların  dilinden  gibi,  sizin  dilinizden  gibi.

Sarkmalar  oldu,  birbirine  geçişler  oldu.  Neticede  mutsuzluğumuzu  anlattım,

ölümsüzlüğün getirdiği huzursuzluğu.1024 

Anlatıcı,  Gılgamış mitinin  kahramanlarını  yaşadıkları  çağla  birlikte  tüm

zamanlardan geçirerek 21. yüzyıla taşır. Miti bir ters, bir düz örer:

Her  bir  karakter  hikâyesini  anlatırken  benzer  sözcüklerle  konuştu.  Bazıları,

kendilerine yakışmayan kelimeler kullandı. Ama, anlatacaklarını anlattılar neticede.

Cinayeti  kelimelerle işlediler,  kelimelerle âşık oldular,  efsane yaşadılar,  seviştiler,

baştan çıkardılar, sır sakladılar; belki hepimizden çok yaşadılar, gerçeği anlattılar.

Uzun İzlanda gecelerinde ben de onların gerçeğini anlattım size.1025 

1023 J. Campbell, mitlerin modern çağda da yaşamaya devam ettiğini söyler: “Mitler bizim yüzlerce
yıllık gerçek ve anlam arayışımızın hikâyeleri.  Hepimiz ölümü anlamaya ve onunla başa çıkmaya
ihtiyaç duyarız.” Bkz.:  Campbell,  Mitolojinin Gücü: Kutsal Kitaplardan Hollywood Filmlerine
Mitoloji ve Hikâyeler, s. 23.
1024 Yula, a.g.e., s. 175.
1025 A.e., s. 177.
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Anlatıcı,  anlatıda  bazı  kahramanları  benzer  bir  dille  konuştururken  okura

ipucu verir.  Okurun metinden şüphe duymasını sağlar. Okur, kimin kim olduğuna

karar veremez. Anlatıcı kimdir; Nebo mu, Out now mu? Anlatıda sesler, söylemler

birleşir,  ayrılır.  Akrep  adam  ve  Utnapiştim  benzer  bir  üslup  kullanır.  Farklı

kahramanlar  aynı  argo  dil  ile  konuşur.  Okur;  şaşırtmacalarla  dolu  bir  labirentte,

gerçek-yalan bir  anlatının  içinde gezinir.  Nebo, anlatıcının  kendisi  olduğunu açık

ederken  dinleyicisinin  kim  olduğunu  da  söyler:  Nana.  Anlatıda  Nebo  ve  Nana,

Şehrazad ile Şehriyar’a dönüşür. Hikâye anlatıcısıyla dinleyicisi olur: 

Bunca  zaman  boyunca  nice  konuşup  anlattım.  Sevgili  Nana  hep  dinledi  beni,

rahatlattı.  Yeryüzünde ölümsüz veya ölümlü her canlı  için,  hayatın böyle bir  şey

olduğunu hatırlattı bana. Unutmak ve hatırlamak, bütün hayatın özetiydi.1026 

Anlatıcı  Nebo,  Gılgamış mitini  yeniden  yazarken  geleneksel  anlatının

kurallarını yıkar. Gramer kurallarını bozar, metinde boşluklar açar:

Evvelden çok öfkelenirdim yazının gramerinden anlamayanlara;  yazarken sık  sık

hata yapanlara. Bütün Sümer yazıcıları  da benim gibiydi.  Sonra baktım, cümleler

doğru, kelimeler iyi seçilmiş, gramerde bir hata yok. Ancak yazının ruhu yok! O

zaman  vazgeçtim.  Gördüm  ki,  bazı  şeylerin  bozulması  gerekiyor.  Eksik,  yitik

bırakılması gerekiyor. Bu yüzden, Amerikalı  bir kaltağın, Yakındoğulu kadınların

dilleriyle  konuşmasını  hoş  buldum,  yazdım.  Sonra  bir  yığın  karşıtlık,  unutulup

bırakılmış konular da cabası…1027 

Anlatıcı  Nebo;  bilinçli  hatalar  yapar,  metni  söker  ve  yeniden  inşa  eder.

Haritayla oynar; yönleri, sokakları değiştirir:

1026 A.e., s. 178.
1027 A.e., s. 178.
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Mekânlarla ilgili yalan yanlış saptamaları da unutmamak gerek. New York’u bilenler

anlayacaktır  demek istediğimi.  Bazı  bölgeler  niçin yanlış  konumlandırılmış?  Asıl

önemli nokta, bir bölgeyi bilmeden, o bölge anlatılabilir mi? Tabii bu arada, Doğu

Nehri’nin ortalarında yer alan Roosevelt Adası’nın es geçilmesini anlamak mümkün

değil. New York’u çıkış noktası olarak ele alan bir romanda bu kadar hata yapılması

olacak iş değil ama, asıl amaç New York’u anlatmak değil zaten.1028

Anlatıcı;  tufan  mitinin  bilgisiyle,  sembolleriyle  oynar.  Gılgamış mitinin

ölümsüzlük otunu, topalak bitkisine ve yosuna dönüştürür. Mitin sembollerini ironize

eder: 

Tabii,  topalak bitkisinin yosuna dönüşmesi, büyük fırtınadan sonra karayı bulmak

için gönderilen kuşların, gerçek fırtınadakinden sonra gönderilenlerden başka olması

gibi yanlış kullanımları da unutmamalı. Buhurdanlıktan yükselen yosun tütsüsünün

kokuları beni bu yola itti.1029 

Anlatıcı;  metinde  bariz  hatalar  yapar,  okuru  şaşırtır,  kandırır,  anlatının

sonunda kendini ele verir:

Agnes’ın ve Scorpion’ın birbirinden haberdar olmadıkları halde, Gılgamış için Gilles

adını  kullanmaları,  okurun,  bütün  bölümlerin  tek  kişi  tarafından  yazıldığını

anlamaları için ipucu olur diye düşünmüştüm. O yazarın da yazı tanrısı Nebo olması,

bazı okurlara ilginç gelebilir elbette!1030 

Anlatıcı,  bazı  olayları  belirsiz  bırakır.  Okur,  ikilemde  kalır;  neyin  doğru,

neyin yalan olduğa karar veremez:

1028 A.e., s. 179.
1029 A.e., s. 179.
1030 A.e., s. 179.
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Bir de farklı bakış açılarından yansıtılan konular söz konusu. ‘Görecelilik’ elbette!

Örneğin,  Gılgamış’ın,  Utnapiştim’i  ilk  bulduğu  zaman,  yosunu  çalıp  çalmadığı

muallâkta kaldı. Sonra, Deukalion Kafe’deki sevişme, iki tarafın bakış açısından çok

farklı anlatıldı. Biri, belki de ikisi yalan söylüyordu, bilinmez…1031 

Hatalar üstüne bir roman nasıl kurulur? Eksik bir roman nasıl yazılır? Yazı

Tanrısı Nebo, Hayat Bir Kere’de bu soruların cevabını arar. Hatalı, eksik, kusurlu bir

roman yazma arzusu duyar. Noktalama işaretlerini, mantık kurallarını, tarihi bilgileri,

mitleri  ters  yüz ederek anlatıyı  yapısöküme uğratır.  Düzensiz,  karmaşık bir  metin

inşa  eder.  Anlatıcı;  tanrısal  bakış  açısını,  mükemmellik  kaygısını,  hiyerarşileri

yıkarken kendi dilini icat eder: 

Bir  de hatalar  üstüne bir  roman nasıl  kurulur  sorusuna yanıt  olabilir  bu sayfalar

bütünü.  Çünkü tarih  boyunca  okuduklarımın  tamamı,  hatasız,  kusursuz,  bütüncül

olmak kaygısıyla yazılmış romanlardı.  Yazar-tanrı  her şeyi  tasarlamış,  düşünmüş,

oturtmuştu. Eksik bir roman nasıl  olabilirdi? Bunu hep merak ettim. Hayat kadar

tamamlanmamış, yalanlar üzerine kurulu, yarım, kusurlu bir roman.1032 

Anlatıcı,  ölümsüzlük  bilgisinin  peşinde  koşan  Gılgamış’ın  arzusunu

yapısöküme uğratır. Bilgeliği, kahramanlığı, mitin kutsallığını bozar:

Yakında  bu  romanı  bitireceğim.  Bir  zamanlar  yaşamıştık,  ilk  bilgelik,  erdem,

bilginin ve aklın peşinde koşma, deneyim kazanma, insan ömrünü en yüce ve ilkeli

biçimde  değerlendirme  gibi  değerlerin  gerçek  olmadığını  göstermek  boynumun

borcudur.  Çünkü  bu  kahramanları  iyi  tanıdım.  Bizim  gibiydiler.  Bunu  söylemek

istedim sadece.1033 

1031 A.e., s. 178-179.
1032 A.e., s. 179.
1033 A.e., s. 180.
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Anlatıcı,  anlatının düğümlerini  çözer.  Hatalarını,  eksiklerini  açık eder ama

son  kertede  okuru  yine  şüphede  bırakır:  “Size  gelince,  biliyorum,  bana

inanmayacaksınız. Umurumda değil.”1034 Okur, anlama karar veremez.

4.1.4. Nebo ve Nana: Utnapiştim ve Eşi 

Gılgamış mitinde  Utnapiştim  ve  eşi  uzakta,  nehirlerin  denize  döküldüğü

yerde yaşar. Anlatıda da Yazı Tanrısı Nebo ve eşi İzlanda’da herkesten uzakta yaşar: 

Şimdi,  Reykjavik’in  otuz  kilometre  doğusundaki  küçük  bir  köyde,  bir  banliyöde

yaşıyoruz.  Nana’yla  ben.  Doğrusu,  unutulmayı  biraz  da  biz  seçtik.  Tercihimizi

sükûnetten yana kullandık. Uzun, karanlık kış günlerini huzur içinde geçiriyoruz bu

köyde, taş zemin üzerine oturtulmuş, köknarlardan yapılma bir kulübemiz var. ‘Ev’

diyebiliyoruz buraya.1035 

Anlatı,  Yazı Tanrısı Nebo ve eşi ile Utnapiştim ve eşini ikizleştirir.  Sümer

şehri Şurippak’ın kralı, tufan mitinin ölümsüz kahramanı Utnapiştim’i; Bâbil’in Yazı

Tanrısı  Nebo’ya dönüştürür.  Utnapiştim’in  ölümsüz eşini  de  Yazı  Tanrısı’nın  eşi

Taşmettum’a/Nana’ya çevirir. Utnapiştim ve eşi Sümer cenneti Dilmun’da yaşarken

Nebo ve eşinin yaşadığı yer modern bir yer altı ülkesi, karanlık bir dünyadır: 

İzlanda ruhumuza çok uygun düştü bu yüzyılda (…) karanlık günler, derin geceler,

gizlice  gerçekleştirilen  nükleer  denemeler,  gizli  laboratuvarlarda  genetik  kodlarla

oynanması.1036 

1034 A.e., s. 181.
1035 A.e., s. 175.
1036 A.e., s. 177.
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Anlatı,  Utnapiştim ve eşinin yaşadığı Sümer cenneti  Dilmun’u karanlık bir

yer altı ülkesine -İzlanda- dönüştürürken çağın bilimini ironize eder. Anlatı,  mitle

bilimin  ve  modernizmin  eleştirisini  yapar.  İnsanlığın  bilim  uğruna  yarattığı

cehennemleri ortaya koyar. Diğer taraftan anlatıcı, kutsal alanların turistik alanlara

dönüşmesini alaya alır: 

Ürdün’deki  Nebo  Dağı’nda  yaşamak  da  mümkündü  bu  çağda.  Madaba’nın  on

kilometre  batısındaki  o  yalnız  ve rüzgârlı  tepe.  Hani  şu eski  mucizeler  yaratıcısı

adamın mezarının olduğunu zannettikleri yerde.1037 

Yazı Tanrısı Nebo; kutsal Nebo Dağı’nın turistik bir bölgeye dönüştüğünü,

kutsalın  anlamını  yitirdiğini  dile  getirir.  Anlatıcı,  Nebo  ve  eşini  aynı  zamanda

Gılgamış ve Betty ile ikizleştirir. Özneleri birbirine dönüştürür, kimin kim olduğunu

belirsizleştirir:

Nana’yla duvardaki halıya bakıyoruz. Mezopotamya’dan getirdiğimiz, üstüne mavi

pullu  bir  yılan  dokunmuş,  kırmızı  halıya.  Sanki  bakan,  baktığını  gören,  bezgin,

hareketsiz bir ejder duruyor duvarımızda. Ama konuşan, anlatabilen, dert yanabilen

bir ejder bu. Karşılığında bizim söyleyebileceğimiz bir şey yok.

(…)

‘Artık sana Taşmetum diyeceğim!’

‘Ben de sana Marduk’un oğlu derim o zaman. Ne de olsa yeni bir Bâbil zamanı

yaşıyoruz.’1038 

Aynı  diyaloğu  anlatıcı,  yılanın  anlattığı  bölümde  yeniden  yazar.  Betty  ile

Gılgamış  aynı  halının  önünde benzer  bir  konuşma yapar. Anlatıcı,  aynı  sahneleri

1037 A.e., s. 176.
1038 A.e., s. 180.
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yeniden yazarken okurda “dejavu” hissi yaratır. Okuru aynı yerlerden tekrar geçirir,

yanıltır.  Okur,  anlatının  içinde  bir  labirenti  dolaşır.  Kimin  kim  olduğuna  karar

veremez. Derrida’nın kararverilemezlik ilkesi işler.

4.1.5. Bâbil Kulesi: İnternet

Anlatıda Nebo ve Nana’nın yaşadığı yerdeki su kanalları bir labirenttir. Nebo

ve Nana bu labirenti dolaşır: 

Evler arasında döşenmiş sıcak su yolları vardır. Suyun dolaşımını sağlayıp, genel bir

ısıtma sistemi oluşturmuşlar bizim köyde. Arada bisikletle,  bu sıcak su yollarının

üstünde geziyoruz.1039 

Anlatıda televizyon da bir labirenttir,  bir örümcek gibi ağ örer ve yüzlerce

farklı dili birbirine bağlar:1040

 Uydular aracılığıyla yüzlerce farklı kanalı seyredebiliyoruz evlerimizde. Yüzlerce

farklı dil. İnsan bazen Bâbil öncesini özlüyor. Hoş, gerek de yok ya! Dünyanızda

yeni bir Bâbil öncesi dönem yaşanıyor zaten.1041 

Anlatı,  yüzlerce  farklı  dili  birbirine  bağlayan  televizyonu  yetmiş  iki  dilin

konuşulduğu Bâbil’e  dönüştürür.  Eski  Ahit’te  Bâbil  sözcüğü “karışıklık,  kargaşa”

anlamına gelir.1042 Eskiden insanlar Bâbil’de aynı dili konuşurlardı. Bâbil Kulesi’ni

1039 A.e., s. 175.
1040 Attali,  Labirent’in  Tarihi’nde  şöyle  der:  “Televizyon  kanalları,  taşıma  sistemleri  ve  uzaktan
kumanda edilen sayısız hizmet labirentlerden oluşacak.” Bkz.: Attali, a.g.e., s. 110.
1041 Yula, a.g.e., s. 175.
1042 Erdem, Bâbil Maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, s. 392.
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inşa ettiklerinde Tanrı insanlara kızarak kuleyi yıkar ve dillerini yetmiş iki ayrı dile

böler. Böylece insanlar bir daha anlaşamazlar.

21.  yüzyılda televizyon yüzlerce farklı  dili  bir  araya getirirken internet  de

insanları  tek bir  dil  altında toplar.  İnternet;  çağın diline dönüşür, tek bir  dil  olur.

Anlatıcı, kelimeleri zıtlarıyla birlikte örer: Bâbil-Bâbil öncesi, tek dil-yetmiş iki dil,

televizyon-internet. Anlatı hem yetmiş iki dili hem tek dili, hem Bâbil’i hem Bâbil

öncesini bir araya getirir ve Bâbil Kulesi efsanesini yeniden yazar:

Tek  dil,  bir  zamanlar  yeterdi  insanoğluna.  Sonra,  onca  birlikteliğin,  konuşup

anlaşabilmenin  getirdiği  sorunlar,  sorgulamalar  çıktı  ortaya.  Erki  sorguladılar,

esrikliği ve yüceliği. Bunların ne menem şeyler olduğunu. O zamanın insanları çok

daha  uygardılar  günümüz  insanından.  Güçlüydüler  ve  daha  da  güçlenmeye

kararlıydılar. Sırf bunun için engel olunması gerekiyordu onlara. Olundu da.

Zigguratları  yıkıldı.  Dünyaları  değişti.  Düşman  kılındılar.  Başka  başka  dillerde,

kurallarda anlaşamadılar elbette. Zamanla, aynı dili konuşanlar da anlamaz oldular

birbirlerini.1043 

Bâbil  Kulesi’nin  yıkılışıyla  insanların  tek dil  altında  birleşmesi  son bulur.

Dillerin  bölünmesi  şeytani  bir  oyundur,1044 Bâbil’deki  birliği  bozar.1045Anlatı,
1043 Yula, a.g.e., s. 176.
1044 “Hikâye,  Bâbil  Kulesi  hakkındadır;  kuleyi  inşa  edenler  semaya  ulaşmayı  düşünmüşler  ancak
konuşmaları farklı dillere bölününce planlarını terk etmek zorunda kalmışlardır. Tekvin hikâyesindeki
Bâbil kelimesi şaşkınlık anlamına gelen  balal kelimesinden gelir ancak Yakup’un rüyasındaki yeri
adlandırdığı ‘Tanrı’nın kapısı’ anlamındadır. Sema ile yeryüzü arasındaki ana bağlantı imajı ile bu
imajın şeytani parodisi ya da ironik eksikliği arasındaki tezadın dilin kullanımına bağlı olduğunu fark
ederiz.” Bkz.: Frye, a.g.e., s. 189. Efsane, şeytani bir parodiyi de içinde saklar.
1045 “Bütün dünyanın dili bir, sözü birdi. Doğudan göçtükleri zaman Şinar diyarında bir ova buldular
ve  orada  oturdular.  Birbirlerine  gelin  kerpiç  yapalım ve onları  iyice  pişirelim dediler.  Taş  yerine
kerpiçleri, harç yerine ziftleri vardı. Bütün yeryüzüne dağılmayalım diye gelin kendimize bir kent ve
başı gökyüzüne erişecek bir kule yapalım. Ve Râb, Âdemoğularının yapmakta olduğu kuleyi görmek
için yeryüzüne indi. İşte bir kavimdirler, dedi, hepsinin bir dili var, yapmaya başladıkları şey budur
(…) Gelin inelim ve birbirlerinin dilini anlamasınlar diye dillerini karıştıralım. Ve Rab orada onları
bütün yeryüzüne dağıttı.” (Tekvin 11/1-9)
Kuran-ı Kerim’de Kasas sûresinde şöyle yazılıdır: “Ben sizin için benden başka bir tanrı bilmiyorum.
Ey haman, haydi benim için çamur üzerine bir ocak yak da bana bir kule yap, belki Musa’nın tanrısına
çıkarım.” (Kasas 28/38)
Mü’min sûresinde  de şöyle yazılıdır: Firavun dedi ki “Ey haman! Bana yüksekçe bir kule yap, belki
yollara, göklerin yollarına erişirim de Musa’nın ilahını görürüm.” ( Mü’min 40/36-37)
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Bâbil’in  karmaşasını  21.  yüzyıla  taşır.  Modern  çağın  insanının  iletişimsizlik

problemini  Bâbil  Kulesi  efsanesiyle  anlatır.  Çağın  iletişimsizliğini,  kargaşasını

ironize eder. Bâbil Kulesi’ni 21. yüzyılda yeniden inşa eder ve yeniden yıkar. Anlatı,

Bâbil  Kulesi  efsanesinin  bir  başka  versiyonu  olan  Sammuramat  Efsanesi ile  de

metinlerarası ağ kurar. Efsaneleri birbirine teğeller:

Göğe çekildiği düşünülen genç adamın doğumundan yedi yüz elli yıl önce, gerçek

sevgili Nana’yla benim adımıza bir mabet kurmuşlardı. Sammuramat adlı güvercin

kadın yaptırmıştı zigguratı. Yunanlılar, ‘Suriyeli tanrıça Semiramis’ adıyla tanır onu.

Sırf  bize  gösterdiği  bu  saygı  nedeniyle  onun  kavmini  uygarlık  bakımından  ihya

ettiydik.1046 

Anlatı,  interneti  bir  mabede/ziggurata  dönüştürür.  Zigguratların  Bâbil’de

yeryüzü ile gökyüzü arasındaki bağı sağladığına inanılırdı.1047 Modern dünyada da

internet, insanlarla dünyayı birbirine bağlayan ağdır: 

Bizi dünyaya bağlayan, yalnızca internet var.  Farklı  bir mabet. Eskiden çok fazla

geziniyordum orada. Şimdi ise -en azından bütün cismimizle gireceğimiz outernet

ağı saptanana kadar- çok fazla girmeye niyetim yok o âleme.1048 

1046 Yula, a.g.e., s. 176.
1047 Eliade, Babil Simyası ve Kozmolojisi, s. 26.
1048 Yula, a.g.e., s. 177.
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Anlatıda  intenet,  bütün  dilleri  birbirine  bağlayan  bir  labirenti  imgeler:1049

“internet,  potansiyel  olarak  içerisinde  sonsuz  sayıda  yön  ve  çatallanmış  yol

barındıran, ‘kütüphaneler’ine  bağlı sınırsız kullanıcısı olan bir bilgi labirentidir.”1050

Ayrıca  anlatı,  insanları  tek  bir  dil  altında  toplayan  interneti  Bâbil  Kulesi’ne

dönüştürür ve kulenin yıkılacağı kehanetinde bulunur: 

Yazının ve dilin ayırdığı âlemde, insanlık, yeni bir alanda birleşiyor. Ama korkarım

saadetiniz uzun sürmeyecek. Bir yıkım bekliyor insanoğlunu. Çünkü yeni bir ortak

dil altında bir araya gelmeye başladınız.1051 

Anlatıcı,  interneti  bir  adım  daha  ileri  götürerek  -bütün  cismimizle

gireceğimiz-  “outernet”  çağını  vadeder.  Dil  oyunu oynar:  İnternetin  zıddını  üretir

“outernet”.  Anlatıcı, insanların tek bir dil altında toplandığı internet ağının yıkılıp

outernet  ağının  geleceğini  öngörür:  “Outernette  istediğimiz  maskeyi  ve  vücudu

seçerek, istediğimiz çevrede, istediğimiz olayı ve hazzı yaşayacağımız için, internet

geçici bir heves olarak geliyor bana.”1052 Anlatı, miti bilimkurguyla birlikte yeniden

inşa eder.

4.2. Utnapiştim

1049 “1969  yılında,  sonraları  adı  Internet’e  dönüşecek  olan,  bilgisayarları  birbirine  bağlamayı
amaçlayan (…) bir iletişim sistemi doğar. Cerf ve Kahn adındaki iki Amerikalı mühendis TCP ile IP
adı verilen ve bilgisayarları  bağlamak için kurulmuş ilk şebekeye sınırsız sayıda ‘sokak’ ve abone
eklenmesine imkân tanıyan iletişim labirentlerinin yapısını ortaya koyar. (…) Gopher sistemi 1991’de
internet  labirenti  içinde,  aralarında  ilişki  kurmayan  yerleri  birbirine  bağlayan  ‘tüneller’in
yaratılmasına izin veriyordu. Aynı zamanda açıkça bir örümcek ağını çağrıştıran ‘World Wide Web’
ağı  ortaya  çıkıyordu.  (…)  Burada  söz  konusu  olan  dar  sokakların  ve  çıkmazların  oluşturduğu
karışıklıklar,  sonu çıkmazlarla  biten ve bazen sonunda hiç beklenmeyen karşılaşmaların yaşandığı
binlerce yoldur. Eski şehirlerdekine benzer bir durum bu. İnternet  de yakında, gerçek anlamda bir
mimarı olmayan bir Orta Çağ kentine benzeyecek.” Bkz.: Attali, a.g.e., s. 110-111.
1050 A.e., s. 111.
1051 A.e., s. 177.
1052 A.e., s. 177.
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4.2.1. Yapısöküm: Parça ve Boşluk

Out now, hikâyesini anlatmaya başlarken metni parçalar. Hikâyesini anlatının

içine  dağıtır.  Boşluklarla,  atlamalarla,  dil  oyunlarıyla  anlatıyı  örer.  Hayat  Bir

Kere’de hikâye bir  puzzle’ın parçaları gibi dört bir yana dağılır. Okur, bu parçaları

tamamlamaya çalışırken aynı zamanda zıtlıklarla örülü bir labirenti dolaşır:

Her parça bütünü tamamlamaya yöneliktir ister istemez. Bütün dedikleri ise kat kat

bir  bilinmezlik  perdesinin  ardında  tutar  kendini.  Bu  yüzden  bütün  olarak

kalabilmiştir. Bu öyle bir perde ki, bir yandan tül gibi ardındakini aşikâr kılacağına

inandırır  insanı,  öte taraftan kefen gibi  sarıp sarmalar ışığı,  görünmez kılar;  aynı

anda dört yönü ve yedi iklimi gösterir, farklı zamanlarda boşluğun en temel unsur

olduğunu belletir. Hiçliğin değil ama! Boşluğun.1053 

Hayat Bir Kere’de anlatıcı, metinde boşluklar açar. Boşluklarla anlatıyı söker.

Boşluğun karşısına doluluğu çıkarır. Metinde kelimeler, zıddının anlamını da çağırır.

Böylece anlam sürekli ertelenir, anlama karar verilemez:

Çünkü her ‘şey’ bir boşluğun üzerine temellendirilmiş, her hiçlik bir boşluğun içinde

yüceltilmiştir. Boşluğun olabilmesi için bir doluluğun da olması gereklidir. Sorun,

önce  boşluğun  mu,  yoksa  doluluğun  mu  var  olduğunu  bulmaktır.  Eğer  öncelik

doluluktaysa, boşluğun yokluğunu yaşayan insanların veya varlıkların (Dil, tehlikeli

elbette. İnsan varlık değil midir? Değilse nedir?) bir zamanlar müthiş bir yoğunluk

içerisinde  yaşadıklarını,  bu  yoğunluğun  onları  çıldırma  raddesine  getirdiğini

söylemek hayalcilik olmaz. (Dil de öyle ne kadar kuntsa o kadar kabız yazan için de

okuyan için  de.  Onun için dili  de  biraz  gevşetmek gerekir.  Gerekirse  örgüsü  de

çözülmeli.)1054 

1053 A.e., s. 1.
1054 A.e., s. 2.
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Anlatıcı,  parantez  içleriyle  anlatıda  ikinci  bir  koridor  açar.  Anlatıyı  böler,

askıya  alır.  Derrida’nın  yapısöküm kuramında  bir  sözcüğü  parantez  içine  almak,

kelimelerin üstünü çizmek sözcüğün hem varlığına hem de yokluğuna işaret eder.

Sözcüğün üstü çizilse  de  izi  kalır.  Bu durumu Derrida  “sous rature”  kavramı  ile

özetler: “[sous rature] önce bir sözcük yazmak sonra üstünü çizmek, ardından da hem

sözcüğü hem de üstü çizilmiş halini baskıya vermek demektir.”1055

Anlatıcı, bir taraftan boşluk ile doluluğu varoluşsal bir düzlemde tartışırken

diğer  taraftan  dil  üzerine  akıl  yürütür.  Bir  taraftan  anlatıyı  bir  mantık  metnine

dönüştürürken diğer taraftan kurduğu mantığı bozar, yapısöküme uğratır. Boşluğun

ironisini  yapar,  boşluğu alaya alır,  ürettiği  tezi  çürütür.  Out now, metinde boşluk

konusunu tartışırken parantez içinde de dil meselesini tartışır. Anlamı parantez içine

alır.  Dilin  de boşlukları  olması  gerektiğini  söyler.  Dilin  sıkı  örgüsünü çözer,  dili

gevşetir. Dilin örgüsünü çözerken gündüz ördüğü ipi gece söken Penelope’yi yineler:

Ya ilkin boşluk varsa? Var olduysa? O takdirde, yoğun bir boşluğun içinde bezmiştir

varlıklar.  (Artık  her  türlü,  tutarlı,  belirli  bir  mantık  dizgesini  izlemeye  çalışan

cümleleri  bir  yana  bırakıp  sakınaklı  olmaktan  vazgeçmekte  fayda  var.  Yani,

‘varlıkların bezdiğini tahmin etmek zor değil’ gibi eklerle uğraşmamalı. Hiçbir şeyin

kesin olmadığı  bu dünyada artık kesin karar bildiren cümlelere ihtiyaç var.  ‘Ben

boşluğu tercih ediyorum’ gibi.) Öyle anlar olur ki insan hayatında, boşluk en tercih

edilen  konum haline  gelebilir.  Elbette  konum.  Boşluğu konumlandırmak gerekir,

değil  mi?  Boşluğun  kendisine  konum  demek  -en  azından  vahim-  bir  hata

sayılmaz.1056 

Anlatı, bir tür Sfenks bilmecesine dönüşür, kılık değiştirir: “İnsan varlık değil

midir,  değilse  nedir?”  Anlatıcı  boşluğu  sorgularken  varoluşu  da  sorgular.  Dil

oyunları oynarken dilin tehlikesini, aldatıcılığını da ortaya çıkarır. Out now, boşluk

üzerine  bir  paradoks  yaratır.  Derridacı  bir  savla  “Boşluğun  olabilmesi  için  bir

1055 Sarup, a.g.e., s. 52.
1056 Yula, a.g.e., s. 2.
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doluluğun  da  olması  gereklidir.”1057 der.  Derrida  karşıtlıkları,  ancak  karşıt

terimlerden birinin yalnızca diğeri içinde varolabileceğini göstermek yoluyla altüst

edebileceğimiz bir yöntem ortaya koyar.1058

Out now, bir taraftan mantığı askıya alırken diğer taraftan bir mantık metni

örer: “Ben boşluğu tercih ediyorum.”1059 gibi. Metni kesinlik ile belirsizlik, tutarlılık

ile  tutarsızlık  arasında  dolaştırır.  Anlatıyı  hatalı,  kuralsız,  kararsız  bir  yapıya

dönüştürür.  Boşluğu  varoluşun,  yaratılışın  başına  koyar.  Boşluğun  felsefesini

yaparken  diğer  yandan  boşluğu  alaya  alır:  “yoğun  bir  boşluğun  içinde  bezmiştir

varlıklar.”1060 Kurduğu felsefeyi bozar. Savunduğu tezi aynı cümlenin içinde çürütür:

“Hiçbir şeyin kesin olmadığı bu dünyada artık kesin karar bildiren cümlelere ihtiyaç

var.”1061 derken kesinliği alaya alır. Kesinliğin mümkün olmadığını gösterir. 

Out  now,  karşıtını  doğuran  cümlelerle  anlatıyı  bir  oyun  alanına  çevirir.

Anlatıda  her  sözcük,  anlamı  bir  sonraki  sözcüğe taşır  ve  anlam sürekli  ertelenir.

Anlatıcı  anlatının  içinde  eğlenir,  tutarsız  cümleler  sıralar.  Büyük  bir  ciddiyetle

yazdığı metni alaya alır. Tırnak içi cümleler, ara sözler, parantezlerle metin içinde

oyun kurar. Cümleleri teze ve antiteze dönüştürür. 

4.2.2. Yeniden Doğuş: Tufan Miti

Anlatıda  Manhattan  şehri  yeniden  doğuşu  simgeler.  Tufan  mitini  yineler.

Şehir; cehennem sıcağından güz fırtınalarına,  fırtınadan bahara dönüşerek yeniden

doğar. Tufanı, cehennemi ve cenneti bir döngünün içinde tekrar eder:

Mevsimler  birbiri  ardınca  sökün  eder  Manhattan’da.  Bir  bakarsınız  cehennem

sıcağında asfaltlar erirken, bir bakarsınız güz yağmuru felç etmiş köprüleri. Ardı sıra

tipi iner adaya ve sonrasında Central Park’ın ağaçları çiçeğe durur. İnsanlar yaşayıp

1057 A.e., s. 2.
1058 Sarup, a.g.e., s. 60.
1059 Yula, a.g.e., s. 2.
1060 A.e., s. 2.
1061 A.e., s. 2.
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ölürler, törenler düzenlenir. Büyük binalar yıkılıp aslına uygun yeni binalar dikilir

yerlerine. Zaman akar adada.1062 

Anlatıcı, yeniden doğuş mitini yinelerken anlatının içinde daldan dala atlar.

Şehrin suç tarihini de yeniden doğuş olarak sunarak yeniden doğuş mitini  ironize

eder.  Şehrin  tarihinde  içki  yasağı  günleri,  suçun  yeniden  doğuşunu  imler.

Gangsterleri, yer altı dünyası, suç örgütleriyle içki yasağı günleri yeni bir dönemin

doğuşunu, şehrin yeni yüzünü muştular.

Anlatıcı, Manhattan şehrinde yer altı dünyasının doğuşu mitini anlatırken bir

başka yeniden doğuş miti  anlatmaya başlar:  tufan  miti.  İnsanlığın  yeniden doğuş

hikâyesini anlatır. Anlatıcı, anlatısında kutsal hikâyelerle gündelik, alelade hikâyeleri

birbirine  bağlar.  Mitin  başındaki  kutsal  haleyi  kaldırır.  Out  now,  tufan  mitini

anlatmaya başlar. Gılgamış mitinin tufan hikâyesini yeniden yazar. Gılgamış mitinde

Utnapiştim tufan ânını şöyle anlatır: 

Artık gökten kara bulutlar yükseldi. Bulutların içinde Adad gürledi. (…) Tanrıların

saçtıkları  şua,  memleketi  kızıla  boyuyordu.  Fırtına  tanrısının  saçtığı  yalım,

gökyüzünü yalıyordu. Bütün güneşin ışıklarını kararttılar, büyük fırtına memleketi

bir çanak gibi parçaladı. Bir gün karayel esip hepsini sildi süpürdü. Sonra birden

poyraz esip memleketin altını üstüne getirdi.  Rüzgârlar insanların tepesinde savaş

edercesine  çarpıştılar.  Kimse  kimseyi  göremiyordu.  Ve  gökten  bakılınca  insanlar

tanınmıyordu. Tanrılar bile tufandan korkarak geri çekildiler. Ve göğün en yüksek

katına kadar çıktılar.1063 

Anlatıda  Out  now,  Gılgamış mitini  yeniden  yazarken  aynı  zamanda  miti

yapısöküme uğratır.  Anlatıyı  parantez içine alır,  parantez içleriyle  anlatıyı  erteler,

anlatının  akışını  bozar,  okurla  oyun  oynar,  kimliğini  gizler,  okura  öğüt  verir,

1062 A.e., s. 19.
1063 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 83-84.
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büyüklük  taslar,  diğer  tufan  mitlerini  hatırlatır.  Anlatının  içinde  metinlerarası

koridorlar açar:

Kapkara  gök,  karanlık  yeryüzüne  boşaldı  birden.  Göğün  gazabı  bitmiyordu,

bitmeyecekti. Yeryüzününkinden çok daha sert ve acımasızdı. (Kimliğim hakkında

ne  düşündüğünüzü  tahmin  edebiliyorum.  Ama  o,  benden  çok  daha  sonraki  bir

söylencededir. Üstelik adı üstünde, söylence! İnanmaya gelmez, değmez.) Geminin

altından sular yükseldi.1064 

Anlatıcı;  miti  parodileştirir.  Anlatıda  Out  now/Utnapiştim  inancını  yitirir,

umutsuzluğa düşer. Eski bir sedir ağacı kabuğunu başının üstünde tutarak tufandan

korunmaya çalışır.  Anlatı,  mit  kahramanını  karikatürize eder.  Diğer taraftan sedir

ağacının ölümsüzlüğünü yineler:

Duracağına olan inancımı üçüncü günün akşamında yitirmiştim. Hepimiz boğulup

gidene kadar devam edecekti bu sağanak. Hızını azaltmak bir yana, dördüncü gün

iyice  artmıştı.  Geminin açık yerlerinin tepesine yerleştirdiğim palmiye yaprakları

tamamıyla delinmiş, işe yaramaz bir hale gelmişti. Başımın üzerine tuttuğum eski bir

sedir  ağacı  kabuğuyla  güvertenin  başında  oturup  her  şeyin  nasıl  da  bitmediğini

düşünmeye başlamıştım.1065  

Anlatı,  miti  tersine  çevirir.  Ölümden  kurtulmaya  çabalayan  değil  kendini

tufanın çamurlu sularına atan, intihar eden, tufanı kurtuluş olarak gören bir kahraman

yaratır.  Trajikomik  bir  şekilde  sular,  Out  now/Utnapiştim’i  güverteye  geri  kusar.

Ölmeye çalışıp  ölmeyi  beceremeyen kahraman;  mitin  ölümsüzlük arzusunu yıkar,

mit kahramanını gülünçleştirir, miti yapısöküme uğratır:

1064 Yula, a.g.e., s. 20.
1065 A.e., s. 21.
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Dünyanın sonu gelmişti  ve  ben binlerce hayvanla  bir  gemide bilinmeyene doğru

gidiyordum.  Belki  de  benim  bitmem  gerekiyordu.  Hiçbir  umut  kalmamıştı.

Yapılmaması  gerekeni  yapmalıydım.  Kendimi  kurtarmaktan  başka  bir  düşüncem

yokmuş gibi davranmaktan vazgeçip, canımı tehlikeye atmalıydım. (O an gerçekten

bunu düşünüp düşünmediğimi hatırlayamıyorum. Daha sonraları, o zaman dilimini

düşünürken, o anda yalnızca bunu düşünmüş olmam gerektiğini kurmuşumdur belki

de.)  Aniden  kendimi  çamurlu  suların  içine  bıraktım.  Çırpınmadım  bile.  Ölümü

istiyordum.  O  garip  ülkeye  varmak  beni  kurtaracaktı.  Bu  sağanaktan,  bunca

çırpınarak yaşamaktan, hayat dediğimiz bu bataktan kurtulacaktım. Kendimi suların

derinliklerine  bıraktım.  (Eskiden  olsa  bunları  anlatmaya  utanırdım,  ama  zaman,

insanlık imi taşıyan her varlıkta değişikliklere yol açıyor.) Nefesimi olabildiğince

salıverdim suya. Tabii, bir yanım ölümü isterken, çok derinlerde bir şey, ölüme karşı

çıkmam için zorluyordu beni. Tam ölümün geldiğini hissettiğim anda, beklenmedik

bir  şey  oldu.  Bulanık  sular  beni  güverteye  kustu.  Yağmurlar  istemiyordu  beni.

Dehşete kapılmıştım (toydum o zamanlar).1066 

Anlatıcı,  parantez içleriyle hikâyenin gerçekliğini sarsar, anlatıyı alaya alır.

Anlatının kesinliğini kırar, okuru yanıltır, ikilemde bırakır. Okur neyin gerçek, neyin

yalan olduğuna karar veremez. Out now/Utnapiştim bir türlü ölemeyince ironik bir

şekilde ölümsüzlüğe alışmaya çalışır. Anlatı, mitin ölümsüz kahramanı Utnapiştim’i,

ölmeye çalışıp ölemeyen bir antikahramana dönüştürür:

Daha sonraları da defalarca sınadım ölümsüzlüğümü. Bileklerimdeki kesik izleri bu

yüzdendir, boynumdaki urgan izi bu yüzden, acıdan kendimi kaskatı bırakıp anlık

ölmelerim,  elektriğin  keşfinden  sonra  vücudumdaki  yanık  izleri  hep  bu  yüzden.

Sınamaktan  yorgun  düştüğüm  gün  bıraktım  bütün  ölme  gayretlerimi  bir  yana.

Ölümsüzlüğe alışmaya çabaladım.1067 

1066 A.e., s. 21.
1067 A.e., s. 22.
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Anlatıcı,  tarihi  de  yapısöküme  uğratır.  Gılgamış’ın  ölümsüzlük  arzusuyla

koşturduğunu  yazan  tarih  kitaplarını,  kahramanlık  mitlerini  yalancı  çıkarır.  Daha

önce yazılanların hepsine “zırva”, “maval” der:

Tarihler doğru yazmaz bunu (zaten hangi tarih neyi doğru yazmıştır ki? Her ülke,

kahramanlık  destanları  yazar  kendince;  ama  bunların  çoğunun  zırva  olduğu,

okunduğu anda belli olur. Asil kanlar, soylu soplu, derli toplu, temiz maziler hep

mavaldır. Sanki, tarih kitapları okuyan kişiyi aptal yerine koymak için yazılmıştır [)]

(…),  yağmur  eski  şiddetini  ancak  sekizinci  günde  kaybetti,  sadece  çisildemeyi

sürdürdü.1068 

Mitin  trajik  arzusunu  yok  eden  anlatıcı,  mitle  oynar.  Tufanın  ardından

hayvanlar arasında kargaşa çıkarır. Hayvanlar birbirini yemek ister. Gılgamış mitinde

tufanın ardından denizden bir ada yükselir. Utnapiştim, gemi dağa oturunca dışarı bir

güvercin uçurur:

Yedinci gün gelince dışarı bir güvercin çıkarıp uçurdum. Güvercin gitti, geldi. Onca

konacak bir yer belli olmayınca geri döndü. Dışarı bir kırlangıç çıkarıp uçurdum.

Kırlangıç gitti, geldi. Onca konacak bir yer belli olmayınca geri döndü. Dışarı bir

karga çıkarıp uçurdum. Karga gidip bir keliyi gagaladı.1069 

Anlatı, tufandan sonra Utnapiştim’in dışarı saldığı kuşların sırasını, adlarını

değiştirir ve kuşları ironize eder:

1068 A.e., s. 22.
1069 Keli:  Suların,  bataklıkların,  çamurlu  tarlaların  ortasındaki  kuru  yerlere  dendiği  gibi,  su  altı
olmayan  dik  tarlalara  da  ‘keli  tarla’  denir.  Bkz.:  Dünya  Edebiyatından  Seçmeler:  Gilgameş
Destanı, s. 85.
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Bir kara parçası bulabiliriz umuduyla ilkin kuzgunu saldım göklere. (…) Beyhude

yere umut ettim. Kuzgun ıslak pençeleriyle döndü. On üçüncü gün doğanı saldım

göklere. (…) İki gün sonra doğan ıslanmış gagasıyla geri döndü. Gözleri kan çanağı

gibiydi.  Eski  vakur tavrını  yitirmişti;  devranı  tanımış,  bilge ve acı  bir  hali  vardı.

Kanatlarını sıkıca birbirine tutturup, gözlerinin derinliklerine baktım. (…) Gözleri

artık görmüyordu. Bezgin, umarsız bakıyordu derinliklerime. (…)  Son bir denemeye

karar  verdim.  On altıncı  gün tarlakuşunu saldım güverteden.  On altıncı  gün kurt

kuzuyu,  örümcek  ipekböceğini,  yılan  cardını  yedi  ve  ben  hiçbir  şey  yapmadan

gözlerim ufka çivilenmiş bekleyedurdum. Göğün kararsızlığı içimi burkuyordu.1070 

Out  now/Utnapiştim,  anlatıyı  bir  oyun  alanına  dönüştürür,  kaygan  bir

zeminde mitin sembollerinin yerini değiştirir. Mitin kutsallığını bozar.

4.2.3. Ölümsüzlük Otu Nasıl Oluştu?

Gılgamış mitinde  Utnapiştim,  ölümsüzlük  peşinde  koşturan  kahramana

ölümsüzlük otunun sırrını şu sözlerle anlatır: 

Gilgameş, sana gizli bir şey açayım. Ve hiç kimsenin bilmediği yegân bir otun yerini

sana açığa vurayım: bu ot tıpkı deve dikenine benzer. Fakat dikenleri gül dikeni gibi

keskindir;  yaklaşana  batar.  Eğer  sen  bu  otu  eline  geçirmek  istersen,  eline

batacağından korkma!1071 

Peki, Gılgamış otu nasıl elde eder? Gılgamış mitinde Utnapiştim, ölümsüzlük

peşinde koşturan Gılgamış’a ölümsüzlük otunun sırrını verir ve Gılgamış, otu elde

etmek  için  tatlı  su  denizinin  dibine  iner.  Hiç  kimsenin  giremeyeceği  yer  altına,

tehlikeli bir labirente girer ve otu elde etmeyi başarır: 

1070 Yula, a.g.e., s. 23
1071 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 91-92.

419



Gilgameş  bunu  duyar  duymaz  derin  bir  kuyu  kazdı.  Ve  ayaklarına  ağır  taşlar

bağlayıp kuyuya indi. Ayağına bağladığı taşlar onu yerin altındaki tatlı su denizinin

dibine  kadar  batırdı.  Fakat  o,  otu  aldı  ve  dikenleri  ellerine  battı.  Bundan  sonra

Gilgameş,  ağır  taşları  kesip  yukarı  fırladı.  Kuyunun  suyu  onu  fırlatıp  denizin

kenarına attı.1072 

Anlatıcı, ölümsüzlük otununun hikâyesini yeniden yazarken mitin parodisini

yapar.  Gılgamış’ın  korkusuzca,  kahramanlıkla  elde  ettiği  ölümsüzlük  otunun

hikâyesini  gülünçleştirir.  Utnapiştim,  kahramanlıkla  alakası  olmayan  bir  şekilde

intihar  etmeye çalışırken otu elde eder.  Tufan sırasında sulara atlayan Utnapiştim

ölmeyi beceremez, sular onu geri tükürünce otlar onun göğsünde asılı kalır. Otları

fark eden Utnapiştim, acıkınca yemek amacıyla otları tel dolapta kurutur ve böylece

ölümsüzlük otu ortaya çıkar:

sular  beni  tükürdüğünde  kalbimin  üstüne  asılı  bulduğum  yosunları  da  bir  gün

acıkınca yerim düşüncesiyle alt ambardaki teldolapta kurutmuştum. Yosunun iyice

kuruyup çıtırdamaya başlayan küçücük bir  parçasını  ambarda yere  düşürmüştüm.

Ardım  sıra  dolanan  ağır  kaplumbağanın  bu  parçayı  ağzını  öne  ite  ite  yediğini

gördüm.  (Artık  kaplumbağaların  neden  uzun  ömürlü  olduğunu  anlamışsınızdır

sanırım. Bağalarında mutsuz ama uzun ömürlü.)1073 

Anlatıcı;  Gılgamış’ın  kahramanlık  hikâyesini,  ölümsüzlük  otunu  bulma

serüvenini  yapısöküme  uğratır.  Miti  yeniden  inşa  eder.  Gılgamış’ın  ölümsüzlük

mitine,  kaplumbağaların ölümsüzlük efsanesini iliştirir.  Hikâye içinde hikâye örer.

Out  now,  Gılgamış mitinin  Mezopotamya’sında  yer  altı  sularında  gizli  olan

ölümsüzlük otunu, Manhattan adasında Doğu Nehri’nin dibine taşır: “Sır dediğim,

1072 A.e., s. 92.
1073 Yula, a.g.e., s. 22.
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kızıl bir naylon poşete sarılmış, Doğu Nehri’nin çamurlu dibinde yatıyor.”1074 Otu,

Mezopotamya’nın  göbeğindeki  kutsal  alanından  ayırır.  Amerika’nın  merkezine

getirir. 

Böylece anlatıcı,  Gılgamış’ın  ölümsüzlük serüvenini bir  dedektif  romanına

dönüştürür. Mitin kahramanları, gizli bir mücevherin peşindeki elmas hırsızları gibi

otu elde etmeye çalışır. Para ve güç elde etmek ister. Anlatının içinde bin bir çeşit av-

avcı, iz sürme oyunu oynanır. Out now ölümsüzlük otunun bekçisi, koruyucusu olur:

Ben de bu adanın sokaklarında merhametli bir avcı gibi gezinmekten bitap düşmüş

bir ölümsüzüm. Doğu Nehri’ne bakan, insanlık tarihinizin derinliklerine akan eski

bir evde, kendi sırrımı korumaya çabalıyorum.1075 

Anlatıda ölümsüzlük otu, elde edildiğinde kıyameti başlatacak kadar tehlikeli

bir nesneye dönüşür:

İnsanoğlu bu sırra eriştiği takdirde kıyamet de başlayacaktır. Kıyamet başlasa belki

ben  de  ölüp kurtulurum ama,  insanlık  da üzerinde yaşadığımız  dünya  da hiçliğe

karışır. Bir korkum da var elbet.  Ya gene ölmezsem? Bunca fırtınadan, tufandan,

entrikadan kurtulmuşken, ya kıyametten de kurtulursam? Dünya bile yok olmuşken

ya ben sağ çıkarsam, ne yaparım bir başıma? İyisi mi bu sırrı canım gibi koruyayım.

(İşte huzursuzluk verecek bir tersinleme! Canımdan olamamaktan korkarken, başka

bir nesneyi canım gibi korumaya karar vermek1076 

Out  now,  trajikomik  bir  şekilde  ölümsüzlük  otu  insanlar  tarafından

keşfedildiğinde kopacak kıyametten sağ kurtulmaktan korkar.

1074 A.e., s. 25.
1075 A.e., s. 15.
1076 A.e., s. 15.
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4.2.4.  Ölümsüzlük Otu: Buck Thorn

Anlatıcı,  Gılgamış mitinin  arzu  nesnesi  ölümsüzlük  otunu  Paxton’un

bahçesindeki  bir  bitkiye  dönüştürür.  Mitle  oyun  oynar.  Paxton,  Urşanabi’nin  21.

yüzyıldaki benzeridir. Out now, Paxton’un bahçesine gider: “Bana ‘topalak’ adında

bir  bitkiyi  anlattı.  Bahçeme  en  yakışacak  bitki  oymuş.  Hünnapgillerden.”1077 der.

Anlatıcı,  Gılgamış mitinin ölümsüzlük otunu ‘topalak’ adlı bir bitkiye dönüştürür.

Yanı  sıra,  mitin  diliyle  oynar.  Mitte  Gılgamış,  ölümsüzlük  otunu  bulduğunda

Urşanabi’ye şöyle der: “Urşanabi bu büyülü bir ottur; insan bununla gençliği kazanır.

Bu ota ‘İhtiyar genç olur’ denir.”1078 Out now ise mitin dilini ters çevirir:  “‘İnsan

ihtiyarlıkta  genç  olur.’  Öyle  derler  bu  bitkiye.  Yalan  yanlış  söylemişler  işte.”1079

Anlatıcı, mitin büyülü otunu kılıktan kılığa sokar. Yosuna, topalak bitkisine ve Buck

Thorn adında “yırtık pırtık bir araba satıcısı”na dönüştürür. Mitin büyüsünü bozar.

Paxton şöyle anlatır:

Topalak  denilen  bitkinin  tohumlarını  bulup  ektim  bahçeye.  Buckthorn  tohumları

aynı  yerde  olsun  diye  uğraştım  ama,  nasılsa  saçılıverdi  bahçenin  genişçe  bir

bölümüne. Adı bir tuhaf bu bitkinin. İnsan adı gibi. Buck Thorn. Bir araba satıcısını

getiriyor akla.  Şöyle yırtık bir  adamı.  Takım elbise giyip,  önünü kaşıyarak döner

koltuğunda oturan takma saçlı  bir  satıcı.  Yüzde hesaplarıyla müşterilerinin canını

okuyor.1080 

Gılgamış mitinde  Utnapiştim,  tufandan  sağ  kurtulunca  tanrılar  meclisinde

ölümsüzlüğü  elde  eder.  Gılgamış  da  ölümsüzlük  arzusuyla  kırlara  koşar,

ölümsüzlüğün sırrını bilen adamı bulmaya çalışır. Anlatı ise, Gılgamış’ın ölümsüzlük

arzusunu ters yüz eder: “Ölümün kısa bir acı, ama büyük bir çözüm olduğunu belletti

zaman.”1081 Gılgamış mitinin  problemi  olan ölüm,  Hayat  Bir  Kere’de bir  çözüme

1077 A.e., s. 56.
1078 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 92.
1079 A.e., s. 56.
1080 Yula, a.g.e., s. 58.
1081 A.e., s. 2.
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dönüşür.  Out now “Asıl  acı  ölememektir.”1082 der.  Out now ölememekten şikâyet

eder. Ölüm arzusuyla okuru şaşırtır, yanıltır, okurun ölümle ilgili öğretilerini kırar. 

Anlatı,  ölümsüzlük otunu oyunlarla,  ritüellerle  anlatır.  Out  now’un Şarap-

kadın, Urşanabi ve Akrep adama yosunu uzatma ânını Hristiyanlık’taki şarap ekmek

ritüeline -Efkaristiya,  Komünyon- dönüştürür. Huizinga’ya göre dini ritüeller birer

oyundur. Ritüele göre şarap ve ekmekten tadan kişi arınır. Cennete, ölümsüz hayata

yaklaşır. Anlatıda da ölümsüzlük otunu yiyen ölümsüzlükten pay kazanır. Anlatıcı,

Out  now’u paganizm sonrası  bir  tapınak  adamına  dönüştürür.  Akrep adam şöyle

anlatır: 

Yaşayıp gidiyorduk.  Moruk,  paganizm sonrası  bir  tapınak adamı gibi  ağzımıza o

yosun  parçasını  uzatana  kadar.  Kabul  etmediler  yemeyi.  Bir  ben  kabul  ettim

içlerinde, bütün düzenim bozuldu.1083 

Ölümsüzlük  otu/yosun,  Akrep  adam  için  de  düzen  bozucu  olur.  Anlatı,

Gılgamış’ın ölümsüzlük arzusunu boşa çıkarır. Ölümsüzlük arzusunun anlamlarının

içini  boşaltır.  Şarap-kadın  ve  Urşanabi  ölümsüzlük  otunu arzulamaz.  Otu  almayı

reddeder.  Akrep adam ise  ottan  bir  parça  alır,  tamamen  ölümsüz olmak istemez.

Ölümü yaşam için gerekli görür. Utnapiştim ona, yosundan küçük bir parça uzatır:

Ne  olur,  ne  zaman  geleceğini  bilmeyeyim  ölümün.  Ölümsüzmüşüm  gibi

yaşamayayım.  Eğer  tamamıyla  yiyip  de bunu,  ölümsüz  olursam,  mutsuz olurum.

Günün  birinde  ölebilmeliyim.  Belki  yüz  yıl  içinde  belki  bin  yıllar  sonra,

bilmiyorum.1084 

1082 A.e., s. 3.
1083 A.e., s. 97.
1084 A.e., s. 95.
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Böylece  Akrep  adam  tamamen  ölümsüz  olmaz.  Ölümsüzlüğe  yakın  bir

noktada -arada- kalır. Anlatı; ölümsüzlüğü kararsız, muğlâk, absürt bir noktaya taşır.

Anlatı,  ölümsüzlüğü derecelendirir,  parçalara ayırır.  Kahramanlar bir parça ot alır,

bir  parça ölümsüzlük kazanır.  Ölümsüzlüğü çılgınca arzulayan Gılgamış’ın yerine

anlatı;  ölümsüzlüğü  biraz  isteyen,  hiç  istemeyen  ya  da  isteyip  pişman  olan

kahramanlar  yaratarak  ölümsüzlüğün  cazibesini  yok  eder.  Dahası  ölümü  anlamlı

kılar. Ölümün hayat için, yaşamın güzelliği için gerekli olduğunu öne sürer. Akrep

adam şöyle der: 

bu  acayip  dünyada  ne  kadar  zamanımın  kaldığını  bilmiyorum.  Bütün  ölümlüler

gibiyim.  İşin heyecanı da burada işte: Ne zaman öleceğimi bilmiyorum. Dolayısıyla,

her an ölüm beni bulacakmış gibi yaşayabilirim.1085 

Anlatı; ölümsüzlüğü değil, zıddını savunur. Ölüm korkusunu gerekli, zevkli

kılar. Gılgamış mitinin arzusunun tersini yaratır: 

o zamanlar hakikaten iyi bir fikir gibi gelmişti bu bana. Ölüm korkusunu taşıyarak

koşturabilecektim sınırlar  arasında.  Ölüm korkusu  ve  ölümün kendisi  olmaksızın

hayat çok boktan olurdu.1086 

Hayat Bir Kere  mitin arzusunu çürütür, ölümsüzlük kavramını içi boşalmış

harflere dönüştürür.

4.2.5. Gılgamış: Kararverilemezlik 

1085 A.e., s. 95.
1086 A.e., s. 95.
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Mitte  Gılgamış,  Enkidu’nun/benzerinin  ölümünü  gördüğünde  onun  gibi

ölmemek için, ölümsüzlüğün sırrına ulaşmaya çalışır: “Arkadaşımın başına gelenler,

benim  de  başıma  gelecek  diye  korktum.  Ölümden  korktuğumdan  kırlara

düştüm.”1087Unapiştim’i  arar,  ona  ölümsüzlüğün  sırrını  sorar:  “Anlat!  Tanrıların

meclisinde hayatı aramağa nasıl karar verdin?”1088 

Anlatı,  Gılgamış’ın  ölümsüzlük  arzusunu  bir  ters,  bir  düz  örer.  Anlatıda

Gılgamış,  Utnapiştim’in  yanına  geldiğinde  hayattan  bezmiştir.  Ölümsüzlüğü

arzulamaz,  otu  kendisi  için  istemez.  Otu  öteki  benliğini/Enkidu’yu  hayata

döndürmek  için  ister.  Anlatıda  Gılgamış;  arayış  içinde  dolaşır,  yolculuk  eder,

benzerini arar: 

Bu dünyada çok şey görüp yaşadığını, artık yaşamak istemediğini söyledi. Bu tezat

karşısında şaşkına dönmüştüm. Yaşamak istemeyen bir adamın bana ulaşması kadar

saçma bir şey olamaz ki! Benden ne istediğini sordum. ‘Ben,’ dedi ‘ölümsüzlüğün

sırrına ulaşmak istiyorum!’ (…) Ölümsüzlüğü kendi için istemiyormuş. Tek istediği,

kaybettiği bir dostunu yeniden hayata döndürmekmiş. Bunun için buraya gelmesinin

beyhude  olduğunu  söyledim.  (…)  birden  sarsıla  sarsıla  ağlamaya  başladı.  Bunu

yapmaya mecburmuş. Yoksa kendinin kalan yarısını da yitirecekmiş. Dostunu ölüler

diyarında bulacağına emin olsa kendini çoktan öldürürmüş. 1089 

Anlatıcı,  Gılgamış’ın  hikâyesini  anlatırken okuru yanıltır,  ikilemde bırakır.

Gılgamış’ın otu kendisi için istemediğini anlatırken diğer taraftan otu Utnapiştim’den

çaldığını,  gizlece  yediğini  söyler.  Okur  hangi  anlatının  doğru  olduğuna  karar

veremez.  Anlatıda  anlam  sürekli  olarak  değişir,  ertelenir,  zıddına  dönüşür.

Derrida’nın kararverilemezlik ilkesi işler.

Anlatı,  Gılgamış’ın  ölümsüzlük  arzusunu  kararsız  bir  arzuya  dönüştürür.

Anlatı,  bu  arzuyla  kararsız,  belirsiz,  tutarsız  bir  metin  inşa  eder.  Gılgamış’ın

1087 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 77.
1088 A.e., s. 80.
1089 Yula, a.g.e., s. 27.
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ölümsüzlük arzusu, okuru ikilemde bırakır. Gılgamış, ölümsüzlüğü kimin için ister?

Öteki  için  mi,  kendisi  için  mi?  Anlatı,  Gılgamış’ın  yalan  söylediğini  iddia  eder.

Okur,  şüphe  içinde  anlatı  labirentinde  ilerler.  Mitte  Gılgamış,  ölümsüzlük  otunu

yerin kaynağından çıkardıktan sonra otu yılan çalar: 

Gilgameş burada suyu soğuk bir kuyu gördü. Suda yıkanmak için aşağı indi.  Bir

yılan otun kokusunu aldı. Ve taşların yarığından yukarı çıkıp onu götürdü. Gilgameş

geri döndüğü sırada yılan gömleğini atmıştı! 

Bu anda Gilgameş yere oturup ağlıyordu. O, gemici Urşanabi’ye geldi: 

‘Urşanabi  kollarım  kimin  için  yoruldu?  Kimin  için  kalbimden  kanlar  boşandı?

Kendime iyi bir kazandım. Yer aslanı için iyilik yapmış oldum.’ 1090

Gılgamış, yolculuğunun sonunda ölümsüzlüğü elde edemez, yurduna eli boş

döner.  Kahramanın  ölümsüzlük arzusu söner.  Anlatı  ise;  miti  yalanlar,  alaya alır.

Hikâyenin aslında anlatıldığı gibi olmadığını söyler. Miti tersine çevirir, Gılgamış’ı

ölümsüzlüğe ulaştırır: 

Efsaneler, onun ölümsüzlük bitkisini aldıktan sonra, bir kuyudan su içmek için yolda

durduğunu anlatır. Gılgamış, göğsüne sakladığı bitkiyi suya düşürmemek için çıkarıp

yere bırakmış. Kana kana suyunu içerken, nereden çıktığı belli olmayan bir yılan

bitkiyi çalıp kaçıvermiş. (Bakın şu yılanın adiliğine, fesatlığına, fırsatçılığına! Bir de

paganizm sonrasında ilk günahı işletmişti insanoğluna. Elmayı yutturuvermişti. Bir

değil, iki değil ne kadar öldürseniz kârdır. Bir de tufandan kurtuldu. Gemilere kaçak

binmişti herhalde.) Suya kanan Gılgamış da arkasını dönünce bakmış ki bitki yok

ortada. Ne kadar arasa da nafile. Ölümsüzlüğün sırrını elinden kaçıran biçare adam,

oturup böğürerek ağlamaya başlamış. Anlamış ki,  insan için ölümsüzlük mümkün

değildir. Anlamış ki, insan ölmek için doğmuştur (…) Dostu ve kendine en yakın

1090 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 92-93.
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insan  olan  Enkidu’nun  sonu  gibi  olacakmış  sonu.  Bunun  acısını  ve  korkusunu

yüreğinin en derininde duymuşmuş. Bunlar tamamıyla zırva!1091 

Mitte  Gılgamış,  otu  yılana  çaldırdığında  ölümü kabullenerek  Urşanabi’yle

Uruk’a döner. Mitte dönüş yolculuğu anlatılmaz. Anlatı miti yalanlarken mite bir de

dönüş hikâyesi ilave eder. Gılgamış, ölümsüzlük peşindeki yolculuğundan dönerken

Akrep adam ve Şarap-kadın’ın yanına uğrar. Akrep adam anlatır: “Gılgamış, dönüşte

tekrar yanımıza uğradı. Şarap-kadın’ın pişirdiği lezzetli yulaf köftelerden yedi. Bir

tuhaflık vardı halinde.”1092 

Gılgamış  tekrar  yola  çıkmak  için  ayağa  kalktığında  sendeleyip  düşer,

kendinden geçer: “İşte o an anladım ki, Gılgamış da ölümsüzlük yolunda bir adım

atmıştır.  Bu korkunç bir  duyguydu.”1093 Anlatıda  Akrep adam,  ölümsüzlük  otunu

yemenin  nasıl  bir  his  olduğunu  anlatır.  Okurun  beklentisini  kırar,  ölümsüzlük

efsanesinin cazibesini bozar:

Bu korkunç bir duyguydu… tufan başlamış. Habersizce gelip sokulmuş koynunuza,

sol göğsünüzün altında, kalbin çeperlerini kemiren bir sırtlan geziniyor. Gözlerinizde

bir  fil  sürüsü  iri  gövdeleriyle  çamur  banyosu  yapıyor.  Beyninizde  timsahlar  av

arıyor.  Tuhaf  bulmayın  bu  söylediklerimi!  Afrika  karası  gibi  hissediyorsunuz

kendinizi.  Kanlı  darbeler,  sınır  ihlallerinin…  ölüyorsunuz  ama  ölemiyorsunuz.

Ölmek için yalvarıyorsunuz ama, beyhude!1094 

Ölümsüzlüğe ulaşan kahraman mutsuz olur.  Anlatı,  ölümsüzlüğü bir  ödüle

değil  cezaya  dönüştürür.  Derridacı  bir  mimariyle  kelimeleri  zıddıyla  beraber  inşa

eder:  ödül-ceza,  zevk-acı.  Ölümsüzlük  zevk  değil,  acı  verir:  “Gizlice  yuttuğu

1091 Yula, a.g.e., s. 110-111.
1092 A.e., s. 111.
1093 A.e., s. 111.
1094 A.e., s. 111-112.
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yosunun ona ne kadar mutsuzluk getirdiğini,  hayatının acılarla ve umutsuzluklarla

dolu olduğunu bir bir anlatıyordu bakışları.”1095 

 Anlatı,  Gılgamış’ın  yemediğini  söylediği  otu  yediğini  iddia  eder:  “Aldığı

yosunun çoğunu yemişti.  Ölümsüzlük konusundaki hırsı  müthişti.”1096 Anlatı;  miti

yalanlar,  mitin  yapısını  söker.  Anlatıda  Gılgamış,  otu  yılanın  çaldığı  hikâyesini

insanlardan ölümsüzlüğünü gizlemek için uydurur:  “ölümsüz olduğunu duyarlarsa

insanlar ona huzur vermeyecek, ölümsüzlüğün sırrını arayacaklardı. İyisi mi doğru

dürüst bir yalan uydurmalıydı. Mesela, yosunu yılanın kaçırması gibi bir yalan.”1097

Ölümsüzlük otunu Utnapiştim’den çalan Gılgamış, otu yer ve yeniden doğar. Okur

şu soruları sorar: “Hangi hikâye gerçek?”, “Ölümsüzlük bir ceza mıdır, ödül mü?”

Anlatı bu sorular etrafında dolanır. 

4.3. Manhattan: Yer altı ve Yeryüzü

4.3.1. Manhattan: Neva Bulvarı

Mitte  Utnapiştim,  Şurippak  şehrinin  kralıdır,  tufandan  kurtulunca  tanrılar

meclisinde  ölümsüzlüğü  elde  eder  ve  nehirlerin  denize  döküldüğü  yerde  eşiyle

birlikte yaşar. Anlatı, Utnapiştim’i eski para uzmanı olarak karşımıza çıkarır: 

Eski paralar konusunda uzman olduğumu kabul ediyorlar. Hakikaten de gösterilen

bir paranın hangi döneme ve ülkeye ait olduğunu hemen söyleyebilirim. Müthiş bir

antika para ve sikke koleksiyonum olduğu da biliniyor.1098 

1095 A.e., s. 110.
1096 A.e., s. 112.
1097 A.e., s. 112.
1098 A.e., s. 29.
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Gılgamış mitinde  Gılgamış  “uzun  yoldan”  gelir.  Yerin  dibindeki  suyun

kaynağına  kadar  dünyadaki  her  şeyi  bilir.  Uruk’u  ve  Uruk’un  dışını  dolaşır.

Ölümsüzlük bilgisini arar: 

Yerin dibindeki  suyun kaynağını  görenin hikâyesini  dinle,  yurdum! Dünyada her

şeyi bilen adamın adını ünlendireyim: onun görmediği hiçbir şey yoktur. (…) Uzun

yoldan gelip yorgun düştü; ama farımadı.1099 

Gılgamış’ın  hikâyesi  arayış  hikâyesidir.  Gılgamış,  ölümsüzlüğü  ararken

ölümlü  olduğunu  keşfeder.  Hayat  Bir  Kere de  bir  arayış  romanıdır. Hayat  Bir

Kere’nin kahramanları  Doğu’dan Batı’ya yolculuk eder, dünyayı bir uçtan bir uca

gezer. Merkezinde ölümsüzlük otunun olduğu bir labirenti dolaşır. 

Anlatı,  mitin  kahramanlarını  birer  gezgine  dönüştürür.  Her  birine  kendi

hikâyesini anlattırır. İsten Alu bölümünde Utnapiştim, bir hikâye anlatıcısına dönüşür

ve kendi serüvenini anlatır. Out now Mezopotamya topraklarının mitini, Manhattan

adasına taşır ve miti yeniden inşa eder.

Out now adım adım adayı gezer. Ne aradığını bilmeden sokak sokak dolaşır:

“Adanın  yollarında,  milyonlarca  farklı  insan  suretinde  bir  şeyler  ararım.  Ararım

aramasına  da  gerçekte  neyi  aradığımı  bilemem.  Belki  de  hatırlayamam.”1100 Tüm

adayı baştan uca gezer: “akşamüstleri gene yollara düşerim. Doğu senin, batı benim

gezer dururum.”1101 Okuru da beraberinde gezdirir.

Anlatı,  Neva  Bulvarı’nı  yeniden  inşa  eder.  Gogol’ün  Neva  Bulvarı ile

metinlerarası  bir  ağ  örer.  Caddelerde  naklen  yayınlanan  tv  görüntüleri,  bu

görüntülerdeki  fiyakalı  erkekler,  dilşeker  kadınlarla  Manhattan  bulvarlarında

çantaların,  cüzdanların,  farklı  miktarlardaki  ‘yeşiller’in  yürüyüşü  Gogol’ün  Neva

Bulvarı’nı gözümüzün önüne getirir: 

1099 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 18.
1100 Yula, a.g.e., s. 19.
1101 A.e., s. 20.
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Petersburg için her şeydir Neva Bulvarı. Nasıl da pırıl pırıl parlar, başkentimizin bu

alımlı, fettan dilberi. (…) Neva Bulvarı insanoğlunun yarattığı en iyi şeylerin sergi

alanı  niteliğindedir.  Herkes  bir  şeylerini  göstermeye  çalışır:  Kimi  kuduz  kürklü

yakalıklı takım elbisesini, kimi serçe parmağındaki tılsımlı yüzüğü…1102

Manhattan bulvarları,  üzerinden akıp giden cezbedici hayatlarıyla göz alıcı,

baştan çıkarıcı tv görüntülerine dönüşür. Bu üç boyutlu görüntüler bir başkası olma

arzusunu besler.  Bulvarlarda fiyakalı  erkeklerin,  dilşeker  kadınların  yürüyüşü ikiz

gölgeler  yaratır.  Bir  başkası  olmak  isteyen  güçsüz  gölgeler  çizer.  Gogol  Neva

Bulvarı’nda okurunu köşe bucak gezdirir.  Bu yolculuk sabahın erken saatlerinden

öğlen saatlerine, ikindi saatlerinden akşam saatlerine doğru zamanı bölerek ilerler: 

Sabahın erken saatlerinden başlayalım: Bu saatlerde Petersburg bomboştur. Göbekli

mağaza  sahipleri  de  onların  tezgâhtarları  da  ya  Hollanda  gecelikleri  içinde

uyuyorlardır ya da kalkıp asil yüzlerini yıkamışlardır ve kahvelerini içmektedirler.

(…) Şurası kesinlikle söylenebilir ki, öğle saatlerine kadar Neva Bulvarı kimse için

amaç değil, yalnızca bir araçtır (…)1103

Anlatıcı da bize/okura Manhattan adasını adım adım gezdirir. Sokak sokak,

mahalle  mahalle  adayı  dolaştırırken  adanın  zamanını  parçalara  böler.  Sabahını,

öğlenini, gecesini ayrı ayrı gösterir: 

Manhattan’da yapılacak en iyi şey sabah saat on buçukta Central Park’a gitmektir.

(…) Central Park sakin olur sabahın bu saatinde. Spor yapan gençler çoktan evlerine

dönüp, ılık bir duştan sonra işyerlerine gitmişlerdir. Ayyaşlar ve bencileyin avareler

1102 Nikolay  Vasilyeviç  Gogol,  Bir  Delinin  Anı  Defteri  Palto-Burun:  Petersburg  Öyküleri  ve
Fayton, Çev. Mazlum Beyhan, İstanbul, İş Bankası Yayınları, 2007, s. 1.
1103 A.e., s. 2.
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parkın bu saatini sevenlerdeniz. Sükûnet hüküm sürer. Bir buçuk saate kadar park

dolacaktır (…)1104

Gogol bize  Neva Bulvarı’nın kırık,  dökük, zayıf  yönünü de izlettirir,  adım

adım caddeyi gezdirir. Caddenin ironik bir fotoğrafını çeker: 

Sokaklar her işe yarar insanla doludur. Arada bir, aceleyle işe giden Rus köylüleri

görülür;  çizmeleri  öylesine  kireç  lekesi  içindedir  ki,  sularının  temizliğiyle  ünlü

Yekaterina Kanalı’na sokup çıkarsanız bile temizleyemezsiniz.1105

Anlatıcı  da  şehre  çift  taraflı  bir  ayna  tutar.  Adanın  görkemli,  gösterişli

yüzünün tersini, kırık dökük yanını da anlatır: “Bozuk, yamalı, kırık dökük asfaltlar,

belirli  markalar,  evsizler, yurtsuzlar. Evet. Markalar, evsizler, yurtsuzlar, bilumum

sapsızlar”1106 adada yaşar. Anlatıcı, Derridacı bir mimariyle şehri zıtlıklarıyla birlikte

örer.  Anlatıda  yazı  gibi,  metin  gibi,  hayat  gibi  ada  da  çelişkilidir.  Out  now,

Manhattan’ı anlatırken şehrin zıtlıklarını gösterir. Ada hem tehlikeli hem romantiktir;

diğer taraftan bu bir zıtlık değil, iç içeliktir. Out now laf kalabalığı yapar, anlatıyı

dolandırır,  okuru  dolambaçlı  yollara  sokar.  Okurla  oyun  oynar,  anlatıyı  uzatır,

geciktirir:

Çelişkileri, güzel, farklı ve yaşanılır kılar bu adayı. Tıpkı, hayat gibi. Central Park,

bin tehlike ile göz kırparken, kıyısındaki büyük caddelerden birinde konuşlanmış -

evet,  burada  doğru  sözcük budur:  konuşlanmış-  faytonlar,  tuhaf  bir  romantizmin

imgeleri olarak gezinir. Tehlikeyle romantizm her zaman iç içe olmasına rağmen,

ikili  karşıtlıklarla  beyinleri  yıkanmış  siz  ölümlüler  için  güzel  bir  çelişki  örneği

olacağını düşündüğümden dolayı bu fuzuli ayrıntıyı böylece yazmak ve açıklamak

zorunda hissediyorum kendimi. Tabii, genellikle bütün ölümlüler böyle öğretici bir

1104 Yula, a.g.e., s. 17-18.
1105 Gogol, a.g.e., s.  2.
1106 Yula, a.g.e., s. 5.
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üsluptan  nefret  ettikleri  için  bu  yazıdan  da  hoşlanmayacaklardır.  Farkındaysanız

burada birebir hitaptan vazgeçip ölümlüleri ayrı bir özne olarak ortaya koydum ve

sizleri yabancılaştırdım.1107 

Out  now  karşıtlıklarla  dolu  bir  metin  yazar:  “Yazdıklarıma  baktıkça,

çelişkilerle dolu olduğunu görüyorum. Hayat gibi, bu ada gibi.”1108 Az önce söylediği

cümlenin az sonra tersini iddia eder: “Size kibirli gelebilirim. Ama aslında hiç de

öyle değilim.”1109 der, sonra da kibirli olmaya hak iddia eder: 

Evet, bir ölümsüz olarak size kibirli gelebilirim. Ama aslında hiç de öyle değilim.

Bir de şu yönden bakın: Zamansız ama mekânları olan bir ölümsüzün kibirli olmaya

hakkı vardır. Onun da ötesinde, istemiyorsanız okumayın!1110 

Anlatıcı;  anlatıyla,  okurla  oyun  oynar.  Anlatıda  anlama  karar  verilemez.

Anlam sürekli  değişir.  Out  now önce  okuru  yanına  alır,  sonra  okura  rest  çeker.

Okurla ikili oyunlar oynarken geleneksel anlatının kurallarını yıkar. Yazdığı metni

yapısöküme uğratır.  Tutarsız,  çelişkili  bir anlatı  örer, sonra ördüğü ipi söker.  Out

now mahalle  mahalle,  semt  semt  okuru  Manhattan’da  gezdirirken  de  şehrin  ikili

yapısını izlettirir. Village’da zengin ile fakir; bohem, punk, garip ve sıradan iç içe

geçer:

Zenginler,  adanın  doğusunda  oturur,  yoksullar  ise  başta  batısı  olmak  üzere  her

yerinde. Batı mahallelerine gittiğiniz zaman büyük variller içinden püsküren alevleri,

ellerini  ısıtmaya  çalışan  yoksulları  görürsünüz.  İşte  bu  ülke  onlara  minnettardır.

Yalnız  bu  ülke  değil,  bu  dünya  da.  Onlar  olmasaydı,  başkaları  zengin  ve  mutlu

olamazlardı. Sonra o yoksulların yanı başlarındaki muhtelif sanat galerileri karşılar

1107 A.e., s. 6.
1108 A.e., s. 7.
1109 A.e., s. 7.
1110 A.e., s. 7.
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sizi.  Artık,  bohem  yaşantısının  merkezine,  Village’a  girmişsinizdir.  Hem  de  hiç

farkına varmadan.  Saçları rengârenk punklarla, anlaşılamamış sanatçılarla, sanatçı

olma  potansiyeline  sahip,  gözlerinin  feri  sönmüş  gariplerle,  pazardan alışverişini

yapan  sıradan  insanlarla  karşılaşınca  anlayın  ki  Village’desiniz.  Hayır.  Amacım

adanın kılavuzluğunu yapmak değil. Onun için birçok bölgesini anlatmıyorum.1111 

Out  now,  okura  Manhattan’ı  dolaştırırken  üstkurmaca  oyunlarla  anlatıyı

keser.  Manhattan’ı  gezerken  şehrin  “öteki”  yüzünü  de  okura  gösterir.  Irkçılığı

eleştirir: 

Karaderililer zenciler. Kara köpekler. Modern dünyanızda, garip gezegeninizin bu

tuhaf  coğrafyasında  halen  aşağılık  adlarla  nitelendirilen  bir  yığın  insan  var.

Gırtlaklarından boğuk ve yaşanmış sesler çıkaran insanların bir araya geldiği, kendi

düzenlerini oluşturdukları mahalleri de ilginç yerlerden biri burada. Akderililer kolay

kolay  gitmez  o  mahallelere.  (…)  İzle,  dinle;  ama  senden  uzak  olsun.  Sakın

yaklaşma! Irkçılık, fanatizm manasız ama, çok hâkim yeryüzünde.1112 

Out now, adım adım azınlıkların yaşadığı semtleri, azınlıkların mahallelerini

gezer,  Harlem’e  gelir.  Karaderililer  hakkında  uydurulan  efsaneleri  ve  cazıyla

Harlem’i  izlettirir.  Harlem’de  gotik,  sıradan,  klasik,  çağdaş  mimari  iç  içe  geçer,

birbirine  karışır.  Şehri  dolaşırken  şehrin  etnik  yapısını,  kültürünü,  müziğini,

efsanelerini gözümüzün önüne serer. Out now çoksesli bir ada görüntüsü çizer. Yanı

sıra anlatı, iktidarı ironize eder. Anlatıda iktidar lanetlenmiş bir zümredir ve sürekli

oyun oynar: 

iktidarın  ellerinden gitmesini  hiçbir  biçimde  istemezler.  Bir  kısmı  iktidarı  elinde

tutmak için derin oyunlar çevirirken, bir kısmı da bunlara alkış tutar. Bir de bunları

aval  aval  seyredenler  vardır.  Bilenler  ise  susarlar,  çünkü  can  kıymetlidir.  Aklı

1111 A.e., s. 7.
1112 A.e., s. 7-8.
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başında hiç kimse ağzını  açmaz.  Yıllarını  yalan suçlamalarla hapishane dediğiniz

kaya mezarlarında geçirmek veya bir kere geldikleri bu dünyadan vakitsizce tinler

âlemine geçmek,  akıl  baliğ  adamların harcı  değildir  çünkü.  (Yazıda yapılmaması

gerekeni  yapıp  bağlacı  sona  attığımı  biliyorum  ama,  sözdiziminde  bazı  kurallar

yıkılmadıkça, yeni ve daha güzel olanları geliştirilemiyor. Ya da anlatmanız gerekeni

hakkıyla anlatamıyorsunuz.) Her neyse, bunlar lanetlerini hak ederler ve asla da iflah

olmazlar.(…) Ola ki kızarsınız veya kızarırsınız, aldırmayın! Yaşsızlar böyle rastgele

konuşur  işte!  Evet,  yazı  ile  konuşma arasına  bir  yerlerde  gezindiğimi  biliyor  ve

bundan mutluluk duyuyorum. Hoşlanmıyorsanız siz de aynı şeyi yapmayın. Veya

daha iyisi, okumayın!1113 

Out  now;  iktidarı,  düzen  koyucuları  ironik  bir  dille  eleştirirken  biçimsel

olarak anlatının düzenini bozar. Yüklemin, bağlacın yerini değiştirir; söz diziminin

kurallarını yıkar. Anlatmak istediğini kuralları yıkarak anlatır. Parantez içi cümleler

de  anlatıda  aynı  görevi  görür.  Hem  anlatının  kurallarını  yıkar  hem  de  anlatıyı

tamamlar. 

Anlatıcı,  dille  oynar:  “kızarsınız  veya  kızarırsınız.”1114 Anlatıyı  alaya  alır,

geleneksel  metinlerin  ciddiyetini  bozar.  Anlatıyı  atlaya  atlaya  anlatır.  Konudan

konuya sıçrayarak  anlatıyı  böler.  Adayı  da atlaya  atlaya  anlatır.  Hem metni  hem

adayı yapısökümcü bir mimariyle inşa eder: “Atlaya, atlaya anlatıyorum adayı”1115

Adayı anlatırken parçalanmış bir puzzle gibi adanın parçalarını değiştirir. Anlatıcı,

anlatının kurallarını bozarken okuru dürter.

Utnapiştim,  çömeldiği  yerde  uyuyakalan  Gılgamış’ı  dürterek  uyandırır.

Gılgamış uyandırıldığında uykuya/ölüme yenildiğini anlar. Ölümlü olduğunu kabul

eder.  Uyandırıldığında  ölüm bilgisini  kavrar.  Anlatıda  da  Out  now okuru  dürter.

Okura  yapıyı  sökmeyi,  düzeni/metni  bozmayı,  kuralları  yıkmayı,  sabırsız  olmayı

öğütler. Geleneksel metinlerde ve iktidar sistemlerinde sabrın yüceltilişini alaya alır:

1113 A.e., s. 11.
1114 Yula, a.g.e., s. 11.
1115 A.e., s. 11.

434



Teolojinizde ve tarihinizde sabrıyla örnek gösterilen adamlar da var elbet. Ancak bu,

insanları  uyutmak,  uyandırmamak için  başvurulan  bir  diğer  insan  yöntemi.  Eğer

herkes sabırlı olsaydı, bu dünyada hiçbir şey değişmezdi. İyisi mi, ölçülü bir biçimde

sabırsız olun. Belki bir şeyleri değiştirebilirsiniz.1116 

Out now geleneksel normları, kuralları, tabuları yıkar; tutarsız bir metin inşa

ederek anlatıyla oynar.

4.3.2. Manhattan: Uzaktaki Utnapiştim

Gılgamış mitinde  Utnapiştim  “Uzakta.  Nehirlerin  denize  döküldüğü

yerde!”1117, ölüm suyunun ötesinde yaşar. Peki, anlatı Utnapiştim’in adasını nasıl bir

yere dönüştürür?

Tabii eski zamanlarda sevdiğim, yaşadığım bir adayı da anlatmak isterdim size, ama

şimdi, o kadar uzak ki! En ziyade sazlar kalmış aklımda. (Uzun uzadıya anlatmam da

mümkün ama, artık eski hayatımdan ziyade yenisi önemli benim için.) Sazlık bir

kıyıdan,  sislerin  arasından  geçerek  girilirdi  adama.  (Doğu’da  saz  içli,  elemli  bir

ruhtu. Acının sesiydi yılgınlık zamanlarında. Huzurlu saatlere en rahat ney sesiyle

ulaşılırdı. Eğilip rüzgârlara sakince yol verirdi. Yegâneydi. Çoktandır duymamışım o

sesi. Ne kadar özlemişim meğerse!) Adam, adalar içinde bir taneydi. Tek kayıkçı

vardı  oraya  gelebilen.  Cesur  bir  adamdı.  Yoksa,  kimsenin  harcı  değildir  öyle

tehlikeli, yırtıcı bir adaya rastgele gelebilmek.1118 

Anlatı, Utnapiştim’in adasını yapısökümcü bir mimari ile inşa eder. Zıtlıklarla

örer:  varlık/yokluk,  aydınlık/gece,  gitmek/kalmak,  korunak/tehlike.  Utnapiştim’in

adasına belirsizliklerle dolu bir sis geçilerek gidilir. Metinde anlama karar verilemez.

1116 A.e., s. 11.
1117 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 87.
1118 Yula, a.g.e., s. 13.
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Boşluk, hiçlik,  varlık,  yokluk gibi ikilikler  arasında anlam ötelenir.  Utnapiştim’in

adası içinde kaybolunan, tehlikeli, sırlı bir labirenttir: 

Ama sis unutulamaz.  O, varlığın en ilginç parçası.  Yokluğu da içinde barındırır.

Boşluğu  ve  hiçliği  barındırdığı  gibi.  Aydınlık  bir  gecedir  sisten  kalan.  Orada,

gitmekle kalmak aynıdır. Sağır, kör, topal kılar insanı. Genelde saklar, gözetir ama,

tehlikeli bir tarafı da vardır. Daha ziyade tehlikeye işaret eden bir tarafı. Korkarsanız

kaybolursunuz.  Bütün  işin  sırrı  da  burada  işte!  Korkmayan,  yolunu  bulur.  Sisin

içinde dahi.1119 

“Bana  uzaktaki  Utnapiştim’i  göster!”1120 Gılgamış mitinde  Utnapiştim

“uzaktaki Utnapişim”dir. O; insanların dünyasından uzakta, ölüm suyunun ardında,

“nehirlerin  denize  döküldüğü yerde”  yaşar.  Utnapiştim,  tufandan kurtulup  tanrılar

meclisinde ölümsüzlük elde ettiğinde Enlil şöyle der: 

Utnapiştim, bundan önce bir insandı. Fakat şimdi, Utnapiştim ve dişisi bizim gibi

Tanrılar  olsunlar!  Utnapiştim  otursun!  Uzakta.  Nehirlerin  denize  döküldüğü

yerde!1121 

Mezopotamya  kültüründe  “nehrin  çatalında”  deyişi  cennete  girilen  yeri,

yalnızca  ölümsüzler  ile  kahramanların  aşabileceği  eşiği  ifade  eder.  Sümer-Bâbil

cennetini çevreleyen nehrin dört kolu vardır.1122 Utnapiştim bu dört kolun çevirdiği

Sümer-Bâbil  cennetinde  yaşar.  Anlatı,  Utnapiştim’in  yaşadığı  yeri,  “uzaktaki”,

“nehirlerin  denize  döküldüğü  yer”i  New  York’ta  bir  adaya1123/Manhattan’a

1119 A.e., s. 13.
1120 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 73.
1121 A.e., s. 87.
1122 Eliade, Babil: Simyası ve Kozmonolojisi, s. 23.
1123 Manhattan, Brooklyn, Queens, Bronx ve Staten Island ile birlikte New York şehrini oluşturan beş
ana bölgeden biridir. 
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dönüştürür. Out now, Manhattan’da “her şeyden uzakta” yaşar: “Burası, her şeyin

içinde, her şeyi içine alan ve her şeyden uzak bir yer.”1124 

Utnapiştim  içine  girilmesi  imkânsız  bir  labirentin  merkezinde  oturur.

Labirentin merkezi kutsaldır ve içinde ölümsüzlüğün sırrını taşır. Manhattan da yer

altından  örümcek  ağlarıyla  ana  karaya  bağlanmış  tehlikeli  bir  labirenttir.  Anlatı,

mitin kutsal alanını tehlikeli bir yer altı labirentine dönüştürür: 

Acı vermeyi bile, onun da ötesinde bunu seven bir adadır Manhattan. Yer altından

örümcek ağlarıyla ana karaya bağlanmıştır. Çağınızda, ‘metro’ denilen bu yerde, her

gün üç beş cinayet işlenmektedir.1125

Manhattan  “köprülerle  ana  kara  parçalarına  bağlanmış,  yüceler  yücesi  bir

ada”dır.  Paranın  ve  teknoloji  ağının  kutsallaştırdığı  yerdir:  “İnsanların  ‘teknoloji

harikası’  dedikleri  köprülerle  ana  kara  parçalarına  bağlanmış,  yüceler  yücesi  bir

ada.”1126 Anlatı,  kutsalın  anlamını  değiştirir,  kutsal  kavramının  içini  boşaltır.

“Kutsal”, para ve teknoloji anlamına gelir. Anlatıda metro bir labirenttir. Manhattan

bir  labirenttir:  köprülerle  ana  kara  parçalarına  bağlanmış,  örümcek  ağı  gibi  bir

labirent. Köprüler bu labirentin kollarıdır.  Gılgamış mitinde Utnapiştim’in yaşadığı

yere ulaşmak imkânsızdır:

-Şimdi, Sâkiye, Utnapiştim’e giden yol hangisidir? Haydi bana onun simini ver!

-Gilgameş şimdiye kadar böyle bir geçit yoktu. Ezeldenberi denizi aşan hiç kimse

mevcut  değildir.  Denizi  aşan  yalnız  kahraman  Şamaş’tır.  Şamaş’tan  başka  öte

geçeye kim gider? Geçiş güçtür. Deniz yolu çetindir. Bundan başka orada ölüm suyu

da vardır. Bu, denizin önünü kapar!”1127 

1124 Yula, a.g.e., s. 4.
1125 A.e., s. 5.
1126 A.e., s. 4.
1127 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 72.
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Mitte  Akrep adam da  Gılgamış’a  aynı  sözleri  söyler,  Gılgamış’ın  aşmaya

çalıştığı yolun içinden çıkılması imkânsız labirentlerle dolu olduğunu vurgular ama

mit kahramanı bu uyarılara kulak asmaz, ölümsüzlük arzusuyla yolculuğuna devam

eder: 

Gilgameş, bunu bilecek insan yoktur! Dağların kopuzuna kimseler girmedi. Dağların

içinde iki  kere on iki saat uzaklığında bir  boğaz vardır,  içi  koyu karanlıktır.  Işık

yoktur. Güneş doğduğu zaman dağın kapısı açılır, battığı zaman kapanır.”1128 

Gılgamış,  nehirlerin  ağzındaki  Utnapiştim’in  yaşadığı  yere  varmak  için

korkutucu  yerlerden  geçer;  ölüm  suyunu,  dağ  geçitlerini  ve  aslanları  aşar.

Ölümsüzlüğe kavuşacağı inancıyla yol alır: 

Bana  ölüm  korkusu  geldi.  Şimdi  kırlara  koşuyorum.  Ubar-Tutuş’un  oğlu

Utnapiştim’e gitmek için yol aldım. Acele oraya gidiyorum. Dağın geçitlerine gece

vardım. Aslanları görüp korktum. Başımı yukarı kaldırıp Ay tanrısına yalvardım. Bu

yalvarışım bütün tanrılara yöneldi: Korkulu yerde beni sağ bırakın!1129 

Anlatıda da Out now’un yaşadığı  yere ulaşmak zordur. Manhattan adasına

ulaşmak isteyenler aşılması imkânsız, karmaşık bir labirentin içine girer; caddeleri ve

bulvarları aşar; teknolojik ağları dolaşır:

Ulaşılması  çok  zor.  Ancak  yürekten  arzu  edenlerin  ve  canını  dişine  takıp

çabalayanların  ulaşabileceği,  sonra  da  üstünde  yaşayabilmek için  kendilerini  bile

unutup bambaşka kimliklerle ortaya çıkabilecekleri bir caddeler ve bulvarlar yumağı.

1128 A.e., s. 66.
1129 A.e., s. 64.
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Yok,  öyle  hayali  bir  adadan  söz  etmiyorum size.  Manhattan  burası.  Birçoğunun

yaşamak istediği, ama pek azının başarabildiği.1130 

Labirentin  merkezine  ulaşmayı  başaran  ‘başka  biri’  olur,  değişir,  dönüşür.

Manhattan,  insanların  arzu  nesnesine  -paraya-  ulaşmak  için  kimliklerinden

sıyrıldıkları,  kabuk  değiştirdikleri  bir  yerdir.  Anlatı,  mitin  ölümsüzlük  arzusunu,

paraya ve güce dönüştürür. Out now’un yaşadığı Manhattan’a varmak için de mitteki

gibi yürekten arzu etmek ve canını dişine takıp çabalamak gerekir. 

Anlatı,  miti  Manhattan adasında yeniden örer, yeniden inşa eder.  Gılgamış

mitinde  tufandan  sonra  Utnapiştim’in  gemisi  suların  arasında  yükselen  bir  adaya

oturur.  Anlatı,  bu  kutsal  adayı/dağı  Manhattan’a  dönüştürür.  Utnapiştim’i

Amerika’da bir adaya oturtur. Kutsalın anlamını bozar. Teknoloji ve paranın merkezi

Manhattan,  çağın  kutsalına  dönüşür.   Anlatı  anlamın  içini  boşaltır,  yapıyı  söker.

Bununla birlikte Utnapiştim’i ve mitin diğer kahramanlarını bu adaya, Manhattan’a

taşır.  Peki,  anlatıcı  uzaktaki  Utnapiştim’in  olduğu  yeri  nasıl  bir  dünyaya

dönüştürmüş?

4.3.3. Manhattan: Teknoloji Ağı

Teknoloji  ağları,  birer  labirenttir.  Anlatı,  Mezopotamya’nın  labirentlerini

yeniden inşa eder.  MÖ 2000 yıllarının  Mezopotamya’sını,  21.  yüzyılın  “teknoloji

harikası”, “yüceler yücesi”, “köprülerle ana kara parçalarına bağlanmış” bir adaya

taşır.  Gılgamış mitinde  Utnapiştim’in  yaşadığı  yer  ile  insanların  dünyası  arasında

ölüm  suyu  vardır.  Utnapiştim’in  kölesi  Urşanabi,  ölüm  suyunu  Taştankiler1131

vasıtasıyla aşar. Ancak Gılgamış, ölümsüzlük peşinde hırsla koşarken Taştankiler’i

öldürür ve kendi geçişine engel olur: 

1130 Yula, a.g.e., s. 4.
1131 Taştankilerin  ne  oldukları  tamamen  belli  değildir  (…)  ölüm  suyunun  damlaması  bir  insana
sıçrayınca, o insanı öldürüyor. Binaenaleyh bu kadar tehlikeli suyu geçmek için belki taştan kürekçiler
kullanılmıştır. (Prof. Landsberger) Bkz.: Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 72.
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- “Şimdi Urşanabi, Utnapiştim’e giden yol hangisidir? Haydi bana onun simini ver!

Bana simi versene? Eğer olursa denizi aşayım. Olmazsa kırdan geçip gideyim!”1132 

-  “Ey  Gilgameş  kendi  ellerin  geçişe  engel  oldular!  Sen  taştankileri  darmadağın

ettin…  sen  kürekçileri  mahvettin.  Taştankiler  darmadağın  oldukları  için  geçit

yoktur! Gilgameş baltayı eline al! Hemen aşağı ormana git, beş kere on iki endaze

uzunluğundaki  karşına  çıkacak  yüz  yirmi  küreği  kes  ve  sonra  onlara  meme

biçiminde aynı1133 yapıp bana getir.1134 

Gılgamış’ın  ölüm  suyunu  aşmak  için  bir  “gemi”1135 yapması  gerekir.

Anlatıda; ölüm suyunu aşan Taştankiler’in ve kayıkçı Urşanabi’nin yerini ‘teknoloji

harikası köprüler’ alır. Manhattan modern köprülerle karaya bağlanır. Utnapiştim’in

yanına  ulaşmak  için  bu  teknoloji  harikası  köprüleri  geçmek  gerekir.  Anlatı,  miti

çağın araçlarıyla birlikte yeniden inşa eder:

İnsanların ‘teknoloji harikası’ dedikleri köprülerle ana kara parçalarına bağlanmış,

yüceler  yücesi  bir  ada.  (…)  Görkemli  bir  ada.  Geniş,  ferah  bulvarlar.  Onları

enlemesine  kesen  nispeten  daha  mütevazı  caddeler.  Milyonlarca  insan.  Benzer

giysiler, benzer duygular, benzer cüzdanlar ve çantalar, farklı miktarlarda ‘yeşiller’

yani dolarlar. Her yıl mevsimine göre değişik saç modelleri, inişli çıkışlı ruh halleri.

En ziyade panik ataklar, maniler, depresyonlar revaçta. Hele de naklen yayınlanan

‘tele-savaş’ zamanlarında. İnsanlık tarihinin en harika buluşu bu televizyon. İktidarın

ta kendisi. Onun yerinde olmak için birçok insanın ömrünün bir bölümünü seve seve

vereceği özgün gölgeler, fiyakalı erkekler, dilşeker kadınlar hep onda.1136 

1132 A.e., s. 75.
1133 Küreğin suya giren kısmı. Eski devirlerde bu aynaların muhtelif şekillerde yapılmış olduklarını ele
geçen resim ve kabartmalardan anlıyoruz. Nuh’un gemisinin kullandığı küreklerin aynasının da meme
biçiminde olduğunu bu destandan öğreniyoruz. (Mütercim) Bkz.: A.e, s. 75.
1134 A.e., s. 75.
1135 Utnapiştim’in tufandan kurtulması için bir gemi yapması gerekir.  O gemiyi kendisine söylenen
ölçülerde yapar, tufandan kurtulur ve ölümsüzlüğü elde eder, yeniden doğar. Gılgamış da ölümsüzlük
yolculuğunda Utnapiştim’in yolculuğunu yineler. Urşanabi’nin söylediği ölçüde gemiyi yapar ve ölüm
suyunu aşar. Bu geçiş de yeniden doğuştur. Ölüm suyunu aşan Gılgamış, artık başka biridir. Gemi
yeniden doğuşun sembolüdür.
1136 Yula, a.g.e., s. 4.
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Anlatı,  Mezopotamya mitini  dünyanın ticari  merkezine taşır.  Utnapiştim’in

oturduğu yeri teknoloji ağının ördüğü bir adaya dönüştürür. Bu teknoloji ağı da bir

labirenttir.  Adayı ana kara parçalarına bağlayan köprü ağı, televizyon kanallarının

ağı,  internetin  bağlantı  ağları,  paranın  dolaştığı  ağ,  yer  altı  metrosunun ağı  hepsi

“teknoloji  harikası” Manhattan’ın oluşturduğu dev labirentin  parçalarıdır.  J.  Attali

Labirentin Tarihi’nde şöyle der: 

Yarın şehirler bugünden daha çok labirentleşecek. Nüfus sebebiyle. Daha fazla insan

istiflemek  gerekecek.  Bu  durumda  yerin  altı  ve  üstü,  üst  üste  gelen  metrolarla,

platormlarla, otoyollarla, asma bahçelerle ve ayrıca içinde suyun, enerjinin, paranın,

mesajların dolaştığı her türden ağla dolu, çok boyutlu bir düzene geçecek.1137

Manhattan’da evler de labirent örer: “her ev bir hapishanedir.”1138 Yalnızlık,

kapatılmışlık ve kapitalizmin ağları evleri ve tüm şehri doldurur.

4.3.4. Manhattan ve Metro: Ölüler Evi 

Gılgamış mitinde  Gılgamış;  gözleri  uykuya  doymadan,  uykusuz  yol  alır,

karanlık geçitleri, yer altını, ölüm denizini geçer. Utnapiştim de tufan sırasında altı

gün  yedi  gece  mücadele  eder,  uyanık  kalır.  Hayat  Bir  Kere’de  de  Out  now

uykusuzdur, gece gezginidir. Geceleri karanlığı, yer altını gezer. “Lanetlenmiş” bir

dünya  tasvir  eder.  Dünya  hem  acımasız  hem  güzeldir:  “Uykusuz  çok  geceler

geçirdim ve bu lanetlenmiş dünyanın gecelerinin sabahları kadar acımasız, lakin bir o

kadar  da  güzel  olduğunu  gördüm.”1139 Mitin  kahramanı  Out  now/Utnapiştim  21.

yüzyıl Amerika’sında huzursuz gezer:

1137 Attali, a.g.e., s. 106.
1138 Yula, a.g.e., s. 5.
1139 A.e., s. 2.
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Bazen  gecenin  karanlığına  sığınır,  düşerim  yollarına  bu  mutsuz  adanın.  Neler

görürüm  gecede  bir  bilseniz!  Bu  dünyanın  on  binlerce  gecesinde  gördüklerim

nelerdir, bir anlayabilseniz! Hırslar, öfke, kin uyanıktır yirmi dört saat. En ziyade

gecede  ele  verirler  kendilerini.  Çünkü  gecede  yalnızdır  insanlar,  ıssızdır,

maskesizdir.  Derin  uykulara  veya  kimsesiz  uykusuzluklara  hazırlanırlar.  Diş

gıcırdattıran,  sayıklatan,  kâbuslara  gebe  uykulara,  düşündüren,  kısır  döngüsünde

boğan, planlara gebe uykusuzluklara. Huzur çok uzaklardan geçen, çoğu yolcunun

biletini  iptal  ettirdiği  transatlantiktir.  Sakin,  aldırışsız,  heybetli  geçer  gece

denizlerinden.  Ve  ben,  binyılların  uykusuzluğuyla  tanıklık  ederim geceye.  Acıdır

gece.  Sümer tanrıçalarının gözleri,  yaşlı  veya yaşsız bir  bilgenin lakırdıları  kadar

acıdır. Benim hocam gecedir. İstekli, çığlıkların atıldığı, sırtlarına gece haritalarının

çizildiği, aşk izleri, nefret közleriyle dolu o sıradan zaman dilimi. İnsanı hakiki şiire

ve gerçek yazıya (Elbette,  sahtesi  de  vardır;  yoksa bu kadar  kolay okuyamazdık

birçoğunu) hazırlayan gecedir.1140 

Mitte  Gılgamış,  ölümsüzlük peşinde koşarken yer altına iner.  Karanlığı  ve

ölüm suyunu geçer, suyun dibini görür. Enkidu, rüyasında tozun evine yolculuk eder,

ölüler diyarına iner. 12. tablette de Huluppu ağacını çıkarmak için yer altına iner ama

orada tutsak kalır. Bâbil’de labirentler ölülerin yolculuğunu simgeler. Yer altına iniş

aynı  zamanda  ölülerin  dünyasına  inmektir.  Cehennemi  geçmek,  ölülerle

karşılaşmaktır. Enkidu, Gılgamış mitinde Huluppu ağacını yeryüzüne çıkarmak için

yer altına iner ve ölülerle karşılaşır. Tanrıçanın tuzağına düşer: 

Labirentler  ve  ölülerin  yolu  arasındaki  ilişkiye  Bâbil  kültüründe  de  rastlıyoruz.

Gılgamış’ın düşmanı olan ve ölülerin ülkesini koruyan Humbaba adındaki şeytanın

korkunç yüzü, iç organlardan ve çene resimlerinden yapılmış labirentvari bir çizimle

betimlenmişti.1141 

1140 A.e., s. 8-9.
1141 Attali, a.g.e., s. 55.
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Mitin ejder yapılı canavarı Humbaba da labirentvari bir figürdür. Labirentin

girirşinin, ölüler yolunun bekçisidir. Anlatıda ölüler evi, yer altı metrosuna dönüşür.

Yer altından örümcek ağlarıyla ana karaya bağlanan Manhattan metrosu bir yer altı

labirentidir, Hades’in evidir. Hades, Yunan mitolojisinde ölülere hükmeden yer altı

tanrısıdır. Yer altının tüm hazineleri ona aittir:

Acı vermeyi bilen, onun da ötesinde bunu seven bir adadır Manhattan. Yeraltından

örümcek ağlarıyla ana karaya bağlanmıştır. Çağınızda, ‘metro’ denilen bu yerde, her

gün üç-beş cinayet işlenmektedir.  Soygun, mafya hesaplaşması,  hükümet işlerinin

kısa yoldan halledilmesi hep bu Hades evinde gerçekleşir. Akdeniz kıyılarında evvel

zamanlarda  durmaksızın  bu  masallar  anlatılırdı.  Biraz  hayat,  biraz  gerçek.  Bolca

masal.  Sıcakkanlı  ve  soğuk.  İnanılmaz  ama  hayatın  içinden.  İntikam,  kin,  kan,

kurban.1142 

Yer altında örümcek ağı gibi yayılan metro ağı, karmaşık bir labirent çizer.

Yer altına inmek tehlikeli bir labirente girmektir.  Labirentin tehlikelerini aşan kişi

inisiye olur,  olgunlaşır.  Binbir Gece Masalları’nda yer altına inen kahraman eğer

labirenti  geçebilirse  yolun sonunda bir  hazine -hikâye-  elde eder,  başka biri  olur.

Anlatıda  da  yer  altı  tehlikeli  bir  labirenttir.  Masallardaki  yer  altı  labirentinin

tehlikeleri;  anlatıda  cinayetlere,  insanoğlunun  akıl  almaz  kötülüklerine,  şiddetin

yuvasına dönüşür. Anlatıda da yer altına inen kişi;  ölümle,  cinayetlerle  karşılaşır,

Hades’in  evinde  yürür.  Yer  altı  metrosuna  giriş,  mağaraya  giriş  ritüelini  yineler.

Mağaraya girmek, labirente girmektir: 

“İlk göçebe kabileler önce geçici bir süre yaşadıkları  mağaralarda, daha sonra da

elleriyle  yaptıkları  kulübelerde  oturmaya  başlayıp  yerleşik  düzene  geçtiklerinde

grubun üyeleri daha önceki hayatlarından anımsadıkları kadarıyla ve tamamen doğal

bir şekilde duvarların üzerine labirentler çiziyordu. Onlar mağaraların ve kuyuların

1142 Yula, a.g.e., s. 5.
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içinde, atalarının geldiği ve öldüklerinde gittiği yer altı dünyasının giriş kapılarını,

labirentimsi sınırları görüyorlardı.”1143

Anlatıcı;  yer  altı  metrosunu  geçmenin,  ölülerin  yolculuğunu  yinelemek

olduğunu  söyler.  Enkidu’nun  yolculuğunu,  Gılgamış’ın  yolculuğunu  tekrar  eder.

Yanı  sıra  yer  altı  hikâyelerine,  Akdeniz’de  anlatılagelen  mitolojik  hikâyeleri,

masalları da ekler. Manhattan bir yer altı şehridir, yer altında örümcek gibi ağ örer.

Mitlerin  yer  altı  dünyası,  ölüler  evi  anlatıda  metropollerin  yer  altı  şehirlerine

dönüşür. Anlatıda yer altı; çoksesli, tehlikeli, kaotik bir oyun yeridir:

Manhattan’dan  bahsederken  metrosunu  anlatmamak  haksızlık  olur.  Hades  evi,

bedellerin  ödendiği  yerdir.  Oranın  kendisine  has  bir  yapısı  ve  kuralları  vardır.

Çağınızın  Hades  evine  gelince,  orası  bambaşka  bir  gösteri  merkezine  dönüşmüş

durumda.  Sokak çalgıcıları,  jonglörler,  niyetçiler,  kimi  ararsanız orada.  Zenginler

bile.1144 

Gılgamış mitinde yer altı,  ölüler evidir.  Ölünün üzerinde kurtların dolaştığı

yerdir. Enkidu yer altına indiğinde gördüklerini anlatmak istemez. On ikinci tablette

Enkidu ile Gılgamış arasındaki diyaloğu hatırlayalım: 

-“Arkadaşım söyle bana! Söyle bana, yer altında gördüklerini anlat bana!”

-“Söyliyemem arkadaşım! Söyliyemem! Eğer sana yer altı  âleminde gördüklerimi

anlatacak olursam sen, oturup ağlamalısın. Ve ben de oturup ağlıyayım. Ellemekle

zevk  duyduğun  benim  güzel  vücudumu,  şimdi  haşereler  eski  bir  elbise  gibi

dertleniyor1145. Ellemekle zevk duyduğun benim güzel başım, bir çamur teknesi gibi

toprak doludur.1146

1143 Attali, a.g.e., s. 51-52.
1144 Yula, a.g.e., s. 13-14.
1145 Dertlenmek: Hayvanların yemesine denir. (Mütercim)
1146 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 100-101.
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Anlatı,  mitin  ölüler  evini  rengârenk,  cıvıl  cıvıl  bir  gösteri  merkezine

dönüştürür. Yer altı, bir reklam dünyası olur:

Yukarıdaki  trafik  sıkışıklığından kurtulmak için  dalıveriyorlar  yeraltına.  Duvarlar

dolusu ilanlar. Her istasyon, panolarla dolu. Reklam dünyasının kalbi yeraltında atar

buralarda. Çünkü yeryüzünün çoktan ırzına geçilmiştir.  Gökyüzü de pahalıya mal

olduğundan  kala  kala  yerin  altı  kalmıştır  onlara.  Vagonların  tavanlarına  paralel

dizilmiş orta ve küçük boy reklam tabelaları,  duvarlarda daha büyük boy ilanlar.

Belirli  istasyonlarda farklı  müzikler,  çalgılar  eşlik eder gezintinize.  Bazen gayda,

bazen keman, hatta harp. Farklı dillerden ezgiler kırar duvarları. İstasyonlar arasında

giderken asıl duvarları yıkan ise rengârenk resimler ve yazılardır. Duvarlar ortadan

kalkınca  kırmızı,  mor,  sarı,  yeşil,  mavi  harflerin,  kabaca  çizilmiş  resimlerin

hükümranlığı başlar. Dünya farklılaşır, kayıp biçim değiştirir yeraltında.1147  

Anlatı, yer altı dünyasını yapısöküme uğratır. Yer altını parçalara böler. Bir

yüzüyle yer altı  renkli bir dünyadır, diğer yüzüyle karanlık bir dünyadır. Parantez

içleri  de anlatıyı  parçalara böler,  iki  kola ayırır.  Anlatıcı  parantez içleriyle,  metni

yeniden üretir. Parantez içleri anlamı tamamlarken aynı zamanda yoldan çıkarır:

(Bunca farklı cıvıl cıvıl renkleri bir de Pakistan ile Hindistan’da görmüştüm. Doğa

insanlara cimri davranıp onlardan renklerini sakınınca, insanlar da galiba kendilerini

griye, kurşuniye,  kül,  toz ve kahve renklerine karşı  savunmak için farklı  renk ve

biçim arayışlarına başvuruyorlar. Bazen biraz aşırıya kaçsalar da bunca farklılık göze

hoş görünebiliyor.)1148 

1147 Yula, a.g.e., s. 14.
1148 A.e., s. 14.
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Reklamlar,  panolar,  duvar  dolusu  ilanlar  yer  altı  dünyasını  bir  gösteri

merkezine dönüştürür. Kapitalizm, para, reklam bu gösterinin bir parçası olur. Yer

altının  gösteri  dünyası  adım  adım  değişir.  Mitte  Gılgamış,  ölümsüzlüğün  sırrına

ulaşmak  için  karanlık  dağ  geçitlerini  geçer.  Bu  geçiş  Bâbil  kültüründe  ölüler

ülkesinden geçiştir: “Mezopotamya kültüründe dağın, ‘öte dünyanın eşiği’ anlamı da

vardır.  Ruhlar  ölüler  dünyasına  dağlardan  geçerek  girerler.”1149 Gılgamış,  Mâşu

Dağı’nın karanlık geçidinden geçtikten sonra Sâkiye Siduri’nin bahçesine çıkar: “O

cins taşların bahçesine girdi. Bunların ihtişamını görünce rahatladı. Akik meyvasını

taşıyor; üzüm salkımları dallarda asılıdır. ”1150

Gılgamış’ın geçtiği yer altı dünyası gizli bir dünyaya açılır. Maşu Dağı’nın

karanlık geçidi, mücevherlerle dolu bir bahçeye çıkar. Binbir Gece kahramanları da

yer  altı  labirentini  aşabilirlerse  gizli  bir  dünyayla  karşılaşır.  Hasib  tehlikeli  bir

labirenti geçip Yemliha’nın yer altı ülkesine ulaşır.

Anlatıda ise müzik ve resim, duvarları ortadan kaldıran sihirli bir parolaya,

başka dünyaya geçmeyi sağlayan tavşan deliğine dönüşür. Yer altına inen kahraman

bambaşka  bir  dünyayla  karşılaşır.  Anlatı,  yer  altı  yolculuğunu  bir  serüvene

dönüştürür. Bu serüvende tehlike, eğlence ve ölüm birbirine karışır. Yer altı alevler

arasında  bir  cehenneme,  eğlence  merkezine  ya  da  cinayetlerin  işlendiği  bir  suç

dünyasına dönüşür. Yer altı renkten renge, kılıktan kılığa girer:

Arada bir yangın çıkar istasyonlarda. Serserinin biri eğlenmek istemiştir. Ya da bir

cinayet işlenir birkaç ‘yeşil’ uğruna. Yolcular alışkındır maceraya; çünkü, onlar bu

dev şehirde yaşamayı gönüllü seçmişlerdir. Yeraltı istasyonlarının merdivenlerinden

yeryüzüne  tırmanırken  berduşlarla,  aç  bakışlı  insanlarla  ve  meczuplarla

karşılaşırsınız. Kimi koynunuzda yatmak, kimi de size esrar, marihuana satmak ister.

Ötesi size kalmış. Bu gariplerin birçoğu yeraltını ev bellemiştir. Orada mutsuz ve

huzursuz gecelere hazırlanırlar. Bazıları sabaha sağ çıkmayacaktır. Bilip susarlar.1151 

1149 Eliade, Babil: Simyası ve Kozmonolojisi, s. 28.
1150 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 68.
1151 Yula, a.g.e., s. 14.
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Gılgamış,  çıktığı  ölümsüzlük  serüveninde  yer  altında  yolculuk  eder;  dağ

geçitlerini,  karanlıkları,  ölüm  suyunu  ve  su  kuyularını  aşar.  Binbir  Gece

Masalları’nda Sindbad yedi deniz arasında yolculuk yapar, serüvenden serüvene yer

altını ve yeryüzünü dolaşır. Anlatıda metroya, yer altına inmek de bir maceraya adım

atmaktır.

4.3.5. Ziggurat: Dünya Ticaret Merkezi

Bâbil’de  zigguratlar  yeryüzü  ile  gökyüzünü  birbirine  bağlar.  Zigguratların

merdivenleri yer altından gökyüzüne uzanır. Zigguratlar kentin göbeğinde, kutsal bir

alanda  yükselir.  Anlatı  da  Manhattan  şehrinin  göbeğinde  yer  altından  gökyüzüne

uzanan  bir  ziggurat  inşa  eder:  Dünya  Ticaret  Merkezi.  Bâbil  zigguratını/EA

Tapınağı’nı  yeniden  inşa  eder.  Bâbil’in  zigguratını,  yer  altı  metrosunun

merdivenlerinden Manhattan adasındaki en yüksek binaya/Dünya Ticaret Merkezi’ne

uzanan dev bir ziggurata dönüştürür.

Anlatıda  yer  altı  istasyonlarının  merdivenlerinden  yeryüzüne  tırmanan

anlatıcı, Bâbil’de zigguratın merdivenlerini tırmanan kralın yürüyüşünü tekrar eder.

Bâbil’de  yer  altından  yeryüzüne  çıkan  kral,  gökyüzüne  doğru/tanrılara  en  yakın

olacağı  noktaya  tırmanır.  Anlatıda  da  yer  altından  yeryüzüne  çıkan  anlatıcı,  iş

merkezlerinin,  gökdelenlerin  dünyasına  doğru  yol  alır.  Kendisini  bir  mabede,

tapınağa  ulaştıracak  kutsal  yolu  geçer.  Bâbil’in  göğe  yükselen,  en  yüksek

zigguratının basamaklarını çıkar: Dünya Ticaret Merkezi.

Anlatıda da Dünya Ticaret Merkezi, Manhattan adasındaki en yüksek binadır.

Bâbil zigguratının en yüksek noktasıdır. Anlatıda yer altı metrosuna inen kahraman;

Enkidu ve Gılgamış’ın yer altında,  ölüler ülkesinde yaptığı yolculuğu tekrar eder.

Anlatı;  tufandan  kurtulan,  ölümsüzlüğü  elde  eden  Utnapiştim’i  kutsallığından

arındırır, miti anlamlarından uzaklaştırır. 1152

1152 Nuh peygamberin Sümer destanındaki adı, Utnapiştim’dir.
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4.3.6. Manhattan’ın İkizi: Yer Altı 

Gılgamış mitinin kayıkçısı  Urşanabi kimdir? Urşanabi mitte,  Utnapiştim’in

kara ile bağlantısını sağlar. Utnapiştim’in yaşadığı ada ile kara arasında ölüm suyu

vardır. Urşanabi, hiç kimsenin geçemeyeceği ölüm suyunu her gün geçer. Anlatıda

ise iki Urşanabi ile karşılaşırız: Biri Out now’un Mezopotamya çağında yardımcısı

olan  Urşanabi’dir,  diğeri  ise  Out  now’un  21.  yüzyılda  Amerika’da  tanıştığı

Paxton’dur. İrlandalı tekne kaptanı Paxton, Gılgamış mitinin kayıkçısı Urşanabi’nin

benzeri/ikizidir. Anlatı,  Gılgamış mitinin kayıkçısı Urşanabi’yi Amerika’da yaşayan

İrlandalı bir tekne kaptanına dönüştürür.

Anlatıda  da  Urşanabi,  Out  now’un  yer  altı  ile  bağlantı  yoludur.  Bâbil

cennetinde  yaşayan  Out  now’a  hayatın  karanlık  yüzünü  gösterir.  Out  now  ve

Urşanabi/Paxton birlikte  yer altına  yolculuk eder.  Mitte  de Gılgamış  ve Urşanabi

birlikte ölüm suyunu geçer, yer altında yolculuk eder.

Anlatıda yer altına iniş cinsel bir haz verir. Out now sıcak gecenin koynunda

dolaşmaktan  haz  duyar.  Daha  önce  görmediği  bir  dünyanın  hazzıdır  bu.  Binbir

Gece’de yer altına inen kahraman, başka bir âleme ulaşır. Anlatıda da yer altı yeni

bir dünyadır: Hades diyarıdır, ölüler ülkesidir:

Yeryüzündeki  Hades  diyarını  bulmak  için  Paxton’la  sözleştim.  İki  hafta  sonra,

dünyanın sıradan bir gününde buluştuk. İkizler’in orada. (Bu konuya fazla girmeden,

‘İkizler’in  bir  çift  gökdelen  olduğunu  söylemekle  yetineceğim.  Bilgi  ve  gözlem

dağarcığımın bu bölümünü sizinle  paylaşmadığım için bana minnettar  kaldığınızı

hisseder gibiyim.)1153 

Out now ve Paxton “İkizler’in orda”, dünyanın merkezinde buluşur. Bu nokta

labirentin  merkezidir.  Anlatıcı,  parantez  içi  ile  okuru  merakta  bırakır,  anlatının

akışını keser. İkiz kuleler ile de ikiz imgesi yaratır. 

1153 A.e., s. 31.
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Akşama  kadar  Paxton’ın  muhitinde  gezdik.  İrlanda  kafeleri,  barları,  pazarı,

dükkânları. Havadan sudan ve hayattan konuştuk. (…) Gece, Manhattan’ı sardığında

‘Hazır mısınız?’ dedi. Tereddütsüz ‘Evet,’ dedim. Böylece gecenin koynuna girdik.

Sıcaktı ve galiba ağustos’un on üçündeydik.1154

Paxton ve Out now yer  altı  labirentlerinde  dolaşır.  Harikalar  Diyarı’ndaki

Alice gibi başka dünyalara geçer.  Gizli  geçitlere  girer.  Binbir Gece’nin yer altına

inen  kahramanları  gibi  yeni  dünyalar  keşfeder.  Tunç Kenti yolcuları  gibi  çıkmaz

yolları parolalarla aşar.  Binbir Gece’de, Kasım “Açıl Susam Açıl!” şifresini, sihirli

sözleri  unuttuğu  için  mağaradan  çıkamaz.  Out  now  da  yer  altına  tek  başına

geldiğinde  gizli  kapıları  bulamaz.  Labirentin  şifrelerini  çözemez.  Paxton  yer  altı

şehrinin dilini, şifrelerini bilir. Anlatıda dil de bir şifredir, başka bir âlemdir. Paxton

bu âlemde dilin sınırlarını aşar:

Caddeler  boyunca  gidip  aralarda,  daha  önce  var  olduğunun  farkına  varmadığım

sokaklara  girdik.  (Daha  sonraları  aynı  yerlere  gittiğimde  o  sokakların  hiçbirini

bulamadım.  Üstünde  yürüdüğümüz bulvarları,  caddeleri  çok iyi  bilmeme rağmen

sanki, o sokaklarla çıkmazlar ertesi sabah yok olmuşlardı. O gün bu dünya hakkında

bilmediğim bir  şey  öğrenmiştim:  Bazı  şeyler  sırlarını  yalnız  onlara  ait  insanlara

verirler.  (...)  Öğrenmenin  ve  bilginin  sınırsızlığına  inancımı  pekiştirmiştim.)  O

sokaklarda ve çıkmazlarda  bazı  demir  kapıları  çaldık.  Paxton,  parolalar,  işaretler

aracılığıyla  beni  başka  âlemlere  soktu.  Yeryüzü  dillerinden  farklı  bir  dil  hüküm

sürüyordu orada. Argo, dediğiniz avam kelimelerinin sınırları aşılmış, çok ötelerine

geçilmişti. Paxton ustaca kullanıyordu bu yeni dili. Gittiğimiz yerlerde herkes ona

saygı gösteriyordu. Dildeki ustalığından ziyade dev cüssesinden kaynaklanıyordu bu

saygı.1155 

1154 A.e., s. 31.
1155 A.e., s. 31.
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Paxton, bir masal devi gibi yer altındaki dünyaları dolaşır.  Out now’un bu

dünyada  gördüğü  sırlar,  gizemler  ertesi  gece  kaybolur.  Paxton;  Binbir  Gece’nin

şifrelerini,  argo bir  dile  dönüştürür.  Yer altının  kapılarını  bu gizli  dille  açar.  Out

now’a yer altının kılavuzluğunu yapar. Mitte de Urşanabi, Gılgamış’a ölüm suyunu

geçerken kılavuzluk yapar.

Anlatı;  mitin  yer  altı  dünyasını,  ölüm  suyunu  21.  yüzyıldaki  bir  yer  altı

şehrine  dönüştürür.  Bu  yer  altı  şehrinden  geçmek  için  de  kılavuza/Urşanabi’ye

ihtiyaç vardır. Urşanabi, ölüm suyunun sırlarını bilir. Paxton da yer altının sırlarını

bilir.  Mitte  Gılgamış,  Utnapiştim’e  giden  yolu  ararken  Urşanabi’ye  yolun  sırrını

sorar. Urşanabi, Gılgamış’a yer altı yolculuğunda yol gösterir.

Anlatıda üst üste getirilmiş kâğıtlar gibi yer altı ve Manhattan şehri birbirine

paralel  iki  dünyadır.  Biri  yer altında,  biri  yeryüzünde birbirinin ikizi  dünyalardır.

Anlatı  ikiz  imgesi  ile  ile  Narkissos  mitini  yineler.  Yer  altı,  Manhattan’ın  sudaki

yansıması,  aynadaki  görüntüsü,  ötekisidir.  Yer  altı  ve Manhattan  şehri,  birbirinin

zıddı iki dünyadır:1156 

Bu âlemde, sudaki yansısına benziyordu Manhattan: Tepetaklak, biçim değiştirmiş,

giriftleşmiş ama bütüncül ve görkemli. Her insan, kendince bir Manhattan görüyordu

gece  sularında.  Öpüşen  adamlar,  kadınlar,  adamlarla  kadınlar,  yaşlılarla  küçük

çocuklar;  uyuşturucu,  tabancalar,  envai  çeşit  silah,  yarı  tanrılar  ile  tanrıçalar,

melekler, katiller iç içeydi. Binalar yer üstünden yeraltına yükseliyordu. Yeraltına

doğru  tırmanıyordunuz.  Savaşan,  sevişen,  savaşırcasına  sevişen  insanların

dünyasıydı orası.  Parayla her şeyi satın alabiliyordunuz. Mutluluk dahil.  Ayırdına

varılmayan,  ama  insanın  kanını  donduran  bir  müzik  eşlik  ediyordu  gezimize.

Yeryüzünde bayağı addedilen her şey, yeraltında olağan ve saygındı. Canlı gösteriler

izledik.  Farklı  kutulara  girip,  hayvanlarla  ve  nesnelerle  ilişki  kuran  insanları

gördük.1157 

1156 Stranger Things dizisindeki gibi yer altı ve yeryüzü birbirine paralel, ikiz iki dünyadır.
1157 A.e., s. 31-32.
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Anlatıcı,  yer  altında  Manhattan’ı  tersine  çevirerek  yeniden  inşa  eder.  Bu

dünyada anlatıcı;  tanrılar,  tanrıçalar,  melekler,  katiller  ile  Hades’in  evini  yeniden

yaratır. Yeraltı dünyası suçları ve günahları ile karanlık bir dünyadır.

4.3.7. Manhattan Adası: Yeryüzünün Göbeği Ziggurat

Binbir  Gece  Masalları’nda  yer  altı  kapağını  gören  kahraman  kapağın

altındaki dünyayı merak eder ve bu arzuyla yer altına iner. Out now’un dürtüsü de

meraktır.  Paxton ve  Out  now,  Dünya Ticaret  Merkezi’nin  altında  buluşur  ve  yer

altına iner:

Yeraltını  merak  ediyordu.  Hatta  meraktan  içi  içini  yiyordu.  Gün  boyu  gezdik.

İrlandalıları iyice gözlemleyebileceği her yere götürdüm onu. Keltçe bir-iki sözcük

bile öğrendi. Her ne kadar sular seller gibi Keltçe konuşamasam da biraz biliyorum

elbette. Ona bir sürü Polonya fıkrası anlattım. Hani şu, bir milleti, azınlığı veya ırkı

küçük düşüren, ama gerçekten de gülünç olan fıkralardan. Bayağı güldü.1158 

Gece indiğinde sudan sonra ikinci iyi bildiğim yere yeraltına götürdüm onu. Her şeyi

bildiğini  sandığım  bu  yaşsız  adam,  yeraltında  adeta  bir  bebeğin  meraklılığıyla

yöneldi  her  tarafa.  Alışıldık  yer  altı  konuşmalarını  hayretle  dinliyor,  farklı

yaşantılara,  onları  daha  önce  hiç  görmemişçesine  kocaman  gözlerle  bakıyordu.

Çaldığımız kapıların önünde heyecana kapılıyor; içeri girip kendine yeni gelen bildik

hikâyeleri  bir  süre  izledikten  sonra  sıkıntı  duymaya  başlıyordu.   Sonra  yeni

mekânlar,  yeni  birtakım  kişiler,  yeni  durumlar  görmek  istediğini  söylüyordu.

Hevesle, keyifle, hayatı sil baştan öğreniyordu adeta.1159 

Out now bu dünyada bilmediği bir dille karşılaşır: argo. Anlatıda argo yer altı

dünyasının  kapılarını  açan bir  paroladır.  Out  now ve Paxton labirentin  şifrelerini

çözerek başka bir diyara adım atar:

1158 A.e., s. 47.
1159 A.e., s. 47.
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Yeraltının  kalbine  girdik.  Burada  gördüklerinden dehşete  kapılmıştı.  Hayvanlarla

yapılan canlı gösteriler, hastalık nedeniyle ölümü yaklaşan bir kadının -gösterinin bir

kısım gelirinin ailesine kalması şartıyla- kendini hayvanlara parçalatması, küçük bir

kıza tecavüz edilip öldürülmesi ve bunun filme çekilmesi, Sodom ve Gomorra’nın

yeni versiyonları,  yaşlı  bir kadının mükâfat olarak konulduğu, topal veya kambur

zengin  adamların  oynadığı  kumar,  yaşsız  adamı  korkutmuştu.  Bir  noktan  sonra

parmakları  koluma  geçirip  sıkmaktan  başka  bir  şey  yapamadı.  Dışarı  çıkma

vaktimizin  geldiğini  anladığımda,  dehşetten  kaskatı  kesilmiş  Out  now’ı  kafası

dumanlı kalabalığın arasından çektim.1160 

Binbir  Gece’nin,  mitlerin  hazinelerle  dolu yer  altı  dünyası  anlatıda  dehşet

görüntülerden oluşan bir dünyaya açılır: günah, suç, tecavüz, şiddet, kötülük…  Out

now bu âlemde daha önce hiç görmediği dünyaları keşfeder, anlatıda yer altı yeniden

doğuş yeridir.  Gılgamış mitinde,  tufandan kurtulan Utnapiştim’in gemisi denizden

yükselen bir dağa/adaya oturur. Geminin dağa oturması altı gün sürer ve yedinci gün

yeniden doğuş başlar:

Her tarafa on iki kere on iki defa bakınca denizden bir ada yükseldi. Nihayet gemi

Nissir dağına oturdu. Nissir dağı gemiyi tutup sallanmaya bırakmadı. Birinci, gün,

ikinci  gün,  Nissir  dağı  gemiyi  tuttu  ve  sallanmaya  bırakmadı.  (…) Yedinci  gün

gelince, dışarı bir güvercin çıkarıp uçurdum.1161 

Bâbil  tapınakları,  zigguratlar  yeniden  doğuşun  başladığı  bu  kutsal  dağı

simgeler.  Tapınak/ziggurat  yeryüzünün  göbeğidir.  Kutsal  bir  alandadır,  yaratılış

orada başlar. Tufan suları zigguratın zirvesini/dağın tepesini yutamamıştır. Bir kral,

zigguratın  katlarını  çıkarken  kutsal  dağa  giden  yolu  sembolik  olarak  kat  eder.

1160 A.e., s. 47-48.
1161 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 85.
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Zigguratın tepesine vardığında evrenin merkezine ulaşır, zigguratın zirvesinde oturan

tanrı ile özdeşleşir.1162

Anlatıcı/Out  now  da  anlatıda  Manhattan  adasını  tufandan  sonra  ikinci

yaratılışın  başladığı,  Utnapiştim’in  gemisinin  yükseldiği  dağa/adaya  dönüştürür.

Irak-Acem coğrafyasının Nissir  Dağı’nı1163 New York’ta  bir  adaya taşır.  Anlatıda

Manhattan adası bu kutsal dağdır, ziggurattır.

Anlatıcı/Out  now  anlatıda,  Utnapiştim’in  gemisinin  yükseldiği  dağı/adayı

yeniden inşa eder. Manhattan adasını dev bir ziggurat şeklinde inşa eder. Anlatıda

Manhattan  adası  yer  altından  yeryüzüne  yükselen  bir  Bâbil  tapınağına  dönüşür.

Adanın merkezinde yeryüzünden gökyüzüne yükselen Bâbil tapınağının en yüksek

noktası/zigguratın gök ile birleştiği nokta yer alır: Dünya Ticaret Merkezi/İkizler. 

Out now ile Paxton adanın göbeğinde, zigguratın merkezinde -Dünya Ticaret

Merkezi’nin altında- buluşur ve yer altından yeryüzüne tırmanan bu dev zigguratın

katlarını gezmeye başlar. Bâbil kültüründe zigguratlar  yer altı dünyasına da açılır:

“Gerçekten  de  ziggurat  Dünya  gibi  inşa  edilmişti;  katları  evrenin  bölümlerini

simgeliyordu: Yer altı dünyası, yeryüzü, gökkubbe.”1164

Out now ile Paxton ilk olarak yer altına iner. Korkunç Hades diyarının en

kuytu,  köşe  derinliklerini  dolaşır.  Yer  altından  yeryüzüne  tırmanır  ve  adanın,

tapınağın merkezine varır:  Dünya Ticaret  Merkezi/İkizler.  Gılgamış mitinde Uruk

kentinin merkezinde kutsal E-anna Tapınağı bulunur. Tapınak Uruk’un göbeğidir.1165

Eşsiz tapınağa kutsal bir yol geçilerek varılır: 

Kutsal E-anna’nın ve temiz hazinenin duvarına bak! O duvar didilmiş yünden örülen

bir  urgan  gibidir.  Onun  köşe  burçlarını  da  gözden  geçir!  Onun  eşini  hiç  kimse
1162 Eliade, Babil: Simyası ve Kozmonolojisi, s. 26.
1163 “Bugünkü Irak-Acem hududunda, Rumiye gölünün cenubunda bulunan yüksek dağlardan biri olsa
gerektir. (…) Beni İsrail yazmasına göre, Nuh’un gemisi, Ağrı Dağı’nın üstüne oturmuştur.” (Prof.
Landsberger) Bkz.: Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 85.
1164 Eliade, Babil: Simyası ve Kozmonolojisi,  s. 26.
1165 Tapınak, yeryüzünün göbeğidir. Gılgamış, Urşanabi’ye Uruk duvarına çıktığında “İştar tapınağının
çukurunu” göreceğini  söyler:  “Urşanabi,  Uruk duvarının üstüne çık!  İleri  yürü!  (…) 3600 dönüm
kerpiç  kuyu.  Üstelik  İştar  tapınağının  çukuru.  […]”Dünya  Edebiyatından  Seçmeler:  Gilgameş
Destanı, s. 93.
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yapamaz. Ta öteden beri orada duran taş merdivenden yol alıp İştar’ın oturduğu E-

anna tapınağına yaklaş! Sonradan gelen hiçbir Kral onun eşini yapmadı.1166 

Anlatı aynı zamanda Uruk kentini, Ea Tapınağı’nı ve kutsal yolu yeniden inşa

eder.  Anlatıda  tapınağa  giden  kutsal  yol,  Wall  Street’e  evrilir.  Kutsal  E-anna

Tapınağı ise Dünya Ticaret Merkezi’ne/İkizler’e dönüşür. Anlatıcı, okuru bu kutsal

yolda gezdirir ve tapınağa ulaştırır:

Acımasız şartların gökdelenler biçiminde karşınıza dikildiği Wall Street bin bir türlü

entrikanın  döndüğü,  şeker  pembesi  adamların  pas  rengine  büründüğü  tuhaf  bir

diyardır.  Sıradan bir caddenin iki kıyısındaki devasa gökdelenler,  size bu diyarda

küçük bir piyondan başka hiçbir şey olmadığınızı, şehrin bu kesiminde, her insanın

kalp  para  muamelesi  gördüğünü  hatırlatır.  Beğenin  ya  da  beğenmeyin,  o  dev

gökdelenlerin her  sabah yutup her  akşam kustuğu on binlerce insan,  bu caddeyi,

kendilerini bir mabede ulaştıran kutsal yol olarak görürler. Para mabedinde işler her

zaman yolunda gitmez. Bir gün çıkan, ertesinde tepetaklak oluverir. Onun yerine, bu

caddeyi  kateden on binlerden biri  geçecektir  kuşkusuz. Her ev eski  bir  kalıntının

üzerine  inşa  edilir,  her  hayat  bir  başka  yıkıntının  üzerine.  Hırsınıza  engel

olabilirseniz, buradan uzak durmakta fayda var. Gezin ve uzaklaşın! Hoş, buraya

girenin sonsuz aynalar labirentinde yitip gittiğine çok tanık olunmuştur.1167   

Binlerce insan bu kutsal yolda paranın mabedine doğru yolculuk eder. Anlatı,

Gılgamış mitinin  kutsal  yolunu,  Gılgamış’ın  Ea  Tapınağı’na  giden  kutsal  yolda

yürüyüşünü  paranın  merkezine/Dünya  Ticaret  Merkezi’ne  yapılan  yolculuğa

dönüştürür. Kapitalizm çağında, 21. yüzyılda para insanların mabedi olur. İnsanlar

paraya tapar,  paraya inanır.  Para; güç,  tanrı,  iktidar  demektir.  İki  yanında devasa

gökdelenlerin  olduğu  cadde/Wall  Street  “mabede  ulaştıran  kutsal  yol”,  Dünya

Ticaret Merkezi de kutsal yolun sonundaki mabettir.

1166 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 18.
1167 Yula, a.g.e., s. 15.
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Anlatıda  tüm şehir  bir  labirenttir;  insanlar  burada  kaybolur,  tuzağa  düşer.

Anlatıcı  masalla  miti  birleştirir.  Wall  Street’i,  Uruk’un  kutsal  yolunu  bir  masal

diyarına  dönüştürür.  Hansel  ve  Gretel masalının  şekerden  evini,  çocukları  yutan

cadıyı  anıştırır.  Devasa  gökdelen  biçimindeki  devler,  çocukları/şeker  pembesi

adamları her sabah yutup her akşam kusar. 

Anlatıda,  insanları  çalışma saatleri  boyunca içine  hapseden gökdelenler,  iş

merkezleri  çocuk  yutan  devlere  dönüşür.  Yanı  sıra,  anlatı  Jonathan  Swift’in

Gulliver’in Gezileri’ni, devler ülkesi Brobdingnag’da dolaşan Gulliver’i akla getirir.

Gökdelenler arasındaki insanları,  devler ülkesi Brobdingnag’da dolaşan Gulliver’e

dönüştürür.

4.4. Tanrıça İştar

4.4.1. Gılgamış: Kurnaz Odysseus

Salsu  Sinnis  bölümünde  Tanrıça  İştar,  Anna  adını  alır  ve  bir  hikâye

anlatıcısına dönüşür. Kendi hikâyesini anlatmaya başlar:

Ama gene  de  anlatmaya  çalışacağım.  Sırf,  insanlık  tarihinize  kayıt  düşmek  için

yapıyorum  bunu.  Tarih,  her  şeyi  kendine  göre  biçimlendirerek  anlatır.  Hele  de

gerçek kahramanlarından emin olmadığı zaman dilimlerinde. (…) Hele bir dinleyin

de.1168

İştar  anlattıkça  tarihin  gerçekliğiyle,  güvenirliliğiyle  oynar.  Anlattığı

hikâyeyle tarihi, miti, geçmişe dair bilgimizi yalanlar, boşa çıkarır:  “Tarihi, hurafeyi,

arkeolojiyi ve esatiri hep erkeklerin gözünden yazdınız. (…) Oysa, bir zamanlar (…)

kadınların  kendi dili  ve hikâyeleri  olduğunu bilmiyorsunuz.”1169 Gılgamış  ile  olan

1168 A.e., s. 63.
1169 A.e., s. 64.
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hikâyesini  anlatırken  miti  yeniden  yazar.  Gılgamış,  21.  yüzyılda  Amerika’da

G./Gilles adını alır. Peki, Tanrıça İştar, Gılgamış hakkında nasıl bir hikâye anlatır?

Gılgamış nasıl biridir? İştar’a göre Gılgamış bir oyuncudur ve oyununun amacı ün

kazanmaktır.  Gılgamış oynadığı  oyunun içinde kendi efsanesini örer,  adını halkın

belleğine işler:

Rakibinin kurallarına göre oynuyordu oyunu. Bu yüzden de başarılıydı. İnsanoğlu,

kendine aynı silahla cevap verildiğinde önce bir bocalama devresi geçirir.  İşte ne

yaparsanız bu devrede yapabilirsiniz. O da bütün mezalimini olanca hüneriyle bu

dönemlerde  ortaya  koyuyordu.  Rakibini  tesirsiz  hale  getirdikten  sonra  bir  dişi

örümcek gibi usulca öldürüp, sarmalıyor, gelecekteki efsanesi için bir numune olarak

halkının zayıf belleğine sunuyordu.1170  

Gılgamış  kurnaz  oyuncudur,  bin  bir  hüner  sahibidir.  Oyununu  nasıl

oynayacağını  bilir.  Anlatı,  Gılgamış’ı  kurnaz  Odysseus’a  dönüştürür.  Yunan

mitolojisinde Odysseus “her çeşit oyunu”, “gizlice planlar yapmayı” bilen “bin bir

hünerli” adamdır. Odysseus denizcilerin ilk örneğidir.1171

Kurnazlık  denizcilerin  en  önemli  özelliğidir.  Sophokles  denizciliği,

pantaporos yani  “yolların  şifrelerini  çözen  kişi”  diye  adlandırır.  Kurnazlık,

dümencinin  gemiye  volta  vurdurarak  bile  olsa  yönünü  korumasına,  istikrarsız

durumlarda  bile  geminin  gideceği  yere  varmasına  olanak  sağlar.1172 Kurnaz

Odysseus,  her  durumda  bir  çıkar  yol  bulmayı,  rüzgârdan  sinsice  faydalanmayı,

durmaksızın tetikte  olmayı  bilir.1173 Yolculuğunu tamamlamayı  başarır  ve karısına

talip olanları tuzağa düşürür. Gılgamış da ağ ören bir örümcek gibi rakibine tuzak

kurar. 

1170 A.e., s. 65.
1171 Attali, a.g.e., s. 158.
1172 A.e., s. 158.
1173 A.e., s. 158.
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4.4.2. Oyun: İnsan Avı

Mitte Gılgamış, kırlarda kendisine benzer birinin doğduğunu öğrenince ona

tuzak  kurar.  Enkidu’yu  yenebilmek  için  bir  avcı  ile  Tapınak  Fahişesi’ni  kıra

gönderir.  Enkidu’nun  gücünü  zayıflatarak  onunla  karşı  karşıya  gelir.  Anlatı,

Gılgamış’ın  oyununu  “insan  avı”na,  cunta  idarecilerinin  bir  oyununa  dönüştürür.

Anlatıya  göre  Gılgamış’ın  oyunu  ile  az  gelişmiş  ülkelerde  cunta  idarelerinin

başlattığı vahşi harekâtlar aynı şeydir: 

Günlerden birinde, kapan kuran bir avcı bu mahluku gördü. Avcının bire bin katıp

anlatmasıyla haber bir anda bütün memlekete yayıldı. İnsan avı başladı memlekette.

Daha  doğrusu  mahluk  avı.  (Bazen  terimleri  karıştırabiliyorum.  ‘İnsan  avı’

denildiğinde, bunun, çok gelişmiş ülkelerin çıkarları doğrultusunda destekledikleri

az gelişmiş ülkelerdeki cunta idarelerinde, muhbirlerin yardımı sayesinde başlatılan

vahşi  bir  harekât  olduğunu  biliyorum  bilmesine  de  gene  yanlış  yerde

kullanıyorum.)1174

Anlatıcı, hikâyeyi bir ters, bir düz örer, dille oynar. İnşa ettiği metni parantez

içi ile söker, bozar, alaya alır. Parantez içiyle, anlattığı hikâyenin tersini söyler. İnsan

avı, terimini yanlış kullandığını söylerken bir yandan kelimenin üstünü çizer. Diğer

taraftan tam da söylemek istediği şeyi söyler. Anlatıcı,  metni Derridacı bir iplikle

örer.  Anlatıcı,  parantez  içleri  ile  anlatıyı  iki  ayrı  koldan  inşa  eder,  çift  anlamlar

yaratır.

Anlatı,  Gılgamış mitini  yeniden  üretirken  aynı  zamanda  az  gelişmiş

ülkelerdeki cunta idarelerinin yarattığı vahşeti anlatır. Gılgamış’ı cunta idarecilerine

dönüştürür. Gılgamış, kurnaz planını hazırlarken bir avcı gibi hareket eder. Avcılık

ritüellerini yineler:

1174 Yula, a.g.e., s. 68.
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Ustaca  bir  plan  hazırladı.  Öncelikle,  bu  mahluku  gizlendiği,  sırlarını  bildiği  ve

içinde, kendi gücünü hissedebildiği yerden uzaklaştırmak gerekiyordu. Yaşadığı yere

yabancılaşmalıydı.  (…)  Bunun  da  ötesinde,  mademki  karşısındaki  çok  güçlü  bir

mahluktu, o halde onu güçsüz düşürmek gerekiyordu.1175 

Anlatı,  Gılgamış mitini  bir  oyuna,  av-avcı  oyununa  dönüştürür.  Oyunun

sonunda  Gılgamış,  tuzağa  düşürdüğü  rakibini  dost  edinir.  Onunla  yolculuk  eder,

serüvenden serüvene atılır, kendi gücünü ikiye katlar, kurnazca hamle yapar. Mitte

Gılgamış  “Uruk’un  çobanı”dır:1176 “Gilgameş  ağılı  bol  Uruk’un  ne  biçim

çobanıdır?”1177 Kendini  her  şeyin  sahibi  ve  iktidarı  olarak  görür.  Anlatıda  da

Gılgamış/Gilles kibirli, zalim bir kraldır: “Evet, koca şehrin tek hâkimiydi. İktidar

yolunda  hiçbir  zaaf  göstermiyordu.  Biliyordu  ki,  iktidar  ondan  başka  kimsenin

olamaz.”1178 Anlatıda Gılgamış,  gücünü daha da ölümsüz kılmak için türlü iktidar

oyunları  oynar.  Önce  bir  canavar  yaratır,  sonra  kendi  yarattığı  canavarı  öldürür.

Halkın  gözünde  nam  kazanır.  Anlatı,  Gılgamış’ın  Humbaba  ormanına  yaptığı

yolculuğunu stratejik bir oyuna dönüştürür.

4.4.3. Sedir Ağacı: Pandora’nın Kutusu 

“Enlil onu, katranları korusun diye insanların başına belâ kılmıştır. Her kim

yukarı,  ormana  çıkarsa,  kötürüm  olur.”1179 Gılgamış mitinde  Humbaba,  içine

girmenin çok tehlikeli olduğu sedir ormanında yaşar. Humbaba, kutsal sedir ağacının

bekçisidir ve memleketin başına bela olmuştur. Gılgamış bu belayı ortadan kaldırma

ve ad kazanma arzusu duyar: “Ejder yapılı Humbaba ormanda oturuyor. Sen ve ben

onu  öldürüp  şu  belâyı  memleketten  kaldıralım.  Kendimize  katran  ağaçları

devirelim.”1180 

1175 Yula, a.g.e., s. 67.
1176 Çobanlık, Gilgameş’in taşıdığı yüksek krallık vasıflarından biridir. Bkz.: A.e., s. 20.
1177 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 20.
1178 Yula, a.g.e., s. 65.
1179 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 34.
1180 A.e., s. 33.
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Mezopotamya mitinde kutsal sedir ağacı dünyanın göbeğinde bulunur. Ona

ulaşan yaşamın kaynağına ulaşır.1181 Diğer taraftan Mezopotamya topraklarında çok

geniş bir  alana yayılmış olan sedir  ormanları  Mezopotamya tarihindeki  savaşların

kaynağıdır. Sedir ormanlarına sahip olan, ülkeye egemen olur.

Anlatı;  Mezopotaya  mitini,  Yunan  miti  Pandora’nın  Kutusu ile  birlikte

yeniden  yazar.  Mezopotamya  mitinin  kutsal  sedir  ağacını  Yunan  mitolojisinde

kötülüklerin  yeryüzüne saçıldığı  Pandora’nın  Kutusu’na  dönüştürür.  Doğu’nun ve

Batı’nın mitlerini birbirine teğeller. Metinler arasında bir örümcek ağı örer:

Kutsal  bir  sedir  ağacının  kesilmesi  gerekiyordu.  Bu  ağaç  o  zamanki  dünyayı

kötülükleri  tutsağı  haline  getirmişti.  Bir  şekilde  bütün  kötülüklerden  kurtulmak

lazımdı. Bu, biraz da sonraki dönemlerde, elindeki kutunun açılmasına ve dünyaya

kötülüklerin  saçılmasına  neden olan  pandoraya  nazireymiş  gibi  geliyor.  Şunu da

söylemem gerekir ki, pandora olayı, uydurmadır. Diğer olayların birçoğu ucundan

bucağından gerçeğe bulaşsa da Pandora’nın kutusu düpedüz yalandır.1182 

Anlatı, miti yeniden yazarken alaya alır. Anlatıcı, önce anlatır sonra anlattığı

hikâyeyi yalanlar. Pandora’nın Kutusu efsanesine “uydurma” der. Bu vurgu, içinde

zıddının -“gerçeklik”- anlamlarını da taşır: Okur neyin gerçek, neyin yalan olduğuna

karar veremez. 

Yunan  mitolojisinde  Pandora’nın  Kutusu  kötülüklerin  yeryüzüne  saçıldığı

kutudur.  Tanrı  Zeus,  ateşi  tanrılardan  çalan  Prometheus’u  cezalandırmak  için

Pandora’yı  yaratır  ve  ona  içinde  kötülüklerin  olduğu  bir  kutu  verir.  İşler  ve

Günler’de Zeus’un öfkesi şöyle anlatılır: “İnsanların başına öyle bir dert açacağım ki

onu öpüp okşamadan edemeyecekler.”1183 Pandora kutuyu açar ve dünyaya kötülük

yayılır. Gılgamış mitinde de Humbaba -kötülük, bela- sedir ormanında oturur. Mitte

1181 Eliade, Dinler Tarihine Giriş, s. 269.
1182 Yula, a.g.e., s. 71.
1183 Hesiodos,  İşler ve Günler: Tanrıların Doğuşu, Çev. Furkan Akderin, İstanbul, Say Yayınları,
2014, s. 16.
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Gılgamış sedir ormanlarına doğru yolculuk ederken “kötü”yü ortadan kaldırıp barışı

getirmek ister. Humbaba’yı öldürme arzusu duyar:

Ninsun ben kuvvetlendim; yeni bir şey başarmak istiyorum: Humbaba’nın yanına,

uzak bir yola yürüyeceğim. Bilmediğim bir savaşa atılıyorum, bilmediğim bir yola

çıkıyorum. Benim gidip geri dönmem, katran ormanına varmam, ejder Humbaba’yı

öldürmem, Şamaş’ın nefret  ettiği  o belâyı  memleketten temizlemem için gereken

vakti  benim hesabıma Şamaş’tan dile.  Onu öldürüp katran ağacını  ben devirince

memleketin  yukarısında,  aşağısında  barış  olsun.  Zafer  alâmetini  senin  önünde

dikeyim.1184 

Peki,  sedir  ormanlarının  bekçisi  Humbaba kötü müdür,  kötülüğün kaynağı

mıdır?  Anlatı  bu  sorunun  cevabını  verirken  miti  yapısöküme  uğratır.  Mit

kahramanlarının  canavar  öldürme  arzusunu  alaya  alır.  Mitin  yapısını  bozar,

Humbaba’yı gülünç bir film sahnesinin içine yerleştirir.

4.4.4. Parodi: Mafya Babası Humbaba

Tehlikeli  yolculuk  başlar:  “G,  ve  dostu,  sedir  ağacını  kesmek  için  uzak

diyarlardan birindeki bir ormana doğru yola koyuldular.”1185 Anlatıcı, hikâyeye çift

taraflı bir ayna tutar, hikâyenin iki zıt yönünü de okura gösterir. Hikâyeyi bir yandan

anlatırken diğer yandan parantez içiyle alaya alır, mitin parodisini yapar.  Gılgamış

mitinin korkunç devi Humbaba’yı bir mafya babasına, Gılgamış ve Enkidu’yu da can

dostu iki İtalyan’a dönüştürür: 

Önlerinde uzun bir yol, tedirginlik verici bir söylenti vardı. Sedir ağacını kesmeye

gittikleri ormanda Hum diye bir tehlikeden söz etmişlerdi onlara: Hum diye anılan,

1184 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 39.
1185 Yula, a.g.e., s. 71.
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kötülüklerin koruyucusu, kötücül,  irikıyım bir adamdı bu. (Onların hikâyesi,  tıpkı

sizin çağınızda geçen tehlikeli hikâyelere benziyor. Can dostu olan iki İtalyan’ın, her

şeyi  göze  alıp  bir  mafya  babasına  karşı  koymaları,  onu öldürmeye  çalışmalarına

mesela!)1186 

Hayat Bir Kere,  büyük anlatıları  tahtından indirir.1187 Miti,  ucuz bir  mafya

filmine  dönüştürür,  mitin  kutsallığını  bozar.  Diğer  yandan,  miti  bir  mafya  filmi

kılığına  sokarken Joseph Campbell’ın  sorusunu sorar:  “Mitoloji  neden her  yerde,

çeşit çeşit kılığın altında aynıdır?”1188 Mit, bir mafya filmi kılığına da postmodern bir

romana  da  bürünse  mitolojik  hikâyenin  çekirdeği  aynı  kalır.  Anlatının  kabuğunu

kırdığımızda bizi “hep şekil değiştiren fakat buna rağmen olağanüstü biçimde aynı

kalan o hikâye”1189 karşılar.

Anlatıcı,  mitin  kaynağından  fışkırarak  çağımıza  taşınan  bu  hikâyeleri

sıradanlaştırır, mitin büyüsünü bozar: “Bu kadar sınırlı sayıda konu olması, her şeyin

bu  kadar  birbirine  benzemesi,  dünyanızın  bunca  kısırlığı  canınızı  sıkmıyor  mu

gerçekten?”1190 Diğer  taraftan  miti  yeniden  inşa  ederken  aynı  büyüye  kapılır.

Yıktıkça  yeniden  üretir.  Hayat  Bir  Kere, mitleri  kılıktan  kılığa  sokarak,  yeniden

yazarak mitlerle, anlatıyla oyun oynar. Hem mitin üzerindeki ölü toprağını kaldırır,

miti  uyandırır  hem de mitleri  ters  yüz eder.  Anlatıcı  ördüğü ve söktüğü metinler

arasında dolaşır.

4.4.5. Humbaba Labirenti: Ariadne’nin İpi

Gılgamış mitinde sedir ormanları, içinden çıkılması imkânsız bir labirenttir ve

labirentin merkezinde, Humbaba adlı canavar bulunur:

1186 A.e., s. 72.
1187 Lyotard şöyle der: “Artık büyük anlatılara başvurmuyoruz. Artık ne Tin’in diyalektiğine ne de
insanlığın kurtuluşuna sığınabiliriz.” Sim, a.g.e., s. 22.
1188 Joseph  Campbell,  Kahramanın  Sonsuz  Yolculuğu,  Çev.  Sabri  Gürses,  İstanbul,  Kabalcı
Yayınları, 2013, s. 14.
1189 A.e., s. 14.
1190 Yula, a.g.e., s. 72-73.
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Bizim işittiklerimiz,  Humbaba’nın  çok acayip  oluşudur.  Onun silâhının  karşısına

çıkacak olan kimdir? Orman iki kere on bin saat uzaklık çekiyor. Yukarı çıkıp onun

içine girecek olan kimdir? Humbaba onun böğürtüsü tufandır, evet, onun nefesi ateş,

onun hücumu ölüm.1191

Mitte  katran/sedir  ormanı  hayret  uyandırıcı  bir  yerdir.  Kutsal  bir  alandır,

içinde tanrıların tapınağı yükselir:1192

Ormana göz dikip baktılar. Katranların yüksekliğine hayret ettiler. Ormana girilen

yola  hayret  ettiler.  Humbaba’nın  geçtiği  yerde  bir  ayak  izi  vardı.  Yollar  iyi  bir

haldedir. Büyük yol güzel yapılmıştır. Onlar katran ağacı dağını görüyor, tanrıların

oturum yerini, İrnina’nın yüksek tapınağını. Bu dağın önünde bir kantar vardı (…)

Çalılar birbirine girmişti. Büyük ormanın ağaçları da birbirine girmişti.1193 

Mitte  sedir  ormanı  tuzaklarla  doludur.  Gılgamış  ve  Enkidu  ormanda

kaybolmamak için Humbaba’nın ayak izini takip eder ve düş görerek Humbaba’ya

giden yolu bulmaya çalışır: “Humbaba’nın izini böyle bulabilir miyiz? Bırak birbiri

arkasına  düşler  görelim.”1194 ,  “Düşler  üç  defa  olmalı.”1195 Gılgamış  ve  Enkidu

labirenti aşabilmek, ormanın aldatıcılığına kanmamak için rüyaların izini takip eder: 

Arkadaş, düşün güzeldir, mükemmel düştür. Arkadaş, gördüğün dağ Humbaba’dır.

Humbaba’yı yakalıyacağız; onu öldüreceğiz ve ölüsünü dışarı tarlaya atacağız. Yarın

her şey sona erecek.1196 

1191 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 36.
1192 Mitte katran ağacı dağı, tanrıların oturma yeri olarak geçer. Burası aynı zamanda tapınaktır. Dağ
kutsal alandır, ormanın merkezidir.
1193 A.e., s. 44.
1194 A.e., s. 44.
1195 A.e., s. 44.
1196 A.e., s. 45.
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Gılgamış mitinde rüyalar, işaretlerdir. Girit labirentindeki “Ariadne’nin ipi”

gibi  kahramana  yol  gösteririr.1197Anlatıda  ise  Gılgamış  ve  Enkidu  labirentin

tuzaklarına düşmemek,  ormanın derinliklerinde kaybolmamak,  ormanın cazibesine

kapılmamak  için  gözlerine  “palmiye  ağacı  yaprağı”  bağlar.  Gılgamış mitinin

işaretleri rüyalar, anlatıda gözbağına dönüşür:

Ormanın  derinliklerine  ulaştılar.  Orası  acımasızdır.  Yeşil,  binlerce  tonuyla

gözeneklerden içeri sızan bir ağı gibi vücuduna, yüreğine, beynine dağılır insanın,

tutsak eder. Yeşillik sarhoşluğu başlar. Orman kıyısındaki bir palmiye ağacının iki

yaprağını koparıp, üstlerine küçük delikler açıp gözlerine bağlamışlardı. Gözlerinin

önlerindeki  yeşillik,  bütün  yeşil  tonlarını  etkisiz  hale  getirdi.  Bu  yüzden de  esir

düşmediler ormanın yeşiline.1198

Anlatıcı, anlatıda Humbaba labirentini Girit labirentiyle birlikte yeniden inşa

eder. Girit labirenti  mitinde labirentin merkezinde boğa başlı canavar,  Minotauros

bulunur. Theseus, Ariadne’nin ipi ve bal mumundan top ile labirenti aşar. Anlatıda

Ariadne’nin ipi ve bal mumundan top, palmiye yapraklarından yapılmış gözbağına

dönüşür.  Gılgamış  ve Enkidu gözlerine  bağladıkları  palmiye  yaprakları  sayesinde

labirentin  tuzaklarını  aşar.  Ormanın  aldatıcılığına  kanmaz.  Anlatıda  kutsal  sedir

ormanı, içine gireni büyüleyen bir alana dönüşür. Orman, içine dalanı derinliklerinde

kaybeder, kendinden geçirir. Hayat Bir Kere’nin kahramanları, Humbaba ormanına

girerken aynı zamanda Girit labirentine de girer. Anlatıcı, Humbaba labirentini inşa

ederken  Girit  labirentini  de  yeniden  inşa  eder.  Humbaba  labirentinin,  Girit

labirentinin tuzaklarını yeniden örer.

1197 Girit labirenti mitinde Theseus girdiği labirentten Ariadne’nin ipi ile çıkar. Hüsn ü Aşk’ta da dua
ipi yol göstericidir. Dark dizisinde de Ariadne’nin ipi imgesi tekrar eder ve Jonas mağaradan bu ip ile
çıkmaya çalışır.
1198 Yula, a.g.e., s. 73.
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4.4.6. Parodi: Kutsal Sedir Ormanı

Gılgamış mitinde sedir ağacı; labirentin merkezinde bulunur, kutsaldır. Ona

ulaşan yaşamın kaynağına ulaşır: “Katransa, ben bunun dağına çıkmak istiyorum. Bu

dağ geniş ormanın ortasında bulunuyor.”1199Sedir ormanlarına yolculuk aynı zamanda

Gılgamış’ın  erginleşme  yolculuğudur.  Mitte  Gılgamış,  sedir  ormanlarına  doğru

yolculuğa çıkarken kutsal bir yolculuğun ritüellerini yerine getirir.

Uruk’un yaşlılarından nasihat alır: “Akşam molanda bir kuyu kaz. Kırbanda

daima  temiz  su  bulunsun.  Şamaş’a  soğuk  su  sun.  Daima  Lugalbanda’yı

hatırla!”1200Anası Ninsun onun için dua eder, tütsü yakar: “Merdivene basıp damın

üstüne çıktı. Kurban yerine çıkarak tütsü yapıp Şamaş’ın önüne koydu. Tütsüsünü

yakıp Şamaş’ın huzurunda kollarını kaldırdı[.]”1201 Gılgamış yolda kuyu kazar, dağa

un  serper,1202 Şamaş’a  dua  eder:  “Şamaş’ın  önünde  bir  kuyu  kazdılar.  Lâkin

Gilgameş, dağa tırmandı ve ince ununu dağa serpti.”1203 

Anlatıda  da  sedir  ağacı  ormanın  merkezindedir,  kutsal  bir  alandadır  ama

anlatıcı,  parantez  içleri  ile  mitin  kutsal  yolculuğunu bozar.  Gılgamış’ın  ritüellerle

çıktığı yolculuğu, ucuz bir televizyon filminde iki askerin düşmana karşı yüzü gözü

boyalı  yaptığı  yolculuğa  dönüştürür.  Sedir  ormanlarının  yerini,  Vietnam

ormanlarında bir film seti alır. Gılgamış ve Enkidu, iki Amerikan askerine dönüşür:

Sedir ağacı ormanın tam kalbindeydi. Onca yeşil arasında gövermiş kara bir gövde.

(Vietnam’da  bir  ormanda  nereden  çıkacağı  belli  olmayan  düşmana  karşı  tetikte

yürüyen iki askeri düşünün bir! Elde silahlar, yüz göz boyaya belenmiş. -Bunu da

geçen gece gösterilen ucuz bir televizyon filminde gördüm- Konular ve ‘an’lar tarih

dediğiniz  sınırlı  geçmişin  pek  çok  anında  ürküntü  verecek  kadar  birbirine

benziyor.)1204 

1199 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 34.
1200 A.e., s. 38.
1201 A.e., s. 40.
1202 “Un, ruhları yerin altından çıkıp düş göstermeleri için serpilir. Bu ruhlar düşte görünürler.”  A.e.,
s. 45.
1203 A.e., s. 45.
1204 Yula, a.g.e., s. 73.
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Anlatıcı,  mit  kahramanının erginleşme yolculuğunu, labirente  giriş ritüelini

parantez  içiyle  gülünçleştirir.  Mitle  oyun  oynar,  miti  tersinden  yazarak  yeniden

üretir, mitin parodisini yapar.

4.4.7. Korkunç Humbaba: Parodi

Anlatıcı,  parantez  içleriyle  metni  bir  ters,  bir  düz  örer.  Humbaba’nın

korkunçluğundan bahsederken parantez içiyle mitin korkunçluğunu bozar. Miti kötü

bir korku filmine dönüştürür, mitin parodisini yapar. Anlatıda parantez içi ve dışı

birbirinin  zıddını  söyler.  Anlatıcı,  parantez  içi  ile  ördüğü  metni  söker.  Mitin

anlamlarının içini boşaltır:

İkisi  de  donakaldılar.  Gerçekten  korkmuşlardı.  Gerçekten.  Az  sonra,  önlerindeki

çalılar aralandı. İnanılmaz büyüklükte bir adam belirdi karşılarında. İnsandan çok,

bir hilkat garibesiydi o. (Kötü bir korku filminde gördüğüm bir sahneyi hatırladım bu

defa da. Ormanda kaybolan iki kardeş ne olduğunu tam olarak bilemedikleri kötücül

bir güçten kaçıyorlardı.  Kötücül gücün ormandaki  mabedine giriyorlardı.  Her şey

orada  bir  nihayete  kavuşacaktı.  Aniden  kötülüğün  geldiğini  hissediyorlardı.

Karşılarında  beliren  kötülük  aslında  akraba  evliliğinden  doğmuş,  vücudu  fazla

gelişmiş,  geri  zekâlı  bir  çocuktu.  Öldürmeyi  bir  oyun  zannediyordu.  Tehlikede

olduklarına  inanan iki  kardeş,  tehlikenin  kaynağını  görünce  biraz  rahatlıyorlardı.

Neticede…)1205

Anlatıcı,  mitin  korkunç  canavarı  Humbaba’yı  bir  hilkat  garibesine,  kötü

korku  filmlerinin  korkutucu  figürü  geri  zekâlı  bir  çocuğa  dönüştürür.  Mitin

canavarını gülünçleştirir. Mitin kurduğu dünyayı yıkar. Humbaba’yı, mitin korkunç

ejderini  alaya  alır:  “Hum’un  üstüne  çullandılar.  Zavallı,  geri  zekâlı  adamın

1205 A.e., s. 74.
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yakarışlarına aldırmadan eşek sudan gelinceye kadar dövdüler onu.”1206 Anlatıcı, miti

kötü bir korku filmine dönüştürürken ucuz Amerikan filmlerini de ironize eder.

Mitte  Gılgamış;  katran  devirip  sedir  ormanının  bekçisini  öldürmek,

memleketi Humbaba belasından temizlemek istiyordu: “Onu öldürüp katran ağacını

ben devirince memleketin yukarısında, aşağısında barış olsun. Zafer alâmetini senin

önünde dikeyim.”1207 Anlatı, Gılgamış’ın arzusuyla alay eder.

Katran  devirerek  kötülüklerin  biteceğine  inanmak  anlamsız  bir  çabadır:

“Kötülüklerin  biteceğinin  muştusuydu  tok  gövdeden  her  nasılsa  çıkan  kof

gürültü.”1208 G. katranı devirirken ağacın kalbini, kutsallığını, yaşamın kaynağını da

yok eder: “G.’nin dostu Hum’u tetikte beklerken, G., sert ve geniş darbelerle ağacın

kalbine girip, kısa bir sürede cansız gövdeyi yere sermişti.”1209

Yanı sıra anlatı, Gılgamış’ın Humbaba’yı öldürme sahnesini Kâbil’in Hâbil’i

öldürme hikâyesine dönüştürür. İki anlatı  arasında metinlerarası  ağ örer. Gılgamış

Kâbil’e,  Humbaba  Hâbil’e  dönüşür.  Gılgamış  Humbaba’yı  öldürdüğünde

Humbaba’dan akan kan, kardeşkanıdır:1210 

Ensesine takılı kalan kafa, bir an dünyaya tersinden bakıp sallanmaya başladı ense

kökünden  aşağı.  Kardeşkanı  ağacının  özsuyuna  benzer  bir  sıvı  fışkırdı  kesik

gırtlaktan. (…) Ormanın kalbine huzursuz edici bir sessizlik çöktü.1211 

Anlatıda Gılgamış ve Humbaba birbirinin benzeridir. Humbaba sedir ağacının

koruyucusu, ormandaki gücün sahibidir. Gılgamış da Uruk kralıdır. Gılgamış, sedir

ağacını  devirdiğinde  Humbaba’nın  gücünü  elinden  alır.  Mezopotamya’da  sedir

1206 A.e., s. 74.
1207 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 39.
1208 Yula, a.g.e., s. 73-74.
1209 A.e., s. 73.
1210 Kardeş  kanı  ağacı  (Dracaena),  Ejder  Ağacı  da denir.  Reçinemsi,  kırmızımtırak bir  özsu  akar.
Gılgamış mitinde de sedir ağacının koruyucusu Humbaba, “Ejder” Humbaba olarak anlatılır.
1211 A.e., s. 75.
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ağaçlarına hâkim olmak, ülke topraklarının büyük bir kısmına sahip olmak anlamını

taşır. 

Gılgamış’ın  Humbaba  ile  yaptığı  kavga,  toprak  kavgasıdır.  Yeryüzünde

işlenen ilk cinayetin tekrarıdır.  Anlatıcı,  miti  yeniden yazarken Kâbil  ile Hâbil’in

hikâyesini1212 de yeniden üretir. Mit ile dinî kıssayı birleştirir. Anlatı, yeryüzündeki

ilk  cinayetle  eşleştirdiği  bu  ölüm  sahnesini  bir  oyuna  dönüştürür:  “Sanki  güneş

girmiş gibi kırptı gözlerini, bir daha açmadı. Güneşin bir oyunu olmalıydı bu.”1213

Anlatıda; hayat da ölüm de iktidar savaşı da birer oyundur.

4.4.8. Kötülük, İktidar, Güç: Yoyo Oyunu

Mitte Gılgamış, Humbaba’yı memleketin başındaki belaya son vermek için

öldürmüştü.  Anlatıcı,  miti  ters  yüz  eder.  Gılgamış’ın  arzusunu  anlamsızlaştırır.

Aslında halkın Hum’dan huzursuzluk duymadığını söyler: 

iki adam sarılıp kutladı birbirini. Bir sıkıntıyı sona erdirmişlerdi. Artık bölge halkı

huzur içinde yaşayabilecekti.  Halbuki  bölge halkı  Hum’dan yana bir  huzursuzluk

duymuyordu.1214 

Anlatıda  Humbaba’nın  kötülüğü,  iktidar  tarafından  uydurulmuş  bir

kötülüktür.  İktidar  oyununun  bir  parçasıdır.  Anlatı,  Gılgamış’ın  Humbaba’yı  yok

etme arzusunu bir “yoyo oyunu”na dönüştürür. Kahramanca çıkılan yolun arkasında,

1212 Kabil’in, kardeşi Habil’i öldürdüğüne ve tarihteki ilk katil olduğuna inanılır. Tevrat’a göre Kabil,
kardeşi Habil’i öldürdüğünde Rab, Kabil’i lanetler ve onu durmadan yeryüzünü dolaşmaya mahkûm
eder.  Bkz.:  Ömer  Faruk  Harman,  Hâbil  ile  Kâbil  Maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul,
Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, C. 14, 1996, s. 376.
Hâbil ile Kâbil kıssası, Sümer mitolojisinde “Dumuzi ile Enkimdu” efsanesine benzer. Çoban Tanrı
Dumuzi ile çiftçi  tanrı Enkimdu tanrıça İştar’ın sevgisini kazanabilmek için yarışa girer,  tanrıçaya
armağanlar  sunar.  Bkz.:  Samuel  Henry  Hooke,  Ortadoğu  Mitolojisi:  Mezopotamya  –  Mısır  –
Filistin – Hitit – Musevi-Hristiyan Mitosları, Çev. Alâeddin Şenel, Ankara, İmge Kitabevi, 1991, s.
145.
1213 Yula, a.g.e., s. 75.
1214 A.e., s. 75.
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kurnazca  bir  plan  yatar.  Yöneticiler,  iktidarda  kalabilmek  için  hayali  bir  düşman

yaratır ve bu olmayan düşmanla savaşır. Oyun içinde oyun oynar:

Bölge halkı da bir tuhaftı doğrusu. Zekâ ve akıl pek önemli değildi oralarda. Varsa

yoksa  kurnazlık,  riya,  yalan  dolan.  Asla  uyandırılmayı  istemedikleri  bir  gaflet

uykusunun  kollarında,  müthiş  bir  boşvermişlik  içinde  sürüklenip  gidiyorlardı.

Kurnaz olanlar bir biçimde başa geçip bölgeyi idare ediyordu. Bir de kurnaz olanları,

idare  edenler vardı  ki  asıl  tehlike buydu işte.  Sürekli  var olmayan düşmanlardan

bahsedip yok yere kendilerine karşıt  güçler yaratıyorlardı.  Bölge halkı da ‘Meğer

bizim ne kadar çok düşmanımız varmış! Bunlar bizi  korusunlar!’  diyerek,  onlara

yardım  etmeden  duramıyordu.  Dışarıdan  bakıldığında  bir  yoyo  gibi  kolayca

çözülebilen bu oyun, içeride gitgide çetrefilleşiyordu.1215 

Anlatı, miti alaya alırken yönetilenler ile yöneticiler arasındaki kurnaz düzeni

de açık eder. Yöneticiler bir mit inşa eder gibi canavar ürettikçe halk, iktidara teslim

olur  ve  “bizim  ne  kadar  çok  düşmanımız  varmış!  Bunlar  bizi  korusunlar!”  diye

düşünür.  Bu kurnaz oyun düzeni,  George Orwell’ın  Hayvan Çiftliği’ni  anımsatır.

Çiftlikteki yeni iktidarın sahibi domuzlar, çiftlik halkını şu sözlerle sindirir: 

Biz domuzlar görevimizi gereğince yerine getiremezsek ne olur, biliyor musunuz?

Jones geri gelir! Evet, Jones geri gelir! Aranızda Jones’un geri dönmesini isteyen var

mı?1216

1215 A.e., s. 75.
1216 George Orwell, Hayvan Çiftliği Bir Peri Masalı, Çev. Celâl Üster, İstanbul, Can Yayınları, 2008,
s. 51.
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Anlatı  Hayvan Çiftliği ile  metinlerarası  ağ örer. 1217 Doğu’nun ve  Batı’nın

hikâyelerini  uç  uca  getirir.  Okura;  masalların,  mitlerin  canavarlarının  modern

dünyada nasıl yeniden üretildiğini gösterir:

Dünyanızın bu coğrafyasında koşullar  bambaşka.  Burada da tekil  gücün tehlikeli

olduğunu biliyor ve kendilerine bir rakip, bir düşman bulmaya çabalıyorlar. Bu rakip

yeryüzünde bulunamadığı  takdirde gökyüzünde bulunacak.  Bir  düşman olmalı  ki,

bütün  hatalar,  bütün  korku  yaratacak  unsurlar  ona  yüklenebilsin.  Eğer  tekil  güç

olarak kalırlarsa, biliyorlar ki, egemenliklerindeki insanlar ama kısa ama uzun bir

süre  sonra,  bu  gücün  hatalarını  görmeye,  onu  sorgulamaya  başlayacaklar.

Tartışılmaz güç,  tartışılır  bir  duruma gelince de güç olmaktan çıkıp bir  canavara

dönüşecek.1218 

Anlatıda  ironik  bir  şekilde  iktidar,  korku  imparatorluğu  için  canavar

yaratırken kendi de birer canavara dönüşür. Anlatı şu soruyu sorar: “Asıl canavar

kimdir?” Diğer yandan anlatı, Humbaba cinayetini, Enkidu’nun her gece gördüğü bir

kâbusa dönüştürür.  Gılgamış mitinde Enkidu, kendi ölüm kararını düşünde görür:

Arkadaş neden ötürü yalnız büyük tanrılar müşavere yaptılar? Bu gece gördüğüm bir

düşü  dinle:  Anu,  Enlil,  Ea  ve  göksel  Şamaş  toplandılar.  Anu  Enlil’e  dedi:

gökyüzünün  boğasını  öldürdüklerinden  Humbaba’yı  vurduklarından  ve  dağın

katranını devirdiklerinden içlerinden biri ölsün! Fakat Enlil dedi: Engidu ölsün lâkin:

Gilgameş ölmesin.1219 

1217 George Orwell’ın  Hayvan Çiftliği’nde domuzlar iktidarlarını güçlendirmek için halkın geçmişte
kalan korkularını/canavarlarını yeniden yaratır: “Biz domuzlar düşün emekçisiyiz. Bu çiftliğin tüm
yönetim ve düzeninden biz sorumluyuz. Gecemizi gündüzümüze katarak, sizin sağlığınızı koruyoruz.
Bu  sütleri  sizin  uğrunuza  içiyor,  bu  elmaları  sizin  uğrunuza  yiyoruz.  Biz  domuzlar  görevimizi
gereğince yerine getiremezsek ne olur, biliyor musunuz? Jones geri gelir! Evet, Jones geri gelir! (…)
Aranızda Jones’un geri gelmesini isteyen tek bir hayvan yoktur sanırım!”
Anlatıcı şöyle der: “Hayvanların en küçük bir kuşku bile duymadıkları tek bi şey varsa, o da Jones’un
geri dönmesini istemedikleriydi.”
Bkz.: Orwell, a.g.e., s. 51.
1218 Yula, a.g.e., s. 75-76.
1219 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 55-56.
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Enkidu, tanrıların verdiği karar sonucu hastalanır. Sonraki düşünde, yer altına

yolculuğunu, ölümünü görür: “Girdiğin tozun evinde, tahtlar devrilmiş, kral taçları

yere  atılmıştı”1220 Anlatıda  ise,  Enkidu’nun  ölmeden  önce  gördüğü  düşler  bir  iç

hesaplaşmasına,  vicdan  azabına  evrilir.  Enkidu,  Humbaba’yı  öldürdükten  sonra

bilinçaltına yerleşen kâbuslarla savaşır. Bu düşlerde kendi kendisiyle yüzleşir: 

Enkidu,  her  gece rüyasında,  Hum’un ölümünü gördü.  Aynı  sahneyi  tekrar  tekrar

yaşıyordu. Hum, af diliyordu. Affetmiyorlardı onu. G. kılıcını savuruyordu. Enkidu,

Hum çabucak ölsün diye kafayı  ense kökünden koparıyordu.  Sedir  ağacı ile kafa

birlikte dile gelip, hep aynı soruyu soruyorlardı Enkidu’ya: ‘Neden?’ Bir türlü cevap

veremiyordu. Ama gecelerden bir gece, ‘Bu dünyanın kanunu!’ deyiverdi. ‘ben sizi

yok etmeseydim, siz beni sağ bırakacak mıydınız?1221 

Anlatı,  Humbaba  cinayetini  “Büyük balık,  küçük balığı  yutar.”  mottosuna

ulaştırırken  geleneksel  yasaları,  toplumsal  normları  ironize  eder.  Humbaba’nın

ölümünü dünyadaki güç kavgalarının, cinayetlerin tipik bir örneğine dönüştürür.

4.4.9. Oyuncu Tanrıça: Tammuz Miti

Gılgamış mitinde  İştar,  Gılgamış’a  aşkını  ilan  eder:  “Gel  benim güveyim

ol.”1222 Gılgamış  ise  tanrıçayı  reddeder.  Bunun  üzerine  öfkelenen  tanrıça,

Gılgamış’tan öç almaya girişir.  Gılgamış, İştar’ı reddettikten sonra İştar’ın, babası

Anu’ya söylediği sözleri hatırlayalım:

Babam, Gilgameş’i öldürmesi için bana gökyüzünün boğasını ver!

1220 A.e., s. 61.
1221 Yula, a.g.e., s. 79.
1222 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 48.
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Fakat  sen  gökyüzünün  boğasını  bana  vermezsen,  o  zaman  ben,  cehennemin

kapılarını kırar, direklerini fırlatır, kapıları dibine kadar açarım. Yaşıyanları yemeleri

için ölüleri kaldırırım. Dirileri yesinler diye. O zaman dünyada ölüler dirilerden fazla

olur!1223 

Gılgamış mitinde İştar güçlü,  hırslı,  her istediğini  elde eden bir  tanrıçadır.

Anlatı,  miti  tersine  çevirir.  Gılgamış mitinin  güçlü  tanrıçası  İştar’ı  bir  eskiciye

dönüştürür. Sıradan bir yaşamın içine sokar. Mitin olağanüstülüğünü, tanrısallığını

bozar: 

Burada, sıradan insanlar gibi yaşamayı öğreniyorum. Bu, çağınızda çok zorlaşmış.

Sıradan denilebilecek pek kimse kalmamış. Eski eşyalar topluyorum sağdan soldan.

Eski  hayat  parçacıkları.  Ne  kadar  çok.  (…)  Sonra  o  hayat  parçacıklarını,  kendi

hayatlarını  başkalarının hayatlarıyla  zenginleştirmeye  çalışan insanlara  satıyorum.

Eski  olan  birçok şey  para  getiriyor  dünyanızda.  (…) Böylece,  hatıraları  toplayıp

satmaya karar verdim. İyi yapmışım.1224

Anlatı, İştar’ı/Anna’yı eskiciye dönüştürürken Binbir Gece Masalları’yla da

metinlerarası  ağ  örer.  Binbir  Gece  Masalları’nda  eskici  kılığında  eski  lambaları

toplayan  kurnaz  Magribi,  Alaaddin’in  lambasını  ele  geçirir.  Arzu  ettiği  nesneye

ulaşır.  Hayat Bir Kere’de de bir eskici gibi eski hayat parçacıklarını toplayan İştar,

insanlara başkası olma şansı verir. 

Bir  başkası  olma  arzusu,  modern  çağın  en  sık  tekrarlanan  imgelerinden

biridir.1225 Kendi  kimliğini  onaramayan  birey,  başka  biri  olmayı  ister.  Hayat  Bir

Kere’de  kimlikler  parçalanmıştır.  Modern  çağın  insanı,  farklı  kimlik  parçalarını

birleştirerek  kimliğini  tamamlamaya  çalışır.  Çağın  nesnesi  televizyon  da  bu

1223 A.e., s. 52.
1224 Yula, a.g.e., s. 70-71.
1225 René  Girard,  modern  edebiyatın  başkası  olma  arzusu  duyan  kahramanlarla  dolu  olduğunu
örnekler:  “Arzunun  doğumunda,  başka  bir  deyişle  öznelliğin  kaynağında,  muzaffer  bir  edayla
yerleşmiş öteki’ni buluruz hep.” Bkz.: Girard, a.g.e., s. 45.
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parçalanmışlığın  sembolüdür:  “Görüntü  sağanağında  hayatlara,  parçalara,

bütünlenmemişliklere tanık oldum.”1226 Hayat Bir Kere’nin diğer kahramanları gibi

İştar da bin bir kimliğe girer. Kılıktan kılığa gezer:

Entelektüel bir kadınlıktan masalcı teyzeliğe, tatlı su sosyalciliğinin idrakinde olan

burjuva bayanlıktan pembe kitaplar yazan aristokrat hanımefendiye kadar bin türlü

kadınlık  söyleminde  cirit  atan  bir  ölümsüzün  abes  konuşmalarına  tanık  oldum.

Gitgide, tiksindiğim insan cinsine benzemeye başlamışım.1227 

Hayat Bir Kere’nin diğer kahramanları gibi İştar da dünyayı dolaşırken New

York’a  varır.  Anlatıda,  Deukalion  Kafe  labirentin  merkezidir.  Anlatının  bütün

kahramanları dönüp dolaşıp bu noktaya gelir. Kahramanların hepsi gezgindir, hepsi

arayış  içinde  dolaşır.  Peki,  İştar  neden  Mezopotamya  topraklarından  Amerika’ya

yolculuk eder?

Sık  sık  çağınızda  neden  bu  büyük  kente  geldiğimi  soruyorum  kendime.  Geçerli

hiçbir  yanıtım yok.  Eşikteki  dünyayı  görmek  istediğim için  belki  de.  Büyük bir

dönüşümün eşiğindeki,  eski,  bildik,  dünyanızı  en  görkemli  yerlerinde  seyretmek

istedim. Ama beni New York’a neyin sürüklediğini gerçekten bilmiyorum.1228 

New York, dünyanın en görkemli yeri, eşikteki dünyanın göbeğidir. Anlatıda

kutsal  merkez  New  York’tur.  İştar  bir  avcı  gibi  Amerika’nın  sokaklarında

Gılgamış’ın  izini  sürer:  “Günlerim  çok zor  geçiyor  şimdilerde.  Yeryüzü kentinin

görkemli  caddelerinde  gezinip  duruyorum.  Onun  izlerini  arıyorum.”1229 Böylece

anlatı,  bir  dedektif  romanına  dönüşür.  İştar,  Out  now’u  takip  ederek  Gılgamış’a

1226 Yula, a.g.e., s. 71.
1227 A.e., s. 82.
1228 A.e., s. 70.
1229 A.e., s. 66-67.
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ulaşmaya çalışır: “Beni, G.’ye götürebilecek tek kişi o!”1230 Oyun oynamaya başlar,

bir hafiye gibi kılık değiştirir:

Önce  dış  görünüşümü  değiştirdim.  Tanınmamak  için  bir  hayli  uğraşmam

gerekiyordu.  Elimden  gelen  çabayı  gösterdim.  Out  now’ın  nerelere  gittiğini

araştırmaya başladım.1231

İştar, Gılgamış’a ulaşmayı arzular: “Az kaldı Anna! Az kaldı İştar! Az kaldı

Agnes! İstediğine kavuşacaksın. Utnapiştim seni Gılgamış’a götürecek. Az kaldı!”1232

Diğer  taraftan  İştar,  avcıyken  ava  dönüşür.  Kim  olduğunu  bilmediği  bir  kadın

tarafından sürekli takip edilir: “Fakat o kadın, çok eski bir yüz gibi, o sınır tanımadan

beni  takip  eden  kim?  Ulaşmaya  çalıştığımda  kaçan  o  masum  ama  yaşamış  yüz

kimin?”1233 Anlatı, oyun içinde oyunlarla ilerler. İştar, Gılgamış’ı takip eder. Tapınak

Fahişesi, İştar’ı takip eder. Bir çemberi dolaşır gibi kahramanlar birbirinin peşinde

dolaşır.

Tanrıça  İştar  dinleyicisine  tehlikeli  bir  soru sorar:  “Bir  tanrıça  nedir  veya

kimdir  size  göre?  Neler  yaşamıştır  gerçekte?  Efsanelerle  örülmüş  hayatı  nasıldır

tanrıçalar  ile  tanrıların?”1234 Anlatı,  tanrıçaların  hayatını  bir  oyuna  dönüştürür.

Tanrıça, tuzak kuran oyuncudur: “Genellikle, zamanları intikam planları yapmakla,

tuzaklar hazırlamakla ve öfkelenmekle geçer bir punduna getirip, karşısındakini alt

etmeden işi rast gitmez…”1235

İştar  da  tuzak  kuran  bir  oyuncudur.  Kendisine  âşık  olan  erkekleri  tuzağa

düşürür. Onun kurbanlarından biri de Temmuz’dur. Anlatıcı, Temmuz mitini ters yüz

eder, hikâyeyi iki zıt açıdan anlatır, okuru kararsız bırakır. Gılgamış mitinde İştar ile

Gılgamış arasındaki diyaloğu hatırlayalım:

1230 A.e., s. 67.
1231 A.e., s. 67.
1232 A.e., s. 83.
1233 A.e., s. 83.
1234 A.e., s. 63.
1235 A.e., s. 64.
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-Gel  Gilgameş! Benim güveyim ol!  Bana meyvanı  hediye et,  hediye etsene! Sen

benim kocam ol ben senin karın olayım!1236 

-Senin gençliğinin sevgilisi  olan Tammuz’a yıl  be yıl  ağıdı mukadder kıldın. Sen

renkli çoban kuşunun aşkına düştün; fakat sonra onu da vurup kanadını kırdın; şimdi

ormanda ‘kappi’ diye bağırıp duruyor.1237

Sen kuvveti üstün olan aslanın aşkına düştün; fakat sonra ona yedi ve yedi tuzak

çukurları kazdın.1238 

Gılgamış mitinde İştar; âşıklarını oyuncağa çevirir, onlarla eğlenir. Anlatıda

ise İştar kendi hikâyesini anlattığı bölümde miti yalanlar:

Gerçeği  söylemek  gerekirse  en  çok  July’i  sevdim  ben.  Her  sonbaharda  ortadan

kaybolur, ulaşamayacağım yerlere giderdi. Bir umut bırakarak içimde. Söz verirdi

döneceğine. Geleceğini bilirdim; beklerdim. Mandalina zamanında yiter, saz ve söz

zamanı gene benimle olurdu. İlkbaharda ağaçların meyveye durduğu ilk gün yolun

ucunda görünürdü.1239 

Gılgamış mitinde  “İştar’ın  sevgilisi  olan  Tammuz,  yazın  ölen  nebatlarla

birlikte cehenneme gider; bütün memlekette bunun için matem merasimleri yapılır.

İki ay sonra İştar tarafından cehennemden çıkarılıp yeryüzüne getirilir.”1240 Anlatı,

mitin  zamanıyla  oynar. İştar’ın anlattığı  hikâyede terk edilen,  aldatılan,  acı  çeken

kendisi olur: 

1236 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 48.
1237 A.e., s. 50.
1238 A.e., s. 50.
1239 Yula, a.g.e., s. 66.
1240 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 50.

474



Artık July yok ama. Son yolculuğundan geri dönmedi. Ayvalar rengini aldığında,

gittiği  yollardan  bir  elemli  yel  eserdi,  ben  ağlardım.  Yalan  söylemişti.  Belki  de

ölmüştür yaban ellerin koynunda.1241

İştar,  miti  yalanlayarak  anlatırken  Gılgamış  gerçeğin  öyle  olmadığını  ima

eder. Anlatı şu soruyu sorar: Hangi hikâye gerçek? Gerçek ne? Anlatı, okuru kararsız

bırakır. Metin belirsizliklerle,  ikiliklerle, yapısökümcü bir örgüyle örülür. Bununla

birlikte  anlatı  Temmuz’u  Mezopotamya  topraklarından  alır,  21.  yüzyılın

Manhattan’ına getirir. Temmuz bu şehirde July adını alır. Deukalion Kafe’de çalışan

bir Amerikalı olarak karşımıza çıkar.

4.4.10. İstanbul: Yer Altı Şehri-Oyun

Anlatıda, İstanbul da Manhattan gibi bir yer altı şehridir. Paxton, İstanbul’da

yaşadığı bir yer altı serüvenini anlatır:

Yıllar önce böyle bir gece daha yaşamıştım ben. İstanbul adında bir şehre gitmiştim

iş icabı. (…) Seyyit isimli bir denizci beni şehrin, eskinin ihtişamını taşıyan ancak

artık maddi durumu iyi olmayan ailelerin oturduğu bir semtine götürmüştü. İsminin

Balat olduğunu öğrendiğim semtte müthiş bir rutubet hüküm sürüyordu. Geçmişin

görkemini  yaşatan  evlerin  üst  üste  yığıldığı  bir  tepede  dolunay  bin  türlü  oyun

oynuyordu  gözlerimize.  Tepe  bir  anda  bir  Ortaçağ  derebeyliğine  dönüşüyor,  bir

sonraki  zaman  diliminde  bir  İskoç  köyünün  silüeti  düşüveriyordu  gecenin

dokusuna.1242 

Anlatıcı  ve arkadaşı,  yer  altı  dünyasına gizli  kapılardan geçerek  parolalar,

şifreler ile girer:

1241 Yula, a.g.e., s. 66.
1242 A.e., s. 59.
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Sarp  kayalara  tırmanır  gibi,  nefes  nefese  tepenin  ara  yollarından  tırmanmaya

başladık.  Seyit,  tahtaları  yeni  dökülmüş bir  eski  zaman konağının önünde durdu.

‘Burası!’ diye fısıldadı. Eski demir kapıyı çaldı. Kapının üstünde açılan pencereden

bakan bir çift sürmeli göze parolayı söyledi. Kısa bir bekleyişten sonra içeri kabul

edildik. Burası, vaktiyle bir Ermeni ailesinin eviymiş. Eski zaman eşyaları halen pırıl

pırıl duruyordu. Şaşırmıştım.1243 

İçeride  masanın  etrafında  bir  oyun  oynanır.  Anlatı  bir  kurban  ritüeline

dönüşür. Bu kaosun ortasında bir kadın gelir ve “Bu geceki kurban benim!”1244 der.

Anlatıcı; kurban mitlerini yeniden inşa eder:

Göbek dansı sona ermişti. (…) Aralarında İngiliz, Amerikalı, Fransız, Alman, Rus,

İtalyan konukların da olduğu bu tuhaf topluluk içerideki daha geniş bir salona buyur

edildi. Biz de peşlerinden girdik. Az önce gördüğüm kurban kocaman bir tepsinin

üstünde,  çevresindeki  insanlara bakıyordu. Vazgeçmiş,  bezgin bir hali  vardı.  (…)

Kadına ne yapacaklarını merak ediyordum.1245

Konuklar arasında açık artırma başlar: “buraya dünyanın sayılı zengileri gelir.

Biraz eğlendikten sonra da yemek için açık artırmaya girişirler. Genellikle yabancılar

kazanır.”1246 Anlatıda, İstanbul’un yer altı şehri de hazzın ve kötülüğün, paranın ve

gücün hüküm sürdüğü bir başka yer altı şehridir. Anlatıcı, kötülüğü kurban ritüeli ve

oyun ile anlatır. 

4.4.11. Oyun: Süpermen Miti

1243 A.e., s. 60.
1244 A.e., s. 60.
1245 A.e., s. 60.
1246 A.e., s. 61.
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Mitte,  Gılgamış  ve  Enkidu  birbirinin  benzeridir;  ikisi  de  üstün  özellikler,

tanrısal güçler taşır:

-Baba, dağdan bir adam geldi. Bu memleketin en kuvvetlisidir. Güçlüdür. Semadan

inen kesif cevhere benzer.1247 

-Biliyor  musun  oğlum,  Gilgameş  Uruk’ta  oturuyor.  Onu  yenecek  kimse  yoktur.

Gökten inen kesif cevhere benzer.1248 

Gılgamış,  Enkidu’yu  düşünde  gördüğünde  şöyle  der:  “Orada  gökyüzünün

yıldızları  birdenbire  yere  döküldüler.  Meteor  taşı  gibi  yukardan  aşağı  üstüme

düştü.”1249 Anlatı,  mitin  kahramanlarının  “gökten  gelme”  payesini  bir  oyuna

dönüştürür.  Miti  Süpermen  miti  ile  birlikte  yazar.  Süpermen  mitinde  Süpermen,

Kripton  gezegeninden  dünyaya  gönderilir.  Gılgamış  yıldızdan  geldiğini  iddia

ederken modern mit kahramanı Süpermen’e dönüşür. Anlatı; Süpermen mitini absürt

bir düzlemde, bir Beckett kahramanı gibi yeniden yazar, dille oynar:

G: Ben bu yıldızdan gelmişim

Enkidu: Hiçkimse bir yıldızdan gelemez. Sen buralısın!

(…)

G: Hiç kimse bir yıldızdan gelemez ben buralıyım!

Enkidu:Yanılıyorsun, sen o yıldızdan gelmişsin.1250 

Kahramanlar  birbirine  az  önce  söylediklerinin  tam  tersini  söyler.  Anlatı

oyuna dönüşür.  Anlama karar  verilemez.  Anlatıcı  mitleri  alaya  alır,  absürtleştirip

1247 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 22.
1248 A.e., s. 23.
1249 A.e., s. 26-27.
1250 Yula, a.g.e., s. 72.
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yeniden  yazar.  Mit  kahramanlarının  olağanüstülüklerini  bozar,  tersine  çevirir.

Anlatıcı  ayrıca,  Gılgamış  ile  Enkidu’nun  ilk  karşılaşmalarını  da  bir  oyuna

dönüştürür.  Gılgamış mitinde  Gılgamış  ile  Enkidu’nun  güç  mücadelesi  şöyle

anlatılır:

Bunun  üzerine  boğalar  gibi  böğürerek  kapıştılar;  kapının  direklerini  paramparça

ettiler. Duvar yerinden sarsıldı! Gilgameş ve Engidu, evet, boğalar gibi böğürerek

birbirleriyle  kapıştılar.  Kapının  direklerini  paramparça  ettiler.  Duvar  yerinden

sarsıldı! Gilgameş diz üstü yere düşünce, öfkesi indi ve göğsünü geri çekti.1251

Anlatıcı Tapınak Fahişesi, Gılgamış ile Enkidu’nun savaşma sahnesini hem

oyuncusuna hem izleyicisine haz veren, büyülü bir dans biçiminde anlatır:1252

Ellerini, kollarını savurarak saatlerce boğuştuktan sonra, yaman bir güreşe durdular.

Saatlerce güreştiler. Son demlerde, artık birbirlerini bellerinden kavrayıp, her biri,

kendi  vücudunu  diğerinin  içine  sokmak  istermişçesine  kenetlendi.  Yüzlerinde

yorgunluk kadar haz da vardı. Bağrışmaları, iniltileri farklı bir hal almaya başladı.

(…) Yılanların dansında yeni bir tarih kuruluyordu. Artık başka bir âlemdeydiler.1253

Bu  sahne  hem  savaşı  hem  cinselliği  hem  de  yılanların  dansını  yineler.

Huizinga’ya göre cinsellik  de savaş da dans da oyundur ve oynanmaya başladığı

1251 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 31-32.
1252 Mitte bu savaş, mücadele sahnesi geleneksel bir düğün oyunu etrafında döner. Enkidu, Gılgamış’ı
düğün odasına bırakmaz. Onun yolunu keser: “Gilgameş yaklaştığı zaman, Engidu caddenin ortasına
dikildi. Gilgameş’e yolu kapamak isteyip, Gilgameş’i yatak odasına bırakmak istemedi.” Bkz.: Dünya
Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 31.
1253 Yula, a.g.e., s. 123.
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alanın içinde büyülü bir çember yaratır.1254 Oyun/anlatı, hikâye anlatıcılığı gibi hem

anlatıcısına hem dinleyicisine haz verir.

4.5. Akrep Adam

4.5.1. Urşanabi: Oyun-Tarot

 Gılgamış mitinde Akrep adam Mâşu Dağı’nın bekçisidir,  dağın kapısında

bekler. Mitte Akrep adam şöyle anlatılır: 

Dağın  adı  Mâşu’dur.  Gilgameş  bu  Mâşu  dağına  gelince,  günü  gününe  güneşin

çıkmasını ve girmesini bekliyen1255 başları gökyüzünün bendine kadar yükselen ve

göğüslerine kadar cehenneme batmış bulunan iki akrep insanın, bu dağın kapısını

beklediklerini gördü. Bunlar o kadar dehşetli idi ki korkudan yüzlerine bakılmazdı.

Bunların  görünüşü  ölümdür.  Bunların  korkunç  manzarası  tüyleri  ürpertiyor  ve

dağları  deviriyor.  Bunlar,  güneşin dağdan çıkmasını  da  dağa girmesini  de güneşi

bekliyorlar.1256

Hayat  Bir  Kere’de  Hamsu  Lemnu  bölümünü  Akrep  adam  anlatır.  Peki,

anlatıda  Akrep  adam  nasıl  biridir?  Akrep  adam,  bin  bir  kimliğe  bürünür.  Mitin

çağında  Utnapiştim’in  kölesidir:  “Utnapiştim’in  yardımcısıydım.  Daha  doğrusu

yardımcılarından birisiydim Şarap-kadın’la birlikte ustanın hayatını kolaylaştırmanın

1254 Oyunun oynandığı yer basit bir çemberden de ibaret olsa büyülü bir anlama sahiptir: “Fakat çoğu
zaman özellikle oyun için inşa edilmiş büyük bir yer bulunmaktadır ve burası oyundan sonra yıkılıp
tamamen kutsal bir alan haline gelir.” Bkz.: Huizinga, a.g.e., s. 88.
Gılgamış ile Enkidu da bu oyunun içinde başka bir dünyaya adım atar:
“Arena, oyun masası, sihirli çember, tapınak, sahne, perde, mahkeme; bunların hepsi biçim ve işlev
açısından  oyun  alanlarıdır,  yani  tahsis  edilmiş,  ayrılmış,  çevresine  parmaklık  çekilmiş,
kutsallaştırılmış ve kendi sınırları içinde özel kurallara tabi kılınmış yerlerdir. Bunlar bildik dünyanın
ortasında, belirli bir eylemin gerçekleştirilmesi amacıyla tasarlanmış geçici dünyalardır.” A.e., s. 29.
1255 Mâşu  Dağı  çataldır,  Güneş  bu  çatalın  arasından  çıkıyor.  (Prof.  Landsberger)  Bkz.:  Dünya
Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 65.
1256 A.e., s. 65.
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yollarını  arardık.”1257 Mit  çağının  ardından  ise  katil,  yazar,  Hasan  Sabbah,  saray

adamı, jigolo olur. Akrep adam, Urşanabi’yi de anlatır. Mitte Gılgamış ile Urşanabi

arasındaki diyaloğa bakalım:

-Söyle bakalım senin adın nedir?

-Ben uzaktaki Utnapiştim’in kölesiyim.1258 

Mitte  Urşanabi,  Utnapiştim’in gemicisidir.  Ölüm suyunu geçen tek kişidir.

Gılgamış,  ölüm suyunu Urşanabi  ile  birlikte  aşar  ve  Utnapiştim’in  yanına  ulaşır.

Anlatıda  da  Urşanabi;  Utnapiştim’in  kölesi,  kayıkçısıdır.  Anlatı  Urşanabi’yi  tarot

kartlarının  üzerindeki  bir  figüre  -Kılıç  Altılısı’na-  dönüştürür.  Anlatı  mitin

kahramanlarıyla  oyun  oynar.  Anlatıyı  bir  oyun  alanına  çevirir.  Akrep  adam  mit

çağındaki geçmişini şöyle anlatır:

Bizim işimiz daha çok Ursanabi’yleydi. Utnapiştim’in kayıkçısıydı Ursanabi. Ona

ihtiyacı  olan  malzemeleri  ulaştırırdı.  Ölüm Denizi’ni  geçebilen  tek  adamdı.  Yüz

yirmi ayrı sırık kullanarak geçerdi denizi.  Bir  kullandığı sırığı suya bir kez daha

sokamıyordu. İşin bütün sırrı buymuş. Tarot kartlarında bir sandal üzerinde sırıklarla

giden  o  tuhaf  figürü  her  gördüğümde  ilkin  Ursanabi  gelir  aklıma.  Cesareti  onu

ölümden koruyordu. Deli bir denizin üstünde, tufanın efendisi Utnapiştim’e gerekli

malzemeyi taşıyor, onun dış dünyayla bağlantısını kuruyordu.1259 

Diğer  taraftan  Urşanabi  anlatıda  labirentsel  bir  figüre  dönüşür.  Urşanabi,

modern çağın köprüleri gibi Utnapiştim’in dış dünyayla bağlantı ağıdır. Ölüm suyu

ile Utnapiştim’in cenneti arasındaki bağlantıdır.

1257 Yula, a.g.e., s. 95.
1258 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 73.
1259 Yula, a.g.e., s. 96.
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4.5.2. Sirk: Oyun

Anlatı,  oyun içinde  oyun oynar.  Tarot  kartlarından sirk gösterisine  evrilir.

Mitin  kahramanlarını  -Akrep  adam,  Şarap-kadın,  Kayıkçı  ve  Utnapiştim’-  sirk

çalışanlarına dönüştürür. Akrep adam, mit çağındaki günlerini şöyle anlatır:

Adeta  aynı  kaderi  paylaşan  sirk  elemanları  gibiydik.  Akrep  adam,  Şarap-kadın,

Kayıkçı  ve  Efendi.  (…)  Şarap-kadın,  içececekleri  hazırlayıp,  yola  gidenleri

uğurlardı. Sirkte sihirbazın yanındaki süslü püslü yardımcı kıza tekabül eder. Ben,

istenmeyen misafirlerden kurtulmalarını sağlardım bizimkilerin. (Tarihin tekerrürden

ibaret olduğu savına bunca inanan ve bunu kanıtlayan bir toplumda yaşadığım için,

çağınızda, bana en uygun mesleğin kiralık katillik olacağını söyleyebilirim rahatlıkla

(…)  Sirkteki  sakar  bıçak  atıcısının  temsilcisi  olabilirim  ancak.  Kayıkçı,  denizi

karaya, karayı da Efendi’ye bağlardı. Hayvanların kafesini temizleyip, onları ertesi

günkü  gösteriye  hazırlayan  sakin  bakıcıydı  sirkimizde.  Efendi’ye  gelince,

gözbağcıların  en  ustası  olan  bu  moruk,  inanılmaz  bir  soğukkanlılıkla  kafasını

timsahın ağzına sokan adamı temsil edebilirdi sirkimizde.1260 

Akrep adam, miti  bir sirk gösterisine dönüştürürken miti  söker ve yeniden

örer.  Diğer taraftan parantez içleriyle  anlatıyı  keser,  anlatının  kurallarını  yıkar ve

hikâyenin yönünü değiştirir.  Akrep adam argo bir  dil  kullanır,  mitin  dilini  bozar.

Utnapiştim’e  “moruk”  diyerek  tufandan  kurtulan  mitin  kutsal  kahramanının

kutsallığını altüst eder. Miti gündelik, amiyane tabirlerle yeniden örer.

4.5.3. Kimlik: Akrep Adam

Maşu Dağı’nın bekçisi Akrep adamı anlatı bin bir yüzlü bir adama çevirir:

Katil,  jigolo,  yazar,  koruma,  Utnapiştim’in  yardımcısı,  Mecnun,  Kanuni,  Hasan

Sabbah… Akrep adamın kim olduğuna karar veremeyiz: 
1260 A.e., s. 97.
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Kimliğim  yok.  Çıkartmadım.  Ahbaplar  ‘Scorpion’  derler  adıma.  Mutlu  mesut

yaşayıp gidiyorum. Son zamanlarda barlarda korumalık yapıyordum, ama sıkıldım

artık. Zengin karılardan birine takılıp buralardan gitmeye karar verdim.1261 

Anlatıcı,  Akrep adamın kimliğini  bir puzzle gibi parçalara ayırır.  Akrep’in

asıl kimliğini gizler? Okuru bir bilmecenin içine sokar. Cevabı geciktirir: “eski bir

uygarlıktanım  diyelim.  Güzel  insani  ve  eski…”1262 Peki,  Akrep  kimdir?  Akrep

“renklere aşina bir yılanın gömleğini soyması misali” her çağda farklı bir kılığa girer.

Çağların birinde Hasan Sabbah adını alır:

 Çok gezindim (…) Bütün tarihine tanıklık ederim gerekirse. Ne kültürler gördüm,

ne imparatorlukların yıkılmasına şahit  oldum, bir  bilseniz.  (…) Her çağda uygun

adlar aldım kendime. Kimini hepiniz tanıdınız. Adım sanım aldı yürüdü dünyanın bu

coğrafyasında. Hele öyle biri vardı ki, tarihi kendince yazdı. Hasan Sabbah dediler

adıma.1263 

 (Bu arada, bütün bunları söyleyerek merakınızı gıdıkladığımı biliyorum. Zaten, bile

isteye  yapıyorum  bunu.  Aksi  takdirde  sıradan  bir  hayatın  bunaltılarıyla  derin

sıkıntılara gark edebilirim sizi. Halbuki gerçekten çok renkli hayatlarım oldu benim.

Birkaçını  merak  etme  hakkınızı  elinizden  almamalıyım!  Düşünün  bakalım,  ben

kimlerdenim? Söyleyemeyeceğim ama! İpuçları var elbette)1264

Anlatıcı, okura “Ben kimim?” diye sorar, okurla oyun oynar, okura ipuçları

verir.  Okuru bir labirente sokar.  Şehrazad gibi anlatıyı  keser, okuru merak ettirir.

Anlatıyı  belirsiz  bırakır.  Anlatıcı;  dağınık  kimlikler,  parçalanmış  öznelerle

parçalanmış bir metin üretir. 

1261 A.e., s. 93.
1262 A.e., s. 94.
1263 A.e., s. 97-98.
1264 A.e., s. 102.
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4.5.4. Tarihyazımı: Yapısöküm

Akrep adam, tarihyazımını tersine çevirir, yapısöküme uğratır. Hasan Sabbah

hakkında tüm bildiklerimizi, tarih kitaplarında yazılanları yalanlar:

Hasan kimliğimi bir  hırs,  intikam ve korku masalına dönüştürdüklerinde,  hele de

başka bir  devrin  adamı  olan  ayyaş  Hayyam’ı  işin  içine katıp,  gerçekliğin  cılkını

çıkardıklarında müthiş öfkelenmiştim. Nizamülmülk, Hayyam ve ben, bambaşka bir

gerçekliğin  içinde  yuvarlamaya  başlamıştık  bunların  anlattığı  kurmacalarda.

Kronolojinin hiç mi hiç önemi yoktu onlara göre. Öfkelenmiştim.1265 

Akrep adam, tarihi bilgilerimizi masala dönüştürür. Okuru gerçekle kurmaca

arasında  ikilemde  bırakır:  “bir  gerçek  nerede  başlar  ve  biter  ve  neye  göre

gerçektir[.]”1266Hasan  Sabbah  hakkında  yazılanlara  “uydurma”  der:  “Her  biri

kendince  bir  Sabbah  anlattı  kâğıtlara.  (…)  Tek  taraflı,  uydurma  yazılardan  gına

geldi.”1267 Okur, anlatıda gerçeğin ne olduğuna karar veremez. Akrep adam, tarihi

sökerken bir taraftan da tarihe antitez yazar. Tarihin tezini çürütür. Elimizdeki tarihi

bilgiyi değiştirir: 

Onlara karşı bir eser yazdım. Gerçek Hasan’ı ve Nizamülmülk’ü anlatan bir eser.

Kaç  yayıncıdan geri  çevrildi,  bir  bilseniz!  Hoş,  imla kurallarına dikkat  etmemiş,

hatta biraz savruk yazmış da olabilirim.1268 

1265 A.e., s. 98.
1266 A.e., s. 98.
1267 A.e., s. 98.
1268 A.e., s. 99.
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Akrep adam, metni de yapısöküme uğratır. Gramer kurallarını bozar. Atlaya

atlaya yazar. Anlatıyı parçalar: 

Kimi  zaman  hamhalat  da  savruk  da  olsa  yazıyorum  işte!  Okur,  hatalı  cümle

kuruluşlarına,  gramer  hatalarına  biraz  göz  yummalı  diye  düşünüyorum.  Ancak

böylelikle girilebilir benim hayatıma. İlgilenmeyen de okumasın tabi ki!1269 

Hayat Bir Kere’nin anlatıcısı/anlatıcıları geleneksel anlatı kurallarını alaşağı

eder, daldan dala atlar. Akrep adam’ın dili giderek Out now’a dönüşür: “(Biliyorum.

İyiden  iyiye  Efendi  gibi  konuşmaya  başladım,  ama  gerçek  de  bu.  Ne

yapabilirim?)”1270 Anlatıcı; anlatıyı ipuçlarıyla, işaretlerle örer.

4.5.5. Kimlikler: Oyun

Akrep adam, tutarsız bir kimlik yaratır. Hem saray adamı hem Hasan Sabbah

hem yazar olur:

Edebiyata  bulaştığım  da  oldu  bu  topraklarda.  Mühim  sayılabilecek  bir  devlet

adamıyken attırdığım şiirler de vardır. Hele içinde ‘Şimdi perişandır hurrem bildiğin

gönlüm’ dizesi olanı o devirde hayli yankı uyandırmıştı. Ondan çok daha önceki bir

dönemde  de  sarayın  karanlık  koridorlarında,  gönlü  hurrem,  içi  kan  bir  sultana

damatlık etmiştim. Onun isteği üzerine devrin zulmünü düzenlemiştim, arka planda

kalmayı seçtim hep.1271 

1269 A.e., s. 99.
1270 A.e., s. 101.
1271 A.e., s..102.
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Anlatıda kimlikler de metin de tutarsız, kuralsız, dağınık bir şekilde örülür.

Akrep adam, Out now gibi konuşur. Okurun kafasını karıştırır: Yazar kim? Anlatıcı

kim? Anlatı bir bilmeceye dönüşür:

Sizde tutarsız bir kişilik imgesi uyandırdığımı biliyorum. Bir yanda, garip bir vasi

kalıbının peşi  sıra sürüklenip,  upuzun bir  ömrü sürdüren kıytırık bir adam. Diğer

taraftan vücuduyla para kazanan, gününü gün eden bir herif. Biraz, seyahat heveslisi,

paraya tapar, açıkgöz bir bukalemun. Berisinde işlediği cinayetlerden haz alan bir

sapık.  Ötesinde  yazabildiği  zannına  kapılan  hayalperest  bir  yazar  bozuntusu.

Nihayetinde alaycı olduğu iddiasında bulunan bir söylence figürü. Tutarsız değilim

aslında  (…) Kesik,  kopuk,  bazen  uzatıp  sündürerek,  dallandırıp  budaklandırarak.

Ama anlattım neticede1272 

Anlatıcı  parçalı  bir  metin  inşa  eder. Daldan  dala  atlar,  anlatıyı  keser.

Kimliğini  de metni  örer gibi kopuk kopuk örer.  Akrep adam, anlatıda,  alaycı  bir

söylence figürüne dönüşür. Akrep adam’ın kimliklerinden biri de kiralık katildir. O,

cinayet işlerken haz duyar:

üç  kişiyi  ayrı  yöntemlerle  tinler  alemine  gönderirken,  bedenim  tuhaf  tepkiler

vermişti.  (…)  sevgi,  aşk,  tedirginlik  ve  nihayetinde  sertleşme.  Bunlar  beni

şaşırtmıştı. Ama, tıpkı bir müptela gibi, ilk defasından sonra, ikincide ve ardından

üçüncüde müthiş bir zevk almıştım. (…) İlkinde ince çelik tel kullandım. İkincisinde

bir enjektör ve tunçtan bir muşta, üçüncüsünde ustura ve ordu bıçağı… beni daha da

zevklendiriyordu.1273 

Akrep  adam’ın  Amerika’daki  kimliği  daha  önce  girdiği  kimlikleri  yıkar.

Onun  New  Yorklu  kimliği  jigolodur.  Akrep  adam  kabuk  değiştirir  gibi  önceki

kimliklerinden sıyrılır: 
1272 A.e., s. 116-117.
1273 A.e., s. 115.
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Hazır  erkeklik  yapıyorum.  Müşterilerim  kimliğimi  fark  etmiyor.  Parası  olduğu

sürece herkes kabulüm. Oteller, kumarhaneler, barlar, sinema salonları ve saunalar

müşteri kusuyor. Çoğunun evine gidiyorum.1274 

Akrep adam, para karşılığı yaptığı işlerle arzu nesnelerine ulaşır.  Anlatının

diğer kahramanları gibi gezgindir, ülkeden ülkeye dolaşır. Akrep adam, gezginliğini

İo miti ile anlatır. Anlatı, İo mitiyle metinlerarası ağ örer. Miti hatırlayalım: İo, Hera

tapınağında güzel bir rahibedir. Zeus, İo’yu fark eder, ona kur yapmaya başlar. Zeus,

karısının  kıskançlığından  İo’yu korumak  için  İo’yu beyaz  bir  ineğe  çevirir.  Hera

intikam almak için İo’nun peşine bir at sineği musallat  eder. At sineği,  beyaz bir

ineğe  dönüşmüş  olan  İo’nun  her  yerini  ısırır.  Sinek  ısırdıkça  İo  kıtadan  kıtaya,

ülkeden ülkeye sıçrar,  durur.  Geçtiği  her  yere İo adını  iz  bırakır.  Sonunda kaçıp

İstanbul  Boğazı’nı  geçer.1275 Prometheus  ile  karşılaşır.  Prometheus,  İo’ya  eğer

Mısır’a gelebilirse insana dönüşeceğini söyler. İo, Mısır’a gider ve Mısır’da tanrıça

ilan edilir.  İo’nun, Mısır  mitolojisindeki  adı İsis’tir.  Akrep adam, İo mitini  tekrar

eder. Onun gibi başına musallat olan sinekten kaçar ve Boğaz’ı geçer. Anadolu’ya

varır: 

Ömrümce,  aşk  benim için,  bir  atın  götünde  taşımak zorunda  kaldığı  atsineğiydi.

Rahatsız edici,  benden beslenen, durmadan vızıldayıp, dokunup kendini hatırlatan

gereksiz bir duygu.1276  

Anlatıcı; Şehrazad gibi anlatıyı erteler, okuru merakta bırakır, anlatının tadını

çıkarır. Sonra asıl aşk hikâyesini anlatır:

1274 A.e., s. 107.
1275 İstanbul Boğazı, Bosphorus, öküz geçidi anlamına gelmektedir.
1276 A.e., s. 94.
Anlatıcı aynı miti daha sonra rahibe ve İştar arasında yeniden yazar. Aynı hikâyeleri başka şekillerde
yeniden yazar. 
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yollara  düştüm,  dağlara vurdum, denizleri  dinledim,  acemileri  anladım. Ne kadar

kaçmaya çabalasam da benim de kurtuluşum mümkün olmamıştı bir türlü. Bahtsız

ve salak İo’nun zalim Hera’nın kendine musallat ettiği sinekten kaçarken yaptığının

tersine,  ben,  Anadolu’nun karşı  tarafına atlayıvermiştim. Boğaz’ın iki  yakasından

biraz aşağılarda, yeryüzünün yegâne mücevheri olan İstanbul’la karşılaşmıştım. Bu

devirde yaşamam gereken yer burasıydı.1277 

Anlatı;  Akrep  adamı  İo’ya  dönüştürür,  miti  yeniden  yazar.  Doğu’nun  ve

Batı’nın mitlerini birleştirir. Akrep adam, İstanbul’daki hikâyesini anlatmaya başlar:

“Epey  uzun  bir  zamandır  dünyanın  en  güzel  şehrinde  yaşıyorum.  Bildiniz:

İstanbul’da. Efsunlu bir şehir.”1278 İstanbul anlatıda mucizeler kenti, büyülü gerçekçi,

masalsı  bir şehirdir,  diğer taraftan da bir yer altı  şehridir.  Anlatıcı,  New York ile

İstanbul’u  karşılaştırır.  Birbirinin  zıddı  iki  şehir  imgesi  yaratır.  İstanbul  ile  New

York’u mitlerle hikâyelerle, geleneksel oyunlarla birbirine bağlar:

İstanbul. O da eskinin eline su dökemez. Ama Leyla, Leyla’dır, İstanbul da İstanbul.

New  York’u  çoktan  kanıksadım.  Yıllardır  bu  alelacayip  memlekette  yaşıyorum.

Alelacayip demekle, bir olumsuzluğu kastetmiyorum. Tuhaf, dev, ulu, geniş, dikey,

göğe  doğru,  kaotik,  uçlarda,  aynalı.  Oysa,  aynasızdı  İstanbul,  yataydı,  bir

bütüncüllüğü  vardı  gelir  dağılımındaki  müthiş  adaletsizliğe  rağmen,  ulviydi

fazlasıyla, uhreviydi, bazen insaniydi ve o da tuhaftı.1279 

Anlatıcı bir labirent gibi Amerika’daki bir Musevi düğününden bir yarık, bir

koridor  açıp  İstanbul’daki  bir  Boşnak  düğününe  geçer,  mekânlar  ve  zamanlar

arasında dolaşır:

1277 A.e., s. 94.
1278 A.e., s. 93.
1279 A.e., s. 105.
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4.6. Sâkiye Siduri: Şarap-Kadın

4.6.1. Aspurlu Kek: Parodi

Gılgamış mitinde  Sâkiye  Siduri  yüzü  duvakla  örtülü  bir  tanrıçadır.  Mitte

Gılgamış, karanlık geçidi aştıktan sonra Sâkiye Siduri’nin bahçesine varır:

Sâkiye Siduri, denizin tenha bir köşesine yerleşmiştir. O tahtında oturuyor. Sâkiye

için ağaçtan ağaçlar yapılmıştır.  Bu ayaklar üzerine altından yapılmış şıra fıçıları

konmuştur. Tanrıça sık bir duvak örtünmüştür. Yüzü görünmemektedir.1280 

Gılgamış  ona Utnapiştim’e giden yolu sorar:  “Şimdi,  Sâkiye,  Utnapiştim’e

giden  yol  hangisidir?  Haydi  bana  onun  simini  ver!”1281 Sâkiye  Siduri  bilgelik

sahibidir.  Gılgamış’a  işin  sonunu  önceden  söyler:  “Sen  aradığın  hayatı

bulamayacaksın.  Tanrılar  insanları  yarattığı  zaman,  onlar  insanlara  ölümü  verip

hayatı  kendi  ellerinde  tuttular.”1282 Anlatı,  Gılgamış mitinin  denizin  tenha  bir

köşesinde yaşayan tanrıçasını; hayatı üzüm toplayıp şarap yapmakla, mutfak işleriyle

uğraşmakla geçmiş deneyimli bir kadına dönüştürür:

Bizim zamanımızda Şarap-kadın’ın o kadar  çok şey bilmesine,  hayat  konusunda,

sanki üç-beş hayatı üst üste yaşamış gibi bilgili ve birikimli olmasına şaşırır, hatta

gıpta  ederdim.  Okumuş  bir  kadın  değildi.  Aksine  hayatı  üzüm  toplayıp  şarap

yapmakla, mutfak işleriyle uğraşmakla geçmişti. Sezgisel olarak doğruyu ve yanlışı

çok iyi ayırt ederdi.1283 

1280 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 68-69.
1281 A.e., s. 71.
1282 A.e., s. 71.
1283 Yula, a.g.e., s. 118.
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Anlatıcı, Sâkiye Siduri’nin mitik bilgeliğini “her durumu, bir yemek tarifiyle

açıklayıveren”  bir  bilgeliğe  dönüştürür.  Anlatıyı  oyuna  çevirir.  Şarap-kadın,

Gılgamış’ın ölümsüzlük peşindeki yolculuğundan dönüşünü “ters çırpılmış aspurlu

kek”  tarifiyle  anlatır.  Gılgamış’ın  ölümsüzlük  peşindeki  yolculuğunun  parodisini

yapar:

Hayatta  karşısına çıkan her  durumu,  bir  yemek tarifiyle  açıklayıverirdi.  Örneğin,

Gılgamış’ın Utnapiştim’in yanından dönüşünü “ters çırpılmış aspurlu kek” tarifiyle

açıklamıştı.  Yumurtanın  akını  şekerle  karıştırıp  tencerenin  ters  yönüne  doğru

çırpıyordunuz. Yani karşı tarafta saçılan aklar vardı bazısı tatlı, bazısına şeker henüz

bulaşmamış, hatıralar gibi. Onları kaşıkla tekrar toplayıp tenceredeki karışımın içine

katmaya çalışsanız bile, artık tamamıyla bir araya gelmeleri mümkün olmuyor, eski

netliklerini kaybederek tencerenin kenarına yapışıp kalıyorlardı. Hatıraları yollarda

saçılıp kalmıştı Gılgamış’ın. Hiçbir zaman da eskisi gibi olmayacaktı hayatı. Sonra,

kekin  ununu  kattığınızda,  tersine  çırpılmış  yumurtalardaki  köpükler  patlayıp,

karışım, elekten geçirilmiş unun egemenliği altına giriyordu. Hatıralar puslanıyor,

günlerin getirdiği karışıklık, ruha sinen yorgunluk, insanın yaşamışlığını parça parça

siliyordu.  Aspurun  katılmasıyla  kek  renk  kazanıyor,  kızıl-vahşi  bir  görünüm

alıyordu. Çokça albenili. Kuru aspurun keke yakışmaz biraz keskin bir tadı vardır.

Otsu bir tat, acıya çalan. Ama renk getirir keke. Uygunsuz da olsa alışılmadık, hoş

bir tat verir. Gılgamış ölümsüzlüğün sırrına ermişti.1284 

Anlatıcı;  Gılgamış’ın  macerasını  kek  tarifine  dönüştürür.  Mitin  parodisini

yapar.  Miti  söker ve yeniden inşa eder,  mitle  oyun oynar.  Gılgamış’ın yolculuğu

dönüşüm, erginleşme, labirent yolculuğudur. Gılgamış yola çıkarken ve yol boyunca

türlü ritüelleri yerine getirir: Dua eder, tütsü yakar, dağa un serper, kuyu kazar, Tanrı

Şamaş’tan  yardım  ister.  Gılgamış  kutsal  bir  yolculuğa  çıkar  ve  ölümsüzlük

yolculuğundan  döndüğünde  başka  birine  dönüşür.  Anlatı  mitin  kutsallığını  ve

yüceliğini bozar. 

1284 A.e., s. 117-118.
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4.6.2. Sâkiye Siduri: İkiz Betty-Utnapiştim

Sâkiye Siduri,  Gılgamış mitinde  güneşe içki  sunan bir  tanrıçadır.  Ağaçtan

yapılmış  tahtının  ayaklarının  üzerine  altından  yapılmış  şıra  fıçıları  konmuş  olan

Sâkiye Siduri güneşin her günkü seyahatinde, yorgunluğa karşı güneşe taze bir içki

sunar.1285 Anlatı  21.  yüzyılda  Amerika’da  Manhattan  adasında  Sâkiye  Siduri’nin

benzerini/ikizini  karşımıza  çıkarır.  Gılgamış mitinin  güneşe içki  sunan tanrıçasını

Amerika’da bir bar sahibine -Betty- dönüştürür. Betty/Şarap-kadın müşterilerine içki

sunar.  Betty’nin  kolundaki  bir  dövme  de  Betty  ile  Sâkiye  Siduri/Şarap-kadın

arasındaki ikizliğin izidir. Out now ile Betty arasındaki diyaloğa bakalım:

kolunun  iç  kısmındaki  dövme  ilişti  gözüme.  Yarım  kadeh  şarabı  gösteren  bir

dövmeydi. Allak bullak olmuştu suratım.

‘Nen var talım? Fenalaştın mı?

‘İyiyim!.. O dövmeyi… Nerede yaptırdın?’

(…)

‘Ay, bir erkek bana bunu sormayalı o kadar uzun zaman oldu ki, neredeyse ben bile

varlığını  unutmuşum!  Vaktiyle  bu  mesleğe  başladığımda  bana  ‘Şarap-kadın’

derlerdi.’1286 

Anlatıda,  Şarap-kadın  ile  Betty’i  ikizleştiren  bir  başka  ipucu,  ustalıkla

yaptıkları keklerdir. Şarap-kadın, Aspurlu kek yapmakta ustadır. Betty de böğürtlenli

pay  ustasıdır:  “Betty’nin  böğürtlenli  pay’ı  dedin  mi,  orada  duracaksın.  Üstüme

yoktur!”1287 Anlatıda özneler birbirine dönüşür, iç içe geçer. Anlatıcı, bir bar sahibine

dönüştürdüğü Sâkiye Siduri’yi/Betty’i Utnapiştim ile de ikizleştirir. Betty’nin barının

adı Deukalion’dur:

1285 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 68.
1286 Yula, a.g.e., s. 49.
1287 A.e., s. 239.
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Deukalion adını sevdim de koydum. Bir tarz, bir hava veriyor dükkânıma. Sağanağın

getirdiği  ölümden kurtulan bir  adamın adı  Deukalion.  Yunan adalarından birinde

geçirdiğim  bir  tatilde  dinlediğim  söylencenin  kahramanı.  Tufandan  kurtulan  ilk

mitolojik  kahramanmış.  Etkilenmiştim.  Yıldırımlar,  şimşekler,  suyla  örtülen  bir

dünya ve kadere karşı duran bir adam. Çok daha sona, Ortadoğu’ya yaptığım bir gezi

esnasında,  aynı  söylencenin  bambaşka  bir  kahramanın  adıyla  anlatıldığını

öğrenmiştim.  Utnapiştim  diye  bir  adamın  tufandan  kurtulduğu  bu  söylence,

Deukalion’unkinden çok daha eskiydi. Ama, Deukalion adı kalbime kazınmıştı bir

kere.  Bir  Arap  ülkesinden  sonra  gittiğim  Türkiye’de,  Ağrı  adında  bir  dağın

yamacında,  bambaşka  bir  tufan  söylencesi  daha  işitecektim.  Onun  kahramanı  da

başka  bir  adamdı.  İçlerinde  en  eski  olanı  Utnapiştim’di.  Ama yok!  Varsa  yoksa

Deukalion.1288 

Anlatı, tufan mitlerini birlikte örer. Gılgamış mitinde geçen tufan hikâyesine

Yunan mitinin tufan hikâyesini bağlar. Doğu’nun ve Batı’nın mitlerini iç içe geçirir.

Yunan  mitolojisinde  tufan  mitinin  kahramanı  Deucalion’dur.1289 Mezopotamya

mitinde tufan kahramanı Utnapiştim’in yerini Yunan mitinde Deucalion/Deukalion

alır. Anlatı mitler arasında dolaşır, bütün tufan söylencelerini matruşka bebekler gibi

iç içe geçirir. Mezopotamya mitinin içinden Yunan mitini çıkarır. Onların etrafına

kutsal kitaplardaki tufan hikâyelerini örer. Kutsal hikâyelerle mitleri birbirine bağlar.

Aynı hikâyelerin nasıl tekrar tekrar yazıldığını okura gösterir.

Betty coğrafya coğrafya tufan hikâyelerinin içinde dolaşır. Mezopotamya’dan

Yunan  adalarına,  oradan  Ağrı  Dağı’na  geçer.  Sonunda  tufan  söylencesini

Amerika’ya  taşır:  Manhattan  adasındaki  bir  barın  adını  Deukalion  koyar.

Utnapiştim’in/Nuh’un gemisini bir bara dönüştürür. Betty anlatıda Nuh’un gemisinin

sahibine Nuh’a, Utnapiştim’e, Deukalion’a dönüşür. Anlatı, mitin kutsallığını bozar.
1288 A.e., s. 150.
1289 “Yunan mitolojisine göre tanrı Zeus gün geçtikçe daha çok günah işleyen insanları bir tûfanla yok
etmeye karar  verir.  Promethee,  oğlu Deucalion’u Zeus’un bu kararından haberdar  eder  ve ona bir
tekne yapmasını öğütler. Deucalion tekneyi yaparak karısıyla birlikte bu tekneye biner ve dokuz gün
dokuz gece sularda sürüklendikten sonra tûfanın sona ermesiyle Parnassos dağına ayak basar.” Bkz.:
Ömer Faruk Harman, Tûfan Maddesi,  TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı
Yayınları, C. 41, 2012, s. 322.
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Mitin  anlamlarının  içini  boşaltır.  Anlatılar  arasındaki  hiyerarşileri  söker.  Miti

sıradanlaştırır. Peki, mitte Nuh’un gemisi nasıl anlatılır?

4.6.3. Deukalion: Nuh’un Gemisi

Gılgamış mitinde Bilge Ea, tanrıların verdiği tufan kararını kamıştan bir çite

anlatır: 

Kamış  çit,  kamış  çit!  Duvar,  duvar!  Kamış  çit  dinle,  hatırla!  Şurippaklı  Ubar-

Tutu’nun oğlu evi sök. Bir gemi yap. (…) Yapacağın geminin her yanı âhenkli bir

ölçüde olsun. Onun eni ve boyu bir ölçüde olsun.1290 

Utnapiştim, Ea’nın sözü üzerine “her yanı ahenkli bir ölçüde” bir gemi inşa

eder ve bu gemiyle tufandan kurtulur: 

Geminin temeli (omurgası) bir iku genişliğinde idi. Kenarları (küpeştesi) iki kere on

kamış yüksekliğinde idi. Üst güvertesi de alt güverteye tam eşitlikte idi. Bunun da

her yanı, iki kere on kamış uzunluğunda idi. (…) Gemiyi altı katlı yaptım. Geminin

alt ve üst güvertelerini yedi kısma ayırdım ambarını da dokuza böldüm. Ortasına da

su kazıkları çaktım. (…) Gemi yedinci günde tamam oldu.1291 

Yaratılış mitinde dünya yedi günde yaratılır. Mitte de geminin yapım süresi

yedi gündür. Utnapiştim’in gemisi yeniden doğuşu sembolize eder. Ölçülü, ahenkli,

mükemmel  şekilde  yapılan  gemi  kutsaldır,  yaşamın  kaynağıdır.  Tufanın  ardından

gemi denizde yükselen bir adanın üstüne oturur. Anlatı da Utnapiştim’in gemisini

Amerika’da bir adaya, Manhattan adasının üzerine oturtur. Utnapiştim’in mükemmel

1290 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 80-81.
1291 A.e., s. 82.
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ölçülü,  kutsal gemisini Amerika’da küçük bir bara dönüştürür. Geminin başındaki

kutsal haleyi kaldırır. Gemiyi kutsal anlamlarından sıyırır, sıradanlaştırır: 

Bir barın çevresine monte edilmiş bar tabureleri, biri camekân önünde olmak üzere

altı masa, arkada küçük bir tezgâh, barın ardındaki açık pencereden görünen derli

toplu mutfak, iki tuvalet, müzik dolabı, sigara ve prezervatif makineleri. Hepi topu

bu.1292 

Anlatı,  Nuh’un  gemisinin  parodisini  yapar.  Postmodern  anlatı  kutsalla

sıradanı, aleladeyi bir araya getirir. Nuh’un gemisini iki tuvalet, müzik dolabı, sigara

ve prezervatif makineleri ile birlikte yeniden inşa eder. Geminin tanrılar meclisinde

ölümsüzlük  kazanan  kutsal  sahibini/Utnapiştim’i  de  eski  bir  striptizciye/Betty’e

dönüştürür.  Gılgamış mitinde Utnapiştim’in gemisinin içinde “canlı mahlûkatın her

nevinden” vardır. Betty’nin Deukalion’unda ise sıradan insanlar bulunur:

Sıradan insanlar vardır burada. Kafenin sahibi Betty adlı eski bir striptizci. Geçkin

ve halen alımlı sarışınlardan (…) Sonra, bar taburesine tünemiş oturan Mack vardır.

Parası yettiğince ganyan oynayan, sürekli borçlanarak kafeinsiz neskafe içen, huysuz

ağzı bozuk bir adamdır. (…) Bir yığın mutsuzluktan sonra sokağa dehlenmiş Agnes

da kafenin demirbaşlarındandır. (…) Bir de müthiş ikili Ed ile Sam vardır.1293 

Anlatı  tufan  mitini  yapısöküme  uğratır,  ters  çevirir.  Nuh’un  gemisinin

tufandan kurtulan tebaasının yerini sıradan insanlar alır.

4.6.4. Utnapiştim’in Rüyası: Parodi

1292 Yula, a.g.e., s. 16.
1293 A.e., s. 17.
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Anlatı  tufan mitini  bir  Amerikan filmi  karesine  dönüştürür.  Tufan mitinin

parodisini yapar. Out now bir rüya görür. Tufan mitini yeniden yazar:

Dün  gece  korkunç  bir  kâbus  gördüm.  Bir  tufan  gününde  kocaman  bir  gemide

yapayalnızmışım. Ölmek istiyor, lakin bir türlü beceremiyormuşum. Birden karşıdan

gelen gemiyi görüyorum. Betty, Mack, Agnes, Ed ve Sam karşıdaki geminin içinde

hiç konuşmadan oturuyorlar. Tıpkı, bazen Deukalion’da yaptıkları gibi. Hepsi tuhaf

pozlar almış. Betty, elindeki pötikare mendili gözlerine götürmüş, gözyaşlarını siler

gibi. Belki de tozdan sulanmıştır gözleri. Mack, kadehini kaldırmış, şerefe, der gibi.

Agnes, takma dişlerini kürdanla temizliyor, çevresindekilere aldırış etmez gibi. Ed,

pipo içiyor, çağınızın yorgun bir düşünadamı gibi. Sam, belgisiz zamirleri andıran

haliyle tuvale bir resim çiziyor, bir çağın bütün yoğunluğunu yaşıyormuş gibi. Bu

beş kişi, adeta, pastelle boyanmış bir eskiz gibi, karşıdan, gözlerimin önünden geçip

gidiyor. Bağırıp durdurmak istiyorum onları. Ben de ‘gibi’ olayım, ‘gibi’ yaşayayım

demek istiyorum. Konuşmasını beceremiyorum bir türlü. Birbiri  ardınca kocaman

yağmur damlaları düşüyor abanoz geminin üstüne. (En ummadığımız insanlar bile ne

rüyalar, ne kâbuslar görürler!)1294 

Out now’un rüyası aynı zamanda kendi anlattığı tufan hikâyesinin yeniden-

yazımıdır.  Anlatı  aynı  mitleri  yeniden  yeniden  yazar.  Mitin  yapısını  söker  sonra

yeniden  inşa  eder.  Tekrarlarla  anlatının  biçimini  bozar.  Anlatıyı  parodileştirir.

Gılgamış mitinde rüyalar kutsal birer işaret levhası gibidir. Kahramanlara gidecekleri

yolu  gösterir.  Gılgamış  ve  Enkidu  rüyalarında  geleceğe  dair  izler,  işaretler  arar.

Gördükleri rüyayı merak eder, çözmeye çalışır. Rüyanın anlamlarını araştırır. Rüyayı

yorumlatır. Rüyanın anlamına göre hareket eder. Anlatı, rüyaların anlamının da içini

boşaltır. Rüyaları anlamsızlaştırır. Mitin ritüellerini bozar.

4.6.5. Tanrıça İkiz: Striptizci Betty /Tapınak Fahişesi: Betty

1294 A.e., s. 28.
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Anlatıda  Sâkiye  Siduri’nin 21.  yüzyıldaki  ikizi,  Deukalion’un sahibi  Betty

aynı zamanda eski bir striptizcidir. Anlatı, mitin kutsal tanrıçasını Amerikalı eski bir

striptizciye dönüştürür, miti ters düz eder:

Geçkin ve halen alımlı sarışınlardan. Hollywood filmlerinden fırlamış, Doğu Nehri

kıyısından biraz içerideki bir kafeye düşmüş. Ağzının kıyısında, hep ucundaki kül

düştü düşecek bir sigara taşıyan, buğulu sesiyle sipariş alıp kahvaltınızı kayıtsız bir

biçimde masanızın kenarına bırakan eski kadındır Betty.1295 

Bununla  birlikte  anlatı  tekrarlarla,  parçalanmış  öznelerle  örülür.  Anlatı

Betty/Şarap-kadın/Sâkiye  Siduri’yi  aynı  zamanda  Tapınak  Fahişesi  Leyla  ile  de

ikizleştirir.1296 Akrep adam anlatır:

Betty’de sükûn vardı. Eski bir İstanbul’da, eski bir Galata meyhanesinde tanıdığım,

cami  de mihrap da yerinde görkemli  bir  kadını  hatırlatıyordu bana.  Eski  şarkılar

söyleyen,  sık  sık  da  müstehcen  mısralara  göz  kırpıp,  ardından  şuh  kahkahalar

patlatan saygıdeğer bir fahişeyi. Onun ötesinde, inanılmaz bir biçimde Şarap-kadın’a

benziyordu.  Aynı  duruşlar,  bakışlar,  kayıtsızlık,  yaşamışlık.  Bizim  zamanımızda

Şarap-kadın’ın o kadar çok şey bilmesine, hayat konusunda, sanki üç beş hayatı üst

üste yaşamış gibi bilgili ve birikimli olmasına şaşırır, hatta gıpta ederdim. Okumuş

bir kadın değildi.1297 

Gılgamış mitinde  Enkidu  kırlarda  hayvanlarla  birlikte  yaşar.  Gılgamış’ın

talimatıyla  Tapınak  Fahişesi,  Enkidu’nun  yaşadığı  yere  gelir  ve  vahşi  doğasında

yaşayan Enkidu’yla birlikte olur. Ona giyinmeyi, yemek yemeyi, içki içmeyi, koku

1295 A.e., s. 16.
1296 Betty, Gılgamış’a “Beni bu mabedin rahibesi yap o zaman.” A.e., s. 142. derken de anlatı Betty ile
rahibeyi ikizleştirir. Anlatıda özneler parçalanmıştır.
1297 A.e., s. 117.
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sürünmeyi öğretir. Hayvanlar artık Enkidu’dan kaçar. Tapınak Fahişesi, Enkidu’yu

vahşi doğasından ayırır ve ona hayatı öğretir. Onu kente getirir, medenileştirir.

Anlatıda  da  Enrique,  Enkidu’nun  yirmi  birinci  yüzyıldaki  ikizi/benzeridir.

Anlatı Enkidu’yu otizmli bir çocuğa dönüştürür: “O kendini dünyaya kapatıyor. Bir

rahatsızlığı  var.  Otizm gibi.  Ama tam öyle  de  değil.  Tedavisi  halen  sürüyor.”1298

Enrique/Enkidu dünyaya yabancıdır ve Betty, Tapınak Fahişesi’nin yaptığını yapar

ve  onu  uygarlaştırır.  Ona  insanlarla  iletişim  kurmayı,  medeni  hayatın  kurallarını

öğretir:  “ama,  bu  dünyada  olan  biten  çok  şeye  yabancı  henüz.”1299 Betty

Enrique/Enkidu’yu  evlat  edinir,  ona  bakar.  Onu  büyütür.  Anlatı  Betty’i  Tapınak

Fahişesi’ne dönüştürürken Tapınak Fahişesi’ni de bir üvey anneye dönüştürür:

Vietnamlı  bir  çocuğu  evlat  edinmek  istedim.  Ülkelerarası  yazışmalar,  bürokrasi

derken yıllar geçti. Sonunda Enrique bana verildi. Geldiğinde bambaşka, Asyalı bir

adı vardı. Enrique adını ben verdim ona. Hayatımda ilk defa kiliseye gitmeyi göze

alıp, vaftiz ettirdim onu.1300 

Mitte Tapınak Fahişesi, Enkidu’yu tabiatından kopardığında Enkidu yeniden

doğar. Anlatıda da Betty, Enrique’yi vaftiz ettirerek yeniden doğuş ritüelini yineler.

4.6.6. Gerilim Filmi: Gılgamış Miti

Gılgamış mitinde  Gılgamış,  Enkidu’yu  rüyasında  görür.  Rüyasını  anası

Ninsun’a  anlatır:  “Ondan  bir  karı  gibi  zevk  aldım.”1301 Ninsun  rüyayı  yorumlar,

Enkidu’nun  ona  dost  olacağını  söyler.  Tapınak  Fahişesi,  Enkidu’yu  Uruk’a

getirdiğinde Gılgamış ve Enkidu önce savaşır sonra dost olur. Birlikte yolculuk eder.

Humbaba canavarını yener. Gökyüzü boğasını devirir.

1298 A.e., s. 141.
1299 A.e., s. 141.
1300 A.e., s. 149.
1301 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 27.
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Peki, Gılgamış ve Enkidu arasındaki ilişki bir dostluk mudur yoksa bir aşk

ilişkisi mi? Anlatı bu ilişkiyi önce mutlu bir aile tablosuna, sonra da üç kişilik cinsel

ilişkiye dönüştürürken miti alt üst eder. Miti bir Amerikan filmine çevirir. Gılgamış,

Betty ve Enrique birlikte önce mutlu bir aile tablosu çizer: “Bir an, ama sadece bir an

için,  mutlu  bir  aile  tablosu  çizdiğimizi  düşündüm.”1302 Anlatıcı  bu  mutlu  aile

tablosunu iyice ironize eder, alaya alır, mitle oynar:

Hafta sonları, otomobillerine atlayıp pikniğe giden, cuma günleri geleneksel barbekü

törenine hazırlanan bir aile. Easter’da, Thanksgiving’de küçük bir Amish kasabasına

gidip  birkaç  gün  için  de  olsa  uygarlığın  nimetlerinden  uzakta,  doğal  bir  yaşam

sürdüren sevimli bir aile. Yaz tatilinde hep birlikte Avrupa turuna çıkıp görkemli

şatoları,  müzeleri,  kentleri  gezen ideal bir  aile.  (…) Biraz Amerikan gotiği,  biraz

ellili  yılların  şarkıları,  özellikle  rock,  kökenlerine  inilince  country,  bir  Akdeniz

dokunuşu da fena olmazdı, Napoliten belki. Taktım bu aileye.1303 

Bu mutlu aile tablosu ardından anlatı Edvard Munch’un  Çığlık  (Skrik) adlı

tablosuna dönüşür. Anlatı, tablo ile metinlerarası ağ örer. Miti ünlü tablo ile birlikte,

Amerikan filmleriyle birlikte yeniden inşa eder. Miti oynak bir zemine yerleştirir,

aşındırır.

Enkidu ile Gılgamış’ı aynı yatakta yakalayan Betty, Edvard Munch’ün Çığlık

tablosunun kahramanına  dönüşür:  “Gözlerimden  yaşlar  akarken ağzımı  açıyorum.

Tıpkı  o  Norveçli  ressamın  tablosundaki  insan  gibi.”1304 Ardından  da  anlatı  bir

Amerikan filmi sahnesine evrilir  ve Betty,  Enkidu ile  Gılgamış’ın  arasına katılır.

Anlatı  miti  kaotik,  çelişkili  bir  noktaya taşır.  İnşa ettiği  mutlu aile imajını  bozar,

tepetaklak eder. Anlatı, sahnenin dehşeti ile Çığlık tablosunun dehşetini birleştirir.

Gılgamış mitinde  Gılgamış,  Enkidu’ya  tuzak  kurar.  Mitte  av-avcı  oyunu

döner. Anlatı da Gılgamış ile Enkidu’nun birlikte olma sahnesini av-avcı oyununa

1302 Yula, a.g.e., s. 145.
1303 A.e., s. 146-147.
1304 A.e., s. 155.
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dönüştürür.  Anlatıda  cinsellik  oyundur:  “Enrique  zevk  denizlerinde.  Gilles,  yüzü

vahşi, vücudu vahşi. Ellerini Enrique’in kasıklarına geçirmiş. Eski bir av gibi.”1305

Anlatı, ölümsüzlük otunun/yosunun peşinde iz süren kahramanlarıyla tam bir gerilim

filmine dönüşür. Anlatı, miti Malta Şahini filmi kılığına büründürerek yeniden inşa

eder. Malta Şahini filmi ile metinlerarası ağ örer. 

Filmde  Sam  ve  ortağı  bürolarına  gelen  sıradan  bir  kayıp  vakasının  izini

sürmeyi  kabul  eder.  Ancak  dedektif,  davanın  içine  girdikçe  inanılması  güç  bir

komployla karşı karşıya kaldığını fark eder. Üç kişi mücevher kaplı, milyon dolar

değerinde  bir  şahin heykelini  ele  geçirmeye  çalışır.  Sam ve  ortağı  kendilerini  bu

mücadelenin içinde bulur.  Anlatı  da içinde gizliden  gizliye süren gerilimle  Malta

Şahini filmine dönüşür. Betty; Paxton, Gilles ve Out now’un içinde olduğu sırrın

ortasında  kalır.  Paxton,  Gilles  ve  Betty  hayatlarını  değiştirecek  güce  sahip

“yosunu”/otu ele geçirmeye çalışır.  Silahlar çekilir  ve otu Gilles elde eder. Anlatı

boyunca kahramanlar Doğu Nehri’nin dibine gömülmüş naylon poşete sarılı yosunun

peşinde  koşar.  Anlatı  değersiz  bir  nesneyi/kurutulmuş  yosunu  tam  tersine

dönüştürerek mitle oyun oynar:

Aslında çok basit bir hikâye. İçine kapalı bir müşterim var kafede. Out now adında

bir adam. Tuhaf isim. Ama hakikaten de öyle bir adam. Şimdiki zamanda, şu anda

hep dışarıdaymış gibi. Birtakım karanlık işlerle uğraşıyor bu herif. Masum, sakin,

hatta bilge bir adam gibi görünüyor ama, değil. Bu adamın bir sırrı var. Çok para

getirecek bir şey. Paxton’un dediğine göre kurutulmuş bir tür yosun. Şapşal Pax, bu

sırrı ele geçirmiş.1306 

Anlatıda sırlar iç içe geçer, birbirine bağlanır, düğümlenir: “Gilles’e gelince,

o  da  aynı  hesap.  Out  now’un  karşısına  çıkmaya  hazırlanıyor.  Başka  bir  sırrı

öğrenecekmiş  ondan.  Bakalım  bunca  sır  içinde  ben  ne  olacağım!”1307 Anlatı,  sır

peşindeki  kahramanlarını  alaya  alır:  “Çok basit,  çoktan seçmeli  boktan hikâyeleri

1305 A.e., s. 154.
1306 A.e., s. 141.
1307 A.e., s. 141.
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var. Âlem sır peşinde.” Betty’nin dili de yavaş yavaş Out now’a dönüşür, argolaşır:

“Anlatsam maval sanılır.”1308 Anlatıda anlatıcıların dilleri  de sabit değildir,  sürekli

değişir, dönüşür. Bu aynı zamanda, anlatıda tek anlatıcı olduğunun ipucudur. Ayrıca

anlatıcı; metinler arasında dolaşırken oyun oynar, alaycı bir dil inşa eder: 

Bardak parlatırım, karizma; boğuk sesimle türlü blues mırıldanırım, ambiyans; tatlı-

acı bakıp karışık bir film oynatırım, Malta Şahini’nden Kazablanka’ya, aura; kepenk

indirir, iki evsize para bırakıp giderim evime, tandans. Aşk öldürür, benden pas.1309

Anlatı;  bir  gerilim  filmi  gibi  altan  alta  kurulan  planlar,  pusularla  ilerler.

Neticede  silahlar  çekilir;  Gilles,  kızıl  naylon  parçasını  Paxton’dan  alır  ve  onu

öldürür. Anlatı bu sahneyi karanlıkta bırakır. Gilles, Paxton’u öldürdü mü, öldürmedi

mi? Okur kararsız kalır. Gilles ölümsüzlük otu/yosunu için cinayet işlediği iddiasını

yalanlar.

4.6.7. Evvel Zaman İçinde

Anlatının mekânı hem masalın sihirli duvarlarını örer hem de çağdaş anlatının

kaotik  yapılarını,  gökdelenlerini,  iş  merkezlerini,  yer  altı  şehirlerini  inşa  eder.

Anlatıcı,  metnin  mimarisini  ters  düz  ederek  “tersine  çevrilmiş  perspektif”ler

yaratır.1310 Bu ucu açık bırakılmış hayalgücü hem anlatıcıyı hem dinleyiciyi büyülü

1308 A.e., s. 140.
1309 A.e., s. 138.
1310 Gaston  Bachelard  “bir  nohuta  sığabilen  evler”  fasulyeye  ya  da  baklaya  yerleşen  kahramanlar
hakkında şöyle der:
“Charles  Nodier’nin,  peri  kızının arabasına  giren kahramanı  Bakla Tanesi’ni  izleyelim bir an.  Bir
fasulye  büyüklüğünde olan bu arabanın içine genç adam, omzunda altı  ‘ölçek’  fasulyeyle  birlikte
girer.  Bu  miktar,  uzamın  büyüklüğüyle  çelişmektedir.  Bir  tek  fasulyenin  içine  altı  bin  fasulye
sığmıştır. Bir başka yerde şişko Michel, Kırıntılar Perisi’nin bir tutam samanın altına gizlenmiş evine
girip,  içerde  rahatça  oturduğunda  da  aynı  şaşkınlığı  yaşarız.  Michel  oraya  ‘yerleşir’.  (…)  Bu
minyatüre  yerleştiğinde,  içerde  geniş  bölümler  görür.  Bir  iç güzelliğini  keşfeder  içerden.  Burada,
tersine çevrilmiş bir perspektif,  masal  anlatıcısının yeteneğine ve okurun düş kurma gücüne bağlı
olarak uçup kaçan ya da dinleyeni daha bir çeken bir tersine çevrilme söz konusudur.” Bkz.: Gaston
Bachelard, Uzamın Poetikası, Çev. Alp Tümertekin, İstanbul, İthaki Yayınları, 2008, s. 224.
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bir oyun alanının içine sokar. Okur, masalın patikalarında dolaşırken modern kentin

sokaklarına  ulaşır.  Dünyanın  göbeğinden  Uruk  labirentlerine,  sedir  ormanlarına;

Arap çöllerinden Manhattan adasına; İstanbul’dan New York metrosuna çıkar: 

Her  şeyin  başladığı  ve  bittiği  bir  yer  muhakkak  vardır.  Olmalıdır  da!  Mekân,

yaşadığını, bir hacim kapladığını, var olduğunu ispatlamanın birincil şartı. Zamansız

olabilir kişi. Şuursuz, aynasız, densiz. Lakin, mekansız olması mümkün değil. Ada,

nohut  oda  bakla  sofa,  kaya  evi,  denizaltı,  helikopter,  uzaygemisi,  neyse  ne,  bir

mekânın var olması zorunluluğu kaçınılmaz.1311 

Anlatıda mekân, masalların sonsuz, uçsuz bucaksız döngüsüne girer. Masallar

şöyle başlar: “Evvel zaman içinde kalbur saman içinde, cinler cirit oynar iken eski

hamam içinde,  bir  varmış  bir  yokmuş.”  Anlatı,  masalın  tekerlemesini  dönüştürür.

Yeryüzündeki tüm mekânları iç içe geçirir, birbirine düğümler, labirentler örer:

Bir evren evrenler içinde, bir sistem galaksiler içinde, bir gezegen sistemler içinde,

bir yarıküre faraziyeler içinde, bir ülke düğümler içinde, bir bölge çözümler içinde,

bir  kent  sanrılar  içinde,  bir  semt  sancılar  içinde,  bir  cadde  şarkılar  içinde,  bir

apartman dünler içinde, bir daire bugünler içinde, bir oda kozmos içinde, bir insan

kaos içinde, kabuslar birbirine açılan (…)1312 

Anlatının mekânları  Binbir Gece’nin birbirine açılan kapıları  gibi birbirine

bağlanır. Modern kentin yolları köprülerle, alt geçitlerle dev bir ağ örer: 

1311 Yula, a.g.e., s. 137.
1312 A.e., s. 137.
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Yalımlarla aydınlanan yollar var, mekânları bağlayan. Yollar kaşmir, ipek, turkuvaz.

İyi-kötü  yollar.  Ortancalar,  tekila  kurtları,  sakız  rakıları,  çekik  gözleri  Kore’nin

elmas bebekli, bademden usandıran.1313 

Anlatı,  mitin  kahramanlarını  birer  gezgine  dönüştürür.  Her  kahraman

anlatının  bir  örümcek ağı  gibi  dört  bir  yana  uzanan yollarını  dolaşır.  Her  birinin

yolunu  Amerika  kıtasının  Manhattan  adasında  kesiştirir.  Amerika  labirentin

merkezine,  göbeğine  dönüşür.  Kahramanların  her  biri  dünyayı  gezip  dolaşıp

Manhattan adasına varır.

4.7. Tapınak Fahişesi

4.7.1. Anlaşma: Oyun

Anlatı, Sessu Damik bölümünde Tapınak Fahişesi’nin kendi kendine yazdığı

bir mektuba dönüşür. Tapınak Fahişesi kendine mektup yazarak hikâyesini anlatır:

“Bir keder menkıbesi yazacak kıvama erişmedin daha, ama bundan sonra, tarihini

hatırlatacak bir mektubun var Leyla Linuri.”1314 Böylece anlatıcı,  Gılgamış mitinin

formunu  bozarak  miti  mektup  biçiminde  yeniden  yazar.  Anlatıcı  mektuba  Leyla

Linuri  adıyla  başlar,  Hope  Faith  adıyla  mektubu  bitirir.  Anlatıda  Tapınak

Fahişesi’nin  kimlikleri  de  sürekli  değişir.  En  başa  gidip  mite  dönelim.  Gılgamış

mitinde  Gılgamış  kırlarda  kendisine  benzer  birinin  doğduğunu  öğrendiğinde  bir

tuzak kurar. Avcı ile Gılgamış arasındaki diyaloğa bakalım:

-Gilgameş, beni dinle ve bana öğüt ver! Dağdan bir adam geldi. Bu, memleketin en

kuvvetlisidir.  Gökten  inen  kesif  cevhere  benzer;  kuvveti  büyüktür.  Daima dağda

dolaşıyor,  daima vahşi  hayvanlarla ot  yiyor,  daima ayağı  suvatın karşı  tarafından

eksilmiyor. Korkudan ona yaklaşamıyorum. 

1313 A.e., s. 138.
1314 A.e., s. 132.
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-Ey  avcı;  git;  beraberinde  bir  fahişe,  bir  orosbu  götür!  Vahşi  hayvanlar  suvata

yaklaştıkları zaman kadın, elbisesini atıp şehvetini kabartsın: kırlarda onunla beraber

büyüyen hayvanlar, onu inkâr edeceklerdir.1315 

Gılgamış mitinde Tapınak Fahişesi, Gılgamış’ın Enkidu’ya oynadığı oyunun

bir parçasıdır. Anlatıda ise bu oyun karşılıklı bir anlaşmaya dönüşür. Gılgamış bir

gece  Tapınak  Fahişesi’nin  kapısını  çalar  ve  ona  reddedemeyeceği  bir  teklifte

bulunur: “Bir yaratığı  erkek olduğuna ikna edebildiğim takdirde,  görkemli duvarlı

Uruk şehrinin nadide mücevherleri benim olacaktı. Karşı konulamayacak kadar cazip

teklifti; kabul ettim.”1316 

 Mitte Tapınak Fahişesi görevini yerine getirdiğinde rolü biter. Anlatıda ise

hikâye  bundan  sonra  başlar.  Anlatıda  bu  anlaşma  Tapınak  Fahişesi’nin  hayatını

değiştirir.  Fahişe, “yedi gün yedi gece” Enkidu ile birlikte olur ve Enkidu’ya âşık

olur. Enkidu ise Fahişe’yi değil, Gılgamış’ı tercih ederken Tapınak Fahişesi Leyla’ya

dönüşür, Leyla olup çöllerde gezer. Enkidu’ya âşık olup çöllere düşünce rahibenin

sureti, adı, kimliği değişir.

4.7.2. Tapınak Fahişesi: Leyla-Dansöz

Gılgamış mitinde  Tapınak  Fahişesi,  Enkidu  ile  birlikte  olurken  sadece

tanrılardan  aldığı  emri  yerine  getirir.  Anlatıda  ise  “yedi  gün  yedi  gece”  süren

cinsellik, Tapınak Fahişesi’ni Leyla’ya dönüştürür. Tapınak Fahişesi başka biri olur,

kara sevdaya tutulur ve kendine Leyla adını verir:

Bu adı verdiğin kendine ne zamandı? (…) Bir kalbin coğrafyasında vahaları yırttığın

zaman  neydi?  Linuri  adını  anmaklığın  hangisiydi?  Leyla,  dili  pek  mi  yordun?

Yoğurdun çamurdan bir kili; eline Fırat kumuyla karışık kına yakmadan, tablete aşk

1315 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 23.
1316 Yula, a.g.e., s. 122.
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dokuduğun sen miydin? Kaşık içine bakıp suretin düzgün gördüğün o var olmamış

zamanlar sen neydin Leyla Linuri?1317

Anlatı,  Tapınak Fahişesi’ni  Leyla’ya  dönüştürürken mesneviyi,  miti  bozar.

Fahişe, Mecnun gibi çöllere düşer, dünyayı dolaşır: “Ben, ‘daha az hatırlamak’ için

seyahat  etmeye karar  verdim.  Yıllar  boyunca köyleri,  kasabaları,  şehirleri  gezdim

düz  dünyanın  ucuna  gidip  döndüm.”1318 Tapınak  Fahişesi  hem  Leyla’dır  hem

Mecnun. 

Anlatı, Arabistan çöllerinde tasavvufi bir arayışla geçen Leyla ile Mecnun’un

hikâyesini  Gılgamış miti ile birleştirir.  Arabistan çölleriyle Mezopotamya çöllerini

kesiştirir.  Leyla  ile  Mecnun mesnevisiyle  metinlerarası  ağ  örer.  Mitin  kutsal

rahibesini,  divan  şiirinin  Leyla’sını  Orta  Doğu’da  bir  dansöze  dönüştürür.  Miti,

mesneviyi yapısöküme uğratır. Anlatıda Orta Doğu’nun bütün dansözleri Leyla’dır:

Ortadoğu’nun en namlı dansözü oldun. Asırlarca, farklı  adlar alarak, başka başka

peruklarla,  boyalarla,  allar  pullarla,  aksesuarlarla  ve  de  oryantal  giysileriyle,

Ortadoğu’nun  farklı  bölgelerinde  nam  saldın  âleme.  Atadan  oğula  miras  kaldı

hayranlıklar.  Ama  her  nesil,  başka  bir  dansöze  hayran  olduğunu  sanıyordu.  Her

dansöz,  bir  öncekinden  izler  taşıyordu  ama,  daha  iyisiydi  öncekilerin.  Öyle  bir

zaman geldi  ki,  oryantal geleneğinin bütün inceliklerini  bilen, en iyi dansöz diye

övgüler bile aldın. O, senin icadın olan dans. ‘Yedi Tül’ dansıyla Yahya’yı tarih

kıldığın zamanlar. Neydi onlar Leyla?1319

Anlatı;  hikâyelerle  oynar,  hikâyeleri  ters  düz  eder,  alaya  alır.  Mitin,

mesnevinin kutsallığını bozar;  diğer taraftan miti,  mesneviyi yeniden yazarak eski

anlatıları  yeniden  doğurur,  inşa  eder.  Anlatıcının  metinde  yaptığını  Leyla  da

1317 A.e., s. 122.
1318 A.e., s. 126.
1319 A.e., s. 124.
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dansözlükte yapar, bir yandan geleneği bozarken diğer yandan da yeniden inşa eder.

Dansözlüğü yapısöküme uğratır: 

Bir yandan, geleneği sürdürdüğün için övgüler alırken, öte yandan göbek dansının

orijinalliğini  zedelediğin  için  yergiler  sıralanmakta.  Hem  de  kendi  yarattığın

orijinalliği!  Baston  dansını  senin  bulduğunu  bilmez  kimse,  ateş  dansını,  yılan

dansını, hançer dansını sonra.1320

Anlatıcı,  Leyla  figürüyle  oyun  oynar.  Leyla’yı  Doğu’dan  Batı’ya  türlü

dansların icatçısına dönüştürür: Baston dansı, ateş dansı, yılan dansı, hançer dansı.

Anlatı da oyuna dönüşür. Huizinga’ya göre dans ritüelleri oyundur. Anlatıda Akrep

adam, Mecnun’a dönüşür ve Leyla’yı da her yanı yağ bağlamış, ama nefis gerdan

kıran,  göbek titreten  bir  dansöze dönüştürür.  Anlatı,  Leyla ile  Mecnun hikâyesini

yeniden inşa eder. Akrep adam ve Tapınak Fahişesi, Leyla ile Mecnun olur: 

Daha sonraki bir dönemin Mısır’ında her yanı yağ bağlamış, ama nefis gerdan kıran,

göbek titreten başka bir dansöze tutuldum. Yıllar boyu peşinden gezdim. Efsaneler

onu  masum,  güzel  bir  kız  olarak  anlattı.  Usta,  evvel  zaman  şairlerinin  dilinden

hikâyemiz yazılıp başka dillere pelesenk oldu.1321 

Anlatı Leyla ile Mecnun mesnevisini tekrar tekrar yeniden yazar. Akrep adam

Mecnun olur, çölde gezer. Anlatıcı anlamın içini boşaltır: 

Ardından yıllarca  çöllerde gezdim ve  kendimi  başka  bir  kadın hayalini  severken

buldum bir sabah. O an anladım ki, aşk yüreğinle gördüğün, beyninle yaşadığınmış.

1320 A.e., s. 124.
1321 A.e., s. 104-105.
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Bana, ‘deli’ anlamına gelen o adı verdiler. O günden sonra da ne zaman bir insan

âşık olsa, erkekse benim adımı taşıdı.1322 

Anlatı; klasik hikâyeleri değiştirir, gelenekle oyun oynar.  Leyla ile Mecnun

mesnevisini ters çevirir, yapısöküme uğratır. Geleneksel edebiyatın tasavvufi figürü

Leyla’yı  porno  yıldızına,  striptizciye,  yağlı,  göbekli  dansöze  çevirir.  Klasik

anlatıların  parodisini  yapar,  geleneği  aşındırır.  Anlatı  Leyla’yı  tüm  çağlarda

dolaştırır. Leyla Doğu’dan Batı’ya çağlar arasında gezer: 

Baston dansını bir  Mısırlı  dansöz kadar güzel,  alımlı,  edalı  yapan bir kadın daha

yoktur yeryüzünde. Bey kızı diye bildikleri Leyla, gelmiş geçmiş en has dansözdü.

Şimdi  yanımda  olan  Leyla’dan  söz  etmiyorum  elbette.  Beni  Mecnun  edeni,

anlattığım.1323 

Anlatı,  Leyla’yı  kılıktan  kılığa  sokar.  Akrep’in  hayatına  giren  Leylalar’ın

aslında  hepsi  aynı  Leyla’dır.  Ölümsüz  Tapınak  Fahişesi’nin/Leyla’nın  başka

zamanlardaki, çağlardaki halidir:

Hoş, şimdiki Leyla da pek evvel zamanlardan kalmış gibi. İnce, tedirgin, güzel ve

işveli. Hepsinden önemlisi terbiyeli ve kendince ahlak anlayışı olan bir kadın olması.

Ama  eskisinin  eline  su  dökemez.  Neden  derseniz,  eskisinin  asil  bir  hali  vardı.

Şimdiki, biraz avam ama gene de Leyla işte! Vazgeçilmiyor.1324 

Anlatıda bin bir Leyla ile karşılaşırız. Anlatı mesnevilerin kutsal Leyla’sını

yıkar, bozar. 

1322 A.e., s. 105.
1323 A.e., s. 105.
1324 A.e., s. 105.
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4.7.3. Leyla: Porno Yıldızı

Anlatı  kutsal  Tapınağın  Fahişesi’ni  önce  klasik  edebiyatın  Leyla’sına,

ardından  Mısırlı  bir  dansöze,  sonra  da  Amerikalı  bir  porno yıldızına  dönüştürür.

Mitin,  mesnevinin,  geleneğin  parodisini  yapar.  Anlamın  içini  boşaltır.  Anlatılar

arasındaki  hiyerarşileri  söker.  Anlatı,  mit  kahramanlarını  kılıktan  kılığa

dönüştürürken oyun oynar: 

Şimdilerde  Manhattan’ın  batı  kesiminde,  adanın  alt  tarafında  ucuz  bir  otelde

kalıyorum.  Dansözlük  buralarda  geçer  akçe  değil.  Yapabileceğim  en  iyi  işi

yapıyorum. Küçük bir mahalle gazetesinde film oyuncuları arandığına dair bir ilan

okuyunca hayat çizgim de iyice belirlendi. Porno filmlerinde rol almam zor olmadı.

piyasanın iyi iş gören kızlarından oldum. Adımı Hope, soyadımı Faith koydum.1325 

Anlatıda  Mezopotamya  çağının  Tapınak  Fahişesi  önce  Dansöz  Leyla

Linuri’ye,  sonra  da  Amerika’da  porno  yıldızı  Hope  Fatih’e  dönüşür.  Bu  sürekli

değişen, dönüşen kimlikler parçalanmış benliğin yansımalarıdır. Anlatıda kimlikler,

isimler, şehirler, ülkeler devamlı değişir. Tapınak Fahişesi hikâyesini bir kimlikten

diğerine dönüşe dönüşe anlatır: Tapınak Fahişesi’nden Leyla’ya, Leyla’dan dansöze,

dansözden porno yıldızına dönüşür. Tapınak Fahişesi hem inancı hem inançsızlığı,

hem umudu hem laneti anlatır: “İşte böyle Leyla Linuri! Meşhur porno yıldızı Hope

Faith’sin bugüne bugün.”1326

Tapınak Fahişesi Leyla değiştikçe dili de değişir. Mektubun sonunda Leyla

diğer kimliğine seslenir: “Bacak kıllarımı almalıyım. Uzamışlar gene. Jileti getirsene

banyodan  Hope!”1327 Tapınak  Fahişesi  Doğulu  kadın  imajından  Amerikalı  porno

yıldızı  imajına  evrilirken  Fahişe’nin  dili  argolaşır.  Anlatıcı,  dil  ile  oynar.

1325 A.e., s. 134.
1326 A.e., s. 134.
1327 A.e., s. 135.
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Başlangıçtaki  romantik  dili  yok  eder.  Anlatı  mitin  kahramanlarını  ters  düz  eder,

klasik metinlerle miti yeniden örer. Geleneğin kurallarını çözer.

Gılgamış, mitte arzu ettiği ölümsüzlüğe ulaşamaz. Anlatı ise miti ters çevirir.

Gılgamış,  Utnapiştim’den ölümsüzlük otunu/yosunu çalar,  yosunu yer ve ölümsüz

olur,  arzusuna  ulaşır.  Dahası  anlatı  mitte  Tapınak  Fahişesi’ni  de  ölümsüzleştirir.

Gılgamış, kente döndüğünde ölümsüzlük otundan Tapınak Fahişesi’ne verir. Anlatı

bir yeniden doğuş sahnesi inşa eder. Fahişe, ölümsüzlük otunu yer, ardından altı gün

boyunca  Gılgamış’la  birlikte  olur  ve  yeniden  doğar:  “İki  gün  kımıldamadan

yatmışım.  Üçüncü günün şafağında,  Gılgamış’la  seviştim.  (…) Altı  gün boyunca,

Gılgamış’la birbirimizin yüzölçümünde gezindik.”1328 

Anlatı  yeniden doğuş mitini  tekrar  tekrar yeniden yazar.  Gılgamış mitinde

cinsellik, bir yeniden doğuş ritüelidir. Enkidu, Fahişe ile “altı gün, yedi gece uyanık

kalarak” birlikte olur ve yeniden doğar.1329 Anlatıcı,  tufan mitini yeniden yazar.1330

Gılgamış mitinde tufan “altı gece” sürer. Utnapiştim’in altı gün yedi gece gemisiyle

fırtınaya  direnerek  hayatta  kalışını,  yeniden  doğuşunu  Gılgamış  ve  Tapınak

Fahişesi’nin birlikte olarak yeniden doğuşuna dönüştürür. Mitin kutsallığıyla oynar.

Gılgamış’la  sevişen,  ölümsüz  olan  Tapınak  Fahişesi  artık  başka  biridir.  Değişir.

Gılgamış mitinde  Tapınak  Fahişesi  ile  Enkidu  altı  gece  birlikte  olur  ve  Enkidu

yeniden doğar. Anlatı, miti ters çevirerek yeniden yeniden yazar.

4.7.4. Lanetli Çağ: 21. Yüzyıl

Anlatı  21.  yüzyılı  karanlık,  lanetli  bir  çağ  olarak  tanımlar.  Mitle  insanın

kötülüğünü gösterir: “Ölmemek bir şey değil. Asıl mesele yaşayabilmek bu çağda.

Lanetli bir çağ. Hatta, Leyla Linuri diyebilirsin ki, Ortaçağ’da bile bu kadar karanlık

1328 A.e., s. 130.
1329 Bu birleşmenin ardından Enkidu başka biri olur, vahşi tabiatını yitirir: “Engidu’yu gören ceylanlar
mertleyip kaçtılar. Artık kırın hayvanları onun vücudundan uzaklaştılar. Hayvanları ondan uzaklaştığı
sırada Engidu vücudu bağlanmış gibi, ürperdi. Dizleri tutmadı. Engidu zayıf düştü. Yürüyüşü eskisi
gibi değildi.” Bkz.: Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 25.
1330 Altı gün yedi gece, aynı zamanda Tevrat’a göre dünyanın yaratılış süresidir. Utnapiştim’in gemiyi
yapma süresidir. Yeniden doğuş sembolüdür.
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değildi her şey.”1331 Anlatı bu karanlık çağın içinden bir umut ışığı çıkarır. Karanlığın

içinden  çıkacak  ışığı  ise  Gılgamış miti  ile  anlatır.  Mitte  Gılgamış  Utnapiştim’e

ulaşmak  için  çıktığı  yolculukta  içine  girmenin  imkânsız  olduğu  karanlık  bir  dağ

geçidine girer, karanlığı adım adım aşar ve sonunda aydınlık bir bahçeye çıkar:

Gilgameş (…) Şamaş’ın yolunda dağın kapısından içeri ayak bastı. O, iki kere iki

saat  ileri  gidince  koyu  karanlığa  düştü.  Işık  görünmedi.  Küçük  bir  ışık  sızıntısı

karanlığın arkasında ne olduğunu ona göstermedi. O, iki kere iki saat ileri gidince

koyu  karanlığa  düştü.  Işık  görünmedi.  (…)  O,  iki  kere  sekiz  saat  ileri  gidince

yorgunluktan soluyordu; fakat karanlık koyu, ışık yoktu. (…)  O iki kere on saat ileri

gidince: kapıyı yaklaştı (…)  O iki kere on bir saat ileri gidince: güneş girmeden o,

dışarı çıktı. O, iki kere on iki saat ileri gidince: aydınlık parlıyordu. O cins taşların

bir bahçesine girdi.1332 

Anlatı  21.  yüzyılı,  Gılgamış’ın  girdiği  karanlık  dağ  geçidine  benzetir  ve

insanın  21.  yüzyıldaki  yolculuğunu  Gılgamış’ın  dağ  geçidindeki  yolculuğuna

dönüştürür. Gılgamış bu karanlık geçidin sonunda akik, ve lacivert taşlarıyla dolu bir

bahçeye çıkar: “Akik meyvasını taşıyor; üzüm salkımları dallarda asılıdır. Görünüşü

hoştu.  Lâcivert  taşı  goncalar  taşıyor,  meyvalar  taşıyor;  görünüşü  bir  zevktir.”1333

Anlatı da 21. yüzyılın karanlığının sonundan çıkacak ışığı, aydınlık bahçeyi vadeder.

Labirentin yolcularını, okuru umutlu bir gelecek hayaliyle baş başa bırakır:

Utnapiştim’e  ulaştıran  tünelin  içindeyiz  sanki.  Gılgamış  anlatmıştı.  Günlerce

karanlıkta yürümüş. Önceleri tedirgin olmuş, bir korku sarmaya başlamış yüreğini.

Ama  korkunun,  kendini  ele  geçirmesine  izin  vermemiş.  Yoluna  devam  ederken

birdenbire  karanlığa  alıştığını  fark  etmiş.  Sanki  bütün  ömrünü  o  karanlık  yerde

geçirmiş gibiymiş. Derken ilerisinde hafif bir loşluk belirmiş. Karanlıktan loşluğa

1331 Yula, a.g.e., s. 135.
1332 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 67-68.
1333 A.e., s. 68.
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geçmek biraz içini ferahlatmış. Loşlukta yürürken, bu defa da ona alıştığının farkına

varmış. Sonunda, aydınlık görünmüş.1334

Anlatı  şu  soruyu  sorar:  “Acaba  biz  bu  karanlıktan  loşluğa  ne  zaman

geçeceğiz?”1335 Ardından  kendi  cevap  verir:  “Yok,  zamanı  gelmedi  henüz,  aksak

narların,  tıksıran  hatimilerin,  kuzukulağı  şikayetlerinin  zamanı  değil.”1336 Anlatı

dünyanın  çirkinliklerini,  kötülüklerini,  izbeliğini,  yer  altı  cinayetlerini,  içinde

bulunduğumuz lanetli çağı mitle anlatır.

4.7.5. İo Miti: Tapınak Fahişesi-At Sineği

Mezopotamya’da  tapınak  fahişelerinin  görevi  kutsal  sayılır.  Fahişe  dine

hizmet  eder.  Tanrıça  için,  devlet  adamlarıyla  birlikte  olur.  Anlatıda  da  fahişe

tapınaktaki  görevini  yerine  getirir,  tanrı  ve  tanrıçalara  hizmet  eder  fakat  anlatı,

Enkidu’nun  ölümüyle  miti  tersine  çevirir.  Uruk  tapınağının  rahibesinin  inandığı

değerlerin içini boşaltır: 

Bir  yabancı  gibi  dolaştım  mabette,  İnanna’yla  Dumuzi’nin  duvardaki

kabartmalarına, İnanna’nın yer altına indiği sahneleri  işleyen kabartmalara baktım

uzun uzun. Şu kabartmalar uğruna mı bir ömrü onca heba ettim.1337 

Tapınak Fahişesi, Enkidu’nun ölümüyle değişir, inancını yitirir. Anlatı; değer

yargılarını,  inançları  sorgulatır,  kalıpları  kırar.  Tanrı-devlet,  iktidar-güç

hiyerarşilerini ironize eder. Anlatı,  Tapınak Fahişesi’ni/Leyla’yı zamanlar arasında

dolaştırıp  21. yüzyılın Manhattan’ına getirir.  Tanrı  ve tanrıçaların yargılandığı bir

çağa ulaştırır. 
1334 Yula, a.g.e., s. 135.
1335 A.e., s. 135.
1336 A.e., s. 135.
1337 A.e., s. 128.
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Anlatı; miti tersine çevirir, güçlü ile güçsüzün dengesiyle oynar. Hiyerarşileri

yıkar,  kutsalı  bozar.  Tanrıları  ve  tanrıçaları  hesaba  çeker,  tanrıçayı  cezalandırır:

“Tanrılarla  tanrıçaların  yaratılıp  cezalandırıldığı  bir  devir  bu.”1338 Tanrıçanın  her

emrini görev inancıyla yapan Tapınak Fahişesi’nin değerlerini yıkar. Anlamın içini

boşaltır: “Ben bir zamanlar bu kadının mabedinde, onun yüceliği uğruna erkeklerle

yatardım.  Unutmam!”1339 Tapınak  Fahişesi,  inançlarından  arınınca  Tanrıça

İnanna’dan intikam alma arzusu duyar. Sürekli İnanna’yı takip eder:

Günlerce, Deukalion Kafe’den çıktığında adım adım izledin İnanna’yı. Agnes adıyla

tanınıyordu.  Eski  eşyalar  toplayan bir  kadın kimliğine bürünmüştü.  Senin farkına

varmasını  sağladın.  Durmadan  onu  takip  eden  başka  bir  kadının  varlığından

huzursuzluk duymaya başladı. Önce, merak etti.1340

Tapınak Fahişesi, İnanna’yı takip ederken İo mitindeki at sineğine dönüşür.

Tanrıça İnanna da beyaz inek İo’ya dönüşür. Anlatı; Doğu’nun ve Batı’nın mitlerini

iç  içe geçirir,  Sümer mitine  Yunan mitini  ekler,  mitlerle  oynar.  Mitler  arasındaki

hiyerarşileri söker. Aynı mitleri yıkıp yeniden yazar. Tapınak Fahişesi, bir dedektif

gibi İnanna’yı izler: “İo’ya musallat olan at sineği vardı, Nemrud’a da dadanan sinek.

İkisi  de  ölümü  özleyecek  hale  gelmişlerdi.  İnanna  da  onların  yaşadıklarını

yaşayacak.”1341 Tapınak Fahişesi tuzak kurar, örümcek gibi ağ örer: 

Başarıyorsun  Leyla!  Dudakların  sımsıkı  kapalı,  hiçbir  şey  söylemeden  ona

bakıyorsun. O da sana bakıyor. Kuruntu örümceği İnanna’nın beyninde ağını örüp

kalbine uzanıyor ince, ipeksi bir ipliğin ucunda.1342 

1338 A.e., s. 131.
1339 A.e., s. 133.
1340 A.e., s. 132.
1341 A.e., s. 131.
1342 A.e., s. 132.
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Tapınak Fahişesi amacına ulaşır. İnanna’yı rahatsız eder: “Kötü bir rahibenin,

usta  bir  sinek  olabileceğine  tanık  oldum.  Başarmıştım.”1343 İnanna  peşindeki

kadından huzursuz olur: “İnanna, peşi sıra onu takip eden kadından iyice rahatsız

olmuş gibi görünüyordu. İki kere, o kadınla konuşmaya çalıştı.”1344 Kendi kendiyle

konuşuyor: “onu çıldırtana kadar takip edersin. Anlaştık mı?”1345 

1343 A.e., s. 134.
1344 A.e., s. 133.
1345 A.e., s. 135.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

GILGAMIŞ MİTİ VE KARADUYGUN

Sema  Kaygusuz’un  anlatı  türündeki  Karaduygun adlı  eseri  2012  yılında

yayımlanır.  Karaduygun bir çerçeve hikâye etrafında örülü yedi hikâyeden oluşur.

Kaygusuz, Karaduygun’da Gılgamış mitini yeniden yazar. Birhan bir sabah nereden

geldiği  belli  olmayan  bir  sesle  uyanır  ve  sesi  aramaya  başlar.  Sesi  ararken

Gılgamış’ın  yaptığı  mitik  yolculuğu  tekrar  eder.  Evinin  odalarını,  koridorlarını

gezerken  apartmanın  merdivenlerini  çıkarken  bir  labirenti  dolaşır.  Diğer  taraftan

anlatıcı,  Birhan’ın  hikâyesini  anlatırken  bu  hikâyenin  etrafında  yedi  ayrı  hikâye

anlatır. 

Anlatıcının  anlattığı  ilk  hikâye  Çağrılan  Musa adını  taşır.  Anlatıcı  bu

hikâyede pusuya düşürülerek öldürülen Musa’nın öyküsünü anlatır. Diyarbakır’da bir

otelde kalan Musa, Dijvar adlı birinden telefon alır. Dijvar, düşmanlarıyla kendisini

barıştırması için Musa’dan yardım ister. Musa’ya, gece yarısı Silvan’a doğru bir yere

gitmeyi teklif eder. Musa kuşku duysa da Dijvar’ın davetini kabul eder ve ıssız bir

sokakta bir tabancayla öldürülür.

Anlatıcının ikinci hikâyesi Köpek Çağı’dır. Anlatıcı, bu hikâyede Tekirdağ’a

bağlı  bir  dağ köyünde, kır  evlerinden oluşan bir  sitede herkese ürküntü veren bir

bahçıvanla sitedeki köpekler arasındaki ilişkinin öyküsünü anlatır. Anlatıcı, bir yaz

sabahı köpeklerin havlamalarıyla uyanır ve sesi takip eder.

Anlatıcının anlattığı üçüncü hikâye Adak adını taşır. Bora, Mudanya sahilinde

gezinirken bir konyak şişesi bulur. Şişenin içinde bir mektup vardır. Mektupta, notu

bulan kişiye ücret  almadan bir  takım elbise  dikeceğini  söyleyen Beşiktaş’taki  bir

terzinin daveti yazılıdır. Bulduğu not karşısında aklı karışan Bora, aradan geçen bir

haftanın ardından merakla terzi dükkânına gider.

Anlatıcının  dördüncü  hikâyesi  Musallat’tır.  Anlatıcı,  bir  sabah  kapı  zili

gürültüsüyle uyanır. Gülayşe adındaki kalaycı kadın ara vermeksizin kapıyı çalar ve

ev sahibinden ısrarla kalaylanacak tencere,  tava ister. Anlatıcı,  bu ısrarın sonunda
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mutfağındaki  kap  kacağı  kalaylaması  için  kadına  verir.  Ancak Gülayşe  söylediği

sürede dönmeyince anlatıcı, kalaycı kadını sokak sokak aramaya başlar.

Anlatıcının anlattığı  beşinci hikâye  Birkaç Kişi adını taşır.  Anlatıcı,  bitişik

odadan gelen bir inleme sesinin sonucunda sabahın erken saatlerinde kendisini evden

dışarı  atar.  İstanbul’un  sesleri;  vapur  sesi,  martı  sesi,  motor  sesi  ve  anlatıcının

kulağının dibindeki inleyiş sesi birbirine karışır. 

Anlatıcının altıncı hikâyesi İki Değişik Lokma’dır. Anlatıcı bu öyküde, birini

duyduğunu diğerini uydurduğunu söylediği iki hikâye anlatır. Hikâyelerin ilki Zühal

adında yetim bir kızın öyküsüdür. Bölüşmek yerine tenceredeki bütün yemeği her

zaman tek başına yiyen Zühal,  çevresinde  alay  konusu olur  ve  herkes  tarafından

dışlanır. Anlatıcının ikici hikâyesi ise ağzına baldan başka bir şey koymayan Ezel

adındaki bir oğlan çocuğunun öyküsüdür.

Anlatıcının  anlattığı  yedinci  hikâye  ise  Kelebeğe  Düşmeden adını  taşır.

Anlatıcı  bu  hikâyede  Kelebekler  Vadisi’nde  ölü  kelebekler  arasında  yürürken

Gılgamış’ın  ölüler  diyarına  yaptığı  yolculuğu  tekrar  eder,  Gılgamış’ın  öyküsünü

yeniden  inşa  eder.  Birhan’ın  peşinde  dolaştığı  ses  etrafında  anlatıcı  bin  bir  çeşit

hikâye anlatır.

5.1. Gılgamış’ın Uykusu

5.1.1. Uyku ve Ölüm

“Haydi  altı  gün ve yedi  gece uykusuz kal!”1346 Utnapiştim’in  ölümsüzlüğü

isteyen Gılgamış’a söylediği sözlerdir bunlar. Ne var ki uyku, Gılgamış’ın üzerine

bir sis gibi çöker ve Gılgamış uyuyakalır. Mezopotamya mitolojisinde uyku, ölüm

anlamına gelir.

Yunan mitolojisinde “Uyku” ve “Ölüm” yani “Hypnos” ve “Thanatos” ikiz

kardeşlerdir. Yahudiler için ölüm, mezardaki uykuya benzer. Hristiyanlar, ölüm ve
1346 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 87.
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uyku  benzerliğini  mezar  taşlarında  dile  döker.  Mezar  taşlarına  yazılan  Latince

deyişler ölünün huzur içinde uyumasını diler: in pace bene dormit, dormit in somno

pacis, in pace somni…1347

Gılgamış mitini  hatırlayalım.  Gılgamış,  ölüm  suyunu  aşıp  Utnapiştim’in

yanına  vardığında  ona  sorar:  “Anlat!  Tanrıların  meclisinde  hayatı  aramağa  nasıl

karar verdin?”1348 Utnapiştim ona, tufan öyküsünü anlatmaya başlar: “Gilgameş, sana

gizli  bir  şey açayım. Tanrıların  sırrını  söyliyeyim (…) Tanrıların  aklına bir  tufan

yapmak  geldi”1349 Utnapiştim,  Gılgamış’a;  tufan  haberini,  geminin  yapımını,

tufandan nasıl kurtulduğunu ve tanrıların kararını anlatır.

Mitte gemi yapımı, tufan süresi, geminin dağa oturması yedi gün sürer. Bu

yedi  günlük  zaman,  yeniden  doğuşu  ve  mükemmelliği  simgeler:  “Gemi  yedinci

günde tamam oldu.”1350 Ardından tufan başlar: “Fırtına ve tufan, altı gün, yedi geceyi

geçti  (…)   Artık  yedinci  gün  gelince  tufan  fırtınası  mücadeleyi  durdurdu.”1351

Fırtınanın durmasıyla denizden bir ada yükselir:

bir ada yükseldi. Nihayet gemi Nissir dağına oturdu. Nissir dağı gemiyi tutup onu

sallanmaya  bırakmadı.  Birinci  gün,  ikinci  gün,  Nissir  dağı  gemiyi  tuttu  ve  onu

sallanmaya bırakmadı. Üçüncü gün, dördüncü gün, Nissir dağı gemiyi tuttu ve onu

sallanmaya  bırakmadı.  Beşinci  ve  altıncı  gün  Nissir  dağı  gemiyi  tuttu  ve  onu

sallanmaya bırakmadı. Yedinci gün gelince, dışarı bir güvercin çıkarıp uçurdum.1352 

Utnapiştim, tufandan sağ kurtulur ve tanrıların verdiği kararla ölümsüzlüğü

elde eder:

1347 Eliade, Mitlerin Özellikleri, s. 171.
1348 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 80.
1349 A.e., s. 80.
1350 A.e., s. 82.
1351 A.e., s. 84.
1352 A.e., s. 85.
Kuran-ı  Kerim’de  geminin  dağa  oturması  şöyle  anlatılır:  “Su  çekildi;  hüküm yerini  buldu;  gemi
Cûdî’nin üzerine oturdu[.]” (Hûd 11/ 44)
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Enlil, geminin içine binip elimden tuttu ve beni karaya çıkardı. Dişimi de (kadınımı)

çıkarıp yanında diz çöktürdü. Alınlarımızı elledi ve aramızda durarak bizi kutladı.

‘Utnapiştim, bundan önce bir insandı. Fakat şimdi, Utnapiştim ve dişisi bizim gibi

Tanrılar  olsunlar!  Utnapiştim  otursun!  Uzakta.  Nehirlerin  denize  döküldüğü

yerde!’1353 

Utnapiştim,  tanrıların  yedi  gün  süren  sınavlarını  “uyanık”,  dinç,  kendinde

olarak  geçtiği  için  tanrılar  meclisinde  ölümsüzlüğü  elde  eder.  Utnapiştim’in

ölümsüzlük  sırrı  uykuya  direnebilmesinde,  kendisini  kaybetmeyişinde,  ölüme

yenilmeyişinde gizlidir.

Utnapiştim, ölümsüzlüğün sırrını Gılgamış’a anlattığında, öykünün sonunda

ona “Şimdi sana Tanrıları kim toplayacak? Aradığın hayatı nasıl bulacaksın? Haydi

altı  gün,  ve  yedi  gece  uykusuz  kal!”1354 der.  Ölümsüzlük  elde  etmek  isteyen

kahramana, tanrıların ölümsüzlük sınavını yineler.

Gılgamış,  bu  sınavı  geçemez.1355 Dizlerinin  üstüne  çömeldiği  yerde

uyuyakalır.  Uykuya/ölüme  yenik  düşer,  böylece  Utnapiştim’in  elde  ettiği

ölümsüzlüğü elde edemez:  Utnapiştim,  Gılgamış’ın yazgısını dile  getirir:  “Adama

bak!  Hayatı  istiyordu.  Uyku ona  sis  gibi  yavaş  yavaş  nefes  verdi!”1356 Gılgamış,

hayatı isterken ölümü bulur. Yazgının ironik tuzağına düşer:

Ölümsüzlüğü aramaya  giden  Mezopotamyalı  kahraman Gılgamış,  mitsel  Ata  Ut-

napiştim’in  Adasına  varır.  Orada  altı  gün  altı  gece  boyunca  uyanık  kalmak

zorundadır, ama o bu inisiyasyon sınamasından geçmeyi başaramaz ve ölümsüzlüğe

sahip olma şansını elde edemez.1357

1353 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 87.
1354 A.e., s. 87.
1355 “[Uyumamak]  yaklaşık  olarak  bütün dünya üzerinde,  nispeten  oldukça  gelişmiş  dinlerde  bile,
belgelenmiş  olan  bir  erginlenme  töreni  eylemidir.  Uyumamak,  yalnızca  fiziksel  yorgunluğun
üstesinden gelmek değil fakat hepsinden daha da önemlisi, iradenin dayanıklılığını ve manevi olarak
güçlü  olduğunu  göstermektir;  uyanık  kalmak  şuurlu  olmak,  dünyada  mevcut  olmak,  sorumlu
olmaktır.”  Bkz.  Eliade,  Doğuş  ve  Yeniden  Doğuş:  İnsan  Kültürlerinde  Erginlenmenin  Dini
Anlamları, s. 46.
1356 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 88.
1357 Mircea Eliade, Mitlerin Özellikleri, s. 177.
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Gılgamış’ın  asıl  trajedisi  uykuya  yenildiği  bu  andır.  Gılgamış  uykuya

yenildiğinde ölümü duyumsar, uykunun ölüm olduğunu anlar, ölüme yenildiğini fark

eder: “Bana yardımcı kal! Nereye gideyim? Bütün azamı kötü ruhlar kapladı! Yatak

odasında  ölüm bekliyor;  neye  baksam,  o,  ölümdür.”1358 Mit  kahramanı  Gılgamış,

yenilgisi karşısında acı çeker

5.1.2. Dürtme: Uyku Eşittir Ölüm

Enkidu’nun ölüm sahnesi de uyku ve ölümü eşitler: “Engidu bir iki gün yattı.

Ölüm,  Engidu’nun  yatak  odasında  oturuyor.”1359,  “Şimdi  seni  yakalıyan  bu  uyku

nedir?  Sen  karanlığa  gömüldün?  Beni  dinlemiyorsun!”1360 Enkidu  öldüğünde

Gılgamış, ölümü uyku olarak adlandırır. Mitte Gılgamış’ın uykusu da ölüme geçiş

anının  canlandırıldığı  bir  sahne  gibidir.  Uyku  ona  ölümden  bir  nefes  üfler.  Mit

kahramanın  hafızası,  gücü  kaybolur.  Gılgamış  uykuya/ölüme  dalar.  Gılgamış’ın,

Humbaba  ormanında  dolaştığını  anlatan  tablette  de  benzer  bir  sahne  görürüz.

Gılgamış,  Humbaba’yı yakalamak için rüyaya yatar, düşünde Humbaba’dan bir iz

arar. Gılgamış’ın uykuya geçiş sahnesi, tam bir ölüm tasviridir:

 Fırtına  Gilgameş’i  uyuttu.  Gilgameş  uyurken  dağların  yamaçlarından  biten

buğdaylar gibi bir tarafa devrildi ve Gilgameş’in çenesi baldırına dayandı, insanlara

gevşeklik veren uyku onun üstüne düştü.1361 

Gılgamış miti,  kahramanına  “Uyuma!”  der.  Uykunun  ölüm  olduğunu

dillendirir.  Utnapiştim,  ölümsüzlük  peşinde  koşan  Gılgamış’a  uykusuz  kalmasını

öğütler.  Karaduygun’da da uyku, ölüm demektir. Anlatı, miti tekrar eder: “yeni bir

1358 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 89.
1359 A.e., s. 61-62.
1360 A.e., s. 63.
1361 A.e., s. 46.
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hakikatti  uyku.  Ölümü ima  eden  bu  karanlık  imkânsızlığı  tanrılar  da  tattılar.”1362

Gılgamış mitinde uyku, ölümü yineler.  Anlatıda da uyku, ölüm gibi gelir.  Birhan

uyurken  Gılgamış’ın  uykuya/ölüme  geçiş  anını  tekrar  eder.  Uyumak  üzereyken

Birhan’ın  nabzı  yavaşlar.  Gözleri  kapanır,  bilinci  kumlanır.  Bu  sahne  bir  ölüm

tasvirini andırır, beden uyur ve geriye ruh kalır:

Sabaha karşı kedi mırıltılarına, buzdolabı motoruna, annesinin üfürüklü uykusuna ve

bütün bunların birleşik tartımına gözlerini kaparken, anbean kumlanan bilincin yerini

tatlı  bir baygınlık aldı.  Nabzı yavaşladı Birhan’ın, kalbi sahibinden bihaber kendi

kendine düşünmeye başladı.1363 

Gözlerin kapanması, nabzın yavaşlaması öte dünyaya geçişi imgeler. Birhan

uyurken ölümü bir ritüel gibi tekrar eder. Birhan, sesleri duymamaya başladığında

uyur. Ses, onu ölümden alıkoyan bir şeydir aynı zamanda. Uyurken çeşitli seslerle

örülü dünyasından kopar, sessiz uykuya gömülür.

Gılgamış mitinin  kahramanı,  ölüm  karşısında  irkilir:  “Ben  de  ölmiyecek

miyim?”1364  Aynı irkilişleri Gılgamış’ın uykudan dürtülerek uyandırıldığı anlarda da

görürüz:  “Beni  uyku  basar  basmaz,  sen  durmadan  beni  elledin  ve  sen  beni

uyandırdın.”1365 Gılgamış,  Utnapiştim  tarafından  uyandırıldığında  neden

dürtüldüğünü sorgular. 

Mitte dürtme, uykudan uyandırma öykünün eşiklerinden biridir. Bu anlarda

Gılgamış, ölümü nefesinde hisseder. Enkidu’nun/ikizinin ölümü karşısında duyduğu

acının benzerini duyumsar. Dürtüldüğünde ölüm onu yakalamış gibi irkilir,  ölüme

yakalandığını, tuzağa düştüğünü ayırt eder.

Utnapiştim,  Gılgamış’a  “Haydi  altı  gün  ve  yedi  gece  uykusuz  kal!”1366

demişti.  Gılgamış,  uykuya  yenilince  tam  tersi  olur.  Gılgamış,  yedi  gece  uyur.
1362 Sema Kaygusuz, Karaduygun, İstanbul, Metis Yayınları, 2016, s. 11.
1363 A.e., s. 14.
1364 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 64.
1365 A.e., s. 89.
1366 A.e., s. 87.
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Utnapiştim, onu yedinci gün dürterek uyandırır.  Gılgamış uyandırıldığında ölümlü

olduğu bilincine ulaşır. Ölümsüzlüğü arzularken ölümlülük bilgisini kazanır. Şamaş,

ona  “Sen  aradığın  hayatı  bulamayacaksın.”1367 dediğinde  inanmadığı  yazgısını

kabullenir.

Dürterek  uyandırma,  uyandırılma;  bilgeliğe  ulaşma,  aydınlanma,  yeniden

doğma,  ölümden  uyanma  anlamlarını  taşır.  Gılgamış,  kendiliğinden  uyanmaz.

Uykuya/ölüme yenik düşmüş, bilincini  yitirmiş,  ölüme dalmıştır.  Utnapiştim,  onu

dürter. Gılgamış ancak o zaman daldığı uykudan uyanır. Belleğini yeniden inşa eder.

Bir  başkası  tarafından  uyandırılır  ve  bilgelik  kazanır.  Mitte  uykudan  dürtülerek

uyandırıldıktan  sonra  Utnapiştim,  Urşanabi’ye,  Gılgamış’ı  yıkanma  yerine

götürmesini  emreder.  Bu  sahne  yeniden  doğuşu  imgeler.  Yıkanma  ritüeli  ile

Gılgamış, eski kimliğinden arınır ve başka birine dönüşür:

Buraya  getirdiğin  adamın  gövdesi  kirden  kabuk  bağlamıştır.  Giydiği  post,

vücudunun güzelliğini bitirmiştir. Urşanabi, onu alıp yıkanacak yere götür. Kutsal

bir rahibin yıkanması gibi, onun kabuk bağlıyan kirini su ile yıka! O, sırtındaki postu

atsın ve deniz onu götürsün. Onun güzel vücudu parlasın! Yepyeni olsun başındaki

külah.  Bir  hilat  giymiş  olsun.  Haşmetli  bir  elbise!  O,  memleketine  giderken,

yürüdüğü  yol  boyunca,  yurduna  varıncaya  kadar,  hilati  tiftiklenmeyip  yepyeni

kalsın!1368 

Urşanabi onu alıp yıkanma yerine götürdü. Kutsal bir rahibin yıkanması gibi, onun

kabuk bağlıyan kirini su ile yıkadı.  O, sırtındaki postu attı ve deniz onu götürdü.

Onun güzel  vücudu parladı.  Yepyeni  oldu başındaki külah,  bir hilat giymiş oldu.

Haşmetli  bir  elbise.  O,  memleketine  giderken,  yürüdüğü  yol  boyunca,  yurduna

varıncaya kadar, hilati tiftiklenmeyip yepyeni kaldı.1369 

Mitte dürterek uyandırma imgesi, katran ormanındaki sahnelerde de yinelenir.

Gılgamış, düşten irkilerek uyanır. Gılgamış ve Enkidu, Humbaba’yı yakalamak için

1367 A.e., s. 69.
1368 A.e., s. 90.
1369 A.e., s. 91.
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katran ormanına gider. Gılgamış, Humbaba’nın izini bulabilmek için rüyaya yatar.

Uykusundan uyandığında irkilir, niye uyandırıldığını sorgular: 

Arkadaş,  nasıl?  Sen beni  uykumdan ne diye tedirgin ettin?  Ben niçin uyanığım?

Engidu, arkadaş, ben bir düş gördüm… Sen beni uykumdan tedirgin ettin? Ben niçin

uyanığım?1370

Gılgamış,  üçüncü  rüya  için  tekrar  uykuya  dalar.  Rüyasından

uyandığında/uyandırıldığında yeniden irkilir:  “Arkadaş beni çağırmadın mı? Niçin

uyandın? Sen beni sarsmadın mı? Niçin korktum? Buradan bir Tanrı geçmedi mi?

Azam  niçin  titredi?”1371 Gılgamış  uyandığında/uyandırıldığında  gördüğü  düş  ona,

Humbaba  labirentinde  ilerlerken  gidecekleri  yolu  gösterir.  İşin  sonunun  bilgisini

öğretir.

5.1.3. Gılgamış Ne Kadar Uyudu? 

 “İşte  böyle  uyuttuğumuz  gibi  onları  uyandırdık  da  birbirlerine  sormaya

başladılar; içlerinden biri ‘Ne kadar kaldınız?’ dedi.” (Kehf  18/19) Kehf Sûresi’nde

yedi genç bir mağaraya sığınır ve çıkış yolu bulabilmek için Allah’a dua eder. Allah

da onları uykuya daldırır: “Bunun üzerine biz de onları o mağarada yıllarca derin bir

uykuya daldırdık.” (Kehf 18/11) 

Günün  birinde  yedi  genç  uyandırılır:  “Sonra  da  iki  gruptan  hangisinin,

kaldıkları müddeti daha iyi hesap edip değerlendireceğini ortaya koyalım diye onları

uyandırdık.”  (Kehf 18/12)  Kehf Sûresi’nde,  insanlar  Ashâb-ı  Kehf’in1372 ne kadar

uyuduğunu merak eder: “Onlar mağaralarında üç yüz yıl kaldılar, buna dokuz yıl da

1370 A.e., s. 45.
1371 A.e., s. 46.
1372 Uzun  süre  mağarada  uyuyup  uyanma  hadisesi,  bazı  dinlerde  ve  çeşitli  efsanelerde  yer  alır.
Hindistan’da  Bhagavat  Gita,  Ramayana  uzun  süre  uykuda  kalır.  Hint  kutsal  kitaplarından
Mahabharata’da yedi kişi ve bir köpeğin krallığa yüz çevirdiği nakledilir. Bkz. İsmet Ersöz,  İslâm
Ansiklopedisi, Ashâb-ı Kehf maddesi, s. 465.
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ilave ettiler.”  (Kehf 18/25) Kur’an-ı Kerim’e göre bu süre bir sırdır:  “De ki:  ‘Ne

kadar kaldıklarını Allah daha iyi bilir.  Göklerin ve yerin gizli  bilgisi  O’na aittir.”

(Kehf 18/26)

Yahudilik’te  Talmud’da Honi ha-Me‘aggel yetmiş yıl,  Abimelek altmış yıl

uyuduktan  sonra  uyandırılır.  Hristiyanlık’ta  Ashâb-ı  Kehf ile  ilgili  kıssa  “Efes’in

Yedi Uyurları” adıyla yer alır. Yedi Uyurlar’ın mağarada yaklaşık iki yüz yıl kaldığı

tahmin edilir. Bu sürenin üç yüz yedi yıl olduğu da söylenir.1373 Yedi Uyurlar, içinde

bulundukları  yüzyılın  kavmini  daldıkları  uykudan  uyandırmaya  çalışır.  Onlara

hikâyelerini anlatır.

Uyuyakalınan müddeti hesaplama, Gılgamış mitinde de yer alır. Utnapiştim,

Gılgamış’ı uykudan uyandırır ve uyuyakaldığı süreyi hesap eder. Gılgamış yedi gün

uyur. Yedinci gün Utnapiştim, onu dürter ve uykudan uyandırır. Sümer mitinde, yedi

gün yeniden doğuşu imgeler. Utnapiştim gemiyi yedi günde yapar, tufan yedi gün

devam eder, geminin dağa oturması yedi gün sürer.

Gılgamış  uyuyakaldığında  Utnapiştim’in  karısı,  Utnapiştim’e  onu  uyan-

dırmasını,  dürtmesini  söyler:  “Sen  onu  elle  de  adam uyansın!  O  geldiği  yoldan

selametle geri dönsün. O çıktığı şehir kapısından memleketine varsın.”1374 Utnapiştim

onu uyandırmaz, yedi gün bekler ve yedinci gün dürterek uyandırır.

Uyku, Gılgamış’ın ölümsüzlük imtihanıdır. Utnapiştim, Gılgamış’ın ne kadar

uyuduğunu hesap eder. Gılgamış uyuyakaldığında Utnapiştim, karısına Gılgamış’ın

uyuduğu süreyi duvara işaretlemesini söyler: “İnsanoğlu kötüdür. Ve o, sana kötülük

eder.  Haydi  onun günlük ekmeklerini  pişir  ve  her  gün baş  ucuna koy!  Uyuduğu

günleri de duvara çiz.”1375 

Utnapiştim  ve  karısı,  Gılgamış’ın  ne  kadar  uyuduğunu  duvara  işaretler.

Ekmeklerle de gün hesabı tutar: “O, onun günlük ekmeklerini pişirdi ve her gün onun

başı ucuna koydu. Uyuduğu günleri de ona bel1376 etti.”1377 Utnapiştim, yedinci gün

1373 A.e. , s. 465.
1374 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 88.
1375 A.e., s. 88.
1376 Bell: işaret, alamet.
1377 A.e., s. 88.
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Gılgamış’ı  dürter:  “bu  anda  adamı  elledi  ve  o,  uykusundan  irkilip  uyandı.”1378

Utnapiştim, yaptığı hesabı Gılgamış’a anlatır:

Haydi Gilgameş, günlük ekmeklerini say! Ve işte şu duvar, sana uyuduğun günlerin

belini göstersin! Birinci ekmeğin kupkurudur. İkincisi büzülmüştür. Üçüncüsü yaştır.

Dördüncü ekmeğin kabuğu ağarmıştır. Beşinci ekmek küflenmiştir. Altıncı pişmiştir.

Yedinci -bu anda sen uykudan irkilip uyandın!1379 

Gılgamış uyuduğunu, ölüme yenildiğini, imtihanı geçemediğini kabullenmek

istemez  ancak  Utnapiştim’in  tuttuğu  hesap  ona  gerçeği  gösterir.  O,  ölümsüzlüğe

ulaşamamıştır.  Uyadırma-uyandırılma  imgesi  Karaduygun’da  “ses”  ile  örülür.

Anlatıda, Birhan’ın uykusu bölünür. Birhan, ölüm uykularından duvardan gelen bir

sesle uyandırılır. Ses, onu uykudan uzaklaştırdıkça ölümsüzleştirir. Gılgamış, uykuya

yenilmemek için mücadele eder. Birhan ise sesin peşinde koşarak uykuyu arar ancak

sesin kaynağını bulamaz.

Mitte  Gılgamış,  sınamayı  geçemeyince  ölüme  teslim  olur.  Ölümsüzlük

arzusuyla  koşturan  kahraman,  uykuya yenildiğinde  durur.  Yenildiğini  kabul  eder,

yurduna  dönmek  üzere  yola  düşer.  Utnapiştim’in  uyku  imtihanı,  Gılgamış’ın

yaşamdaki ilk yenilgisidir. 

Gılgamış’ın, uyku karşısındaki teslimiyeti şaşırtıcıdır. Onu ne Maşu Dağı’nı

bekleyen  “başları  gökyüzünün  bendine  kadar  yükselen  ve  göğüslerine  kadar

cehenneme batmış” iki akrep insan durdurabilmiştir ne Sâkiye Siduri ne de Şamaş.

Akrep  adam,  ona  ölümsüzlüğe  ulaşamayacağını  yolculuğun  başında  söyler:

“Gilgameş  bunu bilecek  insan  yoktur.  Dağların  kapuzuna kimseler  girmedi…”1380

Gılgamış onu dinlemeyip aşılmaz, karanlık geçidi aşar. 

Sâkiye,  Gılgamış’ı  gördüğünde kapısını  sürgüler.  Gılgamış  ise  “Sâkiye  ne

gördün de kapıyı sürgüledin? Kapıyı sürgüleyip sürgü üstüne sürgü vurdun. Senin iç

1378 A.e., s. 88.
1379 A.e., s. 89.
1380 A.e., s. 66.
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kapını  döğerim ve sürgüsünü kırarım!”1381 diyerek engeli  aşar. Şamaş,  Gılgamış’a

“Sen  aradığın  hayatı  bulamıyacaksın!”1382 diye  seslendiğinde  kahraman,  ölümsüz

yaşamı  bulma  tutkusuyla  yola  devam  eder:  “Hayır!  Gözlerim  güneşi  görmek

istiyor.”1383 

Durmamacasına ölümüzlük peşinde koşan Gılgamış’ı, uzaktaki Utnapiştim’in

imtihanı durdurur. Yenilgisinin ardından o, ölüme teslim olarak evine dönmek için

hazırlanır. Utnapiştim’in eşi, Utnapiştim’e “Gilgameş geldi, yoruldu, zahmet çekti.

Ona ne verdin ki o yurda dönüyor?”1384 diye sorar. Onun teslimiyetine şaşırır. Bunun

üzerine Utnapiştim, Gılgamış’a ölümsüzlük otunun sırrını söyler:

Gilgameş, sana gizli bir şey açayım. Ve hiç kimsenin bilmediği yegan bir otun yerini

sana açığa vurayım: bu ot tıpkı deve dikenine benzer. Fakat dikenleri gül dikeni gibi

keskindir;  yaklaşana  batar.  Eğer  sen  bu  otu  eline  geçirmek  istersen,  eline

batacağından korkma!1385 

Ne var ki Gılgamış, ölümsüzlük otunu suyun dibinden çıkarsa da yazgısını

değiştiremez, otu yılana çaldırır. Gılgamış işin sonunda ölümlü kaderini kabullenir

ve tam bir teslim oluşla yurduna döner. Kahramanın trajik yenilgisini, bu teslim oluş

ânı anlatır:

Urşanabi  kollarım  kimin  için  yoruldu?  Kimin  için  kalbimden  kanlar  boşandı?

Kendime  iyi  bir  kazandım.  Yer  aslanı  için  iyilik  yapmış  oldum.  Şimdi  denizin

kabarması, beni iki kere yirmi saat, o yere geri götürse bile, aletler kuyuyu kazdığım

zaman  içine  düşmüştü.  Burada  işime  yarayacak  olan  aletleri  nasıl  bulabilirim?

Olmaz! Yurduma geri dönmeliyim?1386 

1381 A.e., s. 69.
1382 A.e., s. 69.
1383 A.e., s. 70.
1384 A.e., s. 91.
1385 A.e., s. 91-92.
1386 A.e., s. 93.
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Mitte,  Gılgamış ölümsüzlüğü ararken ölümlülük bilgisini edinerek yurduna

geri  döner.  Yaradılışındaki  uyku  gerçeği,  onun  yaşam döngüsünü  değiştirmesine

engel olur.  Karaduygun da “uyku” miti  etrafında örülür.  Anlatıcı,  Karaduygun’da

uykunun  yaradılış  hikâyesini  anlatmaya  başlar.  Uyku  nasıl  yaratıldı?  Tanrılar  ne

zaman uyumaya başladı, insan ne zaman? Uyku nedir, neyi ima eder? Uykuya mitsel

bir hikâye yazar. Uykunun, ölüm kabul edildiği zamanların hikâyesini anlatır: 

Eski tanrılar uyku nedir bilmezdi. Ne zaman ki geceyi yarattılar, onlar da uyumaya

başladı. Zeus, Elik, Yahve dahil her biri yatak gibi bir yere uzanır, üstlerine battaniye

gibi bir şey örterdi. Henüz ay evreleriyle sayıyorlardı zamanı. Dolunayın kışkırtıcı

ışığıyla  ayaklanan  hayvanların,  uyanık  hayvanlara  kapılan  avcıların,  aniden  boy

veren sürgünleri budayanların, ateş yakarak cümle kuranların az ötesinde, geceleri

ete  kemiğe  bürünen  yeni  bir  hakikatti  uyku.  Ölümü  ima  eden  bu  karanlık

imkânsızlığı tanrılar da tattılar.1387 

Hikâyeye göre başlangıçta uyku yoktur. Tanrılar, geceyi yarattıkları  zaman

uyumaya  başlar.  Gecenin  yaratılışıyla  uyku  var  olur.  Tanrıların  uykuyu  tatması,

Âdem’in cennetteki elmayı tadışını andırır. İlk defa yapılan, merak edilen, haz veren,

yaşamın  yönünü  değiştiren  bir  şeydir,  uyku.  Uykunun  cazibesine,  ayartıcılığına

kapılma,  uykuya  dalma;  ölüm  anlamına  gelir.  Uyku;  karanlık  bir  dünyanın,  yer

altının, ölüler diyarının kapılarını açar.  Karaduygun’da uyku miti,  Gılgamış mitini

takip eder. Uyku, beraberinde zıddını da doğurur: uykusuzluğu. Anlatıcı,  Gılgamış

mitini 21. yüzyıl anlatısına dönüştürür. 

5.1.4. Uruk Labirentleri: Uyandırma

1387 Kaygusuz, Karaduygun, s. 11.
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Anlatıcı;  insanoğlunun mitolojik tanrılara inandığı, ay takvimini kullandığı,

avcı  olarak iz  sürdüğü ilkel  zamanlara  yolculuk eder.  Mezopotamya coğrafyasına

varır ve Gılgamış mitini Uruk topraklarında yeniden inşa etmeye başlar:

Düzen böyle olunca içlerinden bazıları uykusuzluk çekmeye başladı tabii. Sözgelimi

Gılgamış diye biri vardı. Üç ısırıkta çekirdeklerini ele veren bir elma kadarcıktı o

zamanlar. İki ısırığı tanrı, bir ısırığı insan bu uykusuz hükümdar, davulunu dannga

da dan dan… dannga da dan dan… vura vura Uruk şehrini yer gök uyandırırken,

alazlı  bir  tutkuyla  karanlığa  sorular  sorardı.  Dannga  da  dan  dan  çınlayan

karakteristik bir uyanıklıktı onunki. Bir fersah şehir, bir fersah palmiye bahçeleri, iki

fersah ova, bir fersah Uruk’un dışına taşan açık alan, sonra rüzgâr, otların hışırtısı,

yıldız  izi,  dibine  kadar  hisseden  beden,  hiçbir  şeyi  bilemeyişin  sancısı,  uçsuz

kâinat… dannga da dan dan!1388 

Mitte Gılgamış şöyle tasvir edilir: “Onda üçte iki tanrılık, üçte bir insanlık

vardır. Gövdesi pek iri idi.”1389 Anlatıcı, miti tersine çevirerek “elma kadarcık” bir

Gılgamış  yaratır.  Gılgamış’ı  “iki  ısırığı  tanrı,  bir  ısırığı  insan”  olan  bir  elmaya

dönüştürür. Kahramanı “-cık” ekiyle ironize eder. Gılgamış’ın mitsel azametini dil

oyunlarıyla bozar. Halkın korkusu, azabı olan Gılgamış’ın gövdesini gülünçleştirir.

Onun tanrısallığını, kutsallığını yıkar.

Anlatıcı, ısırılmış elma imgesi ile de Âdem mitini Gılgamış miti ile birleştirir.

Âdem’in elmayı yemesini hatırlatarak ilk günahı işleme, tanrıya karşı gelme eylemini

yeniden inşa eder. Pastiş tekniğiyle mitin sesini taklit eder, mitle oynar: “Üç ısırıkta

çekirdeklerini ele veren bir elma kadarcıktı  o zamanlar. İki ısırığı tanrı,  bir ısırığı

insan bu uykusuz hükümdar (…)”1390 Anlatının sesi, miti yankılar. 

Mitte  Gılgamış  hem  düzen  kuran  hem  düzen  bozan  hükümdardır:  “Uruk

caddelerinde azametinden kafasını dik tutuyordu. Caddelerde yabani bir boğa gibi

1388 A.e., s. 11.
1389 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 19.
1390 Kaygusuz, Karaduygun, s. 11.
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böğürdü. Eşsizdi. Silâhları kalkıktı. İnsanlara dirlik vermemek için eli durmazdı.”1391

Anlatıcı, mit kahramanını karikatürize eder. Azametli Gılgamış’ı “davulunu dannga

da dan dan… dannga da dan dan… vura vura Uruk şehrini”1392 uyandıran bir ramazan

davulcusuna dönüştürür. Postmodern anlatı, büyük anlatıları bir ters, bir düz örer.

Uykusuz Gılgamış,  uyuyan şehri  ramazan  davulcusu  gibi  uyandırır.  Diğer

taraftan  “uyandırma”  eylemi  Gılgamış’a  bambaşka  bir  yücelik,  mitik  bir  bilgelik

kazandırır. Peygamberler ilahi sözlerle kavimlerini uyandırmaya çalışır. Utnapiştim,

Gılgamış’ı  dürterek  daldığı  ölüm  uykusundan  uyandırır.  Sokrates  kendisiyle

konuşanları, kimi zaman hiç istemedikleri halde uyandırır.1393 Gılgamış, uyuyan şehri

uyandırırken  halkını,  ölümün  yarattığı  dalgınlıktan,  unutuştan,  belleksizlikten

uyandırmaya çalışır. İnci’nin İlahisi hikâyesini hatırlayalım:

Prensin biri Doğu’dan, etrafını bir yılanın çevrelediği denizin ortasındaki tek

inci  tanesini  alıp  götürmek üzere  Mısır’a  gelir  fakat  yakalanır.  Kendisine verilen

yiyeceklerden  yer  ve  yiyeceklerin  ağırlığıyla  derin  bir  uykuya  dalar.  Kimliğini

unutur, inciyi unutur ve kralın hizmetine girer. Günün birinde Doğu’dan gelen bir

mektubun  çıkardığı  ses  ve  hışırtıyla  prens  uykudan  uyandırılır.  Kim  olduğunu

hatırlar, belleğini yeniden inşa eder. İnciyi ele geçirip ülkesine geri döner.1394

İnci’nin İlahisi hikâyesi bize uykunun “unutma” olduğunu anlatır. Uykunun

hafızayı nasıl sildiğini hatırlatır: “Uyan ve kalk uykundan, mektubumuzdaki sözlere

kulak ver. Kral oğlu olduğunu anımsa. Nasıl bir köleliğe düştüğünü gör. Almak için

Mısır’a gönderilmiş olduğun inciyi aklına getir.”1395 Uykudan uyanma, uyandırılma;

kim olduğunu hatırlama,  aydınlanma anlamına  gelir.  Buda,  incir  ağacının  altında

uyurken uyanır ve “uyanmış kişi”ye dönüşür, bilgelik kazanır. 1396 Anlatıda Gılgamış,

kenti  uyandırırken  ölümü  sorgular.  Mitte  de  Gılgamış  aynı  sorunun  etrafında

koşturur. Gece gündüz uykusuz yol alır, telaş içinde ölümsüzlüğü arar: 

1391 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 19.
1392 Kaygusuz, Karaduygun, s. 11.
1393 Kallikles, Sokrates’e “Amma baskı yapıyorsun, Sokrates!” diye bağırır. Bkz.: Eliade,  Mitlerin
Özellikleri, s. 171.
1394 A.e., s. 172. 
1395 A.e., s. 172.
1396 Tümer, Budizm Maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, s. 352.
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Ben  ölmiyecek  miyim?  Ben  de  Engidu  gibi  ölmiyecek  miyim?  Gönlümü  keder

kapladı.  Bana ölüm korkusu geldi.  Şimdi kırlara koşuyorum. Ubar-Tutuş’un oğlu

Utnapiştim’e gitmek için yol aldım. Acele oraya gidiyorum.1397

Gılgamış’ın  yakarışı  yolun  sonuna  varıncaya  dek,  tekrar  eder.  Gılgamış,

benzerinin ölümünde kendi ölümünü görür ve ölümlü olma yazgısını değiştirmeye

çalışır: 

Ah, nasıl susayım? Ah, nasıl susayım? Sevdiğim arkadaşım toprak oldu! Sevdiğim

arkadaşım. Engidu toprak oldu! Ben de onun gibi yatmıyacak mıyım ve onun gibi

ebediyete kadar uyumıyacak mıyım?1398 

Anlatıda  da  Gılgamış,  karanlığa  alazlı  sorular  sorarken  mitin  yankısını

yineler. Mit kahramanının, ölüm karşısındaki acısını yeniden yaratır. Bir ritüel gibi

ölüm  korkusunu,  hiçbir  şeyi  bilemeyişin  acısını  tekrarlar.1399 Gılgamış’ın  ölüm

karşısındaki  soruları  anlatıda  “dannga  da  dan  dan”  sesine  evrilir  ve  labirentin

kıvrımlarını dolaşa dolaşa bütün Uruk şehrine yayılır. Bu ses daha sonra duvarlardan

sızan bir  gürültüye dönüşerek Birhan’ın yatak odasına varır.  Uruk’tan taşarak 21.

yüzyılın İstanbul’una ulaşır.

Mitte  Gılgamış;  Uruk  labirentlerinde,  Humbaba’nın  yaşadığı  katran

ormanında,  yer  altı  sularında,  kırlarda  dolaşır.  Ölümsüzlük  bilgisini  elde  etmeye

1397 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 64.
1398 A.e., s. 77.
1399 Miti yinelemek; onu yeniden doğurmak, yeniden yaşamak, mitsel zamana, mitin ilk ânına geri
dönmek anlamına gelir: “Mitlerin yeniden gerçekleştirme aşamasına getirilmesi nedeniyle topluluk
bütünüyle yenilenmiş olur; ‘kaynaklar’ını yeniden bulur, ‘kökenler’ini yeniden yaşar.” Bkz.: Eliade,
Mitlerin Özellikleri, s. 56.
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çalışır.  Arzu  ettiği  bilginin  peşinden  koşar.  Ölümsüzlük  otuna  ulaşır  ama  otu

kaybeder, labirentin tuzaklarına düşer.

Anlatıda  da  Gılgamış,  Uruk’u  adım  adım  arşınlayıp  karanlığa  “alazlı  bir

tutkuyla”  sorular  sorarken  içinden  çıkılması  imkânsız  bir  labirenti  dolaşır.  Uruk

labirentlerinde, Mezopotamya’nın yer altı labirentlerinde gezinir: “Bir fersah şehir,

bir fersah palmiye bahçeleri, iki fersah ova, bir fersah Uruk’un dışına taşan açık alan,

sonra rüzgâr, otların hışırtısı, yıldız izi [.]”1400 

Anlatıcı,  mit  kahramanının  izlediği  yolu  izler.  Gılgamış’ın  yolculuğunu,

labirentlerini yeniden inşa eder. Anlatıda Gılgamış, şehrin içinden dışına, dışından

içine  sonsuz  bir  döngüyü  dolaşır.  Hiçbir  şeyi  bilememenin  yasını  tutar,  kâinatın

uçsuz bucaksızlığının içinde kaybolur. Anlatıcı, Uruk’un labirentlerini örerken mitin

sesini  tekrar  eder.  Gılgamış,  mitik  yolculuğunda  Uruk’u,  katran  ormanlarını,  dağ

geçitlerini, ölüm suyunu tek tek aşar: 

İki kere yirmi saatten sonra hafif bir yemek yediler. İki kere otuz saatten sonra kendi

kendilerini akşam istirahatine çektiler. İki kere elli saati bütün bir günde yürüdüler.

Bir ay üç günlük yolu üç günde kestirdiler.1401

Gılgamış,  mitte  rüzgârları,  karanlık  boğazları,  mücevher  dolu  bahçeleri,

aşılmaz suları geçer:

 O, iki kere dokuz saat ileri gidince: onun alnına kuzey rüzgârı çavdı. O iki kere on

saat  ileri  gidince:  kapıyı  yaklaştı  (…) O iki  kere on bir  saat  ileri  gidince:  güneş

girmeden o, dışarı çıktı. O, iki kere on iki saat ileri gidince: aydınlık parlıyordu. O,

cins taşların bir bahçesine girdi.1402 

1400 Kaygusuz, Karaduygun, s. 11.
1401 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 41.
1402 A.e., s. 68.
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Anlatıda da Gılgamış; dağ, ova ve rüzgârları aşar. Aldığı yolu fersah fersah

ölçer:  “Bir  fersah  şehir,  bir  fersah  palmiye  bahçeleri,  iki  fersah  ova,  bir  fersah

Uruk’un dışına taşan açık alan, sonra rüzgâr, otların hışırtısı, yıldız izi [.]”1403 Mitin

izinden giderken mitin sesini de yineler.

5.1.5. Tufanın Sebebi: Gürültü

Gılgamış, ölümsüzlük peşinde koşarken “uykusuz” yol alır. Uykusuzluk onun

vücüduna yansır: 

Bütün  ülkeleri  yürüyerek  geçtim.  Sarp  dağlar  aştım.  Bütün  denizleri  geçe  geçe

geldim. Gözlerim tatlı uykuya doymadı. Daima gecelemeden özegim tükendi. Âzâmı

sızı kapladı.1404

Utnapiştim’in  yanına  vardığında  uyumamak  için  direnir.  Gılgamış’ın

uykusuzluğu,  ölüme  direnme  anlamını  taşır.  Anlatı,  Gılgamış’ın  uykusuzluğunun

anlamlarını  inceler.  Bir  dedektif  gibi,  Gılgamış’ın  uykusuzluğunun,  uykuya

direnişlerinin izini sürer. Uykunun kaç değişik anlamı olduğunu anlamaya çalışırken

zıddını da inşa eder. Birhan da anlatıcı da uykusuzdur. Onlar geceleri uyumayarak,

uykuya direnip ölümün çağrısına uymayarak Gılgamış’la ikizleşir. Göz akları iyiden

iyiye  kızarmış,  bozarmış  yüzleriyle,  sürekli  geceleyen,  ışıkla  eşleşmeyen

bedenleriyle,  mahmur  gövdeleriyle  uykusuz  Gılgamış’ın  birer  benzeri  olur  ve

Gılgamış’ın arzusunu tekrar eder: 

Gılgamış’tan kalan gece alışkanlığından olsa gerek, ne zaman bir uykusuz görsem

kendim gibi, o bozarmış, gözakları iyiden iyiye kızarmış yüzde, o bir türlü ışıkla

1403 Kaygusuz, Karaduygun, s. 11.
1404 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 78.
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eşleşemeyen  mahmur  gövdede,  Gılgamış’tan  yansıyan  bir  lokma  insanın  geceye

kattığı mevcudiyeti anarım.1405 

Uykusuz Birhan ve anlatıcı; gecenin ördüğü bir dünyada, başka bir dünyada,

yaşar ve seslerini kendileri dışında kimseye duyuramaz: 

Bizi  hep  gündüz  vakti  sayıyor,  eliyor,  katıp  katıştırıyorlar.  Geceleyin  çaldığımız

davulları birçokları duymuyor. Biz uykusuzlar bir araya gelince, düşsel olduğu kadar

fiziksel  de  olan,  ama  aslında  ne  düşsel  ne  fiziksel  sayılan  gece  hayatımızı  pek

anlatmıyoruz  birbirimize.  Her  türlü  çıtırtıya  açık  kulaklarımızın,  yeryüzünün

uğultusundan öte bir şey duyamadığını söyleyemiyoruz da. İster istemez derin bir

dalgınlığın perdesinden dinliyoruz birbirimizi.1406 

Birhan ve anlatıcı, geceleyin kimsenin duymadığı davulları çalarken aslında

şehri  uyandırmaya  çalışır,  uyandırmanın  bilgeliğini  taşır.  Sokratik  sorularla  kenti

yüzleştirir. Gılgamış’ın ölüm ve yaşam arasındaki haykırışlarını, çağrılarını yineler.

Kahramanın ölüm karşısında yaşadığı ilk acıyı tekrar eder. Uçsuz bucaksız kâinatın

içinde hiçbir şeyi bilemeyişin sancısını çeker. 

Onlar;  her  gün  soludukları  yabancılaşmayı,  ayrıksılığı  Gılgamış mitini

yeniden yazarak anlatır.  Birhan’ın,  anlatıcının/yazarın,  Gılgamış gibi uykusuzların

geceleyin  çaldığı  davulları  -yazdıkları,  çizdikleri,  haykırdıkları  şeyleri;  anlattıkları

hikâyeleri, efsaneleri, şiirleri, problemleri- kimse duymaz. 

Birhan ve anlatıcı,  birer karaduygundur. Onlar,  anlatı  boyunca yeryüzünün

karmaşasını  duyumsar.  Yeryüzündeki  şiddetin,  ötekileştirmenin  ve  iletişimsizliğin

yarattığı uğultuyu işitir. Tüm bu kaosun hikâyesini anlatır. Karaduygun’da davul sesi

duvardan gelen gürültüye, Birhan’ın iç sesine, İstanbul’un sesine, kapı gürültüsüne

dönüşerek anlatının kıvrımları arasında dolaşır.

1405 Kaygusuz, Karaduygun, s. 11.
1406 A.e., s. 11-12.
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Anlatıcı, yeryüzündeki kötülüğü  Gılgamış mitinden emanet aldığı “gürültü”

metaforu  ile  anlatır.  Mitte,  tufanın  sebebi  insanların  yaptığı  gürültüdür;  tanrılar,

yeryüzünden gelen sese kızar ve tufan yapar, yeryüzünü yerle bir eder. Peki, kutsal

kitaplarda tufanın sebebi nasıl anlatılır?

Kur’an-ı  Kerim’de,  tufanın  sebebi  kötülüktür:  “Gerçekten  onlar,  kötü

insanlardı;  bu  yüzden  hepsini  suda  boğduk.”  (Enbiyâ   21/77)  Tevrat’a  göre  de

yeryüzünde insanın kötülüğü çoğalınca Tanrı, insanları yok etmeye karar vermiştir.

(Tekvîn, 6/5-13) Tevrat’taki tufan kıssasına göre Yahve, yeryüzünde insanların kötü

olduğunu,  içlerinden devamlı  kötü düşünceler  geçirdiklerini  görür  ve  “Yarattığım

insanları, hayvanları, sürüngenleri ve gökteki kuşları yeryüzünden sileceğim, çünkü

onları yarattığıma pişmanım.”1407 der.

Karaduygun’da  şiddetin,  ötekileştirmenin,  cinayetlerin  sesi  toplumun

kanıksadığı seslere dönüşür; yeryüzünün uğultusunun bir parçası olur. Bu uğultu, tek

tek  sesleri  boğar  ve  olup  bitenlerle  insanların  arasına  kalın  bir  perde  çeker.

İletişimsizliği doğurur, Bâbil Kulesi’ni yeniden inşa eder. Anlatıda kimse birbirini

anlamaz. Sümer mitinde tufanın sebebi “gürültü”, Karaduygun’da duvarlardan sızan

Birhan ile anlatıcıdan başka kimsenin duymadığı bir sese dönüşür. Birhan ve anlatıcı,

tufan çağından 21. yüzyıla ulaşan bu sesi arar, sesin dolaştığı labirentlerde dolaşır.

5.2. Yazma Arzusu

5.2.1. Birhan:Yitik Zamanın Peşinde

Birhan,  anlatıcının  ayna  görüntüsü,  uykusuz  ikizidir.  Anlatıcı,  kendi

uykusuzluğunu Birhan’ın bedeninde görür. Uykusuzluk onun kimliğidir:

1407 Harman, Tûfan Maddesi, İslâm Ansiklopedisi, s. 322.
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Hayatımdaki en uykusuz kişi Birhan’dır. (…) Bir tek uykusuzluğunu tarif edebilirim

onun.  Zindeliğin,  unutkanlığın,  göz  alıcı  heveslerin  nasıl  boşa  çıktığını,

kendiminkinden önce Birhan’ın gövdesinden okurum.1408 

Birhan,  uykusuzluğu  ile  var  olur.  Uykuya/ölüme  direndikçe  belleğini  inşa

eder:

Uzun bir gece uykusunun olsa olsa iki hediyesi vardır: biri zindelik, öbürü unutuş.

Birhan’ın uykusuzluğuysa yara almaya açık olmaktır. Gece gezen herkes gibi, hatır,

hatıra  ve hafızanın harcıyla  örülen hayali  bir  konakta,  yapay ışıklar  altında düşe

kalka dolaşırken, tarihi bir serüven gibi yaşar karanlığı. İç kanamaya benzer gizli bir

hastalıktır uykusuzluğu. Başkalarının doyasıya uyuduğu uykulardan kovulmuşçasına

gücenik,  gece  avlanan  kuşların  bile  paydaş  olamayacağı  yalnızlığı  üstlenmek

zorunda  kalır.  Tek  başına  temsilidir  kitlesel  bir  uykusuzluğun.  Rüyadan  tecrit

edilmiş  bir  halde  uyanıkken,  dünyayı  bilemeyiş  yetmezmiş  gibi,  kendini  bile

bilememenin ıstırabını da çeker. Dannga da dan dan uyanıkken Birhan, benlik her

zamankinden daha ıssızdır.1409 

Uyku,  unutmak  demekti;  belleğin,  kimliğin  yavaş  yavaş  silinmesi,

kaybolmasıydı.  Uykunun  tersine  uyumayan  Birhan  ise  hatırlar  ve  hatırladıkça

kimliğini  yeniden  yaratır.  Uykusuz  Birhan,  gece  boyunca  geçmişini  hatırlayarak

hafızasının duvarlarını yeniden örer.

Binbir Gece Masalları’nda Sindbad, denizler arasında yedi yolculuk yapar ve

her  yolculuğunda  kimliğini  yeniden  inşa  eder.  Birhan  da  geceleri,  hafızasının

koridorlarına doğru çıktığı serüvende belleğini yeniden inşa eder. Birhan, Sindbad’ın

serüvenlerini  yineler.  Yanı  sıra  geçmişin  peşindeki  bu serüven,  Marcel  Proust’un

Yitik Zamanın Peşinde yaptığı yolculuğu anımsatır. 

1408 Kaygusuz, Karaduygun, s. 12.
1409 A.e., s. 12.
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Anlatı, Yitik Zamanın Peşinde ile metinlerarası bağ kurar. Roman kahramanı

Marcel,  Yitik  Zamanın  Peşinde’de  geçmiş  zamanın  anılarını  hatırlaya  hatırlaya

yeniden örer. Hatıraların arasında dolaşır, geçmişe doğru uzun bir yolculuk yapar.

Belleğini yeniden yoğurur, kimliğini yeniden inşa eder.

Karaduygun’da Birhan da geçmişi hatırlayarak hafızasını yeniden örer.  Yitik

Zamanın  Peşinde’nin  kahramanı  Marcel  gibi  hatıralarının  arasında  dolaşırken

kimliğini  yeniden  inşa  eder.  Marcel  hatırlayarak  anlatısını  inşa  eder.  Birhan  da

hatırlaya hatırlaya yazının, anlatının, dizelerin içinde dolaşır. 

Marcel anılarının, geçmişinin, hafızasının içinde yazma arzusunun peşinden

gider.  Barthes’a  göre  Yitik  Zamanın  Peşinde’de  bir  anlatı  vardır  ama  bu  anlatı

Proust’un  kendi  yaşamı  değil  yazma arzusudur.1410 Birhan  da  aynı  arzuyu  duyar.

Yazma arzusu içinde geceyi dolaşır ama yazamaz, oyalanır:

Nasıl ki Gılgamış, yatağına alışamayan bir sürgün gibi Uruk’u ve ötesini baştan başa

katediyorsa, Birhan da kültürle doğa, toprakla duvar arası bir yerde, iki dünya içinde

yazıyordu geceyi. Şiirin koygun karanlığa saldıran ışığı, göktaşlarını matlaştırıyordu.

Bazen yazmıyor, yazmadığını gizliden gizliye yazmaktan usanıyordu. Gece basan

tutkularla peyda olan kelimeleri  ararken,  geçip giden zamanı elinde tutamamanın

hüznüyle boş işlerle oyalanıyordu.1411 

Gılgamış’ın Uruk’u ve ötesini  baştan sona kat edişi  gibi Birhan da geceyi

baştan sona kat eder. Yazı yazarken geceyi adım adım dolaşır, kendi ördüğü labirenti

arşınlar,  şiirin  koyu  karanlığında  gezinir.  Bazen  yazar,  bazen  yazamaz;  yazma

arzusuyla, tutkuyla kelimeleri arar. 

Birhan, gece yolculuğu/yazma serüveni boyunca Gılgamış’ın acısını yineler,

miti  tekrar  eder.  Geçip  giden  zamanı  elinde  tutamamanın,  ölümün yaklaşmasının

acısını duyar. Arkaik toplumlar miti tekrar canlandırırken mitin başlangıç zamanına

1410 Raşel  Rakella  Asal,  Anlatının  Gücü  Olarak  Marcel  Proust’u  Okumak,
http://www.oggito.com, Erişim Tarihi: 02.08.2019.
1411 Kaygusuz, Karaduygun, s. 12-13.
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geri gider. Bu geriye dönüş, kişiyi sağaltır. Arkaik kişi, miti tedavi yöntemi olarak

kullanır.  Mit,  hastaya  ezberden  okunarak  hatırlatılır.  Böylece  hasta,  miti  yeniden

yaşar.  Hasta,  simgesel olarak geçmişe döndürülerek yaratılış  ânına geri  götürülür,

başlangıçtaki varlık bütünlüğüne ulaştırılır, iyileştirilir.

Hasta  kişi  yıpranmış  organizmayı  onaramaz,  bu  organizmanın  yeniden

yaratılması  gerekir.  Hasta  tekrar  doğmalıdır.  Başlangıca  dönüş  ancak  hastanın

“hatırlaması” yoluyla mümkün olur. Hatırlamanın iyileştirici etkisi Hint mitlerinde

de  görülür.  Krişna,  önceki  yaşamlarının  hepsini  bilir.  Kişinin  tedavi  edilmesi,

başlangıç  zamanına  uzanan  anılarında  bıraktığı  ayak  izlerinin  geriye  doğru  takip

edilmesiyle mümkün olur.1412

Anlatıcı da miti yeniden yazarken arkaik insanın izlediği yolu izler. Birhan,

anılarında geriye giderek, Hansel ile Gretel’in ormanda bıraktığı ekmek kırıntılarını

takip ederek kimliğini yeniden inşa eder. Parçalanmış benliğini sağaltır. 

5.2.2. Uyku: Penelope’nin İpini Sökmek

Birhan  gece  boyunca  yaptığı  yolculuğun  sonunda,  uykuya  teslim  olurken

Gılgamış mitini tekrar eder. Uykunun, ölüm olduğunu yineler:

Ne ki günün ilk ışıklarında müezzinin ilk nefeste çatlak çıkan sesiyle, uykusuzluk

birdenbire  sıradanlaşıyor,  bir  damla  canın  boyun  eğişiyle  uykuya  çekiliyordu.

Uyumazdan önce  ne  tanrıydı,  ne  de ölümlü.  Sadece  uykuluydu.  Geceyi  durmak,

gündüzü  yapmak  sayanların  arasına  geç  katılıyor,  gündüzleri  uyuyarak  gece

yaptıklarını herkesten saklıyordu. Az önceki gece dahil unutmak istiyordu her şeyi.

Dannga da dan dan kendi iç sesi yavaşça kısılıyor, karanlığa yazdıklarının çok azı

zihninde kalıyordu.1413 

1412 Mircea  Eliade,  Mitler,  Rüyalar  ve  Gizemler:  Çağdaş  İnançlar  ve  Arkaik  Gerçeklik
Arasındaki Karşılaşmalar, Çev. Cem Soydemir, Ankara, Doğu Batı Yayınları, 2017, s. 53.
1413 Kaygusuz, Karaduygun, s. 13.
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Birhan  günün  ilk  ışıklarıyla  uyur.  Güneşin  doğuşuyla  hikâye  anlatmayı

bırakan  Şehrazad  gibi  günün  ilk  ışıklarıyla  anlatının,  hafızanın,  şiirin  içinde

dolaşmayı  bırakır.  Birhan  uyurken  ölüme  boyun  eğer;  zihnindeki  anılar,  yazılar

silinir.  Uykusuzluk;  Birhan’ı  ölümden  uzaklaştırır,  tanrısallaştırır.  Birhan

uyumadığında,  unutmanın  ve  ölümün  önüne  set  çeker.  Günün  ilk  ışıkları  ise

uykusuzluğun mitsel anlamlarını yok eder. Müezzinin sesiyle uykusuzluk birdenbire

sıradanlaşır; tanrısallığını, ölümsüzlüğünü yitirir.

Birhan  uykuya  teslim  olurken  her  şeyi  unutma  arzusu  duyar.  Uyuyarak

hafızasını, geçmişini, anılarını unutur. Odysseia mitinde Penolope, gündüz ördüğü ipi

gece  söker  ve  ertesi  gün  yeniden  örmeye  başlar.  Birhan  da  Karaduygun’da

Penolope’nin örgüsünü yineler. 

Birhan uyurken gece boyunca yazdıklarını  siler.  Gece boyunca ördüğü ipi

günün ilk ışıklarıyla söker. Ertesi gece yeniden örmeye başlar. Uyurken sildiklerini

ertesi  gece  yeniden  yazmaya,  belleğini  onarmaya  başlar.  Örüp  sökme,  yazıp

yazamama, unutma yeniden hatırlama; tüm bu yazma uğraşı onun anlatı serüvenidir.

Birhan, Derridacı bir mimari ile anlatı serüvenini inşa eder:

Derrida’yı  modern  bir  Penelope  olarak  düşünelim;  asla  eve  dönmeyecek  bir

Ulysses’i beklerken gündüz ördüklerini gece söken -daha doğrusu aynı anda hem

ören hem de söken- bir Penelope. (sökme (ravel) hem “sökmek” (to ravel) hem de

“örmek”  (to  unravel)  eylemini  ifade  eder.  Bir  yandan  büyük  büyük  ayrımlar

koyutlanırken bir yandan da bunlar yıkılır: Tek bir hamleyle bir şeyler ortaya konur,

serimlenir, azledilir, bir yana bırakılır -daha koyutlanırken bile çürütülür. Yine de

Derrida  bu  ayrımlara  bir  şekilde  bağlı  kalıyormuş  gibi  sayfalar  doldurmayı

başarır.1414

Birhan’ın yazma serüvenini izlerken var olup yok oluşunu izleriz. Penelope

gibi ördüğü ipi söküp sonra yeniden örüşünü izleriz. Birhan gece boyunca yazarken,

1414 Megill, a.g.e., s. 382.
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silerken, yazamazken kimliğini yeniden inşa eder; kendi hikâyesini yeniden yazar.

Birhan’ın yazma serüveni; kendini bulma, var olma yolculuğuna dönüşür:

Birhan gibiler derken, dünyanın uğultusunu içinden duyan karaduygun insanlardan

söz ediyorum. Aşkın bir duyarlılığı sıska bacaklarıyla taşıyan bu yeryüzü sürgünleri,

nasıl  ki  seslerin  cismaniliğini  derinden  biliyorlarsa,  başlarındaki  ağrıyı  ucundan

tutup iplik gibi yumağından çözebileceklerini de sanıyorlar. Her şeyi dokunulur kılan

imgesel bir âlemde, kendi hatıralarıyla yeniden tasarlıyorlar dünyayı1415 

Birhan, başındaki ağrıyı ucundan tutup iplik gibi yumağından çözebileceğini

sanırken de Penelope’nin  örgüsünü tekrar  eder.  Yazdığı,  çiziği,  dert  ettiği  şeyleri

söker.  Söktüğü ipi  kendi  hatıralarıyla  yeniden örer.  Birhan kendi  âleminde  kendi

hatıralarıyla dünyayı yeniden tasarlar; kurar, bozar, yıkar: 

Sonra  uzandı  tekrar,  bir  şeyler  okumaya  çalıştı.  Saatler  saatlere  eklenirken,  çok

zamandır  içini  kemiren bir  yanlışlık düştü aklına.  Yanlışlığın harflerini  sayıkladı.

Yazdı, karaladı, yazdı, hiçbir şey yazmadı.1416 

Birhan gece boyunca anlatının koridorlarında dolaşır.  Kendi anlatısını  inşa

eder. Yapısökümcü bir teknikle önce yazar, sonra yazdığının üstünü çizer, karalar,

hiçbir  şey  yazmaz,  yanlış  yazar.  Yanlışlığın  harflerini  arar,  anlatının  kurallarını

bozar.  Anlatısını  parçalar;  odalara,  koridorlara,  pencerelere  böler.  Birhan’ın

karalamaları Derrida’nın, İngilizce’ye “söküme almak” diye çevrilen “sous rature”

kavramını anımsatır: 

1415 Kaygusuz, Karaduygun, s. 24.
1416 A.e., s. 13-14.
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[sous  rature]  önce  bir  sözcük  yazmak  sonra  üstünü  çizmek,  ardından  da  hem

sözcüğü hem de üstü çizilmiş halini baskıya vermektir. Sözcük eksik ya da yetersiz

olduğundan üstü çizilir.  Bununla beraber sözcüğün okunabilir kalması da zorunlu

olduğundan üstü çizilir.1417 

Yazıp sonra üstünü karalayan Birhan, Derridacı bir mimariyle anlatısını inşa

eder.  Harf  harf,  kelime  kelime  metni  söker  ve  yeniden  örer.  Aynı  zamanda  bir

labirentin  ilmiklerini  atar.  Birhan kendi  labirentini  kelime  kelime,  harf  harf  örer.

İnternetin, maillerin, gecikmiş yanıtların ördüğü ağların arasında dolaşır. İhmal ettiği

kitaplara,  unutamadığı  dizelere  dalar.  Gece  boyunca  Gılgamış’ın  labirentlerini

yeniden  inşa  eder.  Uruk  labirentlerini;  evinin  odalarından,  bölümlerinden,

koridorlarından oluşan bir labirente dönüştürür: 

Bir fersah yatak, bir fersah koridor, iki fersah mutfak, el yordamıyla bulunan elektrik

düğmeleri, yudumlanan su, açılan pencereler, iki fersah tepelerden sarkan İstanbul,

bir fersah gök sonrası açık alan…1418 

Birhan yazı yazarken mitsel bir yolculuk yapar. Uruk kentinden “uzaktaki”

Utnapiştim’in yanına giden Gılgamış’ın yaptığı yolculuğu yineler. Anlatı ormanında

dolaşır,  kaybolur,  geri  gider,  başladığı  noktaya  döner.  Anlatıcı,  mit  kahramanının

yolculuğunu  evin  odaları,  bölümleri,  elektrik  düğmeleri,  yatak,  koridor,  pencere

arasında yapılan bir yolculuğa dönüştürür.

5.2.3. Bâbil Kulesi’ni İnşa Etmek

Tevrat’a  göre  Hz.  Nûh’un  oğulları  “Bütün  yeryüzü  üzerine  dağılmayalım

diye,  gelin  kendimize  bir  şehir  ve  başı  göklere  erişecek  bir  kule  bina  edelim…”

1417 Sarup, a.g.e., s. 52.
1418 A.e., s. 13-14.
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derler  ve Bâbil  Kulesi’ni  inşa etmeye başlarlar.  Ancak Tanrı,  hepsinin bir  kavim

olduğunu  görünce  anlaşamasınlar  diye  onların  dillerini  karıştırır  ve  onları  bütün

dünyaya  dağıtır.1419 Bâbil  Kulesi  efsanesinde,  insanlar  göklere  uzanan  yüksek bir

kule inşa edince tanrı kızar ve insanların dilini yetmiş iki dile böler. Böylece, insanlar

birbirlerini anlamaz;  iletişimsizlik ve kargaşa doğar.

Anlatıcı  da  anlatıda  bir  Bâbil  Kulesi  inşa  eder.  Birhan  sözcüklerle  kendi

duvarlarını  harf  harf  örer,  kat  kat  kendi  Bâbil  Kulesi’ni  inşa  eder.  Kimsenin

bilmediği, anlamadığı, duymadığı, ayrı bir dil konuşur. Kimseyle iletişim kuramaz.

Dışarıdaki insanlarla arasına kalın bir duvar örer: 

Duvarlar, her biri aynı sözcükle kat kat örülü duvarlar, kat kat düşünmesiz, hep aynı

sözcükle  kimsenin  anlamadığı  bir  dili  konuşuyordu.  Birhan  bir  ara  çayını

yudumlarken sokaktan gelen koşuşturmacaya kulak kesildi. Işığı kapatıp pencereden

dışarıya  baktı,  gökkubbe  sokak lambalarının  çiğ  ışığıyla  geçirgenliğini  yitirmişti.

Kalın bir duvardı gece.”1420 

Karaduygun’un  asıl  problemi  yeryüzündeki  iletişimsizliktir.  Anlatıcı;

anlattığı bütün öykülerde; iletişim kuramayan, anlaşamayan, ötekileştirilen insanları

okura gösterir:

Bizi  hep  gündüz  vakti  sayıyor,  eliyor,  katıp  katıştırıyorlar.  Geceleyin  çaldığımız

davulları birçokları duymuyor. Biz uykusuzlar bir araya gelince, düşsel olduğu kadar

fiziksel  de  olan,  ama  aslında  ne  düşsel  ne  fiziksel  sayılan  gece  hayatımızı  pek

anlatmıyoruz  birbirimize.  Her  türlü  çıtırtıya  açık  kulaklarımızın,  yeryüzünün

uğultusundan öte bir şey duyamadığını söyleyemiyoruz da. İster istemez derin bir

dalgınlığın perdesinden dinliyoruz birbirimizi.1421 

1419 Sargon Erdem, Babil maddesi, İslâm Ansiklopesi, s. 394.
1420 Kaygusuz, Karaduygun, s. 13.
1421 A.e., s. 11-12.
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Anlatıda; anlatıcı da Birhan da Gılgamış da topluma yabancılaşmış, toplumla

arasında kalın bir duvar örülmüş karakterlerdir. Mitte Gılgamış ölümsüzlük peşinde

koşarken  ülkesinden  kovulmuş  bir  sürgün  gibi  uzak  diyarlarda  dolaşır.  Birhan,

Gılgamış’ın  benzeridir.  Uykulardan  sürülmüş  bir  sürgündür.  Benliğinin  ıssız

koridorlarında dolaşır: 

Nasıl ki Gılgamış, yatağına alışamayan bir sürgün gibi Uruk’u ve ötesini baştan başa

katediyorsa, Birhan da kültürle doğa, toprakla duvar arası bir yerde, iki dünya içinde

yazıyordu geceyi.1422 

Gılgamış, ölümsüzlük bilgisini ararken Uruk’u baştan sona kat ederken kendi

varoluşunun sırlarını da arar. Yolculuğun sonunda başka birine dönüşür. Birhan da

Gılgamış’ın  mitik  yolculuğunu  yinelerken  kendi  varoluş  öyküsünü  arar.  Yazarak

kendini bulmaya çalışır. Uruk şehrinden çıkıp fersah fersah yol alan Gılgamış gibi

Birhan da zihninin duvarları, koridorları, çıkmazları arasında dolaşır. Şiiri, anlatıyı,

kendini arar. 

Birhan, Gılgamış gibi karanlıkta yol alır, karanlığı bir “serüven” gibi yaşar.

Birhan geçip giden zamanı elinde tutamamanın acısını çeker ve oyalanarak elindeki

zamanı da yitirir. Anlatıcı, Karaduygun’da Gılgamış’ın yakarışlarını duvardan gelen

bir “gürültü”ye dönüştürür. Ses bir labirenti dolaşır gibi anlatının kıvrımları arasında

dolaşır. Birhan sabahın köründe gürültüyle uyanır ve sesi takip etmeye başlar, çıkışı

olmayan bir labirentte sesin izini arar:

Uyuyalı henüz birkaç saat olmuştu ki, sabahın köründe, körü dediğim saat dokuz

gibi,  Birhan’ın uykusu orta  yerinden yırtılıverdi.  Güçlü bir  ses  yalpalı  vuruşlarla

yinelenmeye başlar başlamaz, Birhan sıçradı yatağından. Gürültüye inanamadı önce.

İşittiği  çarpıntının  içinden  mi,  dışından  mı  geldiğini  bir  an  için  ayırt  edemedi.

Kuruntuyla hafifçe başını kaldırıp kulak kesildi. Annesi İftade Teyze bir şeyler mi

1422 A.e., s. 12.
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yapıyordu  acaba?  Olur  a  havanda  ceviz  dövüyorsa,  rüyayla  uyanıklık  arası

dalgınlıkla cevizin içinden doğru başlamıştır ayılmaya. Ama yok. Belli  ki mutfak

boştu.  Ses  başka  yerden  geliyordu.  Büyük  olasılıkla,  tak  tuk  tak kabuğundan

dürtüyorlardı Birhan’ı.1423 

Birhan sesin geldiği yönü bulmaya çabalar. Elinde Ariadne’nin ipiyle girdiği

labirentte çıkış yolunu bulmaya çalışan Theseus gibi Birhan da ipuçları toplayarak

evinin koridorları arasında dolaşır:

Birhan yumuk gözlerle  oturma odasına girdi.  İftade Teyze kanepede kara  kediyi

bacağına yaslamış, belli  belirsiz bir hışırtıyla gazetesini okuyordu. Kahve kokusu

kadar sessizdi ikisi de. (…) Derken,  tak tuk tak yine. Birhan’ın yüzü epekşi. (…)

Uzun, upuzun işaret parmağıyla dudaklarını ketleyip sesin geldiği yönü belirlemeye

çalıştı. Sessizce durup gürültüyü anlamaya çalıştı.1424 

Birhan,  sesin  izini  sürerken evinin;  odaları,  banyosu,  duvarları  da dev bir

labirente dönüşür.

5.2.4. Hansel ve Gretel Labirenti

Anlatıcı, Karaduygun’da Hansel ve Gretel masalıyla metinlerarası bağ kurar.

Anlatısında Hansel ve Gretel’in labirentini yeniden inşa eder. Mitin etrafına masal

örer.  “gürültünün  harflerini  toplayan”  Birhan  “yere  ekmek  kırıntılarını  serpen”

Hansel ve Gretel’i anıştırır. Okurun belleğinden masalları geri çağırır.

Hansel  ve  Gretel  ormanın  içinde  kaybolmamak,  başladıkları  noktaya  geri

dönebilmek  için  yere ekmek kırıntısı  döker.  Labirente  ipuçları  bırakır.  Birhan da

1423 A.e., s. 14.
1424 A.e., s. 15.
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anlatı  serüveninde  Hansel  ve  Gretel masalını  izler.  Labirentin  içinde  ipuçlarını

toplaya toplaya ilerleyen Hansel ve Gretel’e dönüşür.

Birhan  anlatı  ormanının  içinde  anlatının,  kelimelerin  kıvrımları  arasında

dolaşır. Harflerden kendisine ipuçları yapar. Harflerle yönünü bulmaya çalışır: “Çok

geçmeden  gürültünün  harflerini  toplamaya  evin  içinde  gezinmeye  başladı.  Bütün

odaları bir bir dolaşarak kulağını duvarlara dayadı. Nereye giderse gitsin bir türlü

yaklaşamıyordu  sese.”1425 Anlatıda  Hansel  ve  Gretel’in  ekmek kırıntıları,  harflere

dönüşür.

Karaduygun’da sesi arama yolculuğu aynı zamanda anlatıyı arama, anlatının

içinde dolaşma yolculuğudur. Birhan bir dedektif gibi harfleri/sesi izler. Labirentte

ilerleye ilerleye büyük bir deliğin haznesine varır. Alice’in içinden geçerek başka bir

dünyaya adım attığı tavşan deliği,  Binbir Gece kahramanlarının kapağını açarak yer

altına  indiği  delikler,  çağdaş  sinemada  bir  mağarada  paralel  evrenlere  açılan

portallar; anlatıda banyoda açılan “büyük bir deliğin haznesine” dönüşür:

Banyoya  girdiğinde  önce  tavanlara  kulak  kesildi.  Şeylerin  kenar  çizgileri  yavaş

yavaş  kayboluyor,  tavanda  sarkan  lambadan  fayans  karolarına,  aynalı  dolaptan

kirişlere  bütün  biçimler  tak  tuk  tak eşliğinde  tek  bir  şeye,  gürültüyü  kendi

gözelerinden duyuran büyük bir deliğin haznesine dönüşüyordu. Hakikaten büyük

bir delik açılmıştı evde. En ufak bir çıtırtıyı yankılayan uzun bir dehlizin ağzındaydı

Birhan.1426 

Lambadan  fayans  karolarına,  aynalı  dolaptan  kirişlere  banyodaki  tüm

biçimler  deliğe  dönüşür.  Anlatıda  sadece  insanlar  değil,  mekânlar  da  değişir.

Başlangıçta  yuva  olan,  yuva  gibi  görünen  mekân,  labirentin  içindeki  bir  tuzağa

dönüşür. İnsanı yanıltır, aldatır. Ev; içi tehlikelerle, tuzaklarla, canavarlarla dolu bir

labirente, tekinsiz bir ormana evrilir. Ev; yuva, korunaklı bir yumurta, doğum yeri

iken tam zıddına dönüşür:

1425 A.e., s. 23.
1426 A.e., s. 23-24.
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Ah  bu  evler  nasıl  da  yanıltıyor.  Biz  orayı,  kendi  canını  kendi  akıyla  besleyen

yumurta gibi bir şey sanıyoruz. Hâlbuki o dokunulmaz yuva, radyatör borularından

duvarlara  süzülen  sinir  bozucu  bir  sesin  hükmünde  çabucak  tehlikeli  bir  yere

evriliyor. Eşya titriyor. Her çeşit kabuk, bazalt, tüf ya da Niğde taşı, kiremit veya

sıva, çinko dam, mermer kaplama, hepsi geçirgen. Ne de olsa ses, ışıktan da seyrek

bir varlık. Soğukta yavaşlayıp sıcağı bulur bulmaz konik dalgalar halinde hareket

eden  mahlûkata  dönüşüyor.  Sesler  ister  istemez  cisimleşiyor  sonra.  İmgelemde

katılaşan bütün görüntüler, elbette Birhan gibilerin zihninde ürüyor sadece.1427 

Karaduygun’da ev bir  labirenttir.  Dolambaçlı  bir  boru düzeneğinde,  insanı

yanıltan  yollarla  dolu  karmaşık,  hangi  uçtan  girilirse  girilsin  çıkmaza  giden  bir

labirent.1428 Anlatıcı; çıkışı, merkezi, çevresi olmayan sonsuz bir labirent tasarlar. İç

içe geçmiş mekânlar kurgular. Banyoda inşa ettiği tekinsiz masal labirentiyle, içinde

Humbaba’nın olduğu katran ormanlarını yeniden yaratır. Ormanın yanı sıra banyoda

bir Mezopotamya duvarı örer: “Her çeşit kabuk, bazalt, tüf ya da Niğde taşı, kiremit

veya sıva, çinko dam, mermer kaplama, hepsi geçirgen.”1429 

Mezopotamya’da  yapılan  kazılarda  Uruk  kentinden  geriye  kalan  tapınak,

labirent,  mezar,  duvar  kalıntıları  arasında  seramik,  güneşte  kurutulmuş  tuğlalar,

kireçtaşı, kesme taşlar elde edilir.1430 Anlatıcı, bir Sümer mimarı gibi Uruk kentini;

labirentlerini,  duvarlarını,  tapınaklarını  yeniden  inşa  eder.  Anlatıyı  Uruk kentinin

içinde dolaştırır.

Uruk labirentlerinde  Gılgamış;  Humbaba’yla,  gökyüzü boğasıyla  mücadele

eder, labirentin içindeki canavarı  yener. Anlatıda Humbaba ya da gökyüzü boğası

1427 A.e., s. 24.
1428 Bu labirent Kafka’nın Şato’sundaki labirentimsi yapıyı anımsatır. Deleuze ve Guattari Şato’yu bir
“yuva”  olarak  değerlendirir  ve  şöyle  der:  “yuvanın  her  tarifi  düşmanı  yanıltmaya  yöneliktir.
Dolayısıyla hangi  uçtan  girilirse  girilsin,  hiçbiri  diğerinden  daha  işe  yarar  değildir;  neredeyse  bir
çıkmaz, dar, uzun bir yol, dolambaçlı bir boru vb. bile olsa, hiçbir girişin ayrıcalığı yoktur.”  Şato,
içine girilmesi imkânsız bir labirenti andırır. Bkz.: Gilles Deleuze ve Félix Guattari,  Kafka: Minör
Bir Edebiyat İçin, Çev. Işık Ergüden, İstanbul, Dedalus Yayınları, 2015, s. 19.
1429 Kaygusuz, Karaduygun, s. 24.
1430 Jean-Louis Huot, Jean-Paul Thalmann, Dominique Valbelle, Kentlerin Doğuşu, Çev. Ali Bektaş
Girgin, Ankara, İmge Kitabevi, 2000, s. 48.
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banyonun  duvarlarından  sızan  “ses”e  dönüşür.  Mitsel  canavarlar,  çağdaş  anlatıda

görüntüsünü  yitirir.  Ses,  sonunda  bir  “mahlûkat”a  dönüşür.  Cisimleşir,  beden

kazanır. Labirentin merkezindeki canavar olur. 

Gılgamış,  katran  ormanının  merkezinde  Humbaba ile  karşılaşır.  Birhan da

Gılgamış  gibi labirentin  merkezine doğru ilerler.  Labirentin merkezinde canavarla

karşılaşır. Anlatının labirentleri, Girit labirentini de tekrar eder. Theseus, labirentin

merkezinde “insan vücutlu boğa başlı yaratık” Minotauros ile karşılaşır. 

Birhan  ne  kadar  mücadele  ederse  etsin,  labirenti  çözemez.  Labirentin

çatallanan  yollarında  kaybolur.  Binbir  Gece’de  birbirine  açılan  odalar  gibi,  bir

labirentten çıkıp daha karmaşık labirentlere girer. Evin odalarından, koridorlarından

çıkıp helezonik bir labirente -merdivenlere- doğru ilerler.

5.2.5. Bâbil’in Laneti: İletişimsizlik

Birhan, anlatının içinde labirentten labirente dolaşır. Uruk’un içinden dışına

bir labirenti arşınlayan Gılgamış’a dönüşür:

O  sabah,  kendisini  yatağında  hoplatan  gürültü  çoğalarak  artınca,  hem  önünü

alamadığı  bir  merak,  hem  de  kaçınılmaz  bir  sessizlik  arzusuyla  apartmanın

merdivenlerinde  dolaşmaya  başladı  Birhan.  Önce  birinci  kata  indi;  emekli  mali

müşavir İsmet Bey’in evine… Kulağını kapıya yaklaştırarak soluk almadan kapıyı

dinlemeye çalıştı. Radyodan gelen müziğe rağmen tak tuk tak sesini boğuk da olsa

duyabiliyordu.  İsmet  Bey  kataraktlı  gözüyle  ısrarla  çivi  çakmaya  çalışıyordu

herhalde. Heyecanla kapıyı çaldı Birhan.1431 

1431 Kaygusuz, Karaduygun, s. 67.
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Birhan  ses  ile  sessizlik  arasında  dolaşır.  Sesi  ararken  zıddına,  sessizliğe

varmaya  çalışır.  Birhan’ın  duyduğu ses,  diğerlerinin  duymadığı  bir  sestir.  Birhan

kendi zihnindeki sesin peşinden gider:

-İsmet Bey, evde tamirat mı yapıyorsunuz?

-Anlayamadım… ne tamiratı?

-Sizin evden sesler geliyor.

-Mümkün değil (…) başka bir daireden geliyor olmalı. 

-Duyuyor  musunuz,  bunu söylüyorum işte,  nereden geliyor bu ses? (“tak  tuk  tak

vuruşu yükselmeye başladı.”)

-Ben bir şey duymuyorum.

(…)

-Olacak iş değil, ya sizin kulaklar az işitiyor ya da ben uyduruyorum!

-Kusura  bakmayın,  duyduğunuz  her  ne  ise  ben  duymuyorum.  (“Omuzlarını

silkip”)1432 

İsmet  Bey,  Birhan’ın  duyduğu  sesi  duymaz,  onu  anlamaz.  İsmet  Bey  ile

Birhan’ın diyaloğu tam bir iletişimsizlik örneğidir.1433 Her ikisi de başka bir dünyada

yaşar. Birhan, sese ulaşma arzusuyla üst kata çıkar. Yaklaştım sanırken sesten daha

da uzaklaşır. Labirentin sapaklarında dolaşır. Yasemin’in dairesine çıkar, burada ses

kaybolur:

1432 A.e., s. 67-68.
1433 Birhan ve İsmet Bey aynı dili konuşmazlar. Birhan üst kattaki Yasemin’le de aynı dili konuşamaz.
Apartman,  aynı  zamanda  Birhan’ın  Bâbil  Kulesi’dir.  O,  apartmanı  gezerken  kendi  Bâbil
Kulesi’ni/labirentini gezer. İletişimsizliğin çıkmazları, dolambaçları arasında dolaşır.
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Birhan, İsmet Bey’in kayıtsızlığına içerlese mi hiddetlense mi kararsız kaldığı birkaç

saniyeden sonra,  tak tuk tak içine işleyen çarpıntıyı yakalamak üzere üçüncü kata

Yasemin’in  dairesine  çıktı.  (…)  Birhan  paspasa  basmamaya  çalışarak  içeriyi

dinlemeye çalıştı. Hiç ses gelmiyordu. (…) pirinç tokmağı nazikçe tıkırdatarak kısık

sesle içeri seslendi.1434 

Birhan, Yasemin’le de aynı dili konuşamaz, aynı sesi duyamaz. Yasemin bir

ses  duyar  ama  duyduğu  ses  başka  şeylerin  sesidir.  Yasemin  kendi  kurmacasının

sesini duyar: 

-Birhan iyi ki geldin, delirmek üzereyim. (…) Tam uykuya dalmıştım ki bam güm ev

başıma  yıkılıyor.  Sanki  kulağımın  dibinde  davul  çalıyorlar.  Nereden  geldiğini

anlayamadım. Ben de sana soracaktım şimdi.” 

-Bitişik binada tadilat yapıyorlar heralde.

-“Hayır canım, komşuları bir bir aradım, tadilat yapan yok! Aksi gibi kimsecikler

gürültü falan duymuyor!  Sen duyuyor musun peki?!” 

-Evet, tak tuk bir çekiç sesi gibi değil mi?

-Ben bam güm diye duyuyorum!

-Haklısın buradan öyle duyuluyor. (“Yasemin’le uzlaşmak istiyordu.”)1435 

Yasemin ve Birhan arasındaki diyalog da iletişimsizliğin fotoğrafıdır: “gerçi

Yasemin duymasa da duyuyormuş gibi yapıyordu[.]”1436 Yasemin ve Birhan, Bâbil

Kulesi’nin  farklı  katlarında  yaşar,  farklı  bir  dil  konuşur.  Birhan’ın  adım  attığı

karmaşık  labirent  aynı  zamanda  Bâbil  Kulesi’dir.  Birhan kendi  ördüğü labirentin

içinde  dolaşırken  Bâbil  Kulesi’ni  inip  çıkar.  İletişim  kuramadığı,  aynı  dili

1434 A.e., s. 81.
1435 A.e., s. 81-82.
1436 A.e., s. 83.
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konuşmadığı  katlar/insanlar  arasında  gider,  gelir.  Birhan,  Yasemin’in  dairesine

girerken labirente giriş ritüellerini yineler:

Tahtakale’den alınan süs eşyaları kapısından taşıyordu Yasemin’in. Hemen sağdaki

duvara çiçeklerle bezeli ahşap posta kutusu asılmıştı. Kutunun altından tabak kadar

nazar boncuğu sarkıyordu.(…) Birhan (…) “Fatma Anamızın Eli” biçimindeki pirinç

tokmağı nazikçe tıkırdatarak kısık sesle içeri seslendi.1437 

Nazarlık,  arkaik  kültürlerde  kötülüğü  tuzağa  düşürme  amacıyla  kapı

eşiklerine  asılır.  Arkaik  kişi  nazarlığı  kapı  eşiğine  asarken  kötü  ruhları  kapısının

önünden kovduğuna inanır.1438 Yasemin de Birhan da bu kapıdan geçerken arkaik

kültürün labirente giriş ritüelini tekrar eder. Nazarlık, labirentten geçişi kolaylaştırır.

Fatma Ana’nın eli  biçimindeki  pirinç tokmak da benzer bir  ritüeli  yineler.  Fatma

Ana’nın eli, her gücün aşılacağına dair inancı sembolize eder. Ariadne’nin ipi gibi,

nazarlık gibi labirentten geçişi kolaylaştırır.

Ses,  Yasemin’in  dairesinde  yok  olur,  değişir,  kırılır.  Tak  tuk  tak’tan  bam

güm’e evrilir. Anlatıda ses dönüşe dönüşe, kıvrıla kıvrıla tüm metne yayılır. Birhan,

sesi  çözemedikçe  çıkışsız  bir  labirentte  dolaşır. Sonunda  Gılgamış  gibi  başladığı

noktaya geri döner: evine, yuvaya, göbek bağına ya da tekinsiz ormana.

5.3. Sesler Labirenti

5.3.1. Gregor Samsa’yı Yontmak

Anlatıcı,  Gılgamış’ın  mitik  yolculuğunu  “kendisinden  başka  kimsenin

duymadığı  bir  sesin”  peşine  düşen  Birhan’ın  yolculuğuna  dönüştürür.  Gılgamış,

yolculuğunun  sonunda,  artık  başka  biridir.  Birhan  da  zihninin  odaları  arasında

1437 Kaygusuz, Karaduygun, s. 81.
1438 “kötülüğü tuzağa düşürdüğü için düğüm bir nazarlıktır.” Attali, a.g.e., s. 162.
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duyduğu  bir  sesin  peşinden  giderken  hafızasını  yeniden  üretir.1439 Hatıralarının,

yazılarının,  anlatılarının  arasında  kimliğini  yeniden  inşa  eder.  Gılgamış’ın

yolculuğunu yinelerken bilgelik kazanır, yeniden doğar. Hamlet’e, Gregor Samsa’ya,

Enkidu’ya;  böceğe,  kelebeğe,  bademe  dönüşür.  Birhan’ın  mitik  yolculuğu  bir

dönüşüm yolculuğudur.

Birhan, Gılgamış’ın yolculuğunu yinelerken Gregor Samsa’nın dönüşümünü

tekrar eder. Anlatıcı, Doğu’nun ve Batı’nın hikâyelerini birbirine teğeller. Kafka’nın

Dönüşüm hikâyesi  ile  metinlerarası  ağ  örer.  Birhan’ın  böceğe dönüşüm arzusunu

tarif  ederken  Gregor  Samsa’yı  anıştırır:  “Yüzüne  yeni  gözler  kakmalı,  güzel

böceklerden esinlendiği duyargalar iliştirmelidir alnına.”1440

Anlatıcı,  metnin  örgüsüne  Gregor  Samsa’dan  izler  bırakır1441 Dönüşüm

hikâyesini  anıştırırken  okurun belleğine  seslenir.1442 Okur,  metinler  arası  parçaları

toplayarak metni bir puzzle gibi tamamlar,  metni yeniden üretir.  Kafka,  Dönüşüm

hikâyesine şöyle başlar: “Gregor Samsa bir sabah bunaltıcı düşlerden uyandığında,

kendini yatağında dev bir böceğe dönüşmüş olarak buldu.”1443  Anlatıcı da Kafka’nın

sesini, pastiş tekniğiyle anlatıya dâhil eder: 

1439 Birhan, Uruk şehri ile evinin odaları arasındaki bu mitik yolculuğu; yer değiştirmeden, dar bir
alanda dolaşarak yapar.   Kafka,  Günlükler’inde “oda”da,  yer değiştirmeden yaptığı yolculuklardan
bahseder:  “Bir  bu  duvara  bir  diğerine  yaslanmış  yattığınızda  pencere  sizin  çevrenizde  yolculuk
yapar.” Bkz.: Deleuze, a.g.e., s. 83.
Bu  yolculuk  Birhan’ın  belleğinin  odaları,  labirentleri  arasında  yaptığı  bir  yolculuktur.  Aziz
Augustinus  Confessiones  adlı  yapıtında  belleği  labirentle  anlatır:  “Ovalarda,  inlerde,  belleğimin
hesaplanamayacak kadar çok sayıda şeyle dolu sayısız mağarasında (…) bütün bu şeylerin arasından
koşuyorum, uçuyorum, bir oraya bir buraya, dalabildiğim kadar derine dalıyorum ve hiçbir zaman bir
sınıra ulaşamıyorum.”  Bkz.: Attali, a.g.e., s. 139.
1440 Kaygusuz, Karaduygun, s. 33. 
“Duyarga” sözcüğü Samsa’yı anıştırır: “Değerini ancak şimdi anladığı duyargalarıyla çevreyi henüz
beceriksizce yoklayarak […]” Bkz.: Kafka, a.g.e., s. 36.
Samsa  duyargalarıyla  en  küçük  sesleri,  kokuları  duyar.  Birhan  da  bir  böceğin  duyargalarına
sahipmişçesine kimsenin duymadığı sesleri duyar.
1441 “Anıştıma, alıntı gibi daha önce söylenmiş olan bir şeyi açığa çıkartmaz; söylenmemiş bir şey
gizler  içerisinde,  bundan  da  geriye  Riffaterre’in  deyişiyle  bir  “iz”  kalmıştır.”  Bkz.:  Aktulum,
Metinlerarası İlişkiler, s. 114.
1442 Charles Nodier anıştırmanın okurun belleğine seslenme olduğunu dile getirir. Bkz.: A.e. s. 114.
1443 Kafka, a.g.e., s. 13.
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O sinir bozucu gürültü olmasa, belki Birhan insan olarak uyanamayacaktı bu sabah.

Tortop olmuş gövdenin kirişlerine asılıp yatağını taşıdığı yeni bir evrene açacaktı

gözlerini.1444

Dönüşüm’de,  böcek  olarak  uyanış,  aydınlanma  mitlerini  tersine  çevirir.

Gregor, bir bilge olarak değil hamam böceği olarak uyanır. Anlatıcı da Gregor’un

varoluş  ve  yok  oluş  yolculuğunu  takip  eder,  kendi  kafasını  yontan  bir  karakter

yaratır. Birhan, alnına duyargalar iliştirirken Gregor gibi yaşadığı toplumla bağlarını

koparır:

Hâlbuki  Birhan  asla  dürtülmemelidir.  Her  gün  başka  bir  kafayla  kendiliğinden

uyanması  gerek.  Uykunun  gözlerden  çekildiği  o  baygın  anların  muğlâklığında,

kendisi yontmalıdır kendi kafasını. Yüzüne yeni gözler kakmalı, güzel böceklerden

esinlendiği  duyargalar  iliştirmelidir  alnına.  O  sinir  bozucu  gürültü  olmasa,  belki

Birhan insan olarak uyanamayacaktı bu sabah. Tortop olmuş gövdenin kirişlerine

asılıp yatağını taşıdığı yeni bir evrene açacaktı gözlerini. Bütün mesele bu! Birhan

bile olmayacaktı belki. Esneyerek doğrulacak, ellerinin arasındaki kafaya zanaatkâr

sabrıyla yeni bir muamele yapacaktı. Konduğu yerde ölümünü uyuyan bir kelebek ya

da  kabuğunu  özünden  ören  bir  badem,  hatta  anbean  buharlaşan  bir  çiy  bile

yaratabilirdi  o kafadan. Böylece şeylerden şeylere geçen saydam varlığını serbest

bırakacak, yarım kalmış düşüncelerini tamamlamış olacaktı. Bir  Adak gibi kellesini

sunacaktı dünyaya.1445

Birhan kendi  anlatısını  inşa  ederken bir  heykeltıraş  gibi  kendi  kafasını  da

yeniden yontar. Kimliğini,  belleğini yeniden üretir.  Gregor Samsa gibi bir böceğe

dönüşür;  kendine yeni gözler kakar,  yeni duyargalar iliştirir.  Kendini yeniden var

eder, başka bir dünyaya adım atar, başka biri olur. Gregor’un dev bir böcek olarak

yeni bir dünyaya uyanması, Alice’in tavşan deliğinden geçişini andırır. Birhan da bu

1444 Kaygusuz, Karaduygun, s. 33.
1445 A.e., s. 33.
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geçişi  arzular:  “Tortop olmuş gövdenin kirişlerine asılıp yatağını  taşıdığı  yeni bir

evrene açacaktı gözlerini.”1446

Kimsenin  duymadığı  sesleri  duyan  Birhan,  duyargalarıyla  hareket  eden

Gregor’dur.  Gregor,  yolculuğunun  sonunda  kurumuş  bir  böcek  ölüsü  olarak

süpürülür. Birhan da konduğu yerde ölümüne uyuyan bir kelebek olarak kelebekler

vadisinde ölüler ülkesine yolculuk ederken Gregor’un ölümünü tekrar eder. Konduğu

yerde kuruyan, ölü bir kelebeğe dönüşür.

 Karaduygun Gregor ile Birhan’ın yaşam ve ölüm yolculuğunu birleştirir. Bu

aynı  zamanda  bitimsiz  bir  yabancılaşma  yolculuğudur:  “yabancılaşma  süreci

böceklikle  de  bitmeyen  ve  kurumuş  bir  böcek  ölüsü  olarak  süpürülünceye  kadar

nesneleşmesi süren Gregor Samsa”nın1447 yolculuğudur.

5.3.2. Dürtme: Kabuk

“Buraya getirdiğin adamın gövdesi kirden kabuk bağlamıştır.”1448 Gılgamış

mitinde  Utnapiştim,  uzun  yoldan  gelen  Gılgamış’ı  gördüğünde  Urşanabi’ye  bu

sözleri söyler. Gılgamış’ın gövdesi; yaşadığı maceranın, aştığı yolun, geçtiği dağların

izlerini taşır. Gılgamış’ın yaşadığı serüven, postundaki bir kabuğa dönüşür. Anlatıda

Birhan’ın  gövdesi  de  kabuk  bağlar:  “Büyük  olasılıkla,  tak  tuk  tak kabuğundan

dürtüyorlardı  Birhan’ı.”1449 Birhan,  kabuğunu  taşıyan  Gılgamış’tır,  bir  böceğe

dönüşen Gregor’dur, kendi kabuğunu ören bir bademdir.

Mitte Utnapiştim, Gılgamış’ı yenildiği uykudan dürterek uyandırır: “bu anda

adamı elledi ve o, uykusundan irkilip uyandı.”1450 Anlatıcı, Gılgamış’ın kabuğundan

dürtülerek  uyandırılmasını  yeniden  kurgular.  Onun  uyanışını  bir  böceğe  dönüşen

Birhan’ın dürtülerek uyandırılışına dönüştürür: 

1446 A.e., s. 33.
1447 Parla, a.g.e., s. 163.
1448 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 90.
1449 Kafka, a.g.e., s. 14.
1450 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 88.
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Uyuyalı henüz birkaç saat olmuştu ki, sabahın köründe, körü dediğim saat dokuz

gibi,  Birhan’ın uykusu orta  yerinden yırtılıverdi.  Güçlü bir  ses  yalpalı  vuruşlarla

yinelenmeye başlar başlamaz, Birhan sıçradı yatağından. Gürültüye inanamadı önce.

(…)  Ses  başka  yerden  geliyordu.  Büyük  olasılıkla,  tak  tuk  tak kabuğundan

dürtüyorlardı Birhan’ı.1451 

Birhan’ın peşinden koştuğu ses, kendi kabuğundan gelen  tak tuk tak sesidir.

Birhan, Gılgamış’ın uyanışını yineler. Gılgamış dürtülerek uyandırıldığında uykuya

yenilmiş,  ölümlü biridir,  başka biridir artık.  Birhan da dürtülerek uyandırıldığında

yolun  sonunda  başka  biri  olacağı  bir  labirentin  başındadır.  Anlatıcı,  anlatısında

mitten emanet aldığı “dürtme” eylemini bir ters bir düz örer: “Hâlbuki Birhan asla

dürtülmemelidir. Her gün başka bir kafayla kendiliğinden uyanması gerek.”1452

Karaduygun’da anlatıcı, “kendiliğinden uyanması gerek.”1453 cümlesiyle mitin

ilmiklerinden geçirdiği anlatının ipliklerini Dönüşüm’ün ilmiklerinden de geçirir.1454

Dönüşüm’ün anlatıcısı, Gregor için şöyle der: “Uyandırılmış olmasaydı bile kısa bir

süre sonra hiç kuşkusuz kendiliğinden uyanacaktı[.]”1455 Anlatıcı,  bu cümle ile bir

örümcek  ağı  gibi  üç  anlatıyı  birbirine  bağlar.  Artık  bir  böcek  olan  Gregor  da

kendiliğinden uyanamaz, uyandırılır, kabuğundan dürtülür. Gılgamış’ın mitte “kirden

kabuk bağlamış” postu, anlatıda bir “hamamböceği kabuğu”na dönüşür.1456

Metinler arasında kurduğu ağlarla anlatıcı; Gılgamış’ı, Gregor’u ve Birhan’ı

ikizleştirir.  Anlatının öznelerini  değiştirir,  çoksesli  -diyalojik-  bir  metin inşa eder.

Karaduygun,  metinler  arasında yarıklar  açarak anlatıdan  anlatıya  dev bir  labirenti

1451 Kafka, a.g.e., s. 14.
1452 Kaygusuz, Karaduygun, s. 33.
1453 A.e., s. 33.
1454 Yazar  “kendiliğinden  uyanması  gerek.”  cümlesiyle  Kafka’nın  Dönüşüm adlı  eserini  anıştırır.
Metinlerarası  bir  teknik  olan  anıştırma  yöntemini  kullanarak  okurun belleğine  seslenir.  İki  metin
arasında bağ kurdurarak okuru metni yeniden üretmeye çağırır.
1455 Kafka, a.g.e., s. 36. 
1456 Kafka,  Dönüşüm’de Gregor’un kabuğunu şöyle tarif eder: “Zırh gibi sertleşmiş sırtının üstünde
yatmaktaydı  ve  başını  biraz  kaldırdığında  bir  kubbe  gibi  şişmiş,  kahverengi,  sertleşen  kısımların
oluşturduğu yay biçimi çizgilerle parsellere ayrılmış karnını görüyordu[.]” Bkz. A.e., s. 13.
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dolaşır.  Gılgamış’tan  Dönüşüm’e,  Dönüşüm’den  Hamlet’e geçer. Metinler arasında

oyun oynar. 

5.3.3. Hamlet ve Kararsız Anlatı

Karaduygun “Bütün  mesele  bu!”1457 dizesiyle  Shakespeare’in  Hamlet

oyunuyla metinlerarası ağ örer. Anlatıcı, alıntı yaparak Hamlet’i de anlatı ormanına

ekler,  yeniden  yazar. 1458 Bir  kozanın  etrafını  örer  gibi  Gılgamış’ın  etrafına

Dönüşüm’ü, onun etrafına Hamlet’i örer. Anlatının katmanlarını derinleştirir.

Hamlet’in varoluş karşısındaki haykırışları  Gılgamış mitinin yankısı gibidir.

Hamlet de Gılgamış gibi yaşamı ve ölümü sorgular, varoluşun peşinde koşar, kadere

karşı  savaşmayı  göze  alır,  bela  denizlerinde  yolculuk  eder.  Hamlet’in  hikâyesi;

Gılgamış’ın  isyanını,  kederini  yineler.  Ölümün  uyku  olduğunu  dillendirir.

Shakespeare, kahramanlarına “Uyuma!” der. Hamlet’te de uyku ve ölüm eşitlenir:

Olmak ya da olmamak, işte bütün mesele bu!

Düşüncemizin katlanması mı güzel

Zalim kaderin yumruklarına, oklarına

Yoksa diretip bela denizlerine karşı

Dur, yeter demesi mi?

Ölmek, uyumak sadece!

Düşünün ki uyumakla yalnız 

1457 Kaygusuz, Karaduygun, s. 33.
1458 Antoine Compagnon alıntının ‘bir yazardan ya da ünlü bir kişiden alınan parça’ tanımlamasını pek
benimsemez.  “La  Seconde  Main  ou…”  adlı  yapıtıyla  alıntı  üzerine  yaptığı  çalışmada  alıntının
anlamını genişletir. Her metin kılgısının bir alıntı olduğunu söyler. Ona göre her yazı bir yapıştırma ve
açımlama,  alıntı  ve yorumdur:  “Öyleyse yazmak hep yeniden-yazmaktır.  Bir yazar  yeni bir metin
oluştururken bile aslında başka metinlerden aldığı parçaları bir bütün oluşturacak biçimde yan yana
getirip kaynaştırarak bir yeniden-yazma işine girişir.” Bkz.: Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 236. 
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Bitebilir bütün acıları yüreğin, 

Çektiği bütün kahırlar insanoğlunun.

Uyumak, ama düş görebilirsin uykuda, o kötü. 

Çünkü, o ölüm uykularında

Sıyrıldığımız zaman yaşamak kaygısından

Ne düşler görebilir insan, düşünmeli bunu.1459

Hamlet,  tüm yolculuğu boyunca varoluşunu arar,  “olmak ya da olmamak”

arasında kararsız dolaşır. Birhan hem var olur hem yok olurken varoluşun peşinde

koşan  Hamlet’e  dönüşür.  Hamlet  gibi  kadere  teslim  olmakla  kadere  direnmek

arasında gidip gelir, ikilemde kalır. Birhan; Gılgamış’a, Gregor Samsa’ya, Hamlet’e

dönüşürken  kendi  kafasını  yeniden  yontar.  Şekilden  şekile  girer,  başkalaşır  ve

Hamlet’in kararsızlığını yeniden inşa eder.

Birhan  böcek  olur,  badem  olur,  kelebek  olur;  yaşamı  ve  ölümü  anlatır.

Gılgamış  gibi,  Hamlet  gibi  uykunun  ölüm  olduğunu  yineler;  uyuduğunda  ölür.

Kelebekler  vadisinde  ölüme  yolculuk  eder,  “konduğu  yerde  ölümünü  uyuyan  bir

kelebeğe” dönüşür. Karaduygun’da kelebeğin ölümü de uykudur. 

Uyku;  Birhan’a  yazdıklarını,  kaygılarını  unutturur.  Uyku;  belleğin  devası

olur, zihnin çatışmasını söker. Diğer yandan uyku; belleğin zehri olur, hafızayı ve

yazıyı  siler,  her şeyi unutturur.  Karaduygun’da uyku, çift  taraflı  bir  ayna gibidir.

Shakespeare’de  de  uyku  hem  ölümdür  hem  şifadır.  Shakespeare,  uykuya  ölüm

derken diğer taraftan uykuyu belleğin devası olarak görür: 

Masum uyku… Her günün dertlerinin sonunda kaygılarımızı  alan uyku,  ağır  işin

rahatlatıcısı, incinmiş zihinlerin merhemi, doğanın ikinci şansı, hayat şöleninin ana

yemeği.1460 

1459 Shakespeare, Hamlet, s. 114. 
1460 William Shakespeare, Macbeth, Çev. Bülent Bozkurt, İstanbul, Remzi Yayınları, 2009, s. 53.
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Macbeth’te uyku, acının merhemidir. Karaduygun’da uyku kararsız bir imge

yaratır. Anlatıcı, anlatıyı ikili karşıtlıklarla örer.

5.4. Anlatı Serüveni: Merak

5.4.1. Kitaplarımdan Birini Nasıl Yazdım?

“Tragedyalarda  ‘şaşırtıcı’yı  yaratmak  gerekir[.]”1461 Aristoteles  Poetika’da

öykünün, tragedyanın, anlatının merak duygusu taşıması gerektiğini söyler. Gılgamış

ölümsüzlüğü  arzular,  Utnapiştim’in  sırrını  merak  eder,  bu  sırrın  peşinde  koşar.

Koşturduğu  labirentte,  Utnapiştim’in  izini  sürer:  “Şimdi,  Urşanabi,  Utnapiştim’e

giden yol hangisidir?  Haydi,  bana onun simini  ver!”1462 Gılgamış’ı  koşturan arzu,

meraktır. O, Utnapiştim’in ölümsüzlüğü nasıl elde ettiğini merak eder: 

Utnapiştim, sana bakıyorum, biçimin başka değil; benim gibisin, evet, benden

ayrı  değilsin,  benim  gibisin!  Senin  kalbin  savaş  için  yaratılmıştır!  Nasıl

oluyor  da  böyle  sırt  üstü  yatıyorsun?  Anlat!  Tanrıların  meclisinde  hayatı

aramağa nasıl karar verdin?1463 

Birhan’ı da bu mitik yolculuğa çıkartan dürtü meraktır. Birhan merak eder.

Sesin kaynağını, labirentin ucunda ne olduğunu merak eder. Bir dedektif gibi sesin

izini sürer. Gılgamış mitinde labirentin sonunda elde edilen/edilemeyen ölümsüzlük

otu, -mitik hazine- Karaduygun’da “ses”e dönüşür. Birhan, sesin peşinde merakla ve

arayış  arzusuyla  dolaşır.  Labirentin  sonuna  varmaya  çalışır  ama  sese  ulaşamaz,

1461 Aristoteles, Poetika, s. 74-75.
1462 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 75.
1463 A.e., s. 80.
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labirentin  içinde  gidip  gelir.  Sese  ulaşmaya  çalışırken  Uruk  labirentlerini,  anlatı

ormanlarını, bilinçaltının odalarını kateder. 

Peki, Birhan’ın duvarlarından sızan tak tuk tak sesi nedir? Anlatıcı, belki bize

çivi yazısıyla taş yazıtlara kazınmakta olan mitin sesini duyurur. Sümer yazıcılarının

Gılgamış Destanı’nı taş yazıtlara yontma sesini duyarız, duyar gibi oluruz.  Kendi

anlatısını inşa eden anlatıcının/yazarın tabletinin, daktilosunun sesini ya da Birhan’ın

bir  heykeltıraş  gibi  kendi  kafasını  yontma  sesini  duyarız.  Bu  ses;  Gılgamış’ın

davulunun  sesi,  İstanbul’un  sesi;  bunlarla  birlikte  kötülüğün,  ötekileştirmenin,

cinayetlerin sesi ya da yan binadan gelen inşaatın sesi de olabilir. Anlatıcı, çoksesli

bir metin ve çoksesli bir dünya örer.

Birhan, labirentini Derridacı bir mimariyle -zıtlıklarla- inşa eder. Birhan, sesi

ararken  arayışını  askıya  alır,  oyalanır,  bekler.  Su  içerken  boğazındaki  kuruluğu

düşünür.  Su  ile  kuruluk,  ihtiyaç  ile  arzu  arasındaki  zıtlıkta  dolaşır.  Çatallanan

yolların açtığı bir labirentte yürür. Anlatı ormanında kararsızlıkla yol alır:

Gürültünün tam olarak nereden geldiğini çözemeyince, Birhan iki yudum su içmeye

tekrar mutfağa geçti. Bazıları su içerken kuru kursağını düşünür, bazıları ise suyu.

Birhan ikisini de düşünüyordu o sıra, hem suyu, hem kuruluğu. Böylece, ihtiyaç ile

arzu arasında kalan eğri  büğrü bir  patikada hiç istemediği  bir  kafayı  omuzlamış,

geriye kalan uykusunu arıyordu.1464 

Birhan, labirentin merkezine ulaşıyorum derken merkezden daha da uzaklaşır;

aynı mitlerde, hikâyelerde, efsanelerde tekrar tekrar dolaşır. Sesin kaynağını, doğum

yerini  bulmaya  çalışırken  anlatının  doğum  yerini  aramaya  başlar.  Italo  Calvino

“Kitaplarımdan  Birini  Nasıl  Yazdım” adlı  denemesinde  Bir  Kış  Gecesi  Eğer  Bir

Yolcu adlı romanını nasıl yazdığını anlatır.1465 “Yolcu” diye adlandırdığı romanının

“yazılış serüveni”ni anlatır. Calvino bu eserinde, romanını nasıl yazdığını bir mimar

1464 Kaygusuz, Karaduygun, s. 33.
1465 Italo Calvino, Kitaplarımdan Birini Nasıl Yazdım, Çev. Mehmet Rifat, Sema Rifat, İstanbul, İyi
Şeyler Yayıncılık, 1996.
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gibi kâğıt üzerine çizer. Kâğıt üzerine, romanının ikizi bir iskelet kurar. Yolcunun

yolculuğunun haritasıdır bu. Kare kare diyagramlar, çözülmesi gereken bir bulmaca

ya da bir satranç tahtası gibi karşımızda durur. Bu çizim ile anlatının nerede başlayıp

nerede bittiğini diyagramlarla okumaya çalışırız.

Karaduygun da Calvino’nun “Kitaplarımdan Birini Nasıl Yazdım”da izlediği

yolu izler. Anlatıcı, yazar kimliğine bürünür ve bize kitabını nasıl yazdığını anlatır.

Bizi anlatısının doğum yerine götürür. “Bu kitabı nasıl yazdım?” sorusunun cevabını

verir. Kendi kendine sorular sorar: Anlatının başlangıç noktası neresi? İlk sayfanın

öncesindeki boşluk neler anlatır? Yazının sıfır derecesi nerede başlar?

Anlatıcı, bize Karaduygun’u yazma serüvenini anlatır. Anlatının asıl hikâyesi

de budur: anlatıyı, hikâyeyi anlatmak. Hikâyenin doğum anını; yol boyunca yaşadığı

maceraları,  aksaklıkları,  yok  olup  var  oluşunu,  örülüp  sökülüşünü,  yıkılıp  inşa

edilişini anlatmak. Okuru, anlatı serüveninin peşinde dolaştırmak, anlatı ormanının

içinde kaybetmek; okurla oyun oynamak.

Karaduygun’da,  Calvino’nun  diyagramlarının  yerini  Roma  rakamları  alır.

Anlatıcı,  Roma  rakamlarıyla  anlatıyı  basamaklandırır,  biçimlendirir.  Peki,  Roma

rakamları  bize  ne  söyler?  Roma  rakamları,  alışık  olduğumuz  rakamların  (1,2...)

kurallarından -dört  işlemden,  basamak değerinden-  bağımsız,  kadim bir  geleneğin

varlığını sembolize eder. Metni kuralsızlaştırırken metne antik, arkaik bir görünüm

kazandırır.  Roma rakamları  anlatının  kurallarını  yıkar.  Metni  yapısöküme uğratır,

metne çift anlamlılık kazandırır.

Roma rakamları, anlatı labirentinin içindeki tuzaktır. Okuru yanıltır, aldatır,

yazıdan önceki  boşluk deneyimini  perdeler,  yazıya dair  o ilk ham fikrin aklımıza

düştüğü ânı  görmezden gelir.  Yazının  başlangıç  noktasını  muğlaklaştırır.  Yazının

sıfır derecesini gizler, esinlenme anını yutar, yaratı anını atlayarak bizi bire ulaştırır. 

Oysa anlatıcı, tam da bu sıfırın öncesindeki sayıları/sayfaları/anları anlatmak

ister. Anlatının yaratı anını, doğum sürecini, var oluşunun basamaklarını anlatmayı

ister. Var olmaya çalışırken nasıl yok olduğunu, söküldüğünü, parçalandığını; sonra

nasıl yeniden doğduğunu, anlatının mitik yolculuğunu anlatmak ister: 
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Karaduygun’u  yazarken  Birhan’la  ilgili  bölümleri  Roma  rakamlarıyla  ayırdığımı

yeni fark ettim. Doğru dürüst toplama çıkarma yapılamayan bu basamaksız, hantal

sayılara  duyulan  sadakat,  modası  geçmeyen  bir  dekorasyon  alışkanlığıyla

açıklanabilir elbette. Onlar sayı değil de epizotlara yerindelik atfeden görsel bekçiler

sanki.  Bana kalırsa, bölümlerin içsel  bütünlüğüne ciddiyet kazandırmasından çok,

gerçekte sıfırsız sayılar dizini olduğu için seviyoruz onları. Yazıdan önceki boşluk

deneyimini  perdeleyen,  hatta  yazıya  dair  o  ilk  ham  fikrin  aklımıza  düştüğü  ânı

görmezden gelmemizi sağlayan, kelimenin tam anlamıyla yanıltıcı bir yanı var bu

sayıların.  Bizi  sıfırdan kurtarıyorlar.  Batı  Arapların dünyaya bahşettiği  basamaklı

sayılardan sonra atıl kalsalar da armayı andıran biçimleriyle biz okurlara yeni bir şey

ifade  ediyorlar:  Çoktandır  olmuş  bir  şeyi.  Yazmazdan  önce  kendi  sözcüklerini

yaratan  o  teskin  edilemez  esinlenme  ânını  hiçe  sayıp,  okuru  doğrudan  yazılmış

olanın evrenine çağırıyorlar.1466 

Karaduygun’un anlatı  serüveni, Gılgamış’ın mitik yolculuğunu tekrar eder.

Anlatıcı, anlatısını yazarken miti yineler. Gılgamış mitinin Uruk labirentlerine adım

atar.  İçi  tuzaklarla  dolu  tehlikeli  yollara  girer,  ileri  gider,  geri  döner,  sonsuz  bir

döngüyü dolaşır. Anlatıcı, anlatısında yazının sıfır derecesini kurcalar. Yazının sıfır

derecesini  bulmaya  çalışır.  Metni  kazır,  anlatının  derinlerine  iner,  palimpsest  bir

imge örer. Anlatının evveline, sonrasına bakar. Barthes’ın Yazının Sıfır Derecesi adlı

eserini takip eder.

5.4.2. Yazının Sıfır Derecesi

Anlatıcı;  anlatısında yazının sıfır derecesini,  Karaduygun’un sıfır  noktasını

anlatır. Okuru, sıfır ile karşılaştırır:

1466 A.e., s. 53.
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Hiçbir kitabın sıfırıncı sayfası yok zaten, okumaya başladığımızda ister istemez sıfıra

uğramıyoruz. Yaşamaya sıfır’dan başladığının bilincinde olan türümüzün okumaya

bir’den  başlaması,  uygarlığın  önemsiz  bir  ayrıntısı  olmalı.  Anlatılarda  kitap

kapağından sonraki ilk boş sayfaya sıfırı koysak bile bu sanatsal bir hamle olarak

kalacak ve o sıfır,  sayı  dizilimine değil  yazıya dahil  olacaktır.  Dolayısıyla  bütün

anlatılar doğaları gereği sıfırıncı noktayı içermeyen, ama bunu içinde saklayan yarım

ağızlı hikâyelerdir. Öte yandan her yazının sıfır noktası vardır kuşkusuz. Bir oluşun,

bir  sözcüğün  ya  da  henüz  anlam  biçilmemiş  bir  sahnenin  karşısında,  ürperişin

düşünceye  dönüştüğü o  kısacık  zaman diliminde,  anlatının  doğumuna  eşlik  eden

sıfırın içinde bulabiliriz kendimizi.1467 

Anlatıcı,  Karaduygun’un yazılış/yaratılış hikâyesini dile döker.  Karaduygun

nasıl doğdu? Bu soru aynı zamanda kökenini, yaratılış sırlarını merak eden arkaik

insanın arzusudur.1468 Anlatıcı,  bu soruyu sorarken varoluş öyküsünü bulmak için

yaratılış  mitini  yineleyen  arkaik  insanın  izlediği  yolu  izler.  Başlangıç  anına  geri

döner.

Anlatıcı; anlatısının evvelini, var olmadan önceki zamanını, henüz bir metne

dönüşmediği, sadece zihinde bir kıvılcım olduğu ânı anlatırken okura, sahne arkasını

gösterir. Okuru büyüleyen anlatı illüzyonunu bozar. Okura, oyunun oyun olduğunu

hatırlatır. Geleneksel yapıyı kırar, anlatısına -1’i, -2’yi, -3’ü ekler. Ardından da tüm

bu  uğraşını  anlamsızlaştırır.  Yazma  uğraşını  Derridacı  bir  yöntemle  yapısöküme

uğratır: 

Madem yeri geldi,  Karaduygun’un sıfır noktasından söz edebilirim artık. Gerçekte

bunu  yazmanın  teamüllere  aykırı  olduğunu  bilsem  de  sıfırı  yazıya  dahil  etme

çabamın  boşunalığını  kimsenin  yüzüme  vurmayacağını  umut  ederek  yapıyorum

bunu.1469 

1467 A.e., s. 53-54.
1468 “mit,  her  zaman  bir  ‘yaratılış’ın  öyküsüdür:  Bir  şeyin  nasıl  yaratıldığını,  nasıl  var  olmaya
başladığını anlatır.” Eliade, Mitlerin Özellikleri, s. 17.
1469 Kaygusuz, Karaduygun, s. 54.
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Anlatıcı;  bize  yazının  sıfır  derecesini,  Roma  rakamlarının  evvelini,  -1’i

anlatırken hikâyenin gerçek yüzünü gösterir. Anlatı, çift taraflı bir ayna gibi okurun

önünde açılır. Miti, gizemi ve gerçeği bir arada inşa eder. Anlatıcı/yazar, okura “Ben

buradayım.” derken bir yandan da okuru mitlerin arasında dolaştırır.

Yazının sıfır derecesi, bize Birhan’ın anlatı boyunca bir dedektif gibi peşine

düştüğü, kovaladığı, kimsenin duyamadığı, gizemli sesin aslında ne kadar gündelik

bir ses olduğunu imler. Diğer taraftan bu gündelik ses, büyük anlatıları yapısöküme

uğratır.  Anlatıcı,  Karaduygun’da  mitle  gündelik  hikâyeyi  yan  yana  getirir.  Mitin

kutsal  halesini  söndürür.  Gılgamış mitinin  etrafına  küçük,  basit  bir  hikâye  örer.

Sümer mitinde tufanın sebebi gürültüdür. Tanrılar, insanların yeryüzünde çıkardığı

gürültüden rahatsız olur ve tufan yapar. Anlatıcı, bu kutsal miti sıradan bir hikâyeye,

tufanın sebebi “gürültü”yü sıradan bir “ses”e dönüştürür.

Diğer yandan bu gündelik, alışıldık, bildik ses aslında hiç de o kadar basit,

sıradan  bir  ses  değildir.  Alışıldığı  için  artık  kimsenin  duymadığı,  önemsemediği,

herkesin  kanıksadığı  bir  sestir;  toplumun  açık  yaralarının  sesidir.  Bu  gürültü;

şiddetin, ötekileştirmenin, yabancılaştırmanın  tak tuk tak tuk sesidir. Bu ses, sadece

Birhan’ı ve anlatıcıyı içine alan bir ses kapanıdır, labirentteki tuzaktır.

Anlatıcı,  Gılgamış mitini yıkarken yeniden inşa eder. Miti, modern anlatının

gözelerinden geçirir, miti çağdaş anlatının iplikleriyle işler. Duvardan gelen meçhul

bir  sesin etrafına  Gılgamış mitini  örer. Mitte tanrıların  sinirlenip tufan yapmasına

sebep olan gürültü,  çağdaş anlatıda insanların arasındaki  kaosu,  kargaşayı,  şiddeti

imgeler:

Birhan’ı dinlerken anlattığı şeyin sadece gürültü olmadığını, dışarıdan içeriye sızan

kalın bir duyarsızlığın göğüste yarattığı kalp çarpıntısından söz ettiğini hissettim bir

an. Dışarıdaki şiddetin alışılmaya yüz tutmuş tok sesini ta yatağından duyuyordu.

Tam  o  sıra  sıfır  noktasındaydım.  (…)  Birhan’ın  anlatımıyla  yeni  bir  boşluğa

düşmüştüm. Derken, o boşluk apak bir sayfaya dönüştü. Diyeceğim, gürültüyle ilgili
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tatsız anıların yüzeysel anlamları pul pul dökülmeye başladı. Birhan’ı değil  kendi

yazacağım hikâyeyi  dinliyordum artık.  Uykusunu  bölen  sesin  peşi  sıra  geçirdiği

saatler  gözümde canlanıyor,  ondan yansıyan yazıyı  hayal  edebiliyordum. Tam da

onun şairliğine denk düşen varoluşsal bir itiraza kapıldım ben de. Birhan’ı huzursuz

eden gürültüyü onun ılık nefesinden bir hastalık gibi kapmıştım. Bu yalnızca bizim

başımıza gelen, başka kimsecikleri inandıramayacağımız bir ses kapanıydı.1470 

Karaduygun’da gürültü,  yeryüzündeki  kötülüğün sesidir.  Kuran-ı Kerim’de

tufanın  sebebi  kötülükle  ilişkilidir:  “Gerçekten  onlar,  kötü  insanlardı;  bu  yüzden

hepsini suda boğduk.” (Enbiya 21/77) 

Anlatıcı,  yazının sıfır derecesine vardığında belleğinde ve anlatısının içinde

geri geri gider, başlangıç noktasına döner; tıpkı labirentin içinde ekmek kırıntılarını

toplaya  toplaya  geri  geri  gitmeye  çalışan  Hansel  ve  Gretel  gibi.  Anlatıcı;  sıfıra

vararak, hafızasında geri geri giderek belleğini yeniden inşa eder, onarır ve hikâyenin

imzasına -kimliğine- ulaşır:

-Sen bunu yaz.

-Ossaat hikâyemize imza düştü.1471 

Anlatıcı/yazar “s” harfini baskın kullanırken “ses” imgesini biçimsel olarak

metne işler. Aynı zamanda metinlerarası bir ağla Engereğin Oğlu hikâyesini anıştırır.

Harflerle oyun oynarken imla kurallarını da bozar.

5.4.3. Tamamlanamayan Yapı: Bâbil

1470 A.e., s. 55.
1471 Kaygusuz, Karaduygun, s. 55.
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Her  anlatma  bir  yenidenyazımdır.1472 Anlatıcı/yazar,  Birhan’dan  dinlediği

hikâyenin  anlatıcısı  olur,  hikâyeyi  yeniden inşa eder.  Anlatıcı  ve dinleyicinin  yer

değiştirdiği  bir  oyun kurar.  Anlatıda  Birhan’ın  duyduğu ses,  anlatıcının  duyduğu

seslere dönüşür. Gürültü, bin bir çeşit şeyin sesi olur:

O bölgede yabancılara karşı hoşgörüyü bir dert gibi takınan orta yaş üzeri insanlar

yaşıyordu. Semti çevreleyen otoyol yüzünden hiç bitmek bilmeyen, her geçen gün

insanın sinirlerini geren motor gürültüsüne nasıl maruz kaldığımdan söz ediyordum

Birhan’a.  Berlin’deki  evimde  İstanbul’un  gürültüsünü  özleyeceğim  hiç  aklıma

gelmemişti. Çocuğunu azarlayan yan komşu, yüksek sesle müzik dinleyen ressam,

her akşam eski karısının kapısına dayanan adam, sağ olsun tam dokuz hoparlör takılı

minareden korkunç  bir  sesle  avaz  avaz  ezan  okuyan müezzin,  Boğaz’dan  geçen

gemilerin  bariton  düdükleri,  hiç  olmazsa  zamanı  mimliyor,  saatlerimi  epizotlara

bölüyorlardı.  Oysa  Berlin’deki  biteviye  uğultu,  ilelebet  peşimi  bırakmayacak  bir

kulak çınlaması denli delirticiydi.1473 

Ses, zamanı işaretler: beş vakit ezan, vapur sesleri, akşam gelen adamlar. Ses,

zamanı ve mekânı böler, parçalar. Yanı sıra ses anlatıyı da böler, parçalara ayırır.

Anlatıcı, yedi bölüme ayırdığı anlatısının parçalarında bu sesi arar:

Tekdüze  sesler,  insanın  asabını  bozuyor  gerçekten  (…)  Önceki  sabah  onu

uykusundan eden bir  sesi  canlandırmaya çalıştı:  tak  tuk  tak  tak  tuk  tak.  Her  bir

hecenin  üstüne  basarak  yansıladığı  sese,  görünmez  bir  tenekeye  vuran  edalı

parmakları, hafifçe yaylanan parmaklarıyla uymaya çalışıyordu.1474 

Bu tekdüze ses, anlatıcının ve Birhan’ın hafızasında birbirine yansıyan ayna

görüntüleri  gibi çoğalır,  diyalojikleşir.  Başka öyküler yaratır.  Anlatıcı,  Birhan’dan

1472 Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 236.
1473 Kaygusuz, Karaduygun, s. 54.
1474 A.e., s. 54.
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dinlediği hikâyeyi yeniden inşa ederken anlatıda boşluklar açar, boşlukları doldurur,

yüzeysel anlamlarla anlatıyı örer, hikâyeyi pul pul parçalar, anlamsızlaştırır, anlatıyı

söker ve yeniden üretir.  Yapısökümcü bir  mimar gibi,  anlatıyı  daha yazamadan -

tamamlayamadan- yıkar:

Aksi gibi ertesi sabah, bir yanlışlığı kıskıvrak yakalama arzusuyla, rüyamı delen bir

gürültüye uyandım. Başıma gelen olay öylesi küçük, aynı zamanda olduğundan o

kadar büyüktü ki, bir önceki gün Birhan’dan esinlendiğim kitabım daha başlamadan

anlamını  yitiriverdi.  Bu  sevimsiz  olay  yüzünden  hayal  gücüm  puf  diye  söndü.

Bölünen  uykulara  yüklediğim  anlamların  her  biri  murdar  olmuş,  gürültüyü

düşünmektense gürültünün kendisiyle boğuşmak zorunda kalmıştım. O gün kapıma

dayanan bir kalaycı yüzünden kitabım daha yazılmadan mahvoldu.1475 

Tamamlanamadan  yıkılan  anlatı  -Karaduygun-  Bâbil  Kulesi’ni  imgeler:

“Bâbil  -Derrida’ya-  bir  tamamlanmamışlık;  bitmenin,  toplamanın  […]

arkitektoniklerin  düzenine  göre  bir  şeyleri  tamamlamanın  imkânsızlığını   temsil

etmektedir.”1476 Anlatıcı/yazar; başka bir öyküsünün karakteri Tacettin’i de anlatıyı

tamamlanamadan yıkan bir başka itici güç olarak karşımıza çıkarır. 

Anlatıcı,  anlatıyı  örerken  kendi  geçmişini;  yazılarını,  yapıtlarını,

“yapıntı”larını  da  yeniden örer.  Kaygılarını,  korkularını  su  yüzüne çıkarır.  Metni

parçalarken belleğini  de parçalar.  Gülayşe’ye,  Birhan’a,  Gılgamış’a ve bir  kurban

olarak  Enkidu’ya  dönüşür.  Birhan  nasıl  gece  boyunca  geçmişini  anımsarken

Hamlet’e, Gregor’a, kelebeğe, bademe dönüşüyorsa parçalanıp, yeniden doğuyorsa

anlatıcı da kitabını yazma serüvenini -Birhan’ın öyküsünü- anlatırken yeniden doğar.

Anlatıcı, Birhan’ın varoluş ve parçalanma hikâyesini anlatırken eserinin varoluş ve

parçalanma serüvenini -kendi varoluş ve parçalanma hikâyesini- anlatır.  

1475 A.e., s. 56.
1476 Almond, a.g.e., s. 75.
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5.4.4. Anlatıyı Sökmek: Tacettin

Anlatıcının  Karaduygun’u  yazma  yolculuğu  Gılgamış’ın  yolculuğunun

yeniden-yazımıdır. Anlatıcı, Karaduygun’u yazarken mitin izlediği yolu izler. Yazma

uğraşını bir serüvene, Gılgamış’ın mitik yolculuğuna dönüştürür. Yazarken dağ, tepe,

bayır  aşar;  tuzakları,  engelleri,  canavarları  geçer.  Uruk  labirentlerinde  dolaşır.

Gılgamış mitinde  kahraman;  aşılmaz  geçitleri,  dağları  aşarak  yolculuğun  sonuna

geldiğinde  postu  kirlenmiş,  yüzü  “uzun  yolculuk  yapan  bir  yolcunun  yüzüne”

dönmüş, çehresi güneşin sıcağından ve ayazdan çökmüştür:

Ne diye yanakların erimiş? Ne diye suratın çarpılmış? Ne diye yüzün arıklanmış? Ne

diye  gönlün  kederli?  Ne  diye  yüzün  uzun  yolculuk  yapan  bir  yolcunun  yüzüne

dönmüş? Ne diye çehren ayazdan ve güneşin sıcağından çökmüş? Ne diye krallığını

unutup kırlara düşüyorsun?1477 

Anlatıcı, Gılgamış’ı anlatının başında “Üç ısırıkta çekirdeklerini ele veren bir

elma  kadarcıktı.”1478 diyerek  bize  tanıtmıştı;  yolculuğun  sonunda  anlatıcı,

“vuruklarından  çürüyen  bir  elma”ya  -Gılgamış’a-  dönüşmüştür.  Anlatıcı,  anlatı

serüveni boyunca mitin serüvenini yineler. 

Anlatıcı, yazılmadan yok olan anlatısının peşine düşer, onu bulmaya, yeniden

üretmeye  çalışır.  Haftalarca  evden  çıkmadan,  anlatının  içinde  sözcük  sözcük

debelenir. Anlatır, anlatır, yorulur. Hikâyeden hikâyeye, labirentten labirente geçer.

Bitimsiz bir yolculuğun kıvrımlarında dolaşır. Yazıyla, kimliğiyle, seslerle mücadele

eder. Yorulur, acı çeker sonunda onun da yüzü Gılgamış gibi “uzun yoldan gelmiş

birinin yüzüne” döner: 

1477 A.e., s. 73.
1478 Kaygusuz, Karaduygun, s. 11.
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Birhan’ı  son  görüşümden  bu  yana  haftalarca  evden  çıkmadan  kendimi  yazıya

vurdum.  Bana  kendi  işittiği  gürültüyü  emanet  edeli,  sözcük  sözcük  yazıyla

debeleniyor,  bir  yandan  da  kulaklarımda  çınlayan  tak  tuk  tak yankılarla  kendi

kendimi  hırpalıyordum.  Bir  öğle  sonrası  uyandığımda  aynadaki  halimi  görünce

gerçekten gözüm korktu. Sabahlara kadar çalışmaktan vuruklarından çürüyen elma

gibiydim.1479 

Gılgamış  yolculuğun  izlerini,  yaşadığı  acının,  ölümün,  ölünün  izlerini

yüzünde taşır. Onun yüzü bir harita gibi yaşadığı macerayı anlatır. Anlatıcının anlatı

yolculuğu da onun karaduygunluğunu,  kaygı ve korkusunu, acısını,  yasını anlatır;

onun ve benzerinin/Birhan’ın hikâyesini anlatır.

Anlatıcı,  anlatı  serüveninin içinde debelenmekten  yorulur.  Anlatının ucunu

yeniden  yakalayabilmek  için  Beyoğlu’na  iner  ama  burada  eski  bir  öykü

kahramanıyla  -Tacettin-  karşılaşır  ve  ipin  ucunu  tamamen  kaybeder.  Yazma

arzusunu yitirir:

beyaz çizgili kurşuni takım elbise giymiş bir adam takıldı gözüme. Yanımdan hızla

geçip Taksim Meydanı’na doğru uzaklaştı. Allah allah, ben nereden tanıyordum bu

adamı? Dönüp arkasından baktım. (…) Merakıma yenilip geniş bir yay çizerek koşar

adım adamın önüne geçtim. (…) geriye dönüp bu kez dikkatlice adamı gözledim.1480 

Fazla ileri gitmiş olmalıyım ki kuşkuyla gözlerime baktı. Olacak iş değil, bu benim

Tacettin’di!  Yassı  kulakları,  yana  kaymış  burun  kemiği,  havası  sönmüş  futbol

topunu andıran kafası, göz altından çenesine doğru kıvrılan derin yara iziyle tıpatıp

benim  Tacettin’imdi.  Yıllar  önce  ben  onu  bir  öykü  kahramanı  olarak  kafamda

yaratmıştım.1481  

1479 A.e., s. 99.
1480 A.e., s. 99.
1481 A.e., s. 100.
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Anlatıcı, Tacettin’in öyküsünü anlatırken bir yandan anlatıyı askıya alır, keser

ve  Tacettin öyküsünü yeniden yazar.1482 Anlatıcı, metinler arasında dolaşan dev bir

örümcek  gibi  ağ  örer.  Anlatı  labirentinin  içinde  daha  önce  yazdığı  hikâyeleri

birbirine teğeller, kurmacanın kurmacasını inşa eder:

Aman aman bir  öykü olmamasına rağmen dağdağalı  diliyle pek sükse yapmıştım

vaktiyle.  Onu  gece  yarısı  sokakta  bıçaklatmış,  paramparça  bir  halde  Taksim

İlkyardım  Hastanesi’ne  düşürmüş,  yaralama  nedeniyle  onu  sorgulamak  isteyen

polislere  saldırtmış,  Necla  adlı  bir  hemşireden  başka  kimseyi  yaklaştırmamıştım

yanına. Şimdi yıllar sonra benim bu Tacettin, iyileşmiş, eski bıçak sırtı yaşamına geri

dönmüş olarak karşıma çıktı.1483 

Yazar,  Tacettin1484 adlı öyküsünde korkak bir kabadayının hikâyesini anlatır.

Tacettin,  anlatıcının/yazarın  ötekileştirilen  kahramanlarından  biridir;  parçalanmış

benliği, kimseyle iletişim kuramayan dili ile Tacettin de Zülallerden, Veysellerden

biridir:

Bu  kez  yazınsal  karakterim,  geçen  on  iki  yılda  saçları  dökülmüş,  parlak  rugan

ayakkabılarıyla Beyoğlu’ndan capcanlı geçiyordu. Yine yazdığım gibi yumruklarını

sıkarak  yürüyordu  üstelik.  İçim  burkuldu.  Tacettin  öyküsüyle  dönüştürdüğümü

1482 Bir yazarın kendi metinlerinden birini yeniden üretmesi de yeniden-yazımdır: “yeniden-yazmayı
başka yazarlara ait metinlerin, o metinlere ait kesitlerin yeni bir metinde dönüştürülmesi işlemiyle
sınırlamamak  gerekir.  Yenidenyazmak  (…)  bir  yazarın,  metinlerinden  birisini  yeniden-yazması,
yazılan  bu  metnin  yeni  versiyonu  olarak  da  tanımlanır.  Bir  yazar  düzeltmek,  derinleştirmek  gibi
amaçlarla kendi yapıtlarından birini de yeniden yazabilir.” Bkz.: Aktulum, Metinlerarası İlişkiler. s.
236. Anlatıcı yeniden yazarak öyküsünün yönünü değiştirir. Anlatı labirentinden başka bir uç çıkarır.
Kahramanına başka bir son yazar.
1483 A.e., s. 100.
Hemşire,  Tacettin’in  ağlamasını  işitmez.  Bu  sahnedeki  ağlayış  Karaduygun’da  Birhan’dan  başka
kimsenin  işitmediği  sese  dönüşür:  “Hem  kimin  yanında  ağladığın  da  önemli,  Tacettin  şu  kalleş
dünyada bir tek Necla’yı seçmiştir. Ne var ki Necla Ablam’da tık yok. Onu öyle görsen, radyoda ana
haber bülteni dinliyor sanırsın.” Bkz.: Kaygusuz, Sandık Lekesi, s. 20.
1484 Sema Kaygusuz, Sandık Lekesi, İstanbul, Metis Yayınları, 2018.

563



sandığım hınç, ete kemiğe bürünmüş bir kabadayı olarak kurmacamı kendi kehaneti

kılmıştı.1485 

Karaduygun’da  Tacettin  önce  capcanlıdır,  sonra  gömütsüz  bir  ölüdür.

Anlatıcı,  Tacettin  ile  yaşam  ve  ölüm  zıtlığını  yeniden  inşa  eder.  Derridacı  bir

yaklaşımla kelimeleri zıddıyla birlikte örer: “Eskiden canlı bir adam olan Tacettin,

şimdi zihnimde gömütsüz bir  ölü haline gelmişti.  Canlanmamış,  benim âlemimde

tam tersine ölmüştü.”1486 Tacettin gerçeğe dönüşünce ölür: 

Diyeceğim, hiçbir esinin, hiçbir duyumun, hiçbir yaratıcı eylemin dokunamayacağı

asap bozucu gerçekliğiyle, Tacettin ‘Tacettin’ öykümü yapıntı hale getirmiş, tekinsiz

bir tanıdık olarak çıkmıştı karşıma.1487 

Anlatıcı,  Tacettin  adlı  öykü  kahramanı  ile  kendi  anlatısını  yapısöküme

uğratır. Tacettin ile yazma uğraşını parçalar, inşa ettiği binayı yıkar. Yazma uğraşını

boşa  çıkarır,  anlamsızlaştırır:  “Ama  şimdi  yazdıklarımı  ve  yazacaklarımı  boşa

çıkaran, yazmaya iten bütün ağrıların şiddetini bastıran tarif edilemez bir ürpertiyle

hatırlıyorum Tacettin’i.”1488 Tacettin,  anlatıcının anlatı  serüvenini keser. Labirentin

merkezindeki canavara dönüşür. Anlatıyı yok eder, yazma arzusunu baltalar:

İşte  o  körolasıca  yüzünden,  Karaduygun  kitabıma  devam  etmekten  etimden  et

koparcasına vazgeçtim. Yok, dedim içimden, yok yok yok, uykusu bölünen bir şairin

uykusuzlukta  devinen  tutkuları  nasıl  ateşlediğini  anlatamayacağım  ben.  Hayatı

unutmaya direnen bezgin bir yüreğin inzivasını dile dökemeyeceğim. (…) Birhan’ın

saklı tuttuğu sevme sadakatini nasıl betimleyeceğim. Dannga da dan dan delerken

geceyi,  çöle  çekilen çileci  abdallara  benzer  din dışı  imanı  heba etmeyişini  hangi

1485 Kaygusuz, Karaduygun, s. 100.
1486 A.e., s. 100.
1487 A.e., s. 100.
1488 A.e., s. 100-101. 
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deyişlerle anlatacağım? (…) Yok yok yok, yazmayacağım bu kitabı! Ne gerek var,

kendi başımı derde sokacağım[.]1489 

Anlatıcı;  anlatı  yolculuğunun  içinde  koşar,  düşer,  kalkar,  yazar,  yazamaz.

Cesaretini  kaybeder,  kaygı  duyar,  ikilemde  kalır.  Anlatıcı,  Karaduygun’da  anlatı

serüveninin  grafiğini  çizer.  Calvino’nun  “Kitaplarımdan  Birini  Nasıl  Yazdım”da

çizdiği iskeletin bir benzerini/ikizini inşa eder.

5.5. Ölüler Ülkesine Yolculuk

5.5.1. Bal Mumu: Labirent ya da Ariadne’nin İpi 

Girit Labirenti mitinde Ariadne, Theseus’a labirentin merkezindeki canavar

Minotauros  ile  karşılaştığında  kullanması  için  bal  mumundan  bir  top  ve  yolunu

bulabilmesi  için bir  ip verir.  Böylece Theseus,  Ariadne’nin ipi  ve bal mumundan

topun yardımıyla labirentten çıkmayı başarır.1490

Anlatıcı da  Karaduygun’da, Girit labirentini yeniden inşa eder. Kaybolduğu

anlatı  labirentinden,  Birhan’ın  verdiği  ip  ile  çıkmayı  başarır.  Birhan  ona  bal

mumundan  topu  ve  Ariadne’nin  ipini  verir.  Anlatı  serüveninde  tuzaklarla  örülü

labirentte mücadele etmekten vazgeçmişken yeniden yola devam eder ve yer altına

iner.  Ölüler  ülkesini  geçer,  labirentin  çıkışına  ulaşır.  Anlatıcının  anlatı  serüveni,

Gılgamış mitini yeniden yazar. 

Anlatıcı, anlatılar arasında dolaşır. Gılgamış mitine Girit Labirenti’ni teğeller.

Anlatıcı, anlatı yolculuğundan vazgeçmişken Beyoğlu’nda bir meyhanede Birhan’la

karşılaşır.  Birhan  ona  labirentte  ilerleyeceği  yolu  gösterir.  Birhan’ın  alnında  bal

mumundan bir kelebek izi belirir:

1489 A.e., s. 101.
1490 Attali, a.g.e.
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Gözümle gördüm, bal  mumuna vurulan mühür denli kalıcı  bir  kelebek izi  belirdi

Birhan’ın alnında.  Kartpostala  bakarken can attığı  sonsuzluğun yabancısıydı.  Her

sabah  kimseler  dürtmeden  kendiliğimizden  uyansak  da  ellerimizle  yontacağımız

kafayı  asla  insandan münezzeh kılamayacaktık.  İmkânsızdı,  imkânsızdı  dünyadan

başka yere uzanmamız.1491 

Anlatıcı,  bal  mumu imgesi  ile  Girit  Labirenti  efsanesi  ile  metinlerarası  ağ

örer.  Karaduygun, Ariadne’nin ipini ve bal mumundan topunu Birhan’ın alnındaki

bir  kelebek izine1492 dönüştürür.  Anlatıcı,  bu izi  takip eder. Girit mitinde,  labirent

öyle  karmaşıktır  ki  Mimar  Daidalos,  kendi  inşa  ettiği  labirentten,  ancak  bal

mumundan kanat yaparak çıkabilir. Bal mumu, labirentten çıkış yolunu imgeler:

O  öyle  deyince,  şükran  duygusuyla  ânında  sarhoş  oldum.  Farkında  olmadan

Karaduygun’u  bana  yeniden  teslim  etmişti.  Vadideki  halimi  tasavvur  etmekten

kendimi alıkoyamadım. Orada Kelebeğe Düşmeden yürümenin eziyetini bir tek onun

ağzından duyabilirdim zaten. Böylece geri verebilirdim, dannga da dan dan geceye

dolanan ebedi dulun dilini.1493 

Anlatıcı, Birhan’ın alnındaki bal mumundan izi takip ederek anlatı serüvenine

-Gılgamış miti- serüvenine devam eder. Anlatıyı; ölüm suyundan, yer altından geçirir

ve  Utnapiştim’in  diyarına  vardırır.  Tamamlanamadan  yıkılan  Bâbil

Kulesi’ni/anlatısını yeniden inşa etmeye başlar.

5.5.2. Gılgamış ve Enkidu: Ölü

1491 Kaygusuz, Karaduygun, s. 104.
1492 Anlatıda,  Gılgamış’ın  alnında  yıldız  izi  vardır.  Gılgamış’ın  yıldız  izi,  Birhan’ın  kelebek  izi;
kutsallığı sembolize eder ve labirentteki ipucudur. Anlatıcı, labirentte bu izi takip ederek ilerler.
1493 A.e., s. 104.
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Mitte Gılgamış  ve Enkidu gökyüzü boğasını öldürünce tanrılar  toplanır  ve

Anu şöyle der: “İçlerinden biri  ölsün!”1494  Tanrıların kararını, Enlil  ortaya koyar:

“Engidu ölsün lakin: Gilgameş ölmesin.”1495 Böylece Enkidu hastalanır, yatağa düşer

ve ölüm, onu yakalar: 

Bundan  sonra  Engidu  bi  gün  iki  gün  yattı.  Ölüm  Engidu’nun  yatak  odasında

oturuyor.  Beşinci,  altıncı  ve  yedinci,  sekizinci,  dokuzuncu  ve  onuncu  gün

Engidu’nun hastalığı ağırlaştıkça ağırlaştı.1496

Karaduygun’da  Birhan,  iki  kedi  bulur.  Kedilerin  biri  sarı,  biri  siyah;  biri

hasta, diğeri  capcanlıdır.  Birbirinin ikizi  kediler, Gılgamış’la Enkidu’nun ölüm ve

yaşam zıtlığını imgeler: “iki yaralı kediye ikişer damla antibiyotik içirdi. Hala gözleri

çapaklıydı sarı olanın, siyah olanı delimsirek bakışlarıyla capcanlıydı.”1497 

Mitte  Gılgamış,  Enkidu’nun ölümünün ardından bir  yas ritüeli  canlandırır.

Ağıt  yakar,  Uruk  halkına  matem  tutturur:  “Beni  dinleyin!  Siz,  ihtiyarlar,  beni

dinleyin! Ben Engidu için ağlıyorum. Arkadaşım için. Ağıtçı kadınlar gibi acı sızı

döküyorum.”1498 Gılgamış, dostu Enkidu’nun ölümünün ardından şöyle der: 

Senin için Uruk halkına matem tutturacağım; mesut kimselere etrafında ah ve figan

ettireceğim  ve  ben  senden  sonra  vücudumu  murdar  bir  halde  getirip  senin  için

kendimden geçeceğim. Sırtıma bir aslan postu alıp çöllere düşeceğim.1499 

Gılgamış, ölünün ardından tanrılara hediye, bal ve tereyağı sunar: “Gün ağarır

ağarmaz  dışarı  Elemmaku’dan1500 yapılmış  büyük  bir  sofra  çıkardı.  Akikten  bir

1494 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 55.
1495 A.e., s. 56.
1496 A.e., s. 61-62.
1497 Kaygusuz, Karaduygun, s. 13.
1498 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 62.
1499 A.e., s. 64.
1500 Elemmaku: Cins bir ağaç.
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fincanı  balla  doldurdu.  Lacivert  taşından  bi  fincanı  tere  yağiyle  doldurdu.”1501

Karaduygun’da  da  Birhan,  Gılgamış’ın  yaptığı  ritüeli  tekrar  eder:  “sevdiği”

kedisinin, ölüsünün ardından ağıt yakar. Tüm canlılar için törensel bir yas tutar: 

dile  dökemediği  yas  boynunu  büküyordu.  Her  ne  kadar  masadaki  arkadaşlar

üzüntüyü dağıtmaya çabalasa da onun sokaktan bulduğu hasta bir kedi için verdiği

törensel  çabanın  farkındaydılar.  Kedi,  kediden  öte,  ıstırap  çeken bütün  canlılardı

Birhan için.  Uykusuz açık alanda şahitlik ettiği  bir  canlının sönüşünü görmekten

bildik bir yara daha almıştı.1502 

Tüm bu ritüeller,  arkaik bir oyunu yineler.  Huizinga, ritüellerin birer oyun

olduğunu dile  getirir:  “İlkel  topluluk,  kendine  dünyanın  esenliğini  güvence  altına

alma olanağı sağlayan kutsal ayinlerini,  adaklarını,  bağışlarını  ve törenlerini,  basit

oyunlar  biçiminde  gerçekleştirmektedir.”1503 Anlatı  da  bu  oyunun  bir  parçasıdır.

Gılgamış,  yas  ritüeli  süresince  Enkidu’nun  ölüler  ülkesinden  geri  dönmesini  ve

yeniden doğmasını arzular. Yedi gün, yedi gece cesedin gömülmesini engeller:1504 

Onun  için  gece  ve  gündüz  ağladım.  Onun  gömülmesine  razı  olmadım.  Acaba

arkadaşım sesime uyanacak mı diye. Yedi gün yedi gece böyle yaptım. Burnundan

kurtlar düşünceye kadar.1505 

Gılgamış,  sevdiği  Enkidu’nun  ölümünün  ardından  yas  tutar  ve  ona  şöyle

seslenir: 

1501 A.e., s. 64.
1502 Kaygusuz, Karaduygun, s. 101-102.
1503 Huizinga, a.g.e., s. 22.
1504 Yedi gün, yedi gece bekleme, yeniden doğuş süresidir. Tufandan sonra geminin karaya oturması
yedi gün sürer, gemi yapımı yedi gün sürer.
1505 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 71.
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Benim dostum, dağlarda tek başına gezen yaban eşeğini kovalayan katırcığım! Ey

çölün parsı! Dostum! Engidu! Yoldaşım! Dağlarda tek başına gezen yaban eşeğini

kovalayan katırcığım.”1506 

Anlatıda  da  Birhan,  sevdiği  sarı  kedisinin  ölmemesi  için çabalar  ama onu

ölümden  kurtaramaz:  “Benim  küçük  sarı  kedim  öldü,  o  kadar  uğraştım

kurtaramadım.”1507 Ölüsünün ardından yas tutar: “çok çok üzgünüm. Avucumun içi

kadardı, küçücük.”1508 Birhan’ın yası, Gılgamış’ın yaktığı ağıdı yankılar. 

Anlatıcı,  pastiş  yöntemiyle  mitin  dilini  yeniden  üretir.  Mitte,  Gılgamış

“Yaban eşeğini kovalayan katırcığım öldü.”1509 der. Mitin sesi ile “Benim küçük sarı

kedim  öldü.”1510,  “küçücük”  diyen  anlatının  sesi  birbirini  çağrıştırır.  Mitte

Gılgamış’ın  “çölün  parsı”,  “katırcık”  dediği  Enkidu,  anlatıda  “küçücük”  bir  sarı

kediye  dönüşür.  Anlatıcı,  mit  kahramanı  Enkidu’nun  ölümünü,  gündelik  hayatın

içindeki  herhangi  bir  ölüme dönüştürür.  Miti  günlük yaşamın  içine  sokar,  büyük

anlatıları sıradanlaştırır.

5.5.3. Ölüme Karşı Çıkış

Mitte  Gılgamış, Enkidu’nun/benzerinin ölümünün ardından kendisinin de bir

ölümlü olduğunu görür ve ölüme isyan eder:

Ah, nasıl susayım? Ah, nasıl susayım? Kırlarda şuraya buraya koştuktan sonra, yerin

altına başımı dayayıp bütün yıl  uyuyacak mıyım? Hayır gözlerim güneşi,  görmek

istiyor.  Kendimi  güneşin  aydınlığına  kandırmak  istiyorum.  Benim  için  karanlık,

aydınlık kadar uzaktır. Fakat ölü, ne zaman güneşin ışığını görmüştür.1511 

1506 A.e., s. 63.
1507 Kaygusuz, Karaduygun, s. 101.
1508 A.e., s. 102.
1509 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 102.
1510 A.e., s. 102.
1511 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 74.
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Enkidu  kırlardaki  vahşi  doğasından  kopartılıp  Uruk  şehrinin  yaşamına

sokulur.  Dünyaya  yabancıdır  ve  yaşamı  tanıyamadan  ölür.  Anlatı  da  yaşama

doyamadan  gelen  ölüme  isyan  eder.  Sarı  kedi,  memeden  kesilmeden,  dünyayı

tanıyamadan ölür: “Daha oynamadan, ağaçlara tırmanmadan, daha avlanmadan, el

kadar  bir  şey nasıl  ölebilir”1512 Anlatıcı,  bu serzenişle  de  Gılgamış mitinin  sesini

tekrar eder. Pastişlerle metni örer. Birhan’ın ölümü sorgulaması, ölüm karşısındaki

isyanı miti yineler. Birhan’ın sesinde Gılgamış’ın yakarışlarını duyar gibi oluruz. 

Mitte, üçte biri tanrı olan Gılgamış, Enkidu’nun ölümüne son derece insani

bir tepki verir: “Onun için gece gündüz ağladım.”1513 Bu, Gılgamış’ın kendi ölümü

karşısındaki tepkisidir.  Gılgamış, benzerinin ölümüne, yaşamın karşısındaki ölüme

ağlar. Mitte, Utnapiştim de tufandan/ölümden kurtulduğunda, yaşamı kazandığında

ağlamıştı. 1514 Anlatıda  da  Birhan,  kedisinin  ölümü  karşısında  ağlar,  Gılgamış’ın

yasını yineler:

Gözleri ıslaktı  ama gözyaşları içine akıyordu. Yetmiş iki dilin konuşulduğu Bâbil

Kulesi bile onun karaduygusuna göre daha dolambaçsızdı. Matemin ayazında, kısa

süren bir kusursuzluğu yad ediyordu için için. Enkidu’yu bulmaya ölüler diyarına

inen Gılgamış gibi  uygarlık kadar eski  bir isyanla,  yaşamasız göçüveren her şeyi

çağırmak istiyordu. Onun toprağı ölülerin belleğiyle deviniyordu hep. Anısız ölülerin

utancı, ruhunu kemiren çöküntünün kökeniydi.1515 

Bâbil  Kulesi  yetmiş  iki  dile  bölünmüş,  karmakarışık,  içinden  çıkmanın

imkânsız  olduğu  bir  labirenttir.  Ölümün  çaresizliği,  çıkmazları,  ölüme  çare

bulmanın/ölümsüzlük otunu bulmanın imkânsızlığı; Birhan’ın zihninde dolambaçlı,

karmakarışık bir Bâbil labirenti örer. Ölümün karşısında Birhan’ın zihni, yetmiş iki

1512 Kaygusuz, Karaduygun, s. 102-103.
1513 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 71.
1514 Gılgamış mitinde Utnapiştim, tufandan kurtulduktan sonra ağlar: “Diz çöküp oturdum ve ağladım.
Göz yaşlarım burnumun kanatlarından akıyordu.” A.e., s. 85.
1515 Kaygusuz, Karaduygun, s. 103.
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dilin  konuşulduğu Bâbil  Kulesi’nden daha fazla  parçaya  bölünür.  Yetmiş  iki  dile

bölünmüş Bâbil gibi, Birhan’ın belleği de parçalanmıştır: Hamlet, Gregor, kelebek…

Gılgamış  ölümsüzlük otunu elde  eder  ve  “Bunu Uruk’a  beraber  götürmek

istiyorum. Onu sevdiklerime yediririm.”1516 der. Ölüme engel olmak ister. Enkidu’yu

ölüler diyarından geri almak ister. Birhan da ölüm karşısında acı çeker. Gılgamış’ın

acısını, kederini yineler. Yaşamasız göçüveren her şeyi geri çağırmak ister. Birhan’ın

arzusu Gılgamış’ın arzusunu aşar. O, anısız tüm ölüleri yer altından geri getirmek

ister.  O,  ölüm korkusunun değil,  yaşanmamış  ömrün kederini  yaşar.  Mitin  dışına

çıkar:

O  sıra  gizli  bir  aydınlanma  yaşadım.  Önceleri  hep  Birhan’ın  ölüm  korkusuyla

başetmeye çalıştığını düşünürdüm. (…) Oysa o gece, ölüme değil ömre içerliyordu

Birhan. Doğaya duyduğu hayranlıkla, doğanın şiddet uyandıran yasaları aynı yürekte

çözünüyordu. Derin uykularda tamir edilen aldanışlardan muaf olmanın kefaretiydi

ödediği.1517 

Anlatı,  Gılgamış’ın  ölüm  kokusunu  dönüştürür.  Yaşanamamış  bir  ömrün

korkusunu duyumsatır. Birhan, Gılgamış’ın acısını yinelerken tüm insanlığın acısını

duyar.  Zamansız  ölümün,  katliamların,  bombaların,  yaşanmamışlığın,  anısızlığın

yasını tutar: 

Sözde bahşedilen yaşamın çaresizliğini  çileci  bir  merakla  didikliyor,  bu dünyaya

üflenen her ömrün yeterince anı içermediğini iliklerine dek bilmenin sızısıyla, ömür

denen zamansallığa kahrediyordu. Avuç içi kadar bir yavru kedi, henüz yaşlanmamış

baba, altı yüz yaşındaki çınar, bombalanan çocuklar, her birinin ölümü, ömrün sur

duvarlarıyla çevrili hudutlarıydı. Danga da dan dan açık alana sokuldukça, karanlığın

1516 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 92.
1517 Kaygusuz, Karaduygun, s. 103.
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bağlarında yetiştirdiği üzümü kendi sayılı gecelerinden topluyordu da yediği hakikat

hep genzini yakıyordu.1518 

Anlatıda Gılgamış,  elinde davuluyla  danga da dan dan sesiyle  ilerledikçe,

ölümün  hudutlarını  aşıp,  Uruk’un  dışına  çıktıkça  ölümsüzlük  peşinde  koşar  ama

aslında kendi sayılı gecelerini toplar. Ölümün yazgısından kaçamaz. Mit ile anlatının

trajedisi  birleşir.  Birhan,  Kelebekler  Vadisi’nin kartpostalına  bakar.  Bu kartpostal

ölüme yolculuğun resmidir, doğum ve ölüm zıtlığını anlatır:

-Orada mı ürüyormuş kelebekler?

-Yok canım,  buraya ölmeye  geliyorlarmış.  Okyanusu aşıyor,  yolda yumurtalarını

bırakıyor, sonra da Rodos’taki vadide toplanıyorlarmış.”1519 

Kelebeklerin ölüme varış yolculuğu da törensel bir geçişi, bir ritüeli andırır.

Yaşam ve ölüm yolculuğu bir tören, bir oyun olarak anlatıda var olur. Kelebekler

Vadisi  Karaduygun’da mahşer yerine, yer altına, ölüler ülkesinin kapısına dönüşür:

“Bunca kelebek bir  araya  gelince  güzel  oluyor  da bunca  insan sıkış  tepiş  olsa…

mahşer yeri olurdu.”1520 

5.5.4. Yer Altına Yolculuk: 12. Tablet

Gılgamış mitinde 12. tablette de Enkidu yer altına yolculuk eder.1521 Yer altı

Tanrıçası  Ereşkigal’in  bir  çukur  açarak  cehenneme  düşürdüğü  Huluppu  ağacını

Gılgamış’a geri getirmek için yer altına iner ve orada tuzağa düşer: “Engidu yer altı

1518 A.e., s. 103.
1519 A.e., s. 102.
1520 A.e., s. 104.
1521 Gılgamış miti  11.  tablette  sona  erer.  12.  tablet,  bir  ilavedir.  Bkz.:  Dünya  Edebiyatından
Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 93.
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alemine gidip Tanrıçayı görünce bu tanrısallık önünde başını önüne eğdi. Temiz bir

gömlek giydi. Hemen onun bir yabancı olduğunu anladılar.”1522 

Gılgamış,  Enkidu’yu yer  altından  geri  getirmenin  yolunu arar,  Nergal’den

yardım ister.  Nergal,  yer altının hava deliğini  açar,  Enkidu’nun ruhu yer altından

çıkar.  Enkidu,  Gılgamış’a  yer  altında  gördüklerini  anlatmak  istemez;  o,  ölümü

görmüştür:

Söyliyemem  arkadaşım!  Söyliyemem!  Eğer  sana  yer  altı  aleminde  gördüklerimi

anlatacak olursam, sen, oturup ağlamalısın. Ve ben de oturup ağlıyayım. Ellemekle

zevk  duyduğun  benim  güzel  vücudumu,  şimdi  haşereler  eski  bir  elbise  gibi

dertleniyor.1523 Ellemekle zevk duyduğun benim güzel başım, bir çamur teknesi gibi

toprak doludur.1524 

Enkidu’nun  yer  altı  yolculuğu,  tuzaklarla  dolu  bir  labirent  yolculuğudur.

Anlatıda da kelebekler vadisi, ölüler ülkesini imgeler. Anlatıcı, kelebekler vadisinde

yürürken Enkidu’nun yer altına yaptığı yolculuğu tekrar eder. Miti yeniden doğurur.

Mitte,  tanrıların  verdiği  karar sonucu Enkidu hastalanıp ölüm döşeğine yattığında

Gılgamış onun başında bekler. Gılgamış da Enkidu gibi ölüler ülkesinin kapısında,

yaşam ile ölüm arasındaki sınırda durur: “Şimdi ben bir ruh yanında mı oturuyorum?

Ruhların yeryüzüne çıktığı kapının dibinde mi oturuyorum?”1525 Anlatıcı, Enkidu’nun

yaşamdan  ölüme  geçiş  yolculuğunu;  bir  kelebeğin,  kelebekler  vadisine  yaptığı

yolculuğa dönüştürür. Mitte, Enkidu ölmeden bir iki gün önce düşünde “tozlar evi”ne

yolculuk eder ve tozlar evine yaptığı yolculuğu, Gılgamış’a anlatır: 

Ben yalnız başıma kırda kaldım. Orada asık suratlı bir adam göründü. (…) Sonra o

adam, beni tamamiyle değiştirdi. Kollarım adeta kuşlar gibi tüylendi. Beni elimden

1522 A.e., s. 97.
1523 Dertlenmek: Hayvanların yemesine denir.
1524 Kaygusuz, Karaduygun, s. 101.
1525 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 57.
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tutarak;  karanlığın evine,  Irkalla’nın oturduğu yere, içine ayak basanı  bırakmıyan

eve, dönüşü olmıyan yola, içinde oturanın ışıktan mahrum kaldığı eve, tozun gıda

olduğu, çamurun yemek olduğu yere, insanın kuşlar gibi tüylü elbiseler taşıdığı ve

karanlık yerde ışığın görünmediği eve götürdü.1526

Tozlar evi; ölüler ülkesidir. Enkidu bir kuşa dönüşerek tozlar evine, ölüme

yolculuk eder.  Anlatıda,  Birhan da kelebeğe dönüşerek kelebeklerin  yaptığı  ölüm

yolculuğunu yineler. Bu aynı zamanda anlatıcının, kelebek izini takip ederek ölüme

yaptığı  yolculuktur.  Mitte  Gılgamış,  ölümsüzlüğün  sırrına  ulaşmak  için

Utnapiştim’in yaşadığı yere ulaşmaya çalışır. Dağ geçitlerini, yer altı sularını, ölüm

suyunu aşar ve iki nehrin ağzındaki yere -ölümsüzlük ülkesine geçiş yerine- varır. 

Utnapiştim, tufandan sağ olarak kurtulduktan sonra Tanrılar ona ölümsüzlük

verir  ve  onun eşi  ile  birlikte  “uzakta,  nehirlerin  ağzında”  oturmasına  karar  verir:

“Utnapiştim, bundan önce bir insandı. Fakat şimdi, Utnapiştim ve dişisi bizim gibi

Tanrılar  olsunlar!  Utnapiştim  otursun!  Uzakta.  Nehirlerin  denize  döküldüğü

yerde!”1527 Nehirlerin ağzı Sümer-Bâbil mitlerinde cennetin eşiğini ifade eder: 

Sümer-Bâbil cennetini çevreleyen nehrin de dört kolu vardır; zaten ‘nehrin çatalında’

deyişi  Mezopotamya  kültüründe  Cennete  girilen  yeri,  yalnızca  ölümsüzler  ile

kahramanların aşabileceği eşiği ifade ediyordu. Cennetin çevresinde doğaüstü bir su

bulunur, tıpkı bir nehrin yeryüzünü çevrelemesi gibi[.]1528 

Mitte Gılgamış, Utnapiştim’in yanına ulaşmaya çalışırken cehennemi geçerek

cennete;  yer  altını,  ölüler  ülkesini  geçerek  ölümsüzlük  ülkesine  varmaya  çalışır.

Anlatıda  da  anlatıcının  kelebekler  vadisine  yürüyüşü  Gılgamış’ın  yolculuğunu

yineler.

1526 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 61.
1527 A.e., s. 87.
1528 Eliade, Babil: Simyası ve Kozmonolojisi, s. 23.
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5.5.5. Anlatının Sonu: Tersine Çevrilmiş Ziggurat 

Anlatıcı, kelebekler vadisinde yolculuk eder ve yaptığı yolculuğun hikâyesini

anlatır.  Anlatıcının dolaştığı  yer  ölüm vadisidir.  Kelebekler  bu vadiye ölmek için

gelir.  Ölüm vadisinde güçlükle yürüyen anlatıcı,  Gılgamış’ın mitik yolculuk anına

geri döner: 

Milyarlarca kelebeğin arasındaydı. Gün ışığının azalarak süzüldüğü vadinin içinde,

göletin  üstündeki  ahşap  köprüyü  geçiyordu.  Eski  çağlardan  bugüne  yansıyan

uykusuz bir tanrının olgunluk yaşındaydı şimdi. Hiç olmamış bir anı canlandırmak

bir yana, attığı her tedirgin adımla bu karanlık koruyu insanlaştırıyordu. Hayret dolu

bakışlarıyla yeniden yaratıyordu manzarayı.1529 

Üçte  biri  tanrı  Gılgamış,  ölümsüzlük  yolculuğu  boyunca  gözleri  uykuya

doymadan yol alır. Anlatıcı da anlatıda “uykusuz tanrı” ya/Gılgamış’a dönüşür. Mitte

Gılgamış, Mâşu Dağı’na gelince iki akrep insanın dağın kapısını beklediğini görür,

“başları gökyüzünün bendine kadar yükselen ve göğüslerine kadar cehenneme batmış

bulunan”1530 iki  akrep  insanın  görünüşleri  “ölüm”dür.  Gılgamış  ölümü  aşıp  dağ

geçidinden geçmek istediğinde Akrep adam ona yolun imkânsızlığını anlatır: 

Dağların kapuzuna kimseler girmedi. Dağların içinde iki kere on iki saat uzaklığında

bir  boğaz  vardır;  içi  koyu karanlıktır.  Işık  yoktur.  Güneş  doğduğu  zaman  dağın

kapısı açılır, battığı zaman kapanır.1531 

1529 Kaygusuz, Karaduygun, s. 105.
1530 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 65.
1531 A.e., s. 66.
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Gılgamış  yine  de  bu  karanlık  geçide  girer:  “Mezopotamya  kültürlerinde

dağın,  ‘öte  dünyanın  eşiği’  anlamı  da  vardır.  Ruhlar  ölüler  dünyasına  dağlardan

geçerek girerler.”1532 Böylece, ölüler ülkesini geçer:

dağın kapısından içeri ayak bastı. O, bir kere iki saat ileri gidince koyu karanlığa

düştü, ışık görünmedi. Küçük bir ışık sızıntısı, karanlığın arkasında ne olduğunu ona

göstermedi. O iki kere, iki saat ileri gidince: koyu karanlığa düştü. Işık görünmedi.

(…) O, iki kere sekiz saat ileri gidince yorgunluktan soluyordu; fakat karanlık koyu,

ışık yoktu. O, iki kere dokuz saat ileri gidince: onun alnına kuzey rüzgârı çavdı. O

iki kere on saat ileri gidince: kapıyı yaklaştı (…) O iki kere on bir saat ileri gidince:

güneş  girmeden  o,  dışarı  çıktı:  O,  iki  kere  on  iki  saat  ileri  gidince:  aydınlık

parlıyordu.1533 

Gılgamış,  ölümsüzlük  yolunda  ölümün,  cehennemin,  karanlığın  içinde

yolculuk eder. Anlatıcı da kelebekler vadisinde ölümün, karanlığın içinden güçlükle

geçer ve yolun sonundaki aydınlığa varır:

Kadın köprüyü geçtikten sonra, patikanın başında durup hırkasını ilikledi. Üşüyor

olmalıydı. Dipten vuran bir ürpertiyle tel tel titrediği için edasındaki müziği hızla

yitiriyordu.  Terlemişti  de  üstelik,  ince  perçemleri  şakağına  yapışmıştı.  Ateşi

yükselmiş  gibi  bir  hali  vardı.  Bir  süre  kendini  dinledi,  üstünü  başını  toparlayıp

saçlarını yeniden bağladı. Büyük bir özenle toprak yolda yürümeye çalışırken bir ara

tökezledi.  (…) Belli  ki  başı  dönmüştü.  Azıcık ayakta  dinlendikten sonra  gittikçe

artan  bir  sarsaklıkla  yürümeye  devam  etti.  Kelebekler  Vadisi’ndeki  gezintiyi,

duyduğu hayranlığı yitirmeden layıkıyla sona erdirmek için var gücüyle çabalıyordu.

(…)  Kadın  alabildiğine  yavaş,  yer  kabuğundan  çekinerek  parmak  uçlarında

yürümeye çalışıyordu. O dengeli ve dik yürüyüşün yerini çelimsizlik almıştı. (…)

Yüzünde bozuk bir ifade. Neredeyse kustu kusacak. Yavaşça eğilip dizlerini tuttu. O

an havayı yırtan bir öğürtü çıktı bağrından. Bir yarayı haykıran irkiltici bir ses…

1532 Eliade, Babil: Simyası ve Kozmonolojisi, s. 28.
1533 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 67-68.
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Diyafram  boşluğuna  saplanan  acıyla  yumruklarını  sıkıyordu.  (…)  Kadın

doğrulduğunda dudakları  mosmordu,  gözleri  ıslak.  (…) Hummaya tutulmuş hızla

terliyordu.  (…) Yine tökezledi  kadın,  yine kelebekler… Bu kez dizlerinin üstüne

düştü. (…) Memurun desteğiyle ayağa kalktığında vadinin çıkışındaydı gözü. Oraya

ışığın çoğaldığı yere bir varabilse her şey bitecek.1534 

Anlatıcı; ölüm vadisinde sancılı, tedirgin edici bir yolculuk yapar. Soğuğun

ve ateşin içinden geçer; üşür, ateşi yükselir, hummaya tutulur, heyecanlanır. Yolun

sonundaki aydınlığa ulaşmaya çalışır. Gılgamış gibi ölümü görür ve acı çeker:

Havalanmayanların birçoğu kondukları  yerde kuruyakalan ölü kelebeklerdi  zaten.

Yanaklarından yaşlar  süzülüyordu kadının.  Kimseyle  paylaşamayacağı  ve aslında

tam olarak ne olduğunu bilmediği bir kedere tutulmuş ağlıyordu.1535 

Mitte Gılgamış, yolculuğunun sonunda Utnapiştim’in yanına vardığında şöyle

diyordu: 

Bütün  ülkeleri  yürüyerek  geçtim.  Sarp  dağlar  aştım.  Bütün  denizleri  geçe  geçe

geldim. Gözlerim tatlı uykuya doymadı. Daima gecelemeden özegim tükendi. Âzâmı

sızı kapladı. Daha Sâkiye’nin evine varamadan üstüm başım paralandı.1536 

Anlatıcı  da  ölüm vadisindeki  yolculuğunun  sonuna  vardığında  iki  büklüm

olmuş, kamburu çıkmış, darmadağın olmuştur. Anlatıcının ölüm vadisinde yaptığı bu

yolculuk aynı zamanda anlatıcının anlatı  serüvenidir.  Anlatıcı,  Karaduygun’u inşa

ederken  yer  altına  iner,  cehennemi  görür,  ölüler  diyarında  dolaşır  ve  ölümü

1534 Kaygusuz, Karaduygun, s. 106-108.
1535 A.e., s. 108.
1536 A.e., s. 78.
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deneyimler. Anlatı serüveninin sonunda kimliğini, hafızasını yoğurur ve başka birine

dönüşür.

Mitte  uzun  yoldan  gelen  Gılgamış,  yolculuğunun  sonunda  uyuyakalmıştı.

Anlatıcı da miti tekrar eder, ölüm vadisindeki yolculuğunun sonunda yatacak bir yer

arar:  “Zoraki  bir  dirençle  rahatça  yatabileceği  bir  yer  arıyordu.”1537 Anlatıcı,  bir

banka oturur,  derin derin nefes  almaya çalışır.  Ölüm vadisinin  sonunda oturduğu

bankta bir ziggurat inşa eder ve tufan mitini ters yüz eder:

Bir  süre  sonra  sakince  doğruldu  kadın.  Olabildiğince  yavaş  hareketlerle  oturur

duruma geçti. Pulları dökülmüş, perperişan, yırtık ve eprimiş, öte yandan hâlâ canlı

bir  varlıktı.  İzleyicilerin  bakışlarını  umursamadan,  eteklerini  baldırlarına  doğru

sıyırıp geniş bir V halinde iki yana ayırdı dizlerini. Başını bacaklarının arasına eğer

eğmez, dünyayla arasındaki bağı kara yeşil  bir safra olarak kusmaya başladı.  Yer

gök inliyordu.1538 

Anlatıcı/uykusuz  tanrı,  ters  V  şeklindeki  zigguratın  tepesinden  yeryüzüne

kusar,  yer gök inler.  Anlatıcı;  tufan mitini,  dünyanın yok olup yeniden doğuşunu

“kusma”ya dönüştürür. Zigguratın en üst katından aşağıya inen bir tanrıyı imgeler.

Yeryüzündeki gürültüye kızıp tufan yapan Sümer tanrılarını parodize eder. Anlatıcı,

“V” işareti ile ters bir ziggurat inşa eder. Zigguratlar, kule biçiminde göğe yükselen

yapılardır. Tanrıların, dünya ile aralarındaki bağdır. Yeryüzüne inmek isteyen tanrı,

zigguratın tepesine gelirdi.

Ziggurat dünya gibi inşa edilmişti; katları evrenin bölümlerini simgeliyordu: Yer altı

dünyası,  yeryüzü, gökkubbe. Ziggurat dünyanın  kendisiydi,  çünkü tapınak kozmik

dağı simgeliyordu.1539 

1537 Kaygusuz, Karaduygun, s. 108.
1538 A.e., s. 108.
1539 Eliade, Babil: Simyası ve Kozmonolojisi, s. 29.
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Kral bir zigguratın katlarını çıkarken evrenin merkezine, dünyanın göbeğine

ulaşır.  Yeryüzünün  göbeği  kutsaldır,  yaratılış  orada  başlamıştır,  ikinci  yaratılışın

başladığı  yer  olan  dağın  tepesini,  tufan  suları  yutamamıştır.  Zigguratın  tepesi,

kozmik dağın merkezi yaratılışı ifade eder. Sümer mitinde de Utnapiştim’in gemisi

tufandan kurtulduktan sonra bir dağın üzerine oturur:

[Zigguratlar] bir bakıma gök ile yer arasındaki bağlantı noktasıydı. Yukarıdan inen

tanrının veya tanrıçanın ilk olarak zigguratın en tepesindeki küçük kutsal odaya ayak

bastığı, sonra dev merdivenlerden inip tapınağına gittiği kabul edilirdi.1540

Gılgamış  ölüm-ölümsüzlük  yolculuğunun  sonunda  değişir,  dönüşür,  başka

biri  olur.  Ölümlü  olduğunu,  yazgısını  kavrar.  Yazar  da  ölüm  vadisinde  yaptığı

yolculuğun  sonunda  ironik  bir  şekilde  Gülayşe’ye/ötekine  dönüşür.  Kapı  eşiğine

bağdaş kurup oturan Gülayşe gibi “eteklerini baldırlarına doğru sıyırıp geniş bir V

halinde”  bankın  üstünde  oturur.  Anlatının  tüm  hikâyelerini  saran,  tufan  sebebi

“gürültü”  ölüm  vadisinde  yoktur.  Burası,  yeryüzünün  zıddı  bir  uzamdır.  Sesin

olmaması; acının, cinayetin, yabancılaştırmanın olmaması anlamına da gelir: 

Hiç ses yoktu. Kalbi oyan, vicdanı sızlatan, ruhu sarsan, aklı oynatan en ufak bir

çıtırtı  bile…  Esintiler  havaya  sürtünmüyor,  ağaçlar  yapraklarıyla  kımıltısız

anlaşıyordu.  Fiskeli  adımlarıyla  kadın,  dünyanın  hıncahınç  telaşesinden  uzak,

sessizlikle bağışlanıyordu vadide yürürken.1541  

Anlatıcı,  ölüm  vadisinde  yürürken  kim  olduğundan,  kimliğinden  sıyrılıp

kelebeğe dönüşür: 

1540 Jean Bottéro,  Foucault ve Derrida: Aklın Öteki Yüzü, Çev. İsmail Yılmaz, Ankara,  BilgeSu
Yayınları, 2009, s. 44.
1541 A.e., s. 105.
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Tümüyle  benliğine  kapanmış,  seyredildiğinden  bihaber  dokunaklı  bir  saflıkta,

insanın  topraksı  özünü  açığa  vuran  gözalıcı  bir  kendilikti  onunki.  Nereden

geldiğinin, kim olduğunun basit adlarını başından atmış, kelebeğin gözü kadarcık bir

can olmuştu.1542 

Ölmek için  vadiye  gelen kelebekler  gibi,  öldükten  sonra  yer  altına  -tozlar

evine- inen Enkidu gibi ölüm yolculuğunu deneyimler. Dante’nin cennet-cehennem

yolculuğu gibi bir yolculuğu tekrar eder:

Jersey  kaplanı  kelebeklerin  okyanuslardan  nehir  ağızlarına,  sulak  kumullardan

göllere,  Akdeniz’in  üstünden Rodos  adasına  uçuşuna  benzer  bir  dirençle,  üstelik

bunun bir direnç olduğunu bilmeksizin, ortak bir dirimin nabzına bırakmıştı kendini.

Oysa ulu Anadolu sığlalarıyla kaplı bu sulak alan, kelebeklerle pervanelerin ölüme

yattıkları son sığınaktı. Belki bunu bilmiyordu bile. Ölüm arifesindeki milyonlarca

kelebeğin  uykusunu  bezeyen  bir  kelebek  düşü  müydü  onu  böylesi  hakiki  kılan,

yoksa kelebeğin ölümüne özenen insankişisinin kaç bin yıllık ezikliği mi?1543 

Kelebekler  mitin  tersine  ölümün  çağrısını,  yazgısını  kabul  ederek  vadiye

varır: 

Kelebeğin içgüdüsüne yazgılı vadi, mayıs ayından sonra uğradığı istilayla can yakıcı

bir sessizlikle mühürlenip ağır ağır ve tek tek yaklaşan ölümü, büyüleyici, ama aynı

zamanda ezici bir ağırbaşlılıkla kabul ediyordu.”1544 

Anlatıcı da ölüm vadisinde ölümü görür, ölümün içinden yürür, Gılgamış gibi

ölüm suyunu geçer, mitin serüvenini tekrar eder. 

1542 A.e., s. 105.
1543 A.e., s. 105-106.
1544 A.e., s. 106.
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5.5.6. Neden Mit?

Gılgamış miti bize ne söyler? Neden mitlere geri dönüyoruz? Miti yinelerken

peşinden  gittiğimiz,  içine  girdiğimiz  öyküler,  ritüeller  nelerdir?  Anlatıcı,  miti

yinelerken aslında insanın kökenini, kendi var oluş öyküsünü mü arar? Mit, arkaik

toplumlarda “gerçek bir öyküyü” anlatır ve “en eski vahiy” kabul edilir. Kurmaca

değil “yaşayan mit”tir. Arkaik toplum mite göre yaşar: 

Köyün birinde yerliler kulübelerinin çatılarını, atalarının yağdıracağı altın paraların

içeri  düşmesi  için  kaldırmışlardı.  Bir  başka yerdeyse  her  şey yüzüstü  bırakılmış,

yalnız  mezarlığa  giden  yollar,  ataların  köye  ulaşabilmelerini  sağlamak  amacıyla

bakımlı tutulmuştu.1545 

Anlatıda  da  anlatıcı  ve  Birhan,  miti  yinelerken  kendi  var  oluş  öyküsünü,

kökenini, kimliğini arar. Mitin izini sürerken Gılgamış’ın yolculuğunu, deneyimini

yaşar;  o ilksel  âna geri  döner.  Anlatıcı,  bir  taraftan  mitin  başındaki  kutsal  haleyi

kaldırır,  miti ters yüz eder. Diğer taraftan mitin üzerindeki ölü toprağını atar, miti

yeniden doğurur. 

Mit,  kutsal  bir  öyküyü dile getirir.  Bir  adanın,  bir  bitki  türünün, bir  insan

davranışının varoluş anını anlatır. Mitler; ölümün kökenini, dünyanın yaratılışını dile

getirir. Mit, her zaman bir yaratılış öyküsüdür. Bir şeyin nasıl yaratıldığını, nasıl var

olduğu anlatır.1546 Arkaik insana kendi varoluşunu oluşturan en eski öyküleri anlatır.

İnsanın neden ölümlü olduğunu, dünyanın nasıl var olduğunu, hastalıkların kökenini

söyler. Mitlerin yaşamakta olduğu toplumlarda insanlar, miti tekrar ederek dünyanın

yaratılış ânını yineler.

1545 Eliade, Mitlerin Özellikleri, s. 13-14.
1546 A.e., s. 13.
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Arkaik insan, miti yeniden canlandırırken tanrıların, kahramanların, ataların

başlangıçta  yaptıkları  şeyleri  tekrar  eder.  Mitleri  bilmek;  nesnelerin  kökenindeki

sırları  bilmek,  onları  yeniden  ortaya  çıkarabilmek  demektir.  Mitler  dünyanın  yok

oluş bilgisini, tufanı anlatır; hem yaratılışı hem yok oluşu anlatır. 

Mitler,  insana  mitin  bilgisini,  sırlarını  öğretir.  Şifa  veren  bitkiye  nasıl

ulaşacağını  söyler.  Mit,  kahramanın nasıl  yolculuk yaptığını,  yer altında nasıl  yol

aldığını anlatır. Bir nesnenin, bir hayvanın, bir bitkinin kökenini bilmek, sihirli bir

güç edinmektir.  Mitler,  erginleşme töreni  sırasında öğretilir.  Törene  katılan  genç,

miti yeniden yaşar, sınavı geçebilirse yeniden doğar, başka biri olur.1547 Birhan ve

anlatıcı da miti takip ederken kendi var oluş öyküsünü arar, mitin ilk ânını yeniden

yaşar ve yaşamın sırlarını öğrenir.

1547 A.e., s. 27.
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ALTINCI BÖLÜM

GILGAMIŞ MİTİ VE DUMRUL İLE AZRAİL

Murathan Mungan’ın  Dumrul ile Azrail hikâyesi ilk kez 2000 yılında  Adam

Öykü’de ve daha sonra Mungan’ın  Yedi Kapılı Kırk Oda adlı kitabının ilk öyküsü

olarak 2007 yılında yayımlanır.  Mungan,  Dumrul ile Azrail hikâyesinde  Gılgamış

mitini  yeniden  yazarken  Dede  Korkut  Masalları’nın  Deli  Dumrul hikâyesini  de

yeniden inşa eder, anlatı içinde anlatı örer.

Günlerden  bir  gün Dumrul,  kendi  kurduğu  köprüsünün  yanı  başında  kara

yağız  bir  yiğidin  cansız  bedenini  görür  ve Azrail’e  kafa tutar,  onu cenge çağırır.

Bunun  üzerine  Azrail,  Dumrul’un  canını  almak  için  yeryüzüne  iner.  Ancak

Dumrul’un  yanına  gitmeden  önce  yolu  biraz  uzatma,  bir  ölümlü  gibi  yeryüzü

toprağında dolaşma arzusu duyar. 

O, ölümlülerin zamanını kullanır, kesinliğin çemberinden çıkar; belirsizliğin,

kararsızlığın  içine  girer.  Kendi  kendine  oynamaya  başladığı  bu  oyunu  uzatır.

Dumrul’un  canını  almayı,  hikâyenin  sonuna  ulaşmayı  geciktirir;  anlatının  içinde

oyalanır. Azrail, farkına varmadan oyunun büyüsüne kapılır ve Azrail’in bilinçaltının

derinliklerinde ikinci bir benlik yavaş yavaş ortaya çıkmaya başlar.

Azrail,  kendi kurduğu oyunun içinde dolaşarak Dumrul’un yanına varır  ve

ölmek istemeyen Dumrul ile bir anlaşma yapar. Bu anlaşmaya göre Dumrul yirmi

dört  saat  içinde  ya  ölecek  ya  da  kendi  canı  yerine  verilecek  bir  can  bulacaktır.

Anlaşma üzerine Dumrul, Azrail ile birlikte annesinin, babasının ve yârinin kapısına

doğru bir yolculuğa çıkar.

Bu  yolculuk  sırasında  Azrail,  Dumrul’un  kim  olduğunu  çözmeye,  onu

tanımaya çalışır; onunla dost olur, onun gözlerinden dünyaya bakar. Bir ölümlü gibi

dünyayı algılar  ve yavaş yavaş bir “ölümlü”ye dönüşür. Dumrul ise ana,  baba ve

yârinin  kapısına  doğru  gittiği  bu yolculuğa  çıkarken aynı  zamanda göbek bağına

yolculuk eder ve kendi kimliğini keşfeder. 
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6.1. Gılgamış Miti ve Dede Korkut 

6.1.1. Duha Koca-Oğlu Deli Dumrul Boyu Hikâyesi: Yeniden-
yazım

Dede Korkut Hikâyeleri1548 arasında Duha Koca-Oğlu Deli Dumrul Boyu adlı

bir hikâye vardır. Hikâye şöyle başlar: 

Hânım hey! Meğer hânım,  oğuzda Duha Koca-oğlu Deli  Dumrul  derlerdi,  bir  er

vardı. Bir kuru çayın üzerine bir köprü yaptırmıştı,  geçenden otuz üç akça alırdı,

geçmeyenden döğe döğe kırk akça alırdı.1549 

Deli  Dumrul,  bir  gün  köprüsünün  yanı  başında  “bir  yahşı  güzel  yiğit”in

ölüsünü bulur bunun üzerine al kanatlı Azrail’e meydan okur: 

Bre  Azrail  dediğiniz  ne  kişidir  ki  adamın  canını  alır?  Ya  Kaadir  Allah,  birliğin

varlığın hakkıyçin Azrail’i benim gözüme göster! Savaşayım, çekişeyim, uğraşayım

yahşı yiğidin canını kurtarayım. Bir daha yahşı yiğidin canını almasın[.]1550

Ulu Tanrı,  Deli  Dumrul’un sözünden hoşlanmaz ve Azrail’e  buyruk verir,

Dumrul’un canını almasını emreder:

1548 Muharrem Ergin, Dede Korkut Hikâyeleri’nin önemini anlatmak için şöyle der: “Fuat Köprülü’nün
derslerinde söylediği bir söz vardır: Bütün Türk edebiyatını terazinin bir gözüne, Dede Korkut’u öbür
gözüne  koysanız,  yine  Dede  Korkut  ağır  basar.”  Bkz.:  Muharrem  Ergin,  Dede  Korkut  Kitabı,
İstanbul, Boğaziçi Yayınları, 1999.  
1549 Haz. Orhan Şaik Gökyay, Dede Korkut Hikâyeleri, İstanbul, Kabalcı Yayınları, 2006, s. 143.
1550 A.e., s. 143-144.
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Bak, deli kavat benim birliğim bilmez, birliğime şükür kılmaz. Benim ulu kapımda

gezer, benlik eyler[.] Ya Azrail, var da o deli kavatın gözüne görün, benzini sarart[.]

Canını hırlat, al[.]1551

Azrail,  yeryüzüne iner,  Deli  Dumrul’un karşısına  çıkar,  onu yere  savurur.

Deli  Dumrul  medet  diler.  Tanrı,  Dumrul’un boyun eğmesinden hoşlanır.  Azrail’e

“Madem ki deli kavat, benim birliğimi bildi; birliğime şükür kıldı. Ya Azrail, Deli

Dumrul, canı yerine can bulsun, onun canı azat olsun[.]”1552 der.

Deli  Dumrul,  Azrail  ve  Ulu  Tanrı  arasındaki  can  oyunu  böyle  başlar.

Hikâyeyi burada keselim. Biliyoruz ki Dumrul anasının, babasının kapısına gidecek

aradığı  canı  bulamayacak,  ta ki  hatununun kapısına gidene dek. Dumrul’a  hatunu

canını  bağışlayacak  ve  Tanrı  bunun  üzerine  “o  iki  helale  yüz  kırk  yıl  ömür

verdim[.]”1553diyerek  Dumrul’un  ve  hatununun  ömrünü  uzatacak.  Fedakârlığı

ödüllendirecek.

Anlatıcı/yazar, Dumrul  ile  Azrail hikâyesinde  Dede  Korkut masalı  Deli

Dumrul’u yeniden yazar ve anlatının çekirdeğine  Gılgamış mitini yerleştirir. Mitin

etrafına  masalı,  masalın  etrafına  çağdaş  anlatıyı  örer,  miti  anlatının  içine  gizler.

Hikâyede Dumrul ile Azrail bir can oyunu oynar ve Gılgamış miti ile  Dede Korkut

masalı, yirmi birinci yüzyıl anlatısına dönüşür.

6.1.2. Gılgamış ve İkizi: Dumrul

Anlatıcı/yazar, Dumrul ile Azrail hikâyesinde Gılgamış mitini yeniden yazar.

Mitin üzerindeki ölü toprağını atar, miti  yeniden doğurur. Gılgamış’ın benzeri bir

Deli  Dumrul  yaratır.  Masalı,  miti  ve  çağdaş  anlatıyı  birbirine  karıştırır.  Mitte

Gılgamış şöyle anlatılır:

1551 A.e., s. 144.
1552 A.e., s. 147.
1553 A.e., s. 154.
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Ulu Tanrı Gilgameş’i en mükemmel şekle soktu. Bütün tanrılar, ona en iyi erdemleri

vermek  için  birbirleriyle  yarış  ettiler.  Güneş  Tanrısı  ona,  erdemin  en  yükseğini,

yeraltındaki  tatlı  su  okyanusunun  Tanrı  Ea,  bilgeliği  bağışladı.  Büyük  tanrılar

Gilgameş’i  şu  ölçüde  yarattılar.  Boyunun  uzunluğu  on  bir  endaze,  göğsünün

genişliği  dokuz  karış.  (…)  Sakalı  yanaklarından  aşağı  uzamıştı.  Güzel  bıyıkları

vardı.  Başında  saçlar  gümrahtı.  Vücudu  her-bakımdan  ölçülü  idi.  Onda  üçte  iki

tanrılık,  üçte  bir  insanlık  vardır.  Gövdesi  pek  iri  idi.  (…)  Uruk  caddelerinde

azametinden  kafasını  dik  tutuyordu.  Caddelerde  yabani  bir  boğa  gibi  böğürdü.

Eşsizdi. Silâhları kalkıktı.1554 

Anlatıcı,  Gılgamış’ın  bedenini  bir  heykel  gibi  yeniden  inşa  eder.

Gılgamış’ınki  gibi  mükemmel  bir  beden  tasvir  eder.  Dumrul’u  Gılgamış’a

dönüştürür:

Çevresinde adamlarıyla birlikte yüksekçe bir yerde oturuyordu. Varlığı, çevresinde

kendiliğinden bir çekim alanı yaratanlardandı. Sağlam, etkileyici bir görünüşü vardı:

Omuzlarından  boşalan  kolları,  sağlam  bir  kemer  dökümünde  bakışımlı  olarak

dirsekten kırılıyor; ince, uzun parmaklı ellerinin kusursuz dizleriyle kavuştuğu yere

sağlam birer köprü bacağı gibi iniyordu. Bütün görkemiyle karşısında duran, sağlıklı,

dinç, güçlü bir erkek bedeniydi. Gövdesinden dirim fışkırıyordu.1555 

Gılgamış mitinde Gılgamış mükemmel ölçülerde yaratılır.1556 Onun üçte ikisi

tanrı üçte biri insandır. Bu eşsiz beden aynı zamanda iktidarın sembolüdür. Anlatıcı

da anlatıda  mükemmel,  görkemli,  güçlü bir  beden yaratır.  Dumrul’un mükemmel

bedeni  iktidarı  sembolize  eder.  Dumrul,  yüksekçe  bir  yerde  oturur  ve etrafındaki

insanlara hükmeder. 

1554 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 19.
1555 Murathan Mungan, Yedi Kapılı Kırk Oda, İstanbul,  Metis Yayınları, 2011, s. 17.
1556 Gılgamış mitinde anlatılan tufan hikâyesinde Utnapiştim, gemisini mükemmel ölçülerde inşa eder.
Gılgamış gibi gemi de mükemmelliği ve tanrısallığı, kutsallığı sembolize eder.
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6.1.3. Uruk Kenti ve İkizi: Dumrul’un Köprüsü

Mitte  Gılgamış’ın  eşsiz  bedeni,  kentine  benzer.  Uruk  kenti  Gılgamış’ın

bedeni  gibi  eşsizdir.1557 Gılgamış  ve  kenti  birbirinin  ikizidir.  Gılgamış’ın  bedeni

tanrılar  tarafından  bir  abide  inşa  edercesine  mükemmel  bir  biçimde  inşa  edilir.

Gılgamış da kentini mükemmel bir biçimde inşa eder. Uruk’un dört bir yanına eşsiz

bir  duvar örer.  Kentin göbeğine eşsiz bir  tapınak yapar ve kenti  eşsiz bahçelerle,

kuyularla çevirir:1558 

Uruk’un  dört  bir  yanına  duvar  çektirdi.  Kutsal  E-anna’nın  ve  temiz  hazinenin

duvarına  bak!  O  duvar  didilmiş  yünden  örülen  bir  urgan  gibidir.   Onun  köşe

burçlarını  da gözden geçir! Onun eşini hiç kimse yapamaz.  Ta öteden beri orada

duran taş merdivenden yol alıp İştar’ın oturduğu E-anna tapınağına yaklaş! Sonradan

gelen hiçbir Kral onun eşini yapmadı.1559 

Uruk duvarı kutsaldır: “Uruk duvarının üstüne çık! İleri yürü! Temeli gözden

geçir! Tuğla duvarı incele. Acaba bunun tuğlaları pişmiş değil midir? Temeli yedi

bilge kurmamış mıdır?”1560 Gılgamış, kutsal kenti şu sözlerle anlatır: 

1557 Sümerler, kentlerini tanrıların bir eseri olarak görür: “Ey Uruk, tanrıların eseri!/ E.anna gökten
inmiş  tapınak/  Büyük  tanrılar  tarafından  bölüm  bölüm  biçim  verildiler.”  Françoise  Brüschweiler
tarafından  derlenen  küçük  bir  metinler  grubu  bu  bakış  açısını  ele  verir.  Bkz.:  Huot,  Kentlerin
Doğuşu, s. 251. Gılgamış mitinde kentin kalbi olan kutsal Eanna Tapınağı da eşsizdir.
1558 Mezopotamya kentlerinde  tapınaklar,  kentin kalbi  ve varoluş  nedenidir:  “Kent,  içinde tanrının
ikametgâhını,  çoğu  kez  özdeşleştiği  tapınağı  bulundurması  için  kurulmuştur.  (…)  Kral,  öncelikle
tapınakların  iyi  durumda  olmalarından  sorumludur.  Kentin  kalbi  ve  varoluş  nedeni  olan  tanrı
ikametgâhlarının inşası, restore edilmesi, süslenmesi kralın görevidir. Dönemin ikonografisi bu görevi
incelikle vurgulamaktadır. Prensler pek çok kez başlarında küfe, tapınak inşaatlarında bizzat çalışırken
resmedilmektedirler.” Bkz.: A.e., s. 252.
1559 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 18.
1560 A.e., s. 18.
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3600 dönüm şehir. 3600 dönüm hurma bahçesi, 3600 dönüm kerpiç kuyu. Üstelik

İştar tapınağının çukuru. Bunların topu üç kere 3600 dönüm. Ve işte bunların hepsi

Uruk’tur.1561

Anlatıcı  da  anlatıda  Dumrul’un  köprüsünü eşsiz  Uruk kentine  dönüştürür.

Köprü  de  Uruk  kenti  gibi  mükemmeldir.  Tek  başına  bir  heykel  gibi  yükselir,

bambaşka bir varoluşa sahiptir: 

Köprü az ilerdeydi. Seyrelmiş bir çayın üzerinde, çaydan da bir araya getirdiği iki

yakadan da hatta üzerinde yükseldiği  topraktan da bağımsız bir  boşlukta duruyor

gibiydi. Tek başına bir güzellikti köprü; içinde yer aldığı manzaraya bambaşka bir

varoluş boyutu katıyordu. Kendinden önce imgesini oluşturmuştu sanki, ve uzaktan

kendinden  önce  imgesi  görünüyordu  ve  bu  imge  yanına  vardığınızda  içinizdeki

duyguları,  onu nasıl  görmeniz  gerektiğine hazırlamış  oluyordu.  Köprünün yanına

vardı.  Taşlarına  dokundu.  Uzun uzun seyretti.  Bu  sağlam taşların  dizilişinde  bir

kuntluk vardı, bir dilsizlik… Bütün tanıdıklığına karşın, gömülü bir başkalık vardı

duruşunda, yapılışında, harcında… Öte yandan bunca sağlam, kesme taşlarla örülü

bu  kunt  köprü,  daha  çok  bir  asma  köprü  kırılganlığı  taşıyordu.  Gücünü

güçsüzlüğünden alan, çok sert bir yapısı ve çok kırılgan bir ruhu olan insanları akla

getiriyordu.1562

Mitte Gılgamış’ın eşsiz bedeninin eşsiz Uruk kentine benzemesi gibi anlatıda

da  Dumrul’un  görkemli  bedeni,  güçlü  köprüsüne  benzer.  Dumrul’un  köprüsü  de

bedeni  gibi  mükemmel  bir  biçimde inşa edilmiştir.  Dumrul  ve köprüsü birbirinin

ikizidir: 

1561 A.e., s. 93.
1562 Mungan, a.g.e., s. 13.
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Omuzlarından  boşalan  kolları,  sağlam  bir  kemer  dökümünde  bakışımlı  olarak

dirsekten kırılıyor; ince, uzun parmaklı ellerinin kusursuz dizleriyle kavuştuğu yere

sağlam birer köprü bacağı gibi iniyordu.1563 

Gılgamış’ın mükemmel Uruk kentini inşa etmesi gibi Dumrul da köprüsünü

kendi  örer,  mükemmel  bir  biçimde inşa eder.  Köprü ve beden birbirinin  benzeri,

ötekisi olur:

Kurduğu köprü kendisine benziyordu demek doğru olur muydu,  bilmiyordu ama,

köprünün sahibini hatırlattığı onun bedenini akla getirdiği söylenebilirdi. Beden ile

köprü birbirinin çağrışımıydılar. (…) Sağlam kaslarının arasında güçlü ırmaklar gibi

akan  damarlı  kollarında  dizginlenmiş  bir  gerilimle,  kusursuz  bir  uyumu  birlikte

taşıyordu  bu  genç  adam.  Sakin  bir  şiddeti  vardı  kollarının.  Köprüsünün

kemerlerindeki  dokuyu andırıyordu.  (…) Bu adam heykel  bilmiyor  dedi.  Heykel

tanımamış,  eğer  heykeli  tanısaydı,  heykel  yapardı  belki;  kendi  bedenini,  ikizini

yaratmadan yaşayamaz böyleleri.1564 

Anlatıda köprü ile beden iç içe geçer.  Birbirinin ayrılmaz bir parçası  olur.

Gılgamış mitinde  Gılgamış’ı  Uruk  kentinden  ayrı  düşünemeyiz.  Uruk  kenti  ve

Gılgamış  birbirini  tamamlar.  Dede  Korkut  Hikâyeleri’nde  de  Deli  Dumrul’u

köprüsünden ayrı düşünemeyiz. Dumrul ile köprüsü birbirinden ayrılmaz bir bütün,

kaplumbağa  ve  kabuk  olur.  Tıpkı  Quasimodo  ile  katedral  gibi.  Victor  Hugo,

Quasimodo için şöyle der:

Hattâ  salyangozun  kendi  kabuğunun  biçimini  alması  gibi,  onun  da  katedralin

biçimini aldığı bile söylenebilirdi. Orası onun konutu, deliği, kabıydı… Bir bakıma

1563 A.e., s. 17.
1564 A.e., s. 18.
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kaplumbağa  kendi  kabuğuna  nasıl  yapışıksa,  o  da  katedrale  öyle  yapışıktı.  O

pürtüklü katedral onun kabuğuydu.1565 

Gılgamış ve Uruk, Dumrul ile köprüsü de aynı kopmazlığı, ikizliği simgeler.

Anlatıda yapı ile kahraman iç içe geçer, bütünleşir.  Peki, Dumrul köprüsünü nasıl

inşa etti?

6.1.4. Mitik Yolculuk: Labirent

Dumrul’un köprüyü inşa etme serüveni,  Gılgamış’ın ölümsüzlük peşindeki

mitik yolculuğuna dönüşür. Gılgamış, ölümsüzlüğü elde etmek için aşılmaz dağları,

karanlık geçitleri aşar; fersah fersah yol gider, rüzgârla savaşır, ölüm denizini geçer,

yer altına iner:

dağın kapısından içeri ayak bastı. O, bir kere iki saat ileri gidince koyu karanlığa

düştü, ışık görünmedi. Küçük bir ışık sızıntısı, karanlığın ardında ne olduğunu ona

göstermedi. (…) O, iki kere sekiz saat ileri gidince yorgunluktan soluyordu; fakat

karanlık koyu, ışık yoktu. O, iki kere dokuz saat ileri gidince: onun alnına kuzey

rüzgârı çavdı. O iki kere on saat ileri gidince: kapıyı yaklaştı…1566 

Dumrul da köprüsünü inşa ederken tabiatla savaşır, yalçın kayalıklara çıkar.

Taş ocaklarının derinliklerine,  yer altına iner.  Gılgamış’ın yaptığı mitik yolculuğu

tekrar eder, miti yeniden üretir:

Ben, her şeyimi koydum o köprüye. Sadece çay aşıran herhangi bir köprü yapmak

istemedim. Ben ölüp gittikten sonra da Dumrul’un Köprüsü diye binlerce yıl parlak

1565 Bachelard, a.g.e., s. 147.
1566 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 67-68.
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güneşin  altında  yaşasın  istedim.  İnsanlar,  ona  baktıklarında,  benim  bütün

zamanlarımı  görsünler  istedim.  Gecelerimi,  gündüzlerimi,  genç  ömrümün  güzel

zamanlarını  verdim  ona.  Tabiatın  görünmez  büyücülerine  karşı  zorlu  bir  savaş

verdim.  Kuş  konmaz  yalçın  kayalıklara  çıktım.  Taş  ocaklarının  inilmez

derinliklerinden  hamur  yumuşaklığında  taşlar  çıkarıp  kendi  ellerimle  yoğurdum

onları,  sertleştirdim, biçim verdim. En sert damarlardan söküp aldığım kor taşları

döve döve ipek teni  gibi  yumuşattım, incelttim. Dağ rüzgarlarının aç kurtlar  gibi

karlı yamaçlara indiği buzayaz soğuk kış gecelerinde olsun, kara kırbaç yağmurların

sırtımızı  acımasızca  günler  boyu dövdüğü hırçınayaz  sonbaharlarda  olsun,  kızgın

güneşin ateş dilli ejderha soluğu yakıcılığındaki zalim öğleüzerlerinde olsun, hiçbir

mevsimi, hiçbir zamanı atlamadan ölümüne çalıştım, didindim.1567 

Gılgamış’ın  yolculuğu  bir  labirenttir.  Gılgamış;  ölümsüzlük  yolculuğu

boyunca  Uruk  labirentlerini,  yer  altı  labirentlerini  aşmaya  çalışır.  Cehennemin,

karanlığın, ölümün tuzaklarıyla savaşır. Dağın kapısının bekçileri olan göğüslerine

kadar cehenneme batmış Akrep adam ve karısını  geçer.  Onu yolundan caydırmak

isteyen Sâkiye Siduri’yi aşar, dağ geçitlerindeki aslanları öldürür. Labirentin sonuna

varır ancak uykunun ve yılanın tuzağına düşer. Uykuya yenilir,  yılana ölümsüzlük

otunu çaldırır.

Dumrul  da  köprüsünü  inşa  ederken  Uruk  labirentlerine  girer.  Humbaba

ormanını, ölüm suyunu, yer altını geçer. Bu mitik yolculuk tuzaklarla, tehlikelerle,

çıkmazlarla  dolu  bir  labirenttir.  Dumrul  mitik  yolculuğu  boyunca  labirentin

tuzaklarına düşmez. Baharın kışkırtıcılığına aldanmaz, uykuya yenilmez, miti tersine

çevirir: 

Beni,  tembelliğe,  aylaklığa,  gevşekliğin  uykularına,  derin  sarhoşluklara,  insan

tabiatının  heyecanlarına,  gençlik  damarlarına  çağıran  hiçbir  baharın  kışkırtıcı

çağrısına kapılıp gitmedim.1568 

1567 Mungan, a.g.e., s. 26.
1568 A.e., s. 26.
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Dumrul, labirentin tuzaklarına kapılmadan köprüsünü inşa eder. Köprüsünün

taşlarının arasına ölümsüzlük otunu yerleştirir.

6.1.5. Ölümsüzlük Otu

“Gilgameş  nereye  koşuyorsun?  Sen  aradığın  hayatı  bulamıyacaksın!”1569

Ölümsüzlük peşinde koşturan Gılgamış’a Güneş Tanrısı Şamaş’ın söylediği sözlerdir

bunlar. Gılgamış’ın ölümsüzlük arzusu; tanrılara meydan okuma, kaderi değiştirme

arzusudur.  Şamaş,  Gılgamış’a  ne  kadar  çabalarsa  çabalasın  ölümsüzlüğe

ulaşamayacağını  ve  ölümlü  kaderini  değiştiremeyeceğini  ta  yolun başında  söyler.

Gılgamış ölümsüzlük arzusuyla o kadar doludur ki Şamaş’ı dinlemez. Tanrılara ve

kaderine isyan eder, ölümsüzlük peşinde koşar:

Kırlarda şuraya buraya koştuktan ve dolaştıktan sonra, yerin altında başımı dayayıp

bütün  yıl  uyuyacak  mıyım?  Hayır!  Gözlerim  güneşi  görmek  istiyor.  Kendimi

güneşin  aydınlığına  kandırmak  istiyorum.  Benim  için  karanlık,  aydınlık  kadar

uzaktır. Fakat ölüm, ne zaman güneşin ışığını görebilmiştir?1570 

Dumrul’un  köprü  yapma  arzusu  da  ölümsüzlük  arzusudur.  Dumrul,

köprüsünü inşa ederken ölüme köprü diker. Tanrıya karşı çıkar, insanlığın kaderini

değiştirmek ister. Anlatıda köprü inşa etmek; ölüme kafa tutmak, ölümle savaşmak,

Azrail’e  meydan  okumaktır.  Dumrul,  tuğla  tuğla  köprüsünü  örerken  ölüme  kale

yapar,  ölümle  cenk  eder,  ölüme  karşı  durur:  “En  kunt  taşlardan  sağlam bir  zırh

ördüm ki köprüye, kimse bundan böyle bu azgın çaya ölü vermesin… Hem çaya bir

köprü,  hem  ölüme  bir  kale  yaptım  ben!”1571 Dumrul’un  köprüsü  “ölümsüzlük

otu”dur,  ölüme  devadır.  Anlatıcı,  anlatıda  ölümsüzlüğün  sırrını  Utnapiştim’in

1569 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 69.
1570 A.e., s. 70.
1571 Mungan, a.g.e., s. 27.
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ülkesinden  alır,  Dumrul’un  köprüsündeki  taşların  arasına  yerleştirir.  Dumrul’un

perçemi, ölümsüzlük otuna dönüşür:

Her taşını bir oğul sever gibi tane tane özenle yerleştirdim yerine; taşları bitiştiren

koyu harcı ağır ağır kardım, zamanın geçişini koydum içine. Her mevsim saçımdan

kestiğim gür bir perçemi, iki taş arasına yerleştirdim, ben ölüp gittikten sonra, usul

rüzgârlarda  bilinmez  bitkiler  gibi  salınsın  ve  onu  görenler  bilmedikleri  bir  ot

sansınlar diye…1572 

Anlatıcı, Deli Dumrul’un köprüsünü yeniden inşa ederken Gılgamış mitini de

yeniden  üretir.  Köprü;  mitin  yeniden  yazıldığı  bir  levhaya,  anıt  taşına  dönüşür.

Gılgamış,  ölümsüzlük  otunu  bulduğunu  sandığı  anda  yitirir.  Ölümsüzlük  otunu

yılana kaptırır, kaderini değiştiremez, Şamaş’ın dediği olur.

Dumrul  da ölüme köprü dikerek  kadere  meydan okur.  Ölümsüzlük oyunu

oynar ama kurduğu oyun yapısökümcü bir hamleyle bir anda bozulur. Dumrul’un

köprüsünün yanı başında kara yağız bir yiğit ölür. Dumrul’un ölüme karşı diktiği

kale, kara yağız yiğidin ölümüyle, iskambil kâğıtları gibi dağılır. Gılgamış’ın yazgısı

tekrar eder, ölümsüzlük otunu yılan çalar. 

Dumrul’un  ölümsüzlük  otu,  ölüme  karşı  verdiği  savaş,  ördüğü  köprü

anlamlarını -ölümsüzlüğünü, gücünü- yitirir.  Genç ölü, köprünün büyüsünü bozar:

“Ben  köprümle  ölümü uzak  tuttum bilirken,  bir  gün,  genç  bir  esmer  yiğit  ölüsü

buldum  üstünde.”1573Böylece  Dumrul’un  ölümsüzlük  abidesi  yıkılır.  Dumrul’un

ölümsüz  bedeni,  öteki  benliği  yok  olur.  Dumrul,  ölümsüzlüğü  yitirir.  Köprü;

insanoğlunun  ölüme  karşı  duramayacağını,  ölümlülüğü  yinelerken  Derridacı  bir

tavırla zıddını da söyler: ölümsüzlüğü. Dumrul’un köprüsü çift taraflı bir ayna gibi

hem ölümü hem ölümsüzlüğü yansıtır.

1572 A.e., s. 26-27.
1573 A.e., s. 27.
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6.1.6. Duvar Örme: Örgü-Metin

Gılgamış mitinde Gılgamış, Uruk kentinin duvarını örer. Kentin yapımında,

tapınağın  inşasında  çalışır.  O,  kutsal  kentin  koruyucusudur.  Gılgamış’ın  Uruk

duvarını örmesi gibi Dede Korkut masalında da Deli Dumrul kendi köprüsünü örer,

ördüğü köprünün haracını alır. Dumrul ile Azrail anlatısında da Dumrul; köprüsünü

örer,  haracını  alır  ancak anlatıda,  metin  de bir  örgü gibi  örülür.  Köprüsünü ören

Dumrul gibi, kentin duvarını ören Gılgamış gibi anlatıcı da metni örer.  Dumrul ile

Azrail’de  metin  bir  örgüdür.  Dumrul,  köprüsünü  örerken  anlatıcı/yazar/Azrail  de

metni örer. Anlatının ipliklerini metnin ilmiklerinden geçirir:

Metin,  oluştuğu sürece,  gözlerimizin  önünde  dantelci  kızın  parmaklarının  altında

doğacak  bir  Valenciennes  danteline  benzer:  Başlatılmış  her  kesit,  yanındaki

çalışırken geçici  olarak devinimsiz  bekleyen bir  iğ  gibi  askıda kalır;  sonra  sırası

geldiğinde,  el  ipliği  yeniden  alıp  kasnağın  üstüne  getirir;  desen  ortaya  çıkmaya

başladıkça, her iplik, onu tutan ve yavaş yavaş yerini değiştirdiğimiz bir iğneyle kat

edilen mesafeyi belirtir.1574

Barthes  için örgü, bir  metin eğretilemesidir:  “Desen gibi  metin de iplikler

seçilip  işlendikçe  ortaya  çıkar  (…)  Metin  gösterenlerin  oyunuyla,  gösterenlerin

işlemesiyle oluşur.”1575 Dumrul ile Azrail’de de metin/desen/köprü iplikler seçildikçe

ortaya  çıkar.  Peki,  anlatıda  metin/köprü  örüldükçe  ortaya  hangi  desen  çıkar?

Anlatıda; Dumrul köprüsünü inşa ettikçe ortaya “ölümsüzlük otu” çıkar: 

Her mevsim saçımdan kestiğim gür bir perçemi, iki taş arasına yerleştirdim (…) usul

rüzgârlarda  bilinmez  bitkiler  gibi  salınsın  ve  onu  görenler  bilmedikleri  bir  ot

sansınlar diye… (…) Hem çaya bir köprü, hem ölüme bir kale yaptım ben!1576 

1574 Barthes, S/Z, s. 163.
1575 Aktulum, Parçalılık, Metinlerarasılık, s. 141.
1576 Mungan, a.g.e., s. 26-27.
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Anlatı,  ölümsüzlük  otunu  Dumrul’un  saçından  kestiği  gür  bir  perçeme

dönüştürür ve Dumrul’un köprüsünün iki taşı arasına yerleştirir. Dumrul’un köprüsü

ölümsüzlük otudur.  Anlatıcı/yazar/Azrail,  anlatının  ipliklerini  ördükçe aynı  deseni

işler:  ölümsüzlüğü.  Diğer  yandan  hikâye  anlatıldıkça  ad  kazanır,  ölümsüzleşir:

“ölmeden önce yeniden anlattım hikâyemi. (…) Gün gelsin biri bilsin, o da tutsun

adını versin istedim.”1577 

Anlatıda dokuma,  örgü haz verir.  Anlatıcı/yazar/Azrail,  metni  yavaş yavaş

dokur.  Anlatının  tadını  çıkarır,  duraklar,  bekler:  “zamanı  sündürmeye  karar

vermişti.”1578 Anlatıyı  askıya  alır:  “Dumrul’un  sözlerinin  arasındaki  sessizliklerde

bile,  yüzünün anlamını  askıya alıp  bekliyor.”1579Anlatının iplikleriyle  oynar.  İlmik

atlar, boşluk bırakır, ipliği koparır. Hızlanır, yeniden oyalanır.

Anlatıcı/yazar/Azrail, ipliğin ucunu gözden yitirir. Anlatıyı dolambaca sokar,

düğümler  ve  düğümleri  çözer.  Labirentimsi  bir  ağ  örer.  Okuru  bu  labirentte

kararsızlık içinde bırakır: Dumrul kimdir? Güçlü müdür, güçsüz mü? Ölümlü müdür,

ölümsüz mü? Kara yağız yiğidin kendisi  midir  yoksa Azrail  mi? Gılgamış mıdır,

Enkidu mu?

6.1.7. Hansel ve Gretel Labirenti: Dumrul

Anlatıcı/yazar/Azrail, anlatıyı yolundan saptırır. Anlatı; Dumrul’un geçmişine

doğru geri geri giderken düğümlenir, çıkmaza girer. Dumrul, yere döktükleri ekmek

kırıntılarını toplaya toplaya -geri geri giderek- labirentten çıkmaya çalışan Hansel ve

Gretel’e dönüşür. Bilinçaltının labirentlerinde göbek bağına doğru -geri geri- gider

ama gittikçe kaybolur, kim olduğunu yitirir. Annesinin kapısından aidiyetsiz, köksüz,

kimliksiz biri olarak ayrılır:1580 “Omuzları çökmüş, başı kendiliğinden öne düşmüş

1577 A.e., s. 51.
1578 A.e., s. 16.
1579 A.e., s. 43.
1580 “Kökene bireysel olarak dönüş, bu işe girişen kişinin varlığını yenileme ve yeniden canlandırma
olanağı olarak anlaşılmıştır.” Bkz.: Eliade, Mitlerin Özellikleri, s. 112. 
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Dumrul,  çıkmadan  önce  elindeki  tası  bugüne kadar  hiç  göstermediği  bir  dikkatle

kerevetin üzerine koyuyor.”1581 Dumrul, geçmişin koridorlarında ilerlemeye devam

ederken anlatı var oluşu sorgular:

toprak altında kalmış eski uygarlıkların kalıntılarında geçmiş zamanları umutsuzca

dolaşır  gibi  çocukluk  anılarının  dirilmez  enkazı  arasında  arandığın  ana!

Yerçekiminin  ağırlığından  çok  daha  büyük  bir  ağırlıkla  seni  geriye,  çekirdeğine

çağıran  varoluşun  karşı  konulmaz  düğümü!  Dumrul’a  acımak  mı  gerekiyor?

İnsanoğluna acımak mı gerekiyor? Bilmiyorum.1582 

Azrail, anlatı boyunca Dumrul’un kim olduğunu çözmeye çalışır. Anasının,

babasının,  yârinin  gözünden  Dumrul’a  bakar:  “Yarinin  gözleriyle  görmeye

çalışıyorum Dumrul’u. (…) kızın gözlerini ödünç alıyorum.”1583 Dumrul; güçlüden

güçsüze, ölümsüzden ölümlüye, ölümlüden ölümsüze; Gılgamış’a, karayağız yiğide,

Azrail’e, Enkidu’ya; anasına, babasına, yârine dönüşür.

Anlatının özneleri birbirine dönüşür, anlatı diyalojikleşir. Anlatıcının/yazarın

sesiyle kahramanın sesi yer değiştirir. Anlatıda; Azrail Dumrul’dur, Dumrul Azrail.

Azrail yazardır, yazar Azrail. Anlatıda farkı metinler de uç uca gelir, kesişir, birlikte

örülür:  “Her  metin  eski  alıntıların  yeni  bir  dokusudur.”1584 Dumrul  ile  Azrail’de

anlatıcı,  farklı anlatıların ipliklerini -bir örümcek ağı gibi- aynı noktada birleştirir.

Çağdaş  anlatının  içinden  Deli  Dumrul masalını,  masalın  ilmiklerinden  Gılgamış

mitini geçirir, çoksesli bir metin inşa eder.  Dede Korkut masalında Deli Dumrul’un

köprüsü;  birbirinden  kopan iki  ayrı  ucun birleşimini,  hem ölümü hem doğumu -

göbek bağını- imgeler: 

Dumrul geçmişe,  anasına,  babasına doğru giderken yeniden doğma,  ölümün yazgısından kurtulma
arzusu  taşır  ama geçmişin kapılarından  geçemez.  Gılgamış mitini  yeniden  yazan  anlatıcı  da  aynı
arzuyu taşır. Miti yeniden yaratırken Dumrul’u yeniden doğurur ve hikâyesini ölümsüzleştirir.
1581 Mungan, a.g.e., s. 33.
Dumrul geçmişe doğru gittikçe köklerini yitirir. Varlığını onaramaz: “Bir yandan bu ilk yenilgisini
sindirmeye, öte yandan kendini onarmaya çalışıyor, belli.” A.e., s. 33.
1582 A.e., s. 31.
1583 A.e., s. 43.
1584 Aktulum, Parçalılık, Metinlerarasılık, s. 149.
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‘Köprü’ herhangi bir engelle (genellikle ‘su veya ‘uçurum’) birbirinden ayrılmış iki

alan arasındaki bağlantıyı sağlar; ‘beri’ ile ‘öte’ arasındaki  geçiş yoludur. Bu geçiş

ana rahminden çıkma, yani doğum; ya da ana rahmine (öte dünyaya) dönüş, yani

ölüm gibi ilksel anlamlar taşıyabilir.1585

Dumrul ile Azrail’de ise köprü, Dumrul’un parçalanmış benliğine dönüşür.

Köprü;  Dumrul’un  bölünmüş  benliği,  ötekisidir.  Hem Gılgamış’ı  hem Enkidu’yu

hem  Dumrul’u  hem  karayağız  yiğidi  hem  Azrail’i  yansıtır.  Bu  parçalanma,

yapısökümcü bir mimariyi imler. Dumrul’un köprüsü de benliği de parçalanmış bir

yapıdır.

Anlatıcı,  Dumrul’un  köprüsünü  birbirinin  zıddı  parçalarla  örer:  “sağlam,

kesme taşlarla örülü bu kunt köprü” aynı zamanda “bir asma köprü kırılganlığı” taşır.

Gücünü güçsüzlüğünden alır. Köprü çift anlamlıdır; hem gücü hem güçsüzlüğü, hem

ölümü hem ölümsüzlüğü anlatır. Anlatıcı, birbirinin zıddı imgeler ve öznelerle yapıyı

parçalar. Anlatıyı kararsız bir noktaya sürükler.

6.2. Ölümsüzlük Arzusu

6.2.1. Ad Kazanma: Ölümsüzlük

“Katran  devirmek  için  elimi  bulaştırmak  istiyorum.  Kendim için  bir  isim

bırakmak istiyorum.”1586 Gılgamış ad kazanma arzusuyla Humbaba’nın yaşadığı sedir

1585 Bilgin Saydam, Deli Dumrul’un Bilinci, İstanbul, Metis Yayınları, 1997, s. 124.
1586 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 35.
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ormanına doğru tehlikeli bir yolculuğa çıkar.1587 Ölümsüz bir isme sahip olmak ister.

Onu bu yolculuktan caydırmaya çalışan Enkidu’ya şöyle der:

Güneş  semada  durdukça  tanrılar  ebedî  olarak  yaşarlar.  Lâkin  beşerin  günleri

sayılıdır. Onların ettikleri hep havadır. Sen daha burada iken ölümden korkuyorsun.

Kahraman  ruhundaki  kuvvetin  sana  faydası  ne?  (…)  Kendim  ölürsem  adımı

yükseltirim, ‘Ejder yapılı Humbaba’nın düşmanı Gilgameş ölmüştür’ derler.1588 

Gılgamış, ölümsüzlük arzusuyla doludur, Ejder yapılı Humbaba’yı öldürerek

yeryüzünde ebedî kalacak bir isim kazanmak ister:

Ben, ejder yapılı  Humbaba’ya gitmek istiyorum. O, söylenen şeyi  ben, Gilgameş

görmek istiyorum. Onun adı memleketlere yayılmıştır. Katran ormanına evmek1589

istiyorum.  Uruk  çocuğunun  ne  kadar  kuvvetli  olduğunu  memlekete  tanıtayım.

Katranları  devirmek  için  elimi  bulaştırayım.  Kendim  için  ebedileşecek  bir  isim

yapayım!1590 

Gılgamış; Humbaba’yı öldürür, gökyüzü boğasını yener, ölümsüzlük peşinde

ölüm suyunu aşar. Sonunda, yaşadığı tüm macerayı -hikâyesini- Uruk’taki bir anıt

taşına kazır. Adını ünlendirir, hikâyesini ölümsüzleştirir:

Yerin dibindeki  suyun kaynağını  görenin hikâyesini  dinle,  yurdum! Dünyada her

şeyi bilen adamın adını ünlendireyim: onun görmediği hiçbir şey yoktur. Dünyanın
1587 Gılgamış mitinde  sedir  ağacı,  dünyanın  merkezini  simgeler,  kutsal  sayılır.  Yaşamın  kaynağı,
ölümsüzlük, kutsal güç dünyanın merkezinde bulunur. Gılgamış’ın kahraman olabilmesi, ölümsüzlüğe
ulaşması için merkeze, yaşamın kaynağına ulaşması gerekir. Bu ağaca giden yol, zorlu bir yoldur ve
engellerle doludur. Ağacı bir canavar korur. Bu sınamalarla dolu yolculuk; labirente girişi, erginlenme
törenini ifade eder. Labirenti, zorlu yolu aşıp merkeze ulaşan kahraman ölümsüzlüğü, kutsal gücü elde
eder. Bkz.: Eliade, Dinler Tarihine Giriş, s. 366.
1588 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 34-35.
1589 Evmek: acele etmek.
1590 A.e., s. 35-36.
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bütün bilgeliklerini  bilip  torunlarına  bırakan bir  adamdır.  Sırları  görüp perdesini

yırtan bir adamdır. Tufandan önce olanın haberini getirdi. Uzun yoldan gelip yorgun

düştü; ama farımadı1591. Bütün çektiklerini bir anıt taşına kazdı.1592 

Dede Korkut Hikâyeleri’nde Dede Korkut, kahramanlık gösteren çocuğa adını

verir.  Dirse  Han’ın  henüz  isim almamış  oğlu,  azgın  bir  boğayı  öldürdüğünde ad

kazanır: “Dedem Korkut gelsin, bu oğlana ad koysun, birlikte alıp babasına varsın,

babasından oğlana beylik istesin, taht alıversin, dediler.”1593 Dumrul ile Azrail’de de

anlatıcı/yazar,  hikâyesini  anlatarak  hikâyesine  ad  kazanmak  ister.  Hikâyesinin

ölümsüzleşmesini  arzular:  “ölmeden  önce  yeniden  anlattım  hikâyemi.  (…)  Gün

gelsin biri bilsin, o da tutsun adını versin istedim.”1594 

Dumrul/Azrail/anlatıcı,  hikâyesini  anlatırken  Gılgamış mitini  yineler.

Yaşadığı  serüveni  bir  anıt  taşına  kazıyan  Gılgamış  gibi  macerasını  anlatarak

hikâyesini  okurun/dinleyicinin  belleğine  kazır.  Dumrul  ile  Azrail hem  Gılgamış

mitinin hem  Dede Korkut Masalları’nın ölümsüzlüğünden pay alır. Masalın, mitin

ölümsüz çemberine takılır.

Gılgamış mitinde,  ölümsüzlük  peşinde  çılgınca  bir  telaşla  koşturan

kahramanın  sesini  duyarız:  “Şimdi  kırlara  koşuyorum.  Ubar-Tutuş’un  oğlu

Utnapiştim’e  gitmek  için  yol  aldım.  Acele  oraya  gidiyorum.”1595 Dede  Korkut

Hikâyeleri’nde ise Deli  Dumrul’un öyküsü ölümsüzlük üzerine bir ironi ile açılır.

Deli  Dumrul,  kuru  bir  çayın  üzerine  köprü  yaptırır.  Geçenden  otuz  üç  akça,

geçmeyenden döve döve kırk akça alır. Hikâye anlatıcısı Korkut Ata sorar: “Bunu

niçin böyle ederdi?”1596 Dumrul’a bu deliliği yaptıran ölümsüzlük arzusudur. Dumrul,

namı Şam’a varan bir ün kazanmak ister: 

1591 Farımak: çökmek, kuvvetten düşmek, ihtiyarlığa yüz tutmak. A.e., s. 18.
1592 A.e., s. 18.
1593 Gökyay, a.g.e., s. 37. Dede Korkut, oğlana adını koyar: “Bayındır Han’ın ak meydanında bu oğlan
savaş  etmiş,  bir  boğa  öldürmüş,  senin  oğlanın  adı  Boğaç  olsun,  adını  ben  verdim,  yaşını  Allah
versin[.]” A.e., s. 38.
1594 Mungan, a.g.e., s. 51.
1595 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 64.
1596 Gökyay, a.g.e., s. 143. 
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Onun için ki benden deli, benden güçlü bir er var mıdır ki çıka benimle savaşa derdi.

Benim erliğim, bahadırlığım, cılasınlığım, yiğitliğim Rum’a,  Şam’a gide,  ün sala

derdi.1597

Mit,  masal  kahramanı  arzuyla  ölümsüzlük  peşinde  koşturur.  Dumrul  ile

Azrail’de ise ölümsüzlük arzusu çift  taraflı  bir balta gibi iki zıt yöne uzanır: hem

ölümlü olma arzusuna hem ölümsüzlük arzusuna.

6.2.2. Ölümsüz İkiz: Hikâye

Dumrul  ile  Azrail’de  Dumrul,  köprüsünü  inşa  ederken  kendi  heykelini,

ölümsüz ikizini de inşa eder. Ölümsüz bedenini dünyaya mühürler, ardında iz bırakır.

Uzun yoldan gelip yaşadığı serüveni bir anıt taşına kazıyan Gılgamış gibi hikâyesini

yeryüzüne kazır.

Dumrul ile Azrail’de anlatıcı/yazar ile Azrail ikizleşir.  Hikâyenin anlatıcısı,

hikâyenin kahramanı Azrail’e dönüşür. Azrail, kendi hikâyesini anlatan yazar olur.

Gılgamış  gibi,  Dumrul gibi,  yazar/Azrail  de ölümsüzlük arzusu duyar.  Hikâyesini

yazarak/anlatarak  ölümsüzleşir.  Gılgamış mitinin,  Dede  Korkut  Hikâyeleri’nin

ölümsüz ipine eklenir. 

Dumrul  ile  Azrail’de,  Dumrul’un inşa  ettiği  köprü  gibi  yazarın/anlatıcının

ördüğü  metin/hikâye  de  yeryüzüne  bırakılmış  ölümsüz  bir  yapıttır.  Dede  Korkut

Hikâyeleri’nde Dede Korkut, hikâye kazanan çocuğa adını verir.  Yazar/anlatıcı  da

hikâyesini anlatarak ad kazanır. Dede Korkut’un ad verme geleneğine eklenir:

Ben, o melektim! Yeryüzünün birçok yerinde, çeşitli toprak parçalarında, birçok ad

altında yaşayan çeşitli  Dumrul’lara  âşık olup,  yaza yaza yaşayıp yaza yaza ölen;

1597 A.e., s. 143.
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bütün  hayatı  kaleme  tutsak;  kalbi  büyük,  yazgısı  yoksul  birine,  ölmeden  önce

yeniden anlattım hikâyemi. Ölürken bile, kendi sonumu başkalarının eline emanet

ettim. Gül gelsin biri bilsin, o da tutsun adını versin istedim.1598 

Azrail/yazar,  hikâyesini  ölümsüz  olmak,  ad  kazanmak  için  anlatır.  Diğer

taraftan  yapıbozumcu  bir  tavırla  ölümsüzlük  arzusunu  ters  düz  eder,  alaya  alır.

Ölümsüzlüğün  anlamlarının  içini  boşaltır.  Ölümsüzlüğün  elde  edilemeyeceğini,

yazgının değişmeyeceğini yineler: 

İnsanoğlunun yüzyıllar  boyunca ölüme meydan okumak uğruna başvurduğu onca

uğraşıyı  ağzının  kıyısında  alaycılığın  buruşturduğu  bin  yıllık  bir  gülümsemeyle

hatırladı. Ölümsüzlük uğruna onca uğraş.1599 

Anlatıcı/yazar,  anlatısında  mitlerin,  tragedyaların  bilgisini  tekrar  eder.

Gılgamış  ne kadar  mücadele  ederse  etsin,  ölümsüzlüğü elde  edemez.  Oidipus  ne

yaparsa  yapsın,  yazgısından  kurtulamaz.  Dumrul  ne  kadar  diklenirse  diklensin,

ölümü yenemez.

6.2.3. Miti Sökmek

Anlatıcı/yazar;  anlatıda  mitlerin,  tragedyaların  kader anlayışına  karşı  çıkar.

Miti ters çevirir, Dumrul’u ölümlü yazgısından, ölümden kurtarır. Azrail, Dumrul’u

öldürmekten  vazgeçer.  Gılgamış’ın  yenemediği  kaderi,  Dumrul  yener.1600

Anlatıcı/yazar, anlatısından bir uç daha çıkarır ve mitin ölümsüzlük arzusunu tersine

1598 Mungan, a.g.e., s. 51.
1599 A.e., s. 18.
1600 Dede Korkut Hikâyeleri’nde Deli Dumrul’a hatunu canını bağışlayınca Ulu Tanrı’nın hoşuna gider
ve Tanrı onlara yüz kırk yıl ömür verir. Deli Dumrul ve hatunu uzun ve sağlıklı bir yaşam elde eder. 
Gılgamış mitinde de Gılgamış, yılana otu çaldırmasaydı gençlik elde edecekti: “Urşanabi bu büyülü
bir  ottur;  insan  bununla  gençliği  kazanır.  Bu  ota:  ‘İhtiyar  genç  olur’  denir.”  Bkz.:  Dünya
Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 92.
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çevirir.  Ölümsüzlük  arzusunu,  ölümlü  olma  arzusuna  dönüştürür.  Ölümsüzlük

arzusunun içini boşaltır, ölümsüzlüğün anlamını yok eder.

Azrail’in  ölümsüz  hayatı  hazsız  ve  tekdüzedir.  Kesinliğin  değişmezliğinde

hep  aynı  döngüyü  yineler.  Azrail,  baş  döndürücü  bir  hızın  içinde  gökyüzünden

yeryüzüne gidip gelir. Ne hayatı ne ölümü yaşayabilir. Dumrul’un canını almak için

yeryüzüne indiğinde  ise  bir  oyun oynar  ve bu oyunun içinde  ölümlülüğün kısıtlı

zamanını  kullanır  ve  dünyanın  renklerini  görür,  dünyanın  ağır  zamanında

oyalanmaktan  haz  duyar.  Yaşamın  cazibesine  kapılır  ve  ölümsüzlükten  cayar:

“Ölümsüzlükten  cayıp  yaşayacaktım.”1601 Ölümsüzken  ölümlü  yaşamı  seçer.

Anlatıcı/yazar, mitin ölümsüzlük arzusunu ters yüz eder. Anlatı boyunca ölümsüzlük

arzusuyla oynar, mitin dengesini bozar.

Anlatıcı,  yapısökümcü  bir  mimariyle  anlatıyı  örer.  Kelimelerin  anlamını

boşaltır,  anlatıyı  askıya  alır.  Kelimeleri  zıtlarıyla  birlikte  var  eder.  Ölümsüzlük

arzusunun  yanına  ölümlü  olma  arzusunu,  kaderin  değişmezliği  yasasının  yanına

değişen bir yazgı koyar. Ölümsüzlük köprüsünü hem inşa eder hem yıkar. Dumrul’un

köprü yapımı da ironik bir zıtlığa dayanır. Köprünün örülme sebebi Dumrul’un ölüm

korkusudur, Dumrul bu köprüyle ölüme kafa tutar. Anlatı, ölümle oyun oynar. 

Anlatıcı; anlatının öznelerini birbirine dönüştürür, parçalanmış bir benlik inşa

eder. Dumrul, köprüsünü yaparken değişir. Mitte ölümsüzlük arzusuyla yer altında,

dağlarda, kırlarda koşturan Gılgamış, ölümsüzlük otunu yılana çaldırdığında ölümlü

olduğunu  kabullenir  ve  yurduna  geri  döner.  Yolculuğunu  tamamlar,  artık  başka

biridir. Ölümsüzlük arzusuyla dolu Gılgamış, ölümü kabullenmiş bir mit kahramanı

olarak geri dönmüştür:

Urşanabi, kollarım kimin için yoruldu? Kimin için kalbimden kanlar boşandı? (…)

Yer aslanı için iyilik yapmış oldum. Şimdi denizin kabarması, beni iki kere yirmi

saat, o yere geri götürse bile, âletler kuyuyu kazdığım zaman içine düşmüştü. Burada

1601 Mungan, a.g.e., s. 51.
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işime  yarayacak  olan  âletleri  nasıl  bulabilirim?  Olmaz!  Yurduma  geri

dönmeliyim?1602 

Dumrul  da  köprü  yapımını  -mitsel  yolculuğunu-  tamamladığında  ötekine

dönüşür, başkalaşır: 

Köprü bittiğinde, ben de bittim. Başka biri oldum artık. Başka kapılar açıldı içimde.

Öyle  bir  ışık  patlamıştı  ki  kendime  bile  yabancı  derinliklerimde,  hiçbir  şey

göremiyordum  artık.  (…)  Eğilip  baktığımda,  çayın  yüzündeki  suretim  bile  aynı

değildi sanki.1603 

Dumrul, köprüsünü bitirdiğinde çayın suretinde Narkissos gibi öteki benliğini

görür. İkiye bölünür, parçalanır, köprü onun ikizi olur: 

Çayın iki yanını birleştiren köprü, beni boşlukta bırakmıştı. Bitmişti artık. Benden

çıkmıştı.  Köprüsüz  ne  yapacağımı  bilemez  haldeydim.  Ben  de  ondan  ve  bütün

dünyadan haracımı  istedim.  Sadece  köprünün üstünden değil,  benim içimden de

geçiyorlardı.1604 

Dumrul  ve köprüsü; ben ve öteki  ikiliğini,  gücü ve güçsüzlüğü, ölümü ve

ölümsüzlüğü, varlık ve yokluğu imgeler.

1602 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 93.
1603 Mungan, a.g.e., s. 27.
1604 A.e., s. 27.
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6.2.4. İkiz: Dumrul ile Azrail

“Ey  Aruru,  sen  büyük  Anu’yu  yarattın.  Şimdi  onun  rakibini  yarat!”1605

Gılgamış mitinde  Enkidu,  Gılgamış’a  rakip  olarak  yaratılır.  Gılgamış  ve  Enkidu

boğalar  gibi  böğürerek  kapışır  ve  sonra  dost  olur:  “Birbirini  öptüler  ve  arkadaş

oldular.”1606Enkidu;  Gılgamış’ın  benzeri,  ikizi,  diğer  benliğidir.  Onun  gibi  en

kuvvetli, en güçlüdür: 

Gilgameş, bu açık bir şeydir. Sana benzer birisi kırda doğmuştur. (…) O, kuvvetli

Engidu’dur.  Dar  zamanda  arkadaşa  yardım  eden  bir  yoldaştır.  Memlekette  en

kuvvetli odur. Güçlüdür. Gökten inen kesif cevhere benzer. Kuvveti büyüktür.1607 

Gılgamış ve Enkidu iki yoldaş, iki eş benliktir. Sedir ormanına birlikte girer,

Humbaba’yı  beraber  öldürür.  Gökyüzü  boğasını  birlikte  yener.  Aynı  labirentleri,

tuzakları,  tehlikeleri  aşar.  Dumrul  ile  Azrail hikâyesinde  de  Azrail,  yeryüzüne

Dumrul’un canını almak için iner ama Dumrul ile dost olur. Azrail, Dumrul’un ikiz

benliğidir.  Anlatı  boyunca  Azrail;  Dumrul’u  izler,  irdeler.  Dünyaya  Dumrul’un

gözleriyle  bakar.  Başkalarının  gözünden  Dumrul’a  bakar.  Merkezine  Dumrul’u

koyduğu labirentler  örer.  Dumrul’u çözmeye çalışır.  Azrail,  Dumrul’u irdeledikçe

kendini çözer. Kendi arzularını görür. Yavaş yavaş bir ölümlüye, Dumrul’a dönüşür:

Görünüşlerinde tuhaf bir benzerlik var. Sanki aynı çaresizliği paylaşan iki arkadaş

gibi,  ellerini  kavuşturmuş,  önlerinde  uzanan  uçsuz  manzaraya  dalmış,  yamacın

başında  yorgunluk  dinlendirir  gibi,  uyuşukluğa  benzer  bir  kendini  bırakmışlıkla

öylece oturuyorlar… (…) Uzaktan onları  gören,  ortak bir  geçmişi  paylaştıklarını,

hayat yolunda benzer dönemeçleri aldıklarını ve ikisinin de dünyaya aynı gözlerle

1605 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 21.
1606 A.e., s. 32.
1607 A.e., s. 27.
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baktıklarını  düşünür.  Zamanın  kemirdiği,  ama  yok  edemediği  bir  dostluğu,  bir

zamanlar çok daha derinden yaşamış olduklarını düşünür...1608 

Azrail,  Dumrul’un  karanlık  gölgesi  midir  yoksa  dost  ikizi  mi?  Gılgamış

mitinde  Enkidu,  Gılgamış’ın  benzeri,  ikizidir.  Dumrul  ile  Azrail’de  de  Azrail,

Dumrul  ile  ikizleşir.  Dumrul’un  gölgesi,  karanlık  ikizi  olur.  Azrail,  kendi

gövdesinden  ayrılır  ve  bir  gölge  gibi  Dumrul’u  takip  etmeye  başlar.  Anlatı,  bu

ikizleşmeyi bir gölge oyununa dönüştürür. Azrail; kendisi ile gölgesi arasında gidip

gelir, oyun oynar:

birdenbire bir an için de olsa dünyayı onun gözleriyle gördüğümü fark ettim. Ürktüm

geri çekildim. Ondan kopup birkaç adım geriden izlemeye başladım onu. Yeniden

kendime yerleştiğime emin olduktan sonra, yeniden hızlandırdım adımlarımı, yanı

başında yeniden karanlık bir gölge gibi bittim.1609 

Azrail’in gölge oyunu, Dostoyevski’nin İkiz romanı ile metinlerarası ağ örer.

Dokuzuncu dereceden memur Yakov Petroviç Golyadkin bir gece davetli olmadığı

bir davetten dönerken kendisini izleyen benzerini görür ve irkilir. Böylece Golyadkin

ile gölgesi arasında bir takip başlar:

Birden,  taş  kesilmiş  gibi,  şimşek çarpmış  gibi,  durdu ve hızla  az  önce yanından

geçen yayanın arkasından geri döndü, -sanki onu sırtından itmişler, sanki rüzgâr onu

fırıldak  gibi  döndürmüş  gibi  bir  görünümle  döndü-.  Yaya,  kar  fırtınasında  hızla

kayboluyordu, o da Bay Golyadkin gibi, baştan aşağı giyinip sarınmıştı ve ayrıca o

da Fontanka kaldırımını sık, küçük adımlarla, biraz tedirgin yürüyüşle sendeleyerek

kat ediyordu. ‘Ne, bu da ne?’ diye fısıldadı Bay Golyadkin şüpheyle gülümseyerek,

1608 Mungan, a.g.e., s. 21-22.
1609 A.e., s. 28.
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ama bütün gövdesi titriyordu. (…) İrkilip gözlerini açtı. Önünde tekrar, ondan yirmi

adım mesafede, ona hızla yaklaşan bir insan karaltısı belirmişti.1610

Anlatıda ikiz hikâyeleri, mitleri iç içe geçer.  Gılgamış ile Enkidu, Dumrul ile

Azrail, Golyadkin ve ikizi aynı labirentte dolaşır. 

6.2.5. Benzerinin Ölümü

Her  türlü  savaşı,  ölümü  görmüş  olan  Gılgamış,  Enkidu’nun/benzerinin

ölümünü gördüğünde ölümlü olduğunu anlar. Benzerinin ölümünde kendi ölümünü

görür. İlk defa ölüm korkusu yaşar: “Ben ölmiyecek miyim? Ben de Engidu gibi

ölmiyecek miyim?”1611 Gilgameş, Engidu’nun ölümünden sonra acı gözyaşı döküp

kırlara koşar:

Gönlümü keder kapladı. Bana ölüm korkusu geldi. Şimdi kırlara koşuyorum. Ubar-

Tutuş’un oğlu Utnapiştim’e gitmek için yol aldım. Acele oraya gidiyorum. Dağın

geçitlerine  gece  vardım.  Aslanları  görüp  korktum.  Başımı  yukarı  kaldırıp  Ay

Tanrısına yalvardım. Bu yalvarışım bütün tanrılara yöneldi: Korkulu yerde beni sağ

bırakın!1612 

Dede  Korkut  Masalları’nda  Deli  Dumrul,  köprüsünün  yanında  bir  “yahşı

güzel yiğit” ölüsü gördüğünde Azrail’e kafa tutar: 

1610 Fyodor Dostoyevski, İkiz, Çev. Sabri Gürses, İstanbul, Can Yayınları, 2003, s. 77.
1611 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 64.
1612 A.e., s. 64.
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Allah,  birliğin  hakkıyçin  Azrail’i  benim  gözüme  göster!  Savaşayım,  çekişeyim,

uğraşayım, yahşı yiğidin canını kurtarayım. Bir daha yahşı yiğidin canını almasın,

dedi.1613 

Yahşı güzel  yiğit,  Deli  Dumrul’un benzeridir.  Deli  Dumrul,  Gılgamış  gibi

benzerinin ölümünde kendi ölümünü görür:1614 Vuruşmadan, savaşmadan, önceden

uyan almadan ölen ‘yahşı güzel yiğit’in Azrail karşısında düşmüş olduğu çaresizlik,

Dumrul  için  bir  tehlikenin,  abartılı  öz-erki  içinde  görmek  istemediği  ölümün

habercisi olmuştur. Dumrul, yiğitle özdeştir.1615

Nice  ölüm  görmüş,  nice  cenk  etmiş  Dumrul,  ancak  benzerinin  ölümünü

gördüğünde ölümü kavrar. Ölüme çare aramaya başlar. Bu ikiz, yahşı güzel yiğit,

Deli  Dumrul’a  ölümden  kaçamayacağını  gösterir.  Yahşı  güzel  yiğit,  Dumrul’un

“Zaman  tünelinin  bir  yerinde  karşılaşacağı  sonluluğun  taşıyıcısıdır.  [Dumrul’un]

Gösterdiği  büyük  tepki,  ölen  yiğitte,  büyüklenmeci  kendiliğinin  daha  üstün  ‘dış

gerçeklik’ karşısındaki ‘hiçliği’ni fark etmiş olmasındandır.” 1616

Dumrul ile Azrail’de de Deli Dumrul, köprüsünün yakınlarında kara yağız bir

yiğidin cansız bedenini gördüğünde amansız bir öfkeye kapılır. Sıradan ölümlülerin

gücünü aşan bir çılgınlıkla Azrail’i cenge çağırır. Her gece kabaran bir kinle Azrail’e

tutkulu ilençler  okur. Kara yağız yiğit,  Dumrul’un benzeridir.  Dumrul,  benzerinin

ölümünde kendi ölümünü görür. 1617 Ölümlü olduğunu kavrar ve ölüme çare arar:

1613 Gökyay, a.g.e., s. 144.
1614 Gılgamış miti  ile  Deli  Dumrul masalı  arasındaki  bu  benzerlik  şaşırtıcıdır.  Joseph  Campbell
Kahraman’ın Yolculuğu’nda aynı mitlerin anlatıların içinde şekil değiştirerek nasıl dolaştığını anlatır:
“İster  Kongo’nun gözleri  kan çanağına  dönmüş bir büyücü-hekiminin düşe benzer  zırvalamalarını
mesafeli  bir  keyifle  dinleyelim,  ister  mistik  Lao-Tse’nin  sonelerinin  düz  çevirilerini  hararetli  bir
coşkuyla okuyalım; ister Aquinas’ın argümanlarından birinin sert kabuğunu birdenbire kıralım, ister
garip bir masalının görkemli anlamını birdenbire yakalayalım: bulduğumuz şey hep şekil değiştiren
fakat buna rağmen olağanüstü biçimde aynı kalan o hikâye ve daima bilinen ya da anlatılandan daha
fazlasının olduğuna dair kışkırtıcı derecede ısrarlı bir histir.” Bkz.: Campbell,  Kahramanın Sonsuz
Yolculuğu, s. 13.
1615 Saydam, a.g.e., s. 128.
1616 A.e., s. 128.
1617 Edgar  Allan  Poe’nun  William  Wilson hikâyesinde  kahraman,  benzerinin/öteki  benliğinin
ölümünde,  kendi  ölümünü izler:  “Şimdi  önümde  büyük bir  ayna  belirmişti  (…)  ve  ona  dehşetle
yaklaşırken kendi görüntüm, ama yüzü gözü kan içinde, zayıf adımlarla sendeleyerek bana yaklaştı.”
Bkz.: Edgar Allan Poe, Bütün Hikâyeleri, Çev. Dost Körpe, İstanbul, İthaki Yayınları, 2008, s. 365.
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Dumrul’u ve köprüsünü görünce, bir parça anlaşılır oluyor öfkesi; köprüsünün yanı

başında  ölmüştü  o  karayağız  delikanlı.  Ölümle  köprü  yan  yana  düşmüş,  bütün

çıplaklığıyla birbirlerini görünür hale getirmişlerdi. Bir kez ölümün karanlık gölgesi

düşmüştü  Dumrul’un  köprüsünün  üzerine.  Salt  bu  da  değil;  dahası,  karayağız

delikanlının  ölümünde,  kendi  ölümünü  görmüştü.  (…)  Aynı  güçlü  kollar,  aynı

kusursuz beden, ölümüyle insanlarda aynı trajik duyguyu sağlayacak olan gövdeden

fışkıran dirim… Heykeli yıkılmıştı.1618 

Gılgamış,  ölüm  korkusuyla  yakarır,  kırlara  koşar,  Utnapiştim’in  ülkesine

varmaya çalışır:

Ah, nasıl susayım? Ah, nasıl susayım?

Kırlarda şuraya buraya koştuktan ve dolaştıktan sonra, yerin altında başımı dayayıp

bütün  yıl  uyuyacak  mıyım?  Hayır!  Gözlerim  güneşi  görmek  istiyor.  Kendimi

güneşin  aydınlığına  kandırmak  istiyorum.  Benim  için  karanlık,  aydınlık  kadar

uzaktır. Fakat ölüm, ne zaman güneşin ışığını görebilmiştir?1619 

Dede  Korkut  Hikâyeleri’nde Deli  Dumrul,  ölümle  karşılaştığında  ölüme

diklenir. Ölümü yok etmeye, yaşamı yenilemeye çalışır: “Ben seni öldüreyim, yahşı

yiğidin  canını  kurtarayım,  dedi.  Kara  kılıcını  sıyırdı,  eline  aldı.  Azrail’i  çalmağa

hamle kıldı.”1620

Dumrul ile Azrail hikâyesinde de Dumrul benzer bir yası yineler. Dumrul’un

ölüm karşısındaki  “gözü dönmüş intikam tutması”,  “hummalı  çağırışı”,  “her gece

kabaran  bir  kinle  okuduğu tutkulu  ilençler”  Gılgamış’ın  ölüm karşısında yaşadığı

hummalı ana, yakarışa benzer. Gılgamış ölümle yüzleşince, ölümsüzlüğü aramak için

1618 Mungan, a.g.e., s. 22.
1619 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 70.
1620 Gökyay, a.g.e., s. 145.
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yolculuğa çıkar. Dumrul da ölümüne çare bulmak için kendi uğruna verilecek bir can

arayışına  çıkar.  Gılgamış’ın  ölümsüzlüğü  elde  etmek  için  çıktığı  mitik  yolculuk,

anlatıda bir can oyununa dönüşür ve çıkışı olmayan bir labirenti izler.

6.3. Oyun İçinde Oyun

6.3.1. Ölüm: Can Oyunu

Anlatı;  Gılgamış’ın  aceleyle  çare aradığı,  Deli  Dumrul’un öfkeyle ilençler

yağdırdığı  ölümü  üzerinden  atlayıp  geçilen  bir  ip  oyununa  dönüştürür.  Gılgamış

mitinin,  Deli  Dumrul masalının  ölüm  karşısındaki  telaşını  boşa  çıkarır.  Ölümün

ciddiyetini,  kaçınılmazlığını,  ürkütücü  anlamlarını  bozar.  Ölümü  çocuksulaştırır:

“Ölüm,  onun  için  nicedir  alıştığı,  kanıksadığı,  üzerinden  atlayıp  geçtiği  bir  şey

olmalı.”1621 

Onca kavga, cenk görmüş Dumrul için ölüm, ancak bir çocuk oyunu olabilir.

Diğer  taraftan  ölüm anlatıda;  üzerine  kanlı  pazarlıklar  yapılan,  kuralları  önceden

belirlenmiş,  yeri  ve  süresi  ayarlanmış  mükemmel  bir  oyundur.  Huizinga’ya  göre

“Oyun alanının sınırları içinde kendine özgü ve mutlak bir düzen hüküm sürer. (…)

Oyun düzen yaratır,  oyun düzenin ta kendisidir.  Dünyanın kusurluluğu ve hayatın

karışıklığı içinde geçici ve sınırlı bir mükemmellik yaratır.”1622 Azrail, bu mükemmel

oyunun kurallarını  yürürlüğe  koyar.  Günlerden bir  gün Azrail,  kendisine  ilençler

yağdıran Dumrul’un canını  almak için yeryüzüne iner.  Dumrul  ile  bir  can oyunu

oynar, kanlı bir pazarlık yapar:

Pazarlık ediyor Dumrul. (…) Ömrünün baharını sürmek uğruna, anasıyla, babasıyla,

yariyle helalleşecek, ödeşecek, sevgi sınacak, uğruna verilmiş can isteyecek, belki

alacak, belki alamayacak. Ama son bir kez bunu denemek istiyor[.]1623

1621 Mungan, a.g.e., s. 21.
1622 Huizinga, a.g.e., s. 29. 
1623 Mungan, a.g.e., s. 19.
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Anlatıda ölüm, kurallı bir oyundur.1624 Pazarlık yapılır, anlaşmanın kuralları

belirlenir: “Yeryüzü zamanına göre yirmi dört saat içinde bir can alıp dönecekti; ha

Dumrulunkini, ha onun yerine verilecek bir başkasınınkini.”1625 Azrail, oyun düzenini

kurar,  oyunun kuralarına  uyar  sonra da kurduğu düzeni,  oyunun mükemmelliğini

bozar;  oyunun  anlamlarını  boşa  çıkarır,  oyunu  küçümser:  “Zaman  zaman

ölümlülerle, ölümüne oynadığı oyunlardan biriydi bu onun için; daha fazla bir şey

değil.”1626 Azrail; oyunun mantığını, sebebini, sonucunu alaşağı eder: 

Belki  de  bütün  bunları  tartmanın,  birbiriyle  ilişkisi  olduğu  sanılan  bütün  gizli

bağların, nedenlerin hiçbir anlamı yoktu. Yazgı, sonunda kendisi için de bir pusu

kurmuştu, hepsi bu.1627 

Azrail, bir eliyle inşa ettiği iskambil kâğıtlarından kuleyi diğer eliyle bozar,

sonra yeniden inşa eder. Dumrul ile Azrail’de anlatı, bir yapıp sökme oyunudur.

6.3.2. Oyunbozan: Ölüm

 Anlatıda ölüm oyunbozandır. Yapısökümcü bir mimar gibi, inşa ettiği yapıyı

bozar, koyduğu kuralları yıkar. Oyunu çekici kılan da bu oyunbozanlık, yapıp yıkma

eylemidir;  şaşırtıcılığı,  tahmin  edilemez,  engellenemez  oluşudur.  Kurallara  karşı

çıkan veya uymayan oyuncu, oyunbozandır: 

1624 Huizinga, müsabakaları oyun kategorisine dâhil eder. Müsabakalar, kahramanın yerine getirmesi
gereken bir ödev, geçmesi gereken bir sınav, aşması gereken bir engel içerir. Bkz.: Huizinga, a.g.e.
1625 Mungan, a.g.e., s. 16.
1626 A.e., s. 16.
1627 A.e., s. 15.
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Ölümün  bütün  oyunu  da  budur  zaten.  Varmış  gibi  görünen  kurallarını,  dilediği

zaman kendi bozar. Kuralları hiçbir zaman bilinmeyen bir oyunu, ölümüne oynarsın.

Öne sürdüğün hep hayatındır. Hayatının, kendi hayatın olduğunu anladığın büyük

imtihan  anlarıdır  bunlar.  Hayatın  boyunca  birçok  şeyi  yanlış  hatalı  yaptığını

anladığın anlardır bunlar.1628 

Ölüm oyunbozanlık yaparken de oyun oynar. Oyunu söker, bozar, yeniden

kurar:  “Ölüm  hepsini  bozmak  için  gelir.  Ölümün  oyununu  çekici  kılan

sırasızlığıdır.”1629 Anlatı,  matruşka  bebekler  gibi  oyun  içinde  oyun  üretir.  Azrail,

Dumrul’un can oyununun yanında başka bir oyun oynamaya başlar. Kendi zamanını

değil, yeryüzünün zamanını kullanır. Bu zamanın ağırlığında dünyaya gömülmekten

haz duyar. Oyalanır, yavaşlar, eğlenir ancak Azrail oyunun içinde oyun oynarken,

eğlenirken yeni bir oyun daha kurulur. Yazgı, Azrail için gizli bir oyun örer. Bu oyun

labirentteki tuzaktır: 

Yalnızca ölümden oluşan o dural tarih içinde, kendisinin de bir evrimi olabileceğini

hiç  düşünmemişti.  Sonuçta  yirmi  dört  saatlik  sürenin  kendi  için  de  işlediğini

bilemedi. Oyunun gizli kuralı kendini yürürlüğe koydu.1630 

Azrail, bu gizli oyunun içinde yavaş yavaş bir ölümlüye dönüşmeye başlar.

Tuzağa düşer, farkında olmadan değişir, oyunun büyüsüne kapılır. Oyun alanı, kutsal

bir dünyanın sınırlarını çizer. Oyuncu, bu kutsal halenin içinde büyülü bir zamana

girer: “İster kutsal bir oyun, isterse sıradan bir bayram; ister bir ayin, isterse hoşça

vakit geçirme söz konusu olsun, oyunun ortamı büyülenme ve heyecan ortamıdır.”1631

Azrail,  oyunun  içinde  büyülenir.  Oyundan  zevk  alır,  kendisini  oyuna  kaptırır.

Yeryüzü zamanını kullanarak oynamaya başladığı oyunda daha önce görmediği göz

kamaştırıcı bir dünya görür: 

1628 A.e., s. 27.
1629 A.e., s. 28.
1630 A.e., s. 16-17.
1631 Huizinga, a.g.e., s. 181.
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Bugüne  değin  görmediği  bir  dünyaydı  Dumrul’un  gözlerinin  önündeki  kısıtlı

zamanla  sınırlanmış  dünya;  zamanla  sınırlanmışlığın  bütün  zenginliği  göz

kamaştırıyor, şu tanıdık dünya, birdenbire hiç tanımadığı bir duyguyla büyülüyordu

onu.1632

Oyun, yavaş yavaş Azrail’in varlığını ele geçirir. Azrail; oyun için de olsa, bir

oyun  süresi  kadar  da  olsa  bir  dünyalı  gibi  hissetmekten  haz  duyar.  Dumrul’un

gözlerindeki  göz  kamaştırıcı  dünyayı  görür.  Ölümlü  dünyanın  kısıtlı  zamanı  onu

cezbeder ve oyun, onun için tuzaklarla dolu bir labirente dönüşür.

6.3.3. Tuzak: Enkidu

Mitte Gılgamış kendisine benzer bir  adamın kırlarda doğduğunu öğrenince

ona tuzak kurar.

Ey  avcı,  git;  beraberinde  bir  fahişe,  bir  orosbu  götür!  Vahşi  hayvanlar  suvata

yaklaştıkları zaman kadın, elbisesini atıp şehvetini kabartsın: kırlarda onunla beraber

büyüyen hayvanlar, onu inkâr edeceklerdir.1633 

Gılgamış,  Tapınak  Fahişesi’ni  Enkidu’nun  gücünü  kırması  için  kırlara

gönderir. Enkidu bu tuzağa düşer: “Engidu, altı gün, yedi gece uyanık kalarak orospu

ile  Allah’ın  emri  oldu.”1634 Enkidu  ve  fahişenin  ilişkisinin  ardından  Enkidu

değişmeye başlar: 

1632 Mungan, a.g.e., s. 19.
1633 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 23.
1634 A.e., s. 25.
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Engidu’yu  gören  ceylanlar  mertleyip  kaçtılar.  Artık  kırın  hayvanları  onun

vücudundan  uzaklaştılar.  Hayvanları  ondan  uzaklaştığı  sırada  Engidu  vücudu

bağlanmış gibi, ürperdi. Dizleri tutmadı. Engidu zayıf düştü. Yürüyüşü eskisi gibi

değildi.1635 

Gılgamış mitinde  Tapınak  Fahişesi’nin  rolü  “Kutsal  kitaplardaki  Havva

motifiyle  müthiş  ve  şaşırtıcı  bir  paralellik  gösterir.”1636 Enkidu’da  kadın  yoluyla

başlayan ve geri  döndürülemeyen değişim süreci,  İncil’de Âdem’in bilgi  ağacının

meyvesini  tatmasıyla  yaşadığı  değişime  benzer.1637 Tapınak  Fahişesi,  birleşmenin

ardından Enkidu’yu giydirir; ona yemek yemeyi, içki içmeyi öğretir ve onu kendi

doğasından koparıp ölümlülerin dünyasına götürür. Enkidu bir ölümlüye dönüşür:1638 

Kadın bir elbise çıkardı: Birini ona giydirdi, öbürünü kendine alıkoydu, kadın onu

bir ana gibi elinden tutup çobanların sofrasına, hayvanların ağılına götürdü. Onun,

yurdu  dağlar  olan  Engidu’nun,  evvelce  ceylanlarla  ot  yiyen  adamın,  kalabalığın

sütünü  emenin,  şimdi  önüne  yemek  koydular.  O,  utanarak  gözünü  dikiyor,

bakıyordu. Engidu yemek yemesini bilmiyor, içki içmesini anlamıyor!

Fahişe ağzını açıp Engidu’ya dedi: ‘Engidu yemek ye! Bu, hayatın şartıdır! İçki iç!

Bu, memleketin usulüdür!’

Engidu doyuncaya  kadar  yedi.  Yedi  küp içki  içti  içi  açıldı,  neşe  buldu.  Kalbine

ferahlık geldi, yüzü parladı. Kıllı, pis vücudunu sıvadı. Kendi kendini yağladı, insana

döndü. Sonra bir elbise giydi, artık adam oldu.1639 

1635 A.e., s. 25.
1636 Gezgin, a.g.e., s. 140.
1637 Gökalp-Alpaslan, a.g.e.
1638 Engidu, fahişe gelmeden önce kırlarda vahşi hayvanlarla birlikte yaşıyor. Hayvanları avcılardan
koruyor, ölümü, ölüm korkusunu bilmiyordu. Fahişe onu ölümlülerin arasına götürür: “ölümü ona ilk
karşılaştığı  avcı  ve  fahişe  Shamhat getirmiştir.  Avcının  Sangasu olan  adının  Akat  dilinde  “ölüm
getiren” anlamında olması burada oldukça ironik bir veridir. Enkidu avcı Sangasu (ölüm getiren) ile
karşılaşmasaydı, ölümden uzak mutlu bir hayat sürecekti.” Bkz.: Gezgin, a.g.e., s. 140.
1639 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 29.
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Fahişe’nin tuzağına düşen Enkidu artık başka biridir. Dumrul ile Azrail’de de

Azrail,  yazgının  hazırladığı  oyunun  tuzağına  düşer:  “ne  yapacağını  bilmediği  bir

ağırlıkla,  varlığının  dünyada  bir  köşeye  kıstırılmakta  olduğunun  ayırdında  değil

henüz. Bölünmeye başladığının, bir yanının yavaş yavaş bir bataklığa gömülür gibi

dünyaya,  dünya  haline  gömüldüğünün  ayırdında  değil.”1640 Kararsızlığın  incecik

dumanı  Azrail’in  başını  döndürür,  kesinliğin  tekdüze  çizgisinden  çıkmak  hoşuna

gider, diplerde uç veren yeni duygular onu yavaş yavaş ele geçirir: 

Dünyaya gömüldüğünü bir biçimde fark ediyor, ama bunun kendi için bir tehlike

olabileceğini düşünmüyor bile. (…) dünyada kendi için geri dönülmeyecek bir nokta

olduğu, olabileceği aklına bile gelmiyor.1641 

Yazgının  tuzağı  Azrail’in  benliğini  böler,  parçalar.  Ölümsüz  Azrail,  bir

ölümlüye dönüşmeye başlar, başka biri olur. Enkidu’nun düştüğü tuzağı yineler:

kullandığı yeryüzü zamanı, âdeta içinde ikinci bir benzerlik yaratarak yarılmasına,

bölünmesine neden oldu. Bir yanı başkalaştı. Gövdelenmenin kesinliği, ruhu zayıf

düşürmüştü.  İnsanlaşmanın tehlikeli  tuzaklarından biri  olan tanım arayışları,  içini

usul  usul  yokladığında  anlamalıydı  oyunun  gizli  kurallarına  yenik  düşeceğini,

düşebileceğini.1642 

Tuzak  bir  ağdır,  sepetteki  balığın  hareketlerini  ima  eden  yeni  bir  labirent

imgesidir.1643 Gılgamış  Enkidu’ya  ağ  örerken  onu  kendi  doğasından  koparıp

bilmediği bir dünyaya, Uruk kentinin labirentlerine sokar. Enkidu’yu tuzağa düşürür.

Enkidu,  oyunun kurbanı  olur.  Azrail  de mit,  tragedya kahramanları  gibi  yazgının

1640 Mungan, a.g.e., s. 23.
1641 A.e., s. 23.
1642 A.e., s. 16.
1643 Attali, a.g.e., s. 158.
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ördüğü  ağa  yakalanır.1644 Bilmediği  bir  dünyanın  içine  girer,  ölümlü  hayatın

labirentlerinde tek başına dolaşır, yazgının oyununun kurbanı olur.

“İçlerinden  bir  ölsün!”1645 Mitte  Gılgamış  ile  Enkidu  gökyüzü  boğasını

öldürdükten  ve  dağın  katranını  devirdikten  sonra  Anu,  tanrılara  böyle  seslenir.

Tanrılar  toplantıda  şu  karara  varır:  “Engidu  ölsün  lâkin:  Gilgameş  ölmesin.”1646

Böylece  Enkidu  hastalanır,  yatağa  düşer  ve  ölür.  Enkidu  vahşi  doğanın  içinde,

insanlardan uzakta, ölümlü hayatın dışında yaşarken Gılgamış’ın tuzak kurmasıyla

ölümlü hayatın içine adım atar. Gılgamış ile birlikte girdikleri serüvenlerin bedelini

tek başına öder. Gılgamış’ın oyunlarının, arzularının kurbanı olur.1647 Dede Korkut

Hikâyeleri’nde ise Dumrul, Azrail’le bir pazarlık yapar. Kendi canı yerine verilecek

bir  can bulmak için anasının,  babasının,  yârinin kapısına gider.  Kendi yerine can

verecek bir kurban arar: 1648

Dumrul’un  ‘canına  karşı  can  bulması’  halinde  hayatta  kalabileceği,  eski  Türk

inançlarına uygun bir  geleneğin canlandırılmasıdır.  ‘Başına çevirme/göçürme’diye

tanımlanan bu ruh alışverişi, kötü ruhların, başka bir ruh ile de olsa doyurulması,

yumuşatılmasına karşılık gelmektedir  ve hemen tüm dinlerde rastlanılan ‘kurban’

motifine yakınlık göstermektedir.1649

1644 Sümer mitolojisinde Gılgamış, Enkidu’ya tuzak kuran, hile yapan, kurnaz kahramandır. Kurnaz
Odysseus’u  akla  getirir.  Yunan  mitolojisinde  Odysseus  her  çeşit  oyunu  bilen,  gizlice  planlar
yapabilen, karısına talip olanlara tuzak kuran bin bir hünerli kahramandır. Bkz.: A.e., s. 158.  Dumrul
ile Azrail’de de yazgı, kurnazlık yapar ve gizli bir oyunla Azrail’i tuzağa düşürür.
1645 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 55.
1646 A.e., s. 56.
1647 Enkidu bir kurban mıdır, değil midir? Bu konu üzerine tartışmalar iki uca da uzanır.
Mitte de bu konu alttan alta yer alır.  Ölüm döşeğindeki Enkidu kendisini  tuzağa düşüren, ölümlü
hayata getiren fahişeye ilençler yağdırır: “Senin yazgını orospu, sana ben yazayım. Bir yazgı ki, sonu
gelmesin; ebediyen devam etsin! Sana lânetlerin en kötüsünü savurayım, karanlık yerin laneti sabahın
erkeninde karşına çıksın! Gece yarısına kadar zevkının evi sana belâ olsun.” Bkz.:  A.e.,  s. 58. Bu
sözleri  işiten Tanrı  Şamaş ise fahişeyi  savunur:  “Engidu,  niçin fahişeye,  orospuya ileniyorsun? O
fahişe  ki,  sana  hayatta  lâzım  olan  ekmeği  yedirdi.  O  sana,  memlekette  usul  olan  içkiyi  içirdi.
Muhteşem elbise giydirip, o şanlı Gilgameş’i sana yoldaş etti.” Bkz.:  A.e., s. 59. Enkidu sözlerini
alaylı  bir  şekilde  geri  alır:  “Seni  krallar  ve  beyler  sevsin.  Kibar  delikanlılar  senin için  çektikleri
karasevdadan dizlerini dövsünler ve senin yoluna saçlarını yolsunlar (…)” Bkz.: A.e., s. 59-60.
1648 “Başına çevirme töreni eski bir Şamanizm kalıntısıdır… Bu tören, hastayı kurtarmak için bir can
feda etmek, can yerine can vermektir. Bu can hastanın bütün hastalıklarını ve bütün günahlarını kabul
ederek hastanın etrafında döner, dolanır… (…) dolaştırmak, çevirmek bu kurban töreninin en önemli
unsurudur.” Bkz.: Saydam, a.g.e., s. 136.
1649 A.e., s. 135-136.
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Anlatıda  da kurban ritüeli  tekrar  eder.  Bu ritüel  de anlatının  oyunlarından

biridir.1650 Dumrul ile Azrail’de Dumrul’un canını almak için yeryüzüne inen Azrail

her zamanki hızından sapar. Oyunun büyüsüne kendisini kaptırır, yazgının tuzağına

düşer.  Dumrul  ile  ikizleşir,  dost  olur.  Dumrul  ile  yaptığı  anlaşmanın  kurallarını

bozar. Kendi canı yerine verilecek bir can bulamayan Dumrul’un canını almaktan

vazgeçer. Dumrul’a kendi canını verir, kendini kurban eder. Sonunda bir ölümlüye

dönüşür: “Âşıkken zalim bir melek, ölürken kanatsız bir kurban olarak, ölümsüz bir

canı,  ölümlü  bir  bedenle  değiştirebileceğimi  böyle  anladım.”1651 Anlatıda  mitle

hikâyenin iplikleri birlikte örülür. Azrail ile Enkidu birbirinin yerine geçer.

6.3.4. Gılgamış ve Enkidu: Dost

Mitte,  Gılgamış  bir  düş  görür  ve  düşün  anlamını  merak  eder,  anası

Ninsun’dan düşünü yorumlamasını ister:

Aman ana,  ben  bu  gece  bir  düş  gördüm.  Bütün kuvvetimle  adamların  arasından

geçip ileri gittim. Orada gökyüzünün yıldızları birdenbire yere döküldüler. Meteor

taşı  gibi  yukardan aşağı  üstüme düştü.  Onu  kaldırmak istedim,  kımıldatamadım.

Uruk halkı oraya toplandı. Erkekler onun ayaklarını öptüler ve ben, o bir karı imiş

gibi, üzerinde ondan zevk aldım.1652 

Ninsun,  gördüğü  düşün  sonucunda  endişelenen,  tedirgin  olan  Gılgamış’a,

düşü yorumlar:

1650 Huizinga, kurban ritüellerinin de bir oyun olduğunu söyler: “kutsal eylem her açıdan oyundur ve
katılanları başka bir evrene götürdüğü ölçüde, özü itibariyle de oyundur.” Bkz.: Huizinga, a.g.e., s. 40.
1651 Mungan, a.g.e., s. 51.
1652 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 27.
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Gilgameş,  bu  açık  bir  şeydir.  Sana  benzer  birisi  kırda  doğmuştur.  Onu  dağlar

yetiştirmiştir. Senin onu görür görmez, bir karı imiş gibi üzerinde ondan zevk aldığın

adam,  senden  asla  ayrılmıyacaktır.  Adamlar  onun  ayaklarını  öpecektir.  Sen  onu

kucaklıyacaksın…  onu  bana  getireceksin!  O,  kuvvetli  Engidu’dur.  Dar  zamanda

arkadaşa yardım eden bir yoldaştır. Memlekette en kuvvetli odur. Güçlüdür. Gökten

inen kesif cevhere benzer. Kuvveti büyüktür. Senin, karı gibi, üstünde zevk aldığın o

adam, senden hiç ayrılmıyacaktır.1653 

Gılgamış ile Enkidu arasındaki bağ eşcinsel bir bağ mıdır yoksa bir dostluk

mu? Bu soru, bizi  ucu açık tartışmalara götürür.  Landsberger  Gılgamış çevirisine

şöyle bir not düşüyor: 

Sanatkârın  tertip  ettiği  rüya,  sanatta  gösterdiği  en  büyük hususiyetidir.  Sanatkâr,

Gilgameş’e şehvani bir rüya gösteriyor, Gilgameş de bu rüyayı bir çocuk safiyetiyle

anasına anlatıyor.1654 

Nortwick;  ikisi  arasındaki  bağın,  kahraman  ile  kahramanın  ikinci  benliği

arasındaki  bütüncül  ilişki  anlamına  geldiğini  söyler.1655 Gılgamış mitinde  Enkidu,

Gılgamış’a  rakip  olarak  yaratılır  fakat  daha  sonra Gılgamış  ve Enkidu dost  olur.

Enkidu;  Gılgamış’ın  benzeri,  ikizi,  öteki  benliğidir.  Onun  gibi  en  kuvvetli,  en

güçlüdür.  Dumrul  ile  Azrail bu  dostluğu  tek  taraflı  bir  aşka  dönüştürür.  Girdiği

oyunun sonunda Azrail, Dumrul’a âşık olur:

Bundan böyle, ben, yerkabuğunun, kim bilir hangi uzak köşesinde, bir uzun sürgünü

yaşarken,  Dumrul’u  düşünüp,  Dumrul’u  arayarak,  onunla  bir  kez  daha

karşılaşabilmenin  geleceği  belirsiz  yolunu,  karanlık  bir  umut  ve  dipsiz  bir

1653 A.e., s. 27.
1654 A.e., s. 27.
1655 Gökalp-Alpaslan, a.g.e., s. 65.
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çaresizlikle  kat  ederken,  Dumrul,  içinde  benim  olmadığım,  hatta  benim  olma

umudumun bile olmadığı, bana kapalı hangi uzak hayatları yaşayacaktı kim bilir?

Ben, olanaksızın yolunu umutsuzca kat etmeyi sürdürürken, belki, hiçbir zaman bir

araya bile gelemeyecektik.1656 

Azrail;  cennetinden  dünyaya  fırlatılmış  Âdem  gibi,  vahşi  doğasından

koparılıp kente getirilen Enkidu gibi öleceği zamana kadar yeryüzünde bir sürgün

olarak dolaşır. Tanrısal kuralları bozmanın cezasını öder. Fırlatıldığı dünyada kendini

arayan  modern  anlatı  kahramanları  gibi  yeryüzü  labirentlerinde  Dumrul’u/ötekini

arar.

6.4. Anlatı Serüveni ve Oyun

6.4.1. Hız: Faust

Anlatıcı/yazar,  Dumrul  ile  Azrail hikâyesinde  oyun  içinde  oyun  oynar.

Gılgamış mitini, Dede Korkut Hikâyeleri’ni, Binbir Gece’yi, Faust’u bir sihirbaz gibi

aynı şapkadan çıkarır. Azrail, Dumrul’un canını almak için yeryüzüne iner ve oyun

başlar. Azrail, Faust’un hız arzusunu ters yüz eder.

“Dur,  ey  zaman  ne  güzelsin!”1657 Faust’un  şeytanla  yaptığı  anlaşmayı  bu

sözler bozar. Sonsuz bilgiyi arayan Faust, bilgi karşılığında şeytanla anlaşma yapar

ve ruhunu şeytana teslim eder. Anlaşmaya göre Faust’un durup dinlenmeden, hızla,

yeni  bir  arzunun  peşinden  koşması  gerekir.1658Faust,  hız  ile  var  olur,  hızla

koşturdukça arzularına ulaşır: 

1656 Mungan, a.g.e., s. 50.
1657 J. Wolfgang von Goethe, Faust, Çev. İclal Cankorel, İstanbul, Doğu Batı Yayınları, 2009, s. 48.
1658 Mephisto,  Faust’a  “Ben senin  hizmetine  girmek  ve  bir  işaretinle  durup  dinlenmeden  koşmak
isterim.” der. Bkz.: Ae., s. 48. Sıradan hayatı aşmayı arzulayan Faust bu anlaşmayı kabul eder:
“Uzat elini öyleyse!
Eğer ben o âna: dur gitme! Aman ne güzelsin!
Diyecek olursam, sen de beni zincirlere vurabilirsin.
O vakit yerin dibine geçmeye razıyım!
Artık o zaman ölüm çanları çalınsın[.]”
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Her şeyden önce hızın yararları vardır: dünyada büyük işler yapmak isteyen herkes

hızlı hareket etmelidir.  Dahası, hız kendine özgü bir cinsel aura (hâle) da yaratır.

Faust ne kadar hızlı ‘koşturursa’ o kadar ‘gerçek erkek’ -daha erkeksi, daha seksi-

olacaktır.1659

Azrail  de  modern  bir  Faust’tur.  “Baş  döndürücü”  bir  hızla  yeryüzü  ile

gökyüzü arasında gidip gelir. Faust gibi hızıyla var olur ve yok olur. Hız onun bütün

varlığıdır:

O, hep hızıyla var oldu. Onu hep hız yönetti, hızla taşıdı bir yandan öte yana her

şeyi… Hızdaki hafiflik, hayat ile ölümün belirsiz sınırındaki saydam giz, insanların

ömürle kat ettikleri var oluş ile yok oluş arasındaki geçirgen mesafe, onun bir tek

soluğuydu geçirgen soluğu. Bir yanıyla hayat da ölüm de aynı derecede yabancıydı

ona,  ikisi  de  içinde derinleşmedi  onun.  İkisinin de varlığını  ele  geçirmesine izin

vermeyen baş döndürücü bir hızla ikisi  arasında gidip geldi.  Bu hız bütün varlığı

oldu onun. Onu yalnızca ölüm sananlar yanıldılar. İkisine de aynı uzaklıkta bir yerde

bütün zamanları hızla geçti...1660 

Anlatıcı;  Faust’un hız arzusunu, modern dünyanın arzusunu tersine çevirir,

yavaşlar, oyalanır, oturur, bekler. 1661 Yeryüzünde Faustyen bir hızla dolaşan Azrail’i

dolambaçlı bir oyunun içine sokar:

1659 Marshall Berman,  Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor, Çev. Ümit Altuğ, Bülent Peker, İstanbul,
İletişim Yayınları, 2013, s. 78.
1660 Mungan, a.g.e., s. 23.
1661 Ian  Watt,  Faust mitinde  koşuşturmanın  kutsallaştırıldığından  bahsederken  ironik  bir  biçimde
bugün de aynı döngünün devam ettiğini vurgular: “Bizim kültürümüz, ‘bir koşu kulvarı ya da bitiş
çizgisi  olmasa  bile  koşmaya  devam  et,  çünkü  önünde  sonunda  bir  şeyler  kazanırsın’  ilkesiyle
işlemiyor mu?” Bkz. Ian Watt, Modern Bireyciliğin Mitleri, Çev. Mehmet Doğan, İstanbul, Boğaziçi
Üniversitesi Yayınevi, 2014, s. 262.
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Usul  usul  bedenini  ele  geçiren  bu  ağırlığın  keyfini  duyuyor,  dünyaya  ilişkin

kaygıların yarattığı  düğümler,  gündeliğin sıradanlığı,  Dumrul’un çıkmazı  (…) Bu

yumuşak eğimli tepe, yeşili kararmış bu yamaç, bu hüzünlü görünüm… Varlığını

ağırlaştıran bütün bunlar, neden ona keyifli bir sızı, ümitsiz bir haz veriyor?1662

Azrail  yavaşladıkça  yaşamdan  haz  almaya,  tatmin  olmaya,  çözülmeye

başlar.1663 Hızın kesinliğinden, tekdüzeliğinden sıyrılır; yavaşlığın belirsizliğini, sıra

dışılığını keşfeder. Ağır işleyen zamanın büyüsüne kapılır ve “Dünya güzeldi.”1664

der.  Sonunda Faust’un Mephisto’yla,  Azrail’in  Tanrı’yla  yaptığı  anlaşma bozulur.

Ölümsüz Azrail, ölümlüye dönüşür:1665

Usul  usul  dünyaya  gömüldüğümü,  dünyanın  bana,  içime,  iliklerime  işlediğini,

dokularıma yerleştiğini, bir dünyalı gibi dünya halini kuşandığımı, insanlığın bütün

hallerinin içimde çalkalandığını, yerçekimi kanunlarının içimde atmaya başladığını,

nabzımda vurup duran kanın gürültüsünü (…) böyle anladım.1666 

Ölümlülüğün  cazibesine  kapılan  Azrail  kesinliğin  düz  çizgisinden  sapar;

çıkmazları,  düğümleri,  dönemeçleri  olan  bir  labirentin  içine  girer.  Labirentin

1662 Mungan, a.g.e., s. 22.
“Oyunun “zevkli yanı” nedir? Bebek neden zevkten bağırır? Oyuncunun neden hırstan gözü döner?
(…) oyunun özü, tamamen onun kökeninde yer alan yanı, tam da bu yoğunlukta, bu aşırı tahrik etme
gücünde bulunmaktadır.” Bkz.: Huizinga, a.g.e., s. 20.
1663 Goethe’nin Faust’u bilgiyi ararken bir türlü tatmin olamaz.
1664 Mungan, a.g.e., s. 28.
1665 Anlatının sonunda Azrail bir ölümlüye, öteki benliğine Dumrul’a dönüşür. Azrail ile Dumrul iki eş
benliktir. Azrail Dumrul’dur, Dumrul Azrail. Dumrul aynı zamanda Sümer kahramanı Gılgamış’tır.
Anlatı,  Azrail’i  Faust’a  dönüştürürken  Dumrul’u  ve  Gılgamış’ı  da  Faust’a  dönüştürür.  Anlatının
içinde  alttan  alta  Faust  miti  dolaşır.  Prof.  Landsberger  Gılgamış  Destanı’nı  orijinal  metinlerden
tercüme etmiş ve tercümesine bir giriş yazısı yazmıştır. Bu giriş yazısında Prof. Landsberger, Sümer
kahramanı Gılgamış ile Faust arasında bir ilişki kurar:
“Şiir, Sümer yazmasından, halkın dilinde dolaşan masallardan istifade ederek, tamamiyle serbest bir
tarzda Gilgameş’in edebi hayatı arama destanını yaratmıştır. Gilgameş Destanı da şairin elinde, bizim
Faust’a benzer dediğimiz şiirin hususiyetini, yani problem şiiri karakterini kazanmıştır. Destan, beşerî
hayatın  bütün  yorgunluk  ve  meşakkatlerinden  doğan,  hayatın  kıymetlerini  cevaplandırmak  için
yazılmıştır. Cevap son derece kötümserdir, bütün emekler boşunadır. Beşerî hayatın bütün karşılığı
içinde parlıyan tek şey, dostluktur.” Bkz.:  Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s.
12.
1666 Mungan, a.g.e., s. 49-50.
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kıvrımları  arasında  dolaşmaktan,  içine  düştüğü  ağırlıktan  haz  duyar.  Labirentte

dolaşmak; kesinliğin, mantığın, hızın düz çizgisini bırakmak ve dolambaçlı yollara

girmek, yavaşlamak, olasılıkların arasında kaybolmak, ormanda oyalanmaktır.1667

6.4.2. Anlatı Ormanı: Oyalanma

Azrail,  kendisine ilençler yağdıran Dumrul’un canını almak için yeryüzüne

iner. İstese Dumrul’un canını bir anda alıp hızla göğe yükselebilecekken tam tersine

oyalanır: 

biraz dolaşmak istedi canı. Yolu uzatmak, kırlara bakmak. Bir ölümlü gibi yeryüzü

toprağını  topuklarında  hissetmek.  (…)  her  şeyi  uzaktan  görebilirdi;  yapmadı,

bekletti, sakladı. Uzattı oyununu[.]1668

Azrail,  hikâyenin  içinde  oyalanırken  anlatının  hızını  yavaşlatır.  Hikâyeyi

geciktirir. Okuru anlatı ormanında dolaştırır ve bundan haz duyar:

1667 Denizlerde  Yeni  Dünya’nın  keşfi,  Odysseus  ile  başlayan  amaçsız  ve  oradan  oraya  yapılan
yolculukların sonunu getirir.  Denizci  artık en kısa,  en ekonomik ve en düz yolu izlemeye çalışır.
Karada sabanın yerde bıraktığı iz, avcının takip ettiği dolambaçlı yolun yerini almıştır. Bkz.: Attali,
a.g.e., s. 67.
19.  yüzyılın  sonunda  labirentler  artık  sadece  toplu  olarak  oynanan  oyunlarda  ve  panayırlardaki
eğlencelerde görülüyordu. Artık sadece bir oyundaki alaycı bir meydan okumaydı ve bilgelik yolları,
üzerinden silinip gitmişti. Hız ve düz çizginin esiri olan sanayileşmiş toplumlar bütünlüğün anlamını,
saklamanın  tadını,  sermenin  zevkini,  inisiasyonun  yarattığı  sersemliği  ve  öteki  dünya  korkusunu
unuttular. (…) Durmaksızın daha hızlı ve daha uzağa gidebilmek için ölçüsüz bir yarışta kıvrımlara
yer yoktu. Her şey hızlı, yalın ve geçici olarak üretiliyordu. Bkz.: A.e., s. 78.
Aklı rehber edinenler eğriyi, karmaşıklığı, karanlığı, bozukluğu, burgaçları, sarmalı, akıntıyı, çokluğu,
anlamı belirsizleri, aşırılığı bir kenara koymuşlardır. Bilge artık düz çizgiyi, sağduyuyu, ilerlemeyi,
şeffaflığı, tekilliği, mantığı ve kesin olanı aramalı veya yeniden keşfetmelidir. Akılcılığı, kesinliği,
mantığı yıkan postmodernizm labirentleri geri getirir. Okuru labirentin kıvrımları arasında dolaştırır.
Labirentler düz çizginin yerini alarak toplumun tüm alanlarında bütün güçleriyle geri geldiler. Günlük
hayatımızda  bile  her  birimiz  gittikçe  artan  bir  sıklıkla  labirentlerden  geçiyoruz:  Metroya  binmek,
otobüs değiştirmek,  bir  mahalleden  ötekine yürümek,  büyük bir süpermarketin  raflarında  alışveriş
yapmak, bir tren garında, bir havaalanında, bir eğlence parkında veya bir müzede gezip dolaşmak,
üniversitedeki  bir  kürsüde  kariyer  basamaklarını  tırmanmak,  bir  iş  aramak  ve  hatta  dans  etmek,
satranç, futbol ve bilgisayar oyunları oynamak. Bkz.: A.e., s. 79.
1668 Mungan, a.g.e., s. 24.
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Ormana, gezmek için gidilir. Bir kurttan ya da bir gulyabaniden kaçma telaşı içinde

değilseniz,  ormanda  oyalanmaktan,  ağaçların  arasında  süzülerek  ağaçsız  alanlar

üzerinde gölgeler oluşturan ışığı gözlemekten, karayosunlarını, mantarları, ağaçların

çevresindeki bitki ve çiçekleri incelemekten zevk alırsınız.1669

Şehrazad’ın Binbir Gece’de yaptığı yolculuğu yineler. Şehrazad Binbir Gece

Masalları’nda Şehriyar’ı uçsuz bucaksız bir ormanın içine bırakır; bin bir hikâyenin,

patika yolların arasından geçirir. Acele etmez, anlatıyı en heyecanlı yerinde keser,

dinleyicisini  bekletir.  Anlatının  sonunu geciktirir  ve bundan haz duyar.  Azrail  de

Şehrazad gibi anlatıyı öteler, hikâyenin sonunu erteler, okuru bekletir, meraklandırır.

Zamanı sündürür. Dumrul ile yamaçta bekler, oturur, oyalanır: 

Zamanı biraz ileri  alıp,  pazarlığın nasıl  sonuçlanacağını  hemen bilmek istemiyor.

Gücünün olanaklarını kullanmak istemiyor. (…) bu oyunu sonuna kadar götürmekte

kararlı görünüyor.1670 

Azrail  hikâyenin/oyunun  sonuna  ulaşmayı  değil  hikâyeden/oyundan  zevk

almayı  arzular.  Hansel  ile Gretel’in  evine bir  an önce ulaşabilmeyi  değil,  ormanı

keşfetmeyi ister:

bir anlatı metnini kat etmenin iki yolu vardır. Metin, her şeyden önce, haklı olarak

öykünün nasıl  sona ereceğini  (Achab’ın Balina’yı  yakalayıp yakalayamayacağını,

(…) Leopold Bloom’un Stephen Dedalus’la karşılaşıp karşılaşmayacağını) bilmek

isteyen birinci düzey bir örnek okura yöneliktir.  Ancak metin  (…) örnek yazarın

nasıl ilerlediğini keşfetmek isteyen ikinci düzey bir örnek okura da yöneliktir.1671

1669 Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 70.
1670 Mungan, a.g.e., s. 24.
1671 Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 43.
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Dumrul ile Azrail’de anlatıcı da dinleyici de ormanı adım adım gezer. Öyle ki

anlatıcı “Öykü böyle başlıyordu.”1672 demek için anlatının içinde uzun uzun dolaşır.

Ardından okurunu bir yamaca çıkarır ve orada bekletir. Eco “niçin Manzoni’nin, ‘Bir

zamanlar bir göl vardı ve benim öyküm burada başlıyor,’ demesi için tam bir sayfa

ayırması gerekmektedir?”1673 diye sorar.

Dumrul ile Azrail’de anlatıcı/yazar, anlatı ormanında oyalanırken okurunu da

dolambaçlı yollara sokar. Labirentin kıvrımları arasında dolaştırır. Dumrul ile Azrail,

Binbir Gece Masalları gibi bir labirenttir. Hikâyenin sonu, başlangıcıdır; başlangıcı

sonu.1674 Dumrul ile Azrail’de anlatı bir oyundur. Azrail anlatıyı kızıştırır. Hikâyenin

gerilimini arttırır. Hikâyeyi geciktirerek okuru kışkırtır. Anlatıyı, ateş dilli bir cenk

efsanesine dönüştürür.  Dumrul ile Azrail’de anlatı kılıktan kılığa girer:

Deli Dumrul’un gözü dönmüş intikam tutmasının, bu hummalı çağırışın, her gece

kabaran bir kinle kendisine okuduğu tutkulu ilençlerin ikisi arasında yarattığı büyülü

çekime kendini fazla kaptırmış; ona karşılık verme gereği duymuş; buluşmanın, yüz

yüze  gelmenin,  karşılaşmanın  büyük  saatini,  bu  tür  ertelemeler,  geciktirmelerle

tadını çıkardığı bir oyuna, kıvamını pekiştirdiği bir heyecana, ölümlülerin tartımını

kullanarak  daha  anlamlı  kıldığını  düşündüğü  ateş  dilli  bir  cenk  efsanesine

dönüştürmüştü.1675 

Azrail,  anlatının/oyunun  tadını  çıkarır.  Kelimelerin  arasında  dolaşır,

kelimelerin gücünü kullanır: “Karşımızda ister efsanevi, epik, dramatik veya lirik bir

ilham; ister ilkel efsaneler; isterse de günümüz romanı olsun, bilinçli veya bilinçsiz

amaç hep kelime aracılığıyla,  dinleyiciyi (veya okuru) soluk soluğa tutan gerilimi

1672 Mungan, a.g.e., s. 20.
1673 Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, s. 43.
1674 Mungan anlatısını bitirirken hikâyesini Dede Korkut’a emanet eder: “Gün gelsin biri bilsin, o da
tutsun adını versin istedim.” Bkz.: Mungan, a.g.e., s. 51.
1675 Mungan, a.g.e., s. 15.
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kışkırtmaktır.”1676 Anlatıcı,  anlatıyı  bir  cenk  efsanesine  dönüştürürken  cenk

hikâyeleri geleneğine de eklemlenir. 

6.4.3. Derrida: Différance 

Derrida,  yapısökümü  anlatırken  sık  sık  dolambaçlara  başvurur.  Bu

dolambaçlardan biri de  différance kavramıdır.1677 Derrida, kavramı différer fiili  ile

açıklar. “Différer” birbirinden tümüyle ayrı görünen iki anlama sahiptir: erteleme ya

da sonraya bırakma ve özdeş olmama, ayırt edilebilir olma.1678 

Erteleme  ya  da  sonraya  bırakma  anlamında  différer,  zamanlama,  bilerek  ya  da

bilmeyerek, bir ‘istek’ ya da ‘istenç’in tamamlanmasını ya da yerine getirilmesini

askıya  alan  bir  dolambacın  zamansal  ve  zamanlayıcı  aracılığına  başvurma

demektir.1679 

Dumrul ile Azrail’de de anlatıcı; anlatıyı dolambaca sokar, askıya alır, erteler.

Anlatının içinde oyalanır. Azrail ve Dumrul yamaçta oyalanır: 

ellerini kavuşturmuş, önlerinde uzanan uçsuz manzaraya dalmış, yamacın başında

yorgunluk  dinlendirir  gibi,  uyuşukluğa  benzer  bir  kendini  bırakmışlıkla  öylece

oturuyorlar.1680 

1676 Huizinga, a.g.e., s. 182.
1677 Derrida, différance “ne bir kavramdır ne de ötekiler gibi bir sözcüktür” der. “Her kavram hakça ve
özce bir zincirin ya da içerisinde ayrımların dizgesel oyunuyla başkasına, başka kavramlara gönderme
yaptığı  bir  dizgenin  içine  yazılmıştır.  Böyle  bir  oyun,  yani  différance  artık  yalın  bir  biçimde bir
kavram değildir,  fakat  kavramsallığın,  genel  olarak  kavramsal  süreç  ve dizgenin  olanağıdır.  Aynı
nedenle, bir kavram olmayan différance, yalın bir sözcük değildir, yani bir kavramla bir sesin düzgün,
burada-olan, kendine-gönderen birliği olarak sunulan şey değildir.”
Derrida’ya  göre  “différance  diye  yazılan  şey”  ayrımları,  ayrımların  etkilerini  ‘dilde  düz  etkinlik
olmayan bir yoldan ‘üreten’ oyunun devinimidir. 
Bkz.: Derrida, “Différance”, s. 53.
1678 A.e., s. 53.
1679 A.e., s. 51.
1680 Mungan, a.g.e., s. 21.
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Azrail/yazar; ölüm korkusunun, girişilen can pazarlığının anlamlarını erteler.

Gılgamış’ın ölümsüzlük peşindeki aceleciliğini, çabasını, koşturmasını; Dumrul’un

ölüme yağdırdığı ilençleri, öfkeyi, Azrail’e kafa tutmalarını boşa çıkarır: “O yamaçta

amaçsız bir dalgınlık içinde öylece kalakalmıştık sanki.”1681 

Anlatıcı;  miti,  masalı  yapısöküme  uğratır.  Gılgamış mitinin,  Deli  Dumrul

masalının  anlamlarını  söker,  ölüm  korkusunu  askıya  alır.  Ancak  “Uzun  bir

sessizlikten sonra” diye başlayarak Dumrul’un öfkesini, korkusunu, isyanını yeniden

inşa eder: “Ne istiyorsun benden?”1682 

Différance;  karşıtlıkları  içerisinde  barındırır,  ikilikler  üretir.  Dillerin  ve

sözcüklerin  hem  nasıl  mümkün  olduklarını  hem  de  nasıl  mümkün  olmadıklarını

yapılandırır,  aynı  zamanda  bu  işleyişin  temelini  zayıflatır:1683 “bütün  sistemlerin

olanaklılığını,  ama  aynı  zamanda  da  olanaksızlığını  içeren  bir  koşul  olarak,

différance  yapısökümün kendisidir.”1684 Dumrul ile  Azrail’de de anlatıcı,  anlatının

kelimelerini zıtlarıyla birlikte var eder. Hızı yavaşlıkla, kesinliği belirsizlikle, ölüm

kaygısını  kayıtsızlıkla,  sıra dışı  olanı  tekdüzeyle,  ölümü ölümsüzlükle beraber ele

alır: 

Sonrasında her şey çok hızlı gelişti. En azından bir yanıyla çok hızlı. Daha doğrusu

dışındaki  zaman,  onun  ölçülerince  çok  ağır  dönerken  olup  bitenlerin  hızı  baş

döndürücüydü.1685 

Anlatıda  Dumrul  ile  Azrail’in  yavaşlığı,  oyalanmaları  tam  tersine  -baş

döndürücü bir hıza- dönüşür. Anlatıcı,  hikâyeyi bir oyuna çevirir.  Tez ile antitezi

1681 A.e., s. 24.
1682 A.e., s. 24.
1683 Pelin Dinçer,  “Okuyucu’nun Farkındalık Yolu:  Yapısöküm ve Jacques Derrida”,  Günümüzde
Yeni Siyasal Yaklaşımlar: Eleştiriler-Farklılıklar-Çözüm Arayışları, Ed. Hilâl Onur İnce, Ankara,
Doğu Batı Yayınları,  2010, s. 468.
1684 A.e., s. 468.
1685 Mungan, a.g.e., s. 16.
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birlikte  inşa  eder.  Kelimelerin  anlamları  arasında  ikilikler,  çelişkiler  yaratarak

anlama karar vermeyi engeller:

Süzülerek yere  indiğinde,  tuhaf  bir  ağırlık  duydu.  İlk  birkaç adımı  bu duygunun

eşliğinde  attı.  Gövdelenirken  her  zaman  yaşadığı,  alıştığı  biçimlenme

titreşimlerinden  farklıydı  bu.  Belirsiz  de  olsa  sendelemişti.  Bu  tuhaf  ağırlık,

ağırlaşma, içe çekilme, gömülme, merkeze büzülme diye tanımlayabileceği bu şey,

şaşırttı  onu.  Yüz  binlerce  yıldır  kesin  bir  sessizlik  içinde  yaşamıştı.  Siyah  bir

kesinlik.  Hiçbir  belirsizliği,  beklenmeyeni,  sıra  dışılığı  olmayan  kusursuz  bir

döngüyü yinelemişti. Şimdiyse neredeyse ölümlü insanlar gibi, yerçekiminin içinde

zonklaması aklını bulandırmıştı.1686 

Yüz binlerce yıldır siyah bir kesinlik içinde yaşayan Azrail, Dumrul’un canını

almak  için  yeryüzüne  iner.  Bu  iniş  yapısökümcü  bir  yaklaşımla  kesinliği  bozar,

tersine  çevirir,  belirsizlik  yaratır.  Azrail  olağan  olanın  dışına  çıkar,  yaşamının

tekdüze döngüsünden sapar. Beklenmedik ve sıra dışı olan ile karşılaşır,  ağırlaşır,

sendeler. Ölümsüz Azrail, ölümlü insanlara dönüşmeye başlar.

Derrida’nın  kararverilemezlik  ilkesi  hikâyenin  içinde  dolaşır.  Kesinliğin

yerini  kararsızlık  ve  ikilemler  alır.  Kararsızlık  pusuya  dönüşür,  Azrail’in  başını

döndürür,  aklını  başından  alır,  onu  tuzağa  düşürür.  Azrail  alışmadığı  belirsiz

dünyanın  içine  girip  girmemekte  kararsız  kalır.  Kendi  dünyasının  kesinliğiyle

yeryüzünün belirsiz dünyası arasında gidip gelir:

Kararsızlıklara, ikilemlere alışkın değildi. Ölümün siyah kesinliği içinde yaşamıştı

yüz binlerce yıldır;  her davranışını,  her eylemini,  kesinliğin çıplaklığı  kuşatmıştı.

Şimdiyse,  kuzey  ışığının  pusu  gibi  kararsızlığın  incecik  dumanı  başını

döndürüyordu.  Kendini  şaşırtmaya  çalışmak  hoşuna  gitmişe  benziyordu.  İçte,

diplerde  uçveren  yeni  duyguların  bünyeyi  yavaş  yavaş  ele  geçirebileceğinin

bilgisinden  yoksundu.  İşi  gereği,  yaşamanın  incelikli  bilgilerine  yabancıydı.

1686 A.e., s. 13.
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Hissettiği,  yalnızca  belirsiz  bir  baş  dönmesiydi.  Yorgunluğunu  yerçekiminin

kanunlarına bırakmış, içinin tembelliğini yaşıyor, yinelediği döngünün tekdüzeliğini

kıran, bu belirsiz şeye izin vermek istiyordu.1687 

Kararsızlık, belirsizlik ve bu ikili  oyun Azrail’e haz verir. 1688 Azrail,  türlü

oyunlarla  anlama  karar  verilmesini  engeller,  anlatıyı  askıya  alır.  Anlatı,  okurun

ölümün anlamına karar vermesini engeller, ölümü ikili bir oyun üzerine inşa eder.

Ölüm kanlı bir pazarlık mı yoksa bir çocuk oyunu mudur? 

6.4.4. Hikâye: Merak

Azrail;  anlatının  sonunu  değil,  anlatı  ormanını  merak  eder.  Anlatının

katmanları arasında dolaşır. Hikâye dallanıp budaklanır, genleşir, etrafındaki her şeyi

bir nehir gibi içine alır:  Gılgamış mitini,  Binbir Gece Masalları’nı,  Deli Dumrul’u,

Faust’u, İkiz’i, nice anlatıyı… Kutsal kitaplardaki hikâyeler gibi herkesi ve her şeyi

kuşatır:

Bir  hikâyenin  sonunu  merak  etmenin,  her  şeyin  başlangıcı  olabileceğini  hiç

bilmediği  için,  kendi  kurallarıyla  genleşen  hikâyelerin,  sonunda  kimleri  içine

alabileceğini  de  bilemiyor.  Kendi  kendine  büyüyen  hikâyeler,  sonunda  kimseyi

dışarıda bırakmazlar. Yalnızca kahramanlarını değil, ikinci, üçüncü kişilerini, kimi

zaman  tanıklarını,  hatta  dinleyenlerini  de  içlerine  alacak  kadar  genişleyebilirler.

Tıpkı  kutsal  kitaplardaki  hikâyeler  gibi… Oradaki  hikâyeler  sonunda nasıl  bütün

dünyayı  kuşatırlarsa,  bazı  hikâyeler  de sizi  habersiz  teslim alır.  Hangi  hikâyenin

kıyısında kendi hikâyeniz başlar, bunu kim bilebilir ki?1689 

1687 A.e., s. 14-15.
1688 Derrida’nın  différance kavramı da ikili  bir  oyun içerir:  Derrida  “Herakleitosvari  oyun” dediği
différance oyunu için, ‘varlığın oyuna konduğu bu dipsiz satrancın ne olduğu gibi korunması olanaklı
ne de ona derinlik sağlanması’ demektedir. Bkz.: Dursun, a.g.e., s. 95.
1689 Mungan, a.g.e., s. 24.
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Binbir  Gece  Masalları’nda  hikâyeler;  kölesinden  halifesine,  anlatıcısından

dinleyicisine herkesi kuşatır. Bir örümcek ağı örer gibi dört bir yana yayılır.  Binbir

Gece’de köle de halife de anlatıcı da dinleyici de hikâye sahibidir ve sahip olduğu

hikâyeyi anlatır.  Dumrul ile Azrail de dinleyicisini,  anlatıcısını,  okurunu, yazarını,

kahramanını içine alır. Her birini hikâyenin öznesine dönüştürür. Azrail, yazar, okur,

kahraman, dinleyici aynı ormanda dolaşır.

Binbir Gece Masalları’nda hikâyeler merak uyandırır. Şehriyar’ı Şehrazad’ı

öldürmekten alıkoyan bu meraktır.  Dumrul ile Azrail’de de anlatı, merak uyandırır.

Azrail yavaş yavaş hikâyeyi merak eder, hikâyenin akışına kendini kaptırır: “Dumrul

için kim can verecek?”

Bu  merak,  anlatının  damarlarında  dolaşır.  Azrail  acele  etmez,  zamanı

hızlandırmak  istemez:  “Madem  bu  hikâyeyi  kat  etmeye  çıkmıştım  yola.  Sonuna

kadar  gidecektim.  Dünya  tamamlanmamış  hikâyelerle  doluydu  nasıl  olsa…”1690

Böylece  Azrail,  yazara  dönüşür.  Hikâyeyi  tamamlamaya  çalışır.  Kendi  hikâyesini

anlatır,  kelimelerini  arar.  Kendi  anlatı  serüvenini  okura  gösterir  ve  bu  serüvenin

içinde  okuru  dolaştırır.  Azrail/yazar  hikâye  anlatıcısıdır,  modern  bir  Dede

Korkut’tur. Anlattıkça hikâyesinin yaşamasını, dilden dile dolaşmasını arzular.

6.5. Üç Kapı Yolculuğu

6.5.1. Göbek Bağına Dönüş

Gılgamış,  ölüme çare bulmak için içinden çıkılması  imkânsız  bir  labirente

girer:  “Dağların  kapuzuna  kimseler  girmedi.  Dağların  içinde  iki  kere  on  iki  saat

uzaklığında bir boğaz vardır; içi koyu karanlıktır. Işık yoktur.”1691 Aşılmaz geçitleri,

dağın aslanlarını, ölüm suyunu geçer ama labirentin tuzaklarına takılır.

Dumrul ile Azrail’de Dumrul’un ölümden kurtulmak, yerine verilecek bir can

bulmak için çıktığı üç kapı yolculuğu Gılgamış’ın ölümsüzlük peşindeki yolculuğunu
1690 A.e., s. 29.
1691 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 66.
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tekrar eder. Dumrul bu yolculuk esnasında miti yeniden üretir. Çıkmazları, tuzakları,

tehlikeleri olan bir labirentin içinde ilerler. Düğümleri, muammaları çözmeye çalışır.

İki yolcu -Azrail ile Dumrul- bir tepeye çıkar, yamaçta oturur. Birbirine ayna

tutar, kim olduğunu görmeye çalışır: “Dönüp bir kez daha Dumrul’a bakıyor, onun

sessizliği, daha çok bir muammaya benzeyen sükûneti ilgisini çekiyor.”1692 İki yolcu

dünyaya  ilişkin  kaygıların  yarattığı  düğümleri,  Dumrul’un  çıkmazını,  yaşamı  ve

ölümü,  hızı  ve  yavaşlığı,  hüzün  ile  hazzı,  labirentin  oyunlarını  geçer.  Üç kapıya

doğru ilerler.

Labirentin içindeki  bu üç kapıya yolculuk;  ormanın en karanlık noktasına,

kuyunun  en  derin  yerine,  dünyanın  göbeğine  varmaktır.  Dumrul  ilk  kapıda/ana

kapısında göbek bağına, yaşamın kaynağına varır.1693 Dumrul, labirentin merkezine

ulaşarak yaşamı yenilemeyi, yeniden doğmayı arzular ama bu kapıyı geçemez: “bir

köşeciğim  oldu.  Kendi  köşeciğim.  Huzur  içinde  ölmek  istiyorum.  Bir  pazarlıkla

değil.”1694 

Ana  kapısı;  Dumrul  için  aşılmaz  bir  geçide,  içine  girilmesi  imkânsız  bir

kaleye  dönüşür:  “erişemeyeceğimiz  bir  uzaklıkta,  ateşten  ve  sudan,  hikâye  ve

tutkudan,  fırtına  ve  yastan  sakınarak  kırılmaz  kabuklar,  delinmez  zırhlar,  yüksek

surlu  kaleler  içinde  yaşayıp  giderler.”1695 Dumrul’un  anası  artık  bir  başkasıdır.

Dumrul, ana kapısında hayattaki ilk yenilgisini alırken göbek bağını koparır, bölünür,

kendine yabancılaşır. Kim olduğunu sorgulamaya başlar:

İçi kesme köpük ayranla dolu, yeni kalaylanmış bakır tas, yaz akşamlarında yükselen

ay gibi  dolgun,  ışıl  ışıl  parlayarak,  Dumrul’un  dünyaya  ait  iştahını  işaret  ediyor

sanki.  Omuzları  çökmüş,  başı  kendiliğinden öne düşmüş Dumrul,  çıkmadan önce

1692 Mungan, a.g.e., s. 22.
1693 Labirentin  içinde  göbek  bağına  ulaşan  Dumrul,  yeniden  doğmayı  arzular.  Bu  yolculuk
ölümsüzlüğe yapılan bir yolculuktur. Dumrul “Ölümle karşılaştığında ise eski yaşam kaynağına (ana-
babasına) dönerek yaşamını yenileyebileceği fantezisini taşmaktadır. Bkz.: Saydam, a.g.e., s. 130.
1694 Mungan, a.g.e., s. 32.
1695 A.e., s. 30.
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elindeki  tası  bugüne  kadar  hiç  göstermediği  bir  dikkatle  kerevetin  üzerine

koyuyor.1696

Dumrul’un yaşam için çıktığı yolculukta, daha ilk kapıda dünyaya ait iştahı

söner.  Dumrul  yaşam  ve  ölüm  arasında  kalır.1697 Baba  kapısına  doğru  ilerlerken

kendisini  onarmaya,  yeniden  var  olmaya  çalışır:  “Bir  yandan  bu  ilk  yenilgisini

sindirmeye,  öte  yandan  kendini  onarmaya  çalışıyor,  belli.”1698 Azrail  ve  Dumrul,

sessiz bir anlaşmanın oyunu içinde yola devam eder. İlerledikçe birbirlerine daha çok

benzer: “İkimizde çok yalnızız. O ölüm karşısında yalnız, ben hayat karşısında.”1699

İki dost gibi, Gılgamış’la Enkidu gibi birlikte mücadele eder:1700 

Hiç  konuşmadan  yürüyoruz.  Otların  ıslığı  sessizliğimize  yakışıyor.  Uzun  bir

savaştan çıkmış iki yolcunun, nice zaman sonra sılaya dönüşüne benzeyen hüzünlü

bir şey var görünüşümüzde[.]1701 

Dumrul,  gide  gide  baba  kapısına  varır.  Baba,  Dumrul’un  ikizi/öteki

benliğidir. Dumrul, baba kapısında benzerini görür, kendi kibriyle yüzleşir, bölünür:

1696 A.e., s. 33.
1697 Anlatıcı, Dumrul’un yaşam ve ölüm arasındaki yolculuğunu Derridavari bir ikili karşıtlıkla inşa
eder. Dumrul’un yaşam arzusunun yanına ölümü getirir.
1698 A.e., s. 33.
1699 A.e., s. 33.
Azrail  ile Dumrul biri ölümü, diğeri  hayatı yansıtan iki zıt benliktir.  İnsanoğlunun içindeki iki zıt
arzuyu gösterir: yaşam ve ölüm. George Orwell, mitteki karşıtlıkların hepimizin içinde var olduğunu
söylerken Don Quijote ve Sancho Panza’yı örnek verir: “Bu iki ilke, yani soylu delilik ile bayağı
bilgelik, neredeyse her insanoğlunda yan yana var olmaktadır. Kendi zihninizin içine baktığınızda,
hangisi  sizsiniz,  Don Quijote mi yoksa Sanco Panza  mı? Herhalde  ikisi  birdensiniz.  Bir  parçanız
kahraman  veya  aziz  olmak  isterken,  başka  bir  parçanız  da  postu  deldirmeden  hayatta  kalmanın
faydalarını  açıkça  gören  o  küçük  şişko  adamdır.  Bu,  gayriresmî  benliğinizdir,  ruha  karşı  çıkan
midenin sesidir… sizin bir parçanız olmadığını söylemek düpedüz yalan olur[.]” Bkz.: Watt, a.g.e., s.
106.
1700 Bu yolculuk aynı zamanda bir şaman ritüeline benzer. Azrail, bir şaman gibi Dumrul’un benliğine
girer:  “Onun gözleriyle bir  kez  daha  görebilmek için yeniden  yumuyorum gözlerimi.  Ürküyorum
bundan, ama hoşuma da gidiyor. Kapım aralanıyor ve içime bilmediğim bir duman sızıyormuş gibi
oluyor.” Bkz.: Mungan, a.g.e., s. 34.
1701 A.e., s. 34.
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Bir yanıyla bakılacak olursa, baba ile oğul birbirlerine çok benziyorlardı. Birbirlerine

kanla geçen, doğuştan gelme bir kendini beğenmişlik vardı her ikisinde de; derin bir

küçümseyiş,  ezici  bir  kibir…  Vakurdular,  kayıtsızdılar,  hükmetmeyi  biliyorlardı.

Emretmenin  de  zulmetmenin  de  bilgisine  sahiptiler.  Herkes  onlara  hizmetle

yükümlüymüş gibi davranıyorlardı dünyaya.1702 

Dumrul, baba kapısında kendinden daha güçlü gölgesiyle karşılaşır. Gölgenin

karşısında küçülür, toylaşır. O güne dek edindiği tecrübeyi saklar. Oyun oynamayı,

savaşmayı bırakır, çıkmaza girer: 

Dumrul’un  dünyaya  karşı  kuşandığı  kimi  silahlarını,  babasının  yanında  sessizce

bıraktığını  gördüm.  Dünyaya  karşı  iyi  işlediğini  gördüğü,  deneyimlerin

kendiliğinden ya da seçilmiş bilgisiyle  öğrenilmiş bu silahları,  babasının yanında

çaktırmadan saklıyor. (…) Babasının güçlü, koyu, kalın gölgesi vuruyor üstüne.1703 

Dumrul,  babasının/gölgesinin  yanında  var  olamaz,  kimlik  kazanamaz,

çocukluğuna geri döner. Belleğinin koridorlarında kaybolur: “Babalarıyla yenişmeye

kurulmuş bütün oğul hayatları  çıkmazdır.  Kayıplara yazgılıdır.”1704 Dumrul,  bu üç

kapılı yolculukta köklerini ilk defa kazır, ilk defa kim olduğunu keşfetmeye çalışır.

Kazdıkça  belleğindekileri  görür.  Dumrul’un  belleğinin  parçaları  ortaya  çıkmaya

başladıkça Azrail’in kim olduğu da ortaya çıkar.  Azrail  de Dumrul  da köksüz ve

kimliksizdir, parçalanmış iki zıt bellektir:

Toy bir  dağ  o.  Kendini  kazmak yerine,  başkalarının  üzerine yürümüş  bunca yıl.

Şimdi  babasını  ilk  kez  görüyor.  Yepyeni  gözlerle  ilk  kez  görüyor.  Böyle  bir

1702 A.e., s. 35.
1703 A.e., s. 35.
1704 A.e., s. 36.
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imtihanları olmamış ki hiç! Belki,  beni bu oyunda çeken de bu. Ölümsüz olduğu

halde tarihi olmayan, babasız ve oğulsuz yaşamış olan beni.1705 

Bu  labirent  yolculuğu,  Dumrul’un  sınamalardan  geçtiği  bir  erginlenme

törenine dönüşür. Dumrul; labirentte ilerledikçe kendisiyle karşılaşır, kendisini izler,

başkalaşır.  Anasının,  babasının  gözlerinde  kendini  görür.  Dumrul  iki  kapıdan  da

geçemez, iki dağı da aşamaz Dumrul’un köprüsü yıkılır: “Bu taşlarla hangi köprü

yapılır?”1706 

6.5.2. Labirentin Merkezi

Yaptığı iki yolculuğun sonunda Dumrul’un o güne kadar inşa ettiği kimliği,

varlığı,  bedeni  yıkılır.  Gerçeklik  algısı  kaybolur.  Dumrul;  anasının,  babasının

kapısını -geçmişini- geride bırakır ve yeni bir dönemece girer. Aldığı hasarın üstünü

örtmeye çalışırken yârinin kapısına doğru gider.  Bu kapı da Dumrul  için yumağı

çözülmemiş bir düğümdür.1707 

Dumrul, bu kapıda da kendiyle karşılaşır. Kendini “her şeye muktedir” sanan,

“kendi  gücüne tapan” kendini  görür. “Ölümlü” olduğunu unutan Dumrul’u görür.

Kendini tanrı zanneden Dumrul ile yüzleşir:1708 “Dumrul, onun içindeki tapınmanın

tanrısıydı.”1709 Dumrul  ancak Azrail’i  gördüğünde bir  ölümlü olduğunu kavrar.1710

1705 A.e., s. 36.
Gılgamış mitinde Enkidu da babasızdır, tarihsizdir; saftır, toydur. Tanrılar tarafından Gılgamış’a rakip
olsun diye yaratılır ve fahişenin oyunuyla Uruk kentine getirilir. Dumrul ile Azrail’de anlatıcı, Azrail’i
kurgularken Enkidu’yu yeniden yaratır.
1706 A.e., s. 38.
1707 A.e., s. 40.
1708 Anlatı,  Dumrul’u  kurgularken  Gılgamış’ı  yeniden  yaratır.  Dumrul’u  Gılgamış  ile  ikizleştirir.
Gılgamış, gelini kocasına bırakmaz, insanlara dirlik vermez: “Gilgameş, oğlu babaya bırakmaz, gece
gündüz kudurup sağa sola çatardı.  Gilgameş ağılı bol Uruk’un ne biçim çobanıdır?” Bkz.:  Dünya
Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 20.
1709 Mungan, a.g.e., s. 42.
1710 Bilgin  Saydam  Deli  Dumrul’un  Bilinci’nde  şöyle  der:  “Dumrul  için,  ölebileceği,  ölüme
yenilebileceği  düşüncesi  çok  uzaktır.  (…)  Ölüm,  Dumrul  için  ancak  Azrail’den  sonra  ‘gerçek’
olmuştur: Dumrul artık bir ‘ölümlü’dür.” Bkz.: Saydam, a.g.e., s. 130.
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Ölümlülük  bilincini  edinir,  ölümlü  olduğunu kabullenir:1711 “Ben onun dünyadaki

sınırı oldum.”1712 

Dumrul’un yârinin kapısı, benliğinin başka bir parçasıdır. Dumrul bu kapıda -

Gılgamış  gibi-  duvar  örmeye,  belleğini  onarmaya  çalışır  ama  giderek  parçalanır:

“sanki  onunla  birlikte  geçirdiği  solgun  günlerin  anısını  dirilterek,  geçmişinden

yaslanabileceği bir duvar örmeye çalışıyor kendine.”1713 

Dumrul; bu kapıda da benzerini, ötekini görür: “Dumrul’un sahip olduğu o

büyük fizik  güce karşı,  kızın da büyük bir  ruhsal  kaldırma gücü var.  Birbirlerini

böyle tamamlıyor,  ya da birbirlerine  bu yolla  benziyorlar.”1714 Dumrul,  belleğinin

labirentlerini dolaşır. Kendi içinden kendine bakar. 

Azrail  de  kızın  gözlerindeki  koridordan  geçerek  Dumrul’a  bakar:  “kızın

gözlerini  ödünç  alıyorum.”1715Dumrul,  Azrail,  Dumrul’un  anası,  babası,  yâri…

Dumrul’un  parçalanmış  belleğinin  parçalarıdır.  Dumrul  kendine  bakarken,  Azrail

kızın gözünden Dumrul’a bakarken anlatıda birbiriyle çakışan bin bir labirent örülür.

Dumrul, bu düğümleri çözemez. Labirentin tuzaklarında takılı kalır. Boşluğa

düşer, kaybolur. Dumrul, üç kapı yolculuğunda üç kapıyı da aşamaz.1716 Çıktığı can

yolculuğunda var olmaya çalışırken yok olur, hiçliğe ulaşır. Kimliğini, adını, namını

yitirir. Dumrul’un bedeni yeryüzünden silinir: “Bunca zaman âşık olunmuş bedeni,

birdenbire  siliniveriyor  yeryüzünden.  Kimsenin  sevgisi  olmayınca,  bedeni  orada

kimsesiz bir köprü gibi duruyor.”1717 

Gılgamış;  ölümsüzlük  peşindeki  yolculuğunun  sonunda  yenilerek,  ölümü

kabullenerek,  başladığı  noktaya  -Uruk’a-  geri  döner.  Dumrul  da  üç  kapılı

yolculuğunun sonunda tıpkı Gılgamış gibi başladığı noktaya yenilerek geri  döner:

1711 Gılgamış mitinde Gılgamış,  Utnapiştim’in uyku imtihanını  geçemediğinde “ölümlü” olduğunu,
yenildiğini kabullenmişti. Utnapiştim ona ölümsüzlük otunun yerini söyleyerek bir şans daha vermişti.
Gılgamış, otu yılana çaldırdığı anda yenilgisini kabul eder ve yurduna geri döner.
1712 Mungan, a.g.e., s. 41.
1713 A.e., s. 40.
1714 A.e., s. 43.
1715 A.e., s. 43.
1716 Dede  Korkut  Hikâyeleri’nde  hatunu  Dumrul’a  canını  vermeyi  kabul  ederken  anlatı,  öyküyü
dönüştürür. Dumrul’a canını veren Azrail olur.
1717 A.e., s. 46.
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“Aşkı  yalnızca  tanımış,  ama  hiç  yaşamamış  birinin  düşebileceği  tuzakların,

yanılgıların kolaylığıyla üç kapıdan da yüzgeri döndüğünü ve yolun sonuna geldiğini

kabulleniyor.”1718 Anlatı,  Dumrul’u/Gılgamış’ı  yolculuğun  sonunda  tuzaklara,

yanılgılara düşen bir kurbana dönüştürür ve labirentin ağzına geri getirir:

Yol ağzına geldiğimizde, dönelim, diyor Dumrul. Dönelim.

Nereye? diyorum.

Tepeye, diyor.1719 

Dumrul ile Azrail bu karmaşık labirentin içinde dolaşırken Gılgamış mitinin

ve  Deli  Dumrul hikâyesinin  içinde  tekrar  tekrar  dolaşır.  Anlatıyı  yeniden  örer.

Anlatının/oyunun sonunda Dumrul da Azrail  de labirentin sınamalarıyla  değişmiş,

erginleşmiş, başka biri olmuştur:1720

Bu bir  oyunsa,  yalnızca  o  değil,  ben  de  bu  sinsi  oyunun içinde  değişmiş,  sanki

bilmediğim güçler tarafından ele geçirilmiştim. Yalnızca ona değil bana da gizli bir

oyun oynanmıştı ve oyunun sonu ikimizin yazgısını aynı çaresizlikte birleştirerek,

bizi bir tepenin başında baş başa ve yapayalnız bırakmıştı.1721 

Dumrul  ile  Azrail’de  anlatı  bir  serüvendir,  içindekileri  başka  dünyalara

götürür.

1718 A.e., s. 46.
1719 A.e., s. 46.
1720 Bu yolculuk, bir erginleme ritüelini yineler: “Erginleme, varoluşsal durumda temel bir değişime
denk düşer; aday, sınavından, erginleme ritüelinden önce sahip olduğundan tamamen farklı bir beden
olarak  ortaya  çıkar  ve  bir  başkası haline  gelir.”  Aday  bu  yolculuk  sırasında  anneden,  çocukluk
dünyasından ayrılır. Kutsal bir alana, ormana, kulübeye götürülür. Türlü sınamalardan geçirilir, eğer
bu sınavları geçebilirse yeniden doğar. Bkz.: Eliade, Doğuş ve Yeniden Doğuş: İnsan Kültürlerinde
Erginlenmenin Dini Anlamları, s. 12.
1721 Mungan, a.g.e., s. 49.
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6.5.3. Hikâye: Sözleşme

“Anlatı ne eder?”, “Anlatıyı neyle değiştirmeli?” Barthes,  S/Z’de bu soruyu

sorar. Anlatı bir sözleşme, bir değiş tokuş, gerçek bir pazarlık olabilir mi? Barthes’a

göre anlatı,  yaşamın kendisini satın alabilir.  Şehrazad’ın her öyküsü onun bir gün

daha hayatta kalmasını sağar.1722

Dumrul  ile  Azrail’de  de  anlatı  bir  sözleşme,  değiş  tokuş  ve  pazarlıktır.

Dumrul, ölümden kurtulmak için anasından, babasından, yârinden can ister. Canını,

başka bir canla değiş tokuş etmek ister. Azrail ile canı yerine verilecek bir can için

pazarlık  yapar:  “Pazarlık  yapılmış,  anlaşmaya  varılmıştı.”1723 Bu  anlaşma  bir

oyundur: “Yerine bir can bulacak ve hayatta kalacak. Ölüm oyunuydu bu.”1724 Öykü

bu anlaşma ile başlar.  Azrail/yazar  da kendi hikâyesini anlattığında hikâyesine ad

kazanır, ölümsüzlük elde eder. Dede Korkut’un hikâye oluğuna eklenir:

Günün birinde ağırlaşan kanatlarına kapılıp, yeryüzüne yanlışlıkla düşen bir melek.

Ben, o melektim! Yeryüzünün birçok yerinde, çeşitli toprak parçalarında, birçok ad

altında yaşayan çeşitli  Dumrul’lara  âşık olup,  yaza yaza yaşayıp yaza yaza ölen;

bütün  hayatı  kaleme  tutsak;  kalbi  büyük,  yazgısı  yoksul  birine,  ölmeden  önce

yeniden anlattım hikâyemi. Ölürken bile, kendi sonumu başkalarının eline emanet

ettim.  Gün  gelsin  biri  bilsin,  o  da  tutsun  adını  versin  istedim.  Azrail’e  kadar

kavuşamadıklarımla  ölüp  gidecektim.  Hikâye  bitmeden,  bunu  size  söylemek

istedim.1725 

Dumrul  ile  Azrail’de,  hikâye  anlatma  masum bir  etkinlik  değildir.  İçinde

ölümsüzlük  arzusunu,  Gılgamış’ın,  Deli  Dumrul’un  arzusunu  taşır.  Azrail/yazar

hikâye anlattıkça ölümsüzlüğe ulaşır: “Şehrazad hikâye anlatmanın hiç de masum bir

1722 Barthes, S/Z, s. 96.
1723 Mungan, a.g.e., s. 20.
1724 A.e., s. 19.
1725 A.e., s. 51.
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etkinlik  olmadığını  ve  bir  hayatı  değiştirebilecek  gücü  elinde  tuttuğunu  çok  iyi

bilmektedir.”1726 Azrail/yazar da Şehrazad’ın sırrını yineler.

Dumrul  ile  Azrail’de  anlatıcı  dil  oyunları  oynar.  Pastiş  yöntemi  ile  Dede

Korkut Hikâyeleri’nin sesini tekrar eder: “Gün gelsin biri bilsin, o da tutsun adını

versin istedim.”1727Bu söyleyiş Dede Korkut Hikâyeleri’nin sesini kulağımıza getirir:

“Dedem  Korkut  gelsin,  bu  oğlana  ad  koysun,  birlikte  alıp  babasına  varsın,

babasından  oğlana  beylik  istesin[.]”1728 Anlatıcı/Azrail/yazar,  ad  verme  ritüelini

yinelerken Dede Korkut’un dilini de yineler: “Dedem Korkut geldi, boy boyladı, soy

soyladı. Bu boy, Deli Dumrul’un olsun, benden sonra alp ozanlar söylesin, alnı açık

cömert erenler dinlesin, dedi.”1729 

Gılgamış;  ölümsüzlük otunu aramak için yolculuğa çıkar,  ölümsüz bir  can

kazanmak  ister.  Dumrul  da  can  yolculuğuna  çıkar;  anasının,  babasının,  yârinin

kapısına  varır.  Kendi  canı  yerine  verilecek  bir  can  ister.  Mit  ve  masallarda

kahramanın,  can elde etmek için çıktığı  bu yolculuk, bilgisayar oyunlarını andırır.

Anlatı; Gılgamış’ı, Deli Dumrul’u bir bilgisayar oyununun içinde can toplaya toplaya

ilerleyen oyuncuya dönüştürür.  Dumrul ile Azrail’de Dumrul, çıktığı yolculukta üç

kapıya gider ama can kazanamadan geri döner. Anlatıdaki bu ironik oyun, ölümün

ciddiyetini bozar. Diğer taraftan oyun; tüm ciddiyetiyle, kurallarıyla oynanır.

 Binbir  Gece  Masalları’nda  Şehrazad  da  benzer  bir  oyun  oynar,  hikâye

anlattıkça  can kazanır,  hayatı  elde  eder.  Huizinga’ya  göre hikâye bir  oyundur ve

oyun,  ödülü varsayar.  Ödül;  altın  bir  kupa,  mücevher,  kralın  kızı,  kabilenin  şanı,

oyuncunun hayatı olabilir.1730 Hikâye, yaşam anlamına gelir.

6.5.4. Hikâye Anlatıcısı: Şaman

1726 Brooks, a.g.e., s. 90.
1727 Mungan, a.g.e., s. 51.
1728 Gökyay, a.g.e., s. 37.
1729 A.e., s. 154.
1730 Huizinga, a.g.e, s. 80.
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Azrail/yazar,  hikâye  anlatıcısıdır.  Bir  şaman  gibi  elinde  kopuzuyla  hikâye

söyler. Şaman hem şair hem hekim hem ozan hem büyücüdür. Hikâye/şiir söyledikçe

dinleyicisini  büyüler,  kutsal  bir  oyun  alanı  yaratır.  Şaman  bu  ritüel  esnasında

kendinden geçer, kılık değiştirir, başka ruhlarla özdeşleşir.  Kuş olur, kanat çırpar; at

olur,  dörtnala  gider;  köpek  gibi  havlar,  sıçrar;  ayı  postu  giyer.1731 Dumrul  ile

Azrail’de de Azrail hikâye anlatırken büyülü bir oyun alanı yaratır. Oynadığı oyunun

içinde kendinden geçer ve bir başkası olur:

Benzeri,  ikizi,  eşi  olmayan  beni.  Şimdi,  kendimden  caymadan  başkası  olmaya

çalışırken,  hepsinin  tek  tek  duygularını  anlamaya,  yorumlamaya,  aktarmaya

çalışıyorum, tıpkı dünyanın en eski renklerinin ilk günkü dirilikleriyle günbatımına

yürüdüğü  dipsiz  bir  akşamüstünde,  sonsuzluğa  ait  usul  bir  işaret  gibi  tınlayan

hüzünlü bir kopuz eşliğinde, gücüne hiçbir zaman inanmadığı kelimelerle gene de

hayatı söylemeye çalışan kalbi hiç azalmamış eski bir şaman gibi…1732 

Azrail,  oynadığı  oyunun  içinde  bölünür.  Dumrul’a,  Dumrul’un  anasına,

babasına,  yârine  dönüşür.  Dumrul’un  anasının,  babasının,  yârinin  gözünden

Dumrul’a  bakar.  Dumrul’un  gölgesi  olur,  onun  yerine  geçer.  Parçalanır  ve

oyunun/ritüelin sonunda bir ölümlü olur.

Azrail,  bir  şaman  gibi  hikâyesini  söylerken  bilgeliğin,  sözün,  kelimenin

gücünü aktarır. Dumrul ile Azrail’de hikâye anlatma, bir şaman ritüeline dönüşür.

Hikâye anlatmak da şaman ritüeli de bir oyundur.1733 Metin And,  Oyun ve Bügü’de

oyun  ile  şaman  sözcüklerinin  anlamlarını  kesiştirir.1734 Şamanın  dansı,  dönüşleri,

taklitleri, kılık değiştirmeleri, sözleri bir oyunun yinelenişidir.

1731 And, a.g.e., s. 90.
1732 Mungan, a.g.e., s. 37.
1733 Huizinga,  Homo  Ludens’te  “ayin,  büyü,  dinsel  tören,  kutsama  ve  esrar  kavramları  oyun
kavramının kapsamına dahil olurlar” der. Bkz.: Huizinga, a.g.e., s. 40.
1734 “Oyun sözcüğünün çeşitli anlamları, düşünüldüğünde, bunların hemen pek çoğu şamanın büyüsel
törenindeki çeşitli ögelerde içerildiği görülür. Şaman bu törende dans ediyor, ses ve çalgı müziğine
yapıyor, yüz kaslarını kullanarak, karnından sesler çıkararak taklit ve dramatik ögeye başvuruyor ve
şiir okuyordu. Böylece oyun sözcüğüyle tiyatro, dans ve türlü seyirlik oyunlarının kökeni şamanda ve
onun eyleminde toplanmış oluyordu.” Bkz.: And, a.g.e., s. 25.
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Anlatı,  metinler  arasında  da  oyun  oynar.  Anlatıların  ipliklerini  birbirinin

içinden geçirir. Hiyerarşileri ortadan kaldırır ve Doğu ile Batı’nın hikâyelerini yan

yana  getirir.  Gılgamış mitini  Dede  Korkut masalına;  Faust’a,  İkiz’e  bağlar.

Olimpos’la Kafdağı’nı aynı boylamda birleştirir:

bir  ucundan  bir  ucuna  büyük  rüzgârlarla  kısa  yüzyılları  geçtiğim  dünyanın  aynı

boylamında Olimpos’la Kaf Dağı… Birbirini hiç görmemiş bu iki dağı yazgılarından

biliyorum.  Aynı  boylamın  yazgısını  taşıyan  birbirlerine  benzeyen  masallarından,

söylencelerinden, destanlarından biliyorum.1735  

Dumrul ile Azrail’in bilincinde de iki zıt benlik -Olimpos’la Kafdağı- birleşir.

Anlatı;  Dumrul’un belleğidir,  hem Olimpos’tur hem Kafdağı;  hem Azrail’dir  hem

Dumrul.1736 Anlatının  kaygan  zemininde  özneler  değişir  ve  oyun  sonuna  kadar

oynanır. Anlatı bir oyun yeridir: “evren bile, Şiva ile karısı tarafından oynanan bir

zar oyunu olarak hayal edilmiştir.”1737

Dumrul ile Azrail’de oyunun sonuna gelindiğinde de oyun devam eder. Oyun

ciddiyet içinde oynanır: “Oyun bitmişti ama, Dumrul, rüyası uzun süren bir çocuk

saflığıyla, bunu henüz fark etmemiş, kendini fazlasıyla kaptırdığı oyunu, aynı ısrar

ve ciddiyetle sürdürüyor.”1738  Huizinga’ya göre ciddiyet, oyunun doğasında vardır:

Çocuk tam bir ciddiyet içinde oynamaktadır (…) çocuk oyun oynamakta ve oyun

oynadığını  bilmektedir.  Sporcu inançlı  bir  ciddiyet  içinde ve heyecanının verdiği

atılganlıkla oynamaktadır. Oyun oynamakta ve oyun oynadığını bilmektedir. Aktör

kendisini oyuna kaptırmıştır. Yine de oyun oynamaktadır ve bunun bilincindedir.1739 

1735 Mungan, a.g.e., s. 48-49.
1736 Kristeva metinlerarasılığı, bir araya gelmiş metinlerin mozaiğine benzetir: “Her metin bir alıntılar
mozaiği  gibi  oluşur,  her  metin  kendi  içinde  başka  bir  metnin  eritilmesi  ve  dönüşümüdür.”  Bkz.:
Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, s. 41.
1737 Huizinga, a.g.e., s. 88.
1738 Mungan, a.g.e., s. 49.
1739 Huizinga, a.g.e., s. 39-40.
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Dumrul  ile  Azrail’de  oyun sonsuza  kadar  sürer.  Dumrul’un  öyküsü,  oyun

içinde oyunlarla anlatıların ölümsüz ipliğine eklenir.

639



YEDİNCİ BÖLÜM

GILGAMIŞ MİTİ VE GILGAMIŞ OYUNU

Zeynep  Avcı’nın  Gılgamış  adlı  oyunu  1996  yılında  yayımlanır.  Avcı

Gılgamış  oyununda  Gılgamış  mitini  yeniden  yazarken  miti  ters  çevirir,  mitin

hiyerarşisiyle  oynar.  Oyunda  Gılgamış,  ölümsüzlük  peşindeki  yolculuğunu

tamamlamıştır. Ölü olarak sahnede yüksekçe bir yerde yatar.

Artık  yaşlanmış  olan  Yosma  ve  ölümsüzlük  otunu  yiyerek  ölümsüzlüğe

ulaştığı  için pişman olan Yılan birer hikâye anlatıcısı  gibi Gılgamış’ın hikâyesini

anlatırken miti  yeniden inşa eder.  Yılan,  genç kalmanın  acısını  çeker,  Gılgamış’ı

takip eder, Gılgamış’ın ölümsüzlük otunu bulmasına engel olmaya çalışır. Yosma ise

Enkidu’nun kendisinden ayrılmamasını  diler;  onu korumaya, onun ölümüne engel

olmaya çalışır.

Oyunda  da  mitteki  gibi  Gılgamış  ve  Enkidu;  dost  olur,  Humbaba’yı  ve

gökyüzü boğasını öldürür. Tanrılar katında Enkidu için ölüm kararı çıkar. Gılgamış,

arkadaşının ölümü üzerine ölümsüzlüğü aradığı bir yolculuğa çıkar.
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7.1. Ölümsüzlük Arzusu

7.1.1. Ölümsüzlük: Pharmakon

Avcı,  Gılgamış adlı  oyununda  miti  yeniden  yazarken  mitin  hiyerarşisini

bozar.  Miti  bir  ters,  bir  düz  örer.  Gılgamış’ın  ölüm  karşısındaki  sözleriyle

başlayalım:

Kırlarda şuraya buraya koştuktan ve dolaştıktan sonra, yerin altında başımı dayayıp

bütün  yıl  uyuyacak  mıyım?  Hayır!  Gözlerim  güneşi  görmek  istiyor.  Kendimi

güneşin  aydınlığına  kandırmak  istiyorum.  Benim  için  karanlık,  aydınlık  kadar

uzaktır. Fakat ölüm, ne zaman güneşin ışığını görebilmiştir.1740

Mitte  Tanrı  Şamaş;  ölümsüzlük  arzusuyla  koşturan,  aşılmaz  geçitleri  aşan

Uruk Kralı’nı gördüğünde şöyle der:  “Gilgameş nereye koşuyorsun? Sen aradığın

hayatı bulamıyacaksın!”1741 Gılgamış, Şamaş’ın sözlerine kulak asmaz ve durmadan,

dinlenmeden ölümsüzlüğe kavuşacağı inancıyla yol alır.

Avcı’nın  Gılgamış adlı  oyunu,  daha  başlangıçta  Gılgamış’ın  ölümsüzlük

arzusunu boşa çıkarır. Oyun, şu sözlerle başlar: “Ölü Gılgamış sahnede yüksekçe bir

şeyin  üstüne  yatırılmıştır.”1742 Yazar,  oyunun prolog kısmında  ölümsüzlük  arzusu

taşıyan kahramanın ölü bedenini sahnenin üstünde yüksekçe bir yerde sergileyerek

Gılgamış’ın mit boyunca peşinde koşacağı arzuyu yok eder:

aristokratik veya elitist olan tekçil (monolithic) yapıları bozmak ve onlardan çoğulcu

veya demokratik  yapılar  oluşturmak için,  önce bu yapılardaki  mantık merkezinin

(logical  center)  çekim  gücünü  yok  etmek  ve  yapıyı  unsurlarına  bölmek  ve

1740 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 70.
1741 A.e., s. 69.
1742 Zeynep Avcı, Gılgamış, İstanbul, Mitos Boyut Yayınları, 1996, s. 9.
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parçalamak ve bunların niteliklerinin bilincine varmak gerekmektedir. Bundan sonra

yapılacak şey,  yapının hem içinde  hem de  dışında  bulunan “sistemlerin  sistemi”

(différance)ne  varmak  ve  birbirine  benzeyen  ve  farklı  olan  bütün  unsurlardan

hiyerarşik olmayan bir sistem oluşturmaktır.1743

Oyunda,  Gılgamış mitinin  ölümsüzlük  peşinde  koşturan  kahramanının

macerası son bulmuş ve Gılgamış arzu ettiği, peşinde koştuğu ölümsüzlüğün tersine

artık  ölü  olduğu bir  sona  ulaşmıştır.  Oyun,  bu  başlangıçla  mitin  arzusunun  içini

boşaltır.  Gılgamış’ın  serüveninin  dinamiğini  eritir  ve  Uruk  Kralı’nın  ölümsüzlük

arzusunu tersinden yazarak yeniden inşa etmeye başlar. 

Oyunun  ölümsüzlüğe  ulaşan  kahramanları,  mitin  ölümsüzlük  arzusunun

tersine  mutsuz  oldukları  bir  sona  ulaşır  ve  acı  çeker.  Gılgamış mitinde  yılanın

hikâyesini  hatırlayalım:  Uruk  Kralı,  uzun  yolculuğunun  sonunda  Utnapiştim’den

ölümsüzlük otunun sırrını öğrenir ve tatlı su denizinin dibinden ölümsüzlük otunu

çıkarır. Otu, Uruk’a götürmeyi planlar. Yolda dinlenmek için durduğunda, yıkanmak

için  suya  girer  ve otu  yılana  çaldırır:  “Bir  yılan  otun  kokusunu aldı.  Ve taşların

yarığından yukarı çıkıp onu götürdü. Gilgameş geri döndüğü sırada yılan gömleğini

atmıştı!”1744 Gılgamış mitinde  yılan  hakkında  bildiklerimiz  bu  sözlerden  ibarettir.

Gılgamış oyununda ise yazar, Yılan’ı bir hikâye anlatıcısına dönüştürür ve Yılan bize

hikâyeyi sonundan anlatmaya başlar. Yılan; otu yemiş, ölümsüzlüğe ulaşmış ve elde

ettiği ölümsüzlükten dolayı pişman olmuştur: 

YILAN: Deselerdi ki, hep genç kalacaksın, hep pırıl pırıl olacak kılıfın… ama yine

de sürüm sürüm sürüneceksin!.. İstemezdim. Yaşlanıp ölmeyi, bu sürüngen hayatı

bir  an  önce  bitirmeyi  yeğlerdim.  Şu insanoğlu  yüzündendir  bu  halim.  Gılgamış!

Uruk krallığını beğenmeyip tanrısal hayatı arayan kahraman. Ölümsüzlüğün peşinde

koşuyordu soluksuz. Sonsuz gençliği  çaldım ondan. Ama ölümsüzlüğe kavuşan o

1743 Kantarcıoğlu,  Ahmet  Hamdi  Tanpınar:  Yapıbozumcu  ve  Semiotik  Yaklaşımlar  Işığında
Tanpınar Hikâyeleri, s. 83-84.
1744 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 92.

642



oldu.  Gılgamış!  Uruk’un  beşinci  kralı!  Beş  bin  yıllık  kahraman!  Düşmanımsın

benim. Sen destan oldun, bense hâlâ sürünüyorum.1745

Yılan’ın  sözleri  çelişki  yaratır.  Sahnedeki  ölü  Gılgamış  aslında  ölümsüz

olmuştur. Yılan ise ölümsüz olsa da mutsuz bir sürüngendir. Yılan, oyun boyunca

genç kalmanın acısını dile getirirken mitin ölümsüzlük arzusunun anlamlarını söker:

“Şu yeryüzünün kabuğunu ömür boyu sürünerek geçen ben, lanetli yılan… bir de

tanrılar…  biz  genç  kalmanın  acısını  biliriz.  Gençliğimin  sebebi  zehir  yeşili  bir

ottur.”1746 Oyunda bu sözlerle ölümsüzlük otu bir zehre,  pharmakon’a dönüşür.

Derrida’nın  Platon’un Eczanesi’nde Sokrates bir  hikâye anlatır:  Günlerden

bir  gün Mısır’da  Yazı  Tanrısı  Theuth,  Mısır  Kralı  Thamus’un karşısına  geçer  ve

bulduğu sanatları ona gösterir: “Sıra yazıya gelince: ‘Ey Kral,’ dedi Theuth, ‘işte bir

bilgi (to mathema) ki bunun sayesinde Mısırlılar daha bilgili ve kendi geçmişlerini

hatırlamaya daha istidatlı olacaklar (sophôterous kai mnemonikôterous): Belleğin de

öğretimin de devâsı (pharmakon) bulundu.”1747 der.

Kral,  Yazı  Tanrısı  Theuth’un  sözlerini  kestirip  atar  ve  yazı  sanatına

“şüphe”yle  bakar.  “Yazı,  belleğe  katkıda  bulunmak  bahanesiyle  daha  da  unutkan

kılar;  bilgiyi  arttırmak  yerine  azaltır.  Belleğin  ihtiyacına  karşılık  vermez,  onu

ıskalar[.]”1748 Derrida  yazının  çift  anlamlılığı  üzerine  şu  soruyu  sorar:  “Bu

pharmakon suçlu değil midir, zehirli bir hediye değil midir?”1749

Pharmakon deva anlamına gelir ama aynı zamanda zehir anlamını da taşır.

Derrida’nın  Platon’un Eczanesi’nde yazı  pharmakon’dur, hem deva hem zehirdir.

Avcı’nın Gılgamış oyununda da ölümsüzlük pharmakon’dur, hem ödül hem cezadır.

Gılgamış’ın peşinde koşturduğu ölümsüzlük, bir “hediye” gibi görünse de aslında bir

“eziyet”tir. Oyunda ölümsüzlük, beklenenin tersine ruhun ihtiyaçlarını ıskalar. Arzu

1745 Avcı, a.g.e., s. 9.
1746 A.e., s. 28.
1747 Derrida, Platon’un Eczanesi, s. 25.
1748 A.e., s. 52.
1749 A.e., s. 28.
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edilenin  tam  tersini  yaratır.  Oyunun  ölümsüzlüğe  ulaşan  kahramanları  Yılan  da

Utnapiştim de acı çeker.

Gılgamış mitinde  kahraman,  ölümsüzlük arzusuyla  aşılmaz  geçitleri,  ölüm

denizini aşıp Utnapiştim’in yanına varır. Utnapiştim’den ölümsüzlük otunun yerini

öğrenir. Gılgamış oyununda da kahraman ölümsüzlük arzusuyla dağ, tepe, çöl, deniz

aşar  ve  Utnapiştim’in  yanına  ulaşır.  Ondan  ölümsüzlüğün  sırrını  öğrenmek  ister.

Ancak oyun Gılgamış’ın ölümsüzlük arzusunu anlamsız bir arzuya dönüştürür: 

GILGAMIŞ: Nasıl girdi etine tanrısal ölümsüzlük? Kalbin savaş için yaratılmıştır

senin, neden böyle umursamaz yaşar, ölümsüz etini ölecekmiş gibi dinlendirirsin?

UTNAPİŞTİM: Etimin ölümsüzlüğü müdür ruhumun yeryüzüne çıkmasının nedeni,

bilmem  Gılgamış.  Etimin  ölümsüzlüğü  müdür  ruhumun  zevki,  onu  da  bilmem

Gılgamış. Etim ölümsüz olunca umursamalı mı dünyayı? Hiç bilmem.1750

Utnapiştim ölümsüzlüğü umursamaz,  ölümü kurtuluşa  dönüştürür:  “Yalnız

bir ruh, boş bir yürek için yer altı cehennemi kurtuluştur Gılgamış. Ölüm, sonu değil,

belki  başlangıcıdır  gövdeden kurtulan  canın.”1751 Oyun ölümsüzlüğü Derridacı  bir

ikilikle  örer:  başlangıç-son,  çare-dert,  hediye-eziyet.  Utnapiştim  mitin  arzusunu

sökerek  şöyle  der:  “Ölümsüzlük  derde  çare  değil,  yeni  bir  derttir[.]”1752 Oyunda

ölümsüzlük kavramı içi boşaltılmış harflere dönüşür:

Göstergeler  kendilerini  maddi  dünyadan  kopardıklarında,  garip  bir  paradoksun

ortaya  çıkması  söz  konusudur.  Bir  yandan,  bu türden  göstergeler,  artık  her  türlü

kısıtlayıcı  içeriği  boşaltılmış,  anlamsız,  ölü  harflerdir  ve  aynı  soydan  gelenlerin

katıldığı bir orjide rastgele birbirleriyle çiftleşmekte son derece özgürdürler.1753

1750 Avcı, a.g.e., s. 60.
1751 A.e., s. 61.
1752 A.e., s. 62.
1753 Terry Eagleton,  William Shakespeare,  Çev. A. Cüneyt Yalaz,  İstanbul, Boğaziçi Üniversitesi
Yayınevi, 2015, s. 17.
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Utnapiştim için ölümsüzlük zehirli bir hediyedir: “Ölümsüzlük bir ölümlüye

hediye  değil,  eziyettir  Gılgamış.”1754 Gılgamış oyununda  Yılan  da  ölümsüzlükten

kurtulmayı  arzular.  Yılan,  oyun  boyunca  Gılgamış’ın  serüvenini  anlatırken  onun

macerasını tekrar eder. Uruk Kralı’nı çıktığı yolculuk boyunca izler ve miti tekrar

ederken kendi yazgısını da değiştirmeye çalışır. 

Gılgamış oyununda  Uruk  Kralı  ölümsüzlük  peşinde  koştururken  Yılan  ve

Utnapiştim  ölümsüzlükten  kurtulmayı  arzular.  Ölümsüzlük  bir  ödül  müdür,  ceza

mıdır? Oyun, cevabı askıda bırakır. Ölümsüzlük kavramının oyunda ördüğü bu ikilik

Derrida’nın différance kavramını hatırlatır. Derrida; kelimelerle oynar, kelimelerdeki

ikili  karşıtlıkları  ortaya  çıkarır.  Ona  göre  différance sözcüğü  “kararsızlık,

kararverilemezlik” durumunu yansıtır. Derrida sözcüğün “-ance” son ekinin aktif ve

pasif  arasındaki  kararsızlığı  vurguladığını,  dolayısıyla  onun  ne  aktifi  ne  pasifi

amaçladığını ifade eder.1755

Yazar,  Gılgamış’ın  ölümsüzlük  arzusunu  ters  çevirerek  mitin  arzusunu

oyunun  içinde  eritir.  Yapısökümde  metinler  ve  anlamları  aralıksız  bir  biçimde

birlikte dokunur.  Bir metin bir başka metin içinde eritilir ya da bir metin bir başkası

içinde inşa edilir. 1756 Anlamın sonsuz oyunu ikiliklerle örülür ve anlam bir sonraki

göstergeye ötelenir. 

Yılan, Gılgamış’ın serüvenini takip ederek ölümsüzlük yazgısını değiştirmeye

çalışırken,  kaderini  değiştirmek  için  yola  çıkan  mit  kahramanına  dönüşür.   Miti

anlatırken Gılgamış’ın ölümsüzlük otuna ulaşmasına engel olmak ister. Miti yeniden

yazma arzusu  duyar.  Belleğinde  geri  geri  giderek  mitin  eşik noktalarını  yerinden

oynatmaya çabalar.

Mitte Tanrıça İştar,  Gılgamış’a sahip olmak ister.  Onu baştan çıkarıp elde

etmeyi arzular ama Gılgamış,  tanrıçanın tuzağına düşmez. Oyunda ise Yılan, miti

yeniden inşa ederken Gılgamış’ın,  İştar’ın  tuzağına  düşmesini  diler:  “Ölümsüzlük

1754 Avcı, a.g.e., s. 74.
1755 Dursun, a.g.e., s. 98. 
1756 Ülkü Eliuz, Oyunda Oyun Postmodern Roman, İstanbul, Kesit Yayınları, 2016, s. 82.
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istemeyecek misin Gılgamış? İştar belki onu da verir. Bir ot peşine düşmek kaderin

mi Gılgamış? Değiştir kaderini, boz benim de kaderimi, al İştar’ı koynuna. Güçlüden

de  güçlü,  bir  Tanrıça!  Sun  meyveni  ona.  Bu  kadar  mı  önemli  krallığın,

kahramanlığın?”1757

Gılgamış mitinde kahraman, tehlikeli bir yolculuğun ardından ölüm suyuna

varır. Ölüm suyunu geçebilen tek kişi olan Urşanabi, Uruk Kralı’na şöyle der: “Sakın

Gilgameş! Bir kürek al! Ölüm suyu eline değmesin.”1758 Ölüm suyunun bir damlası

bile bir insana sıçrarsa o kişiyi öldürür.1759 Oyunda Yılan, yazgısından kurtulabilmek

için Gılgamış’ın eline ölüm suyunun değmesini diler: 

Keşke  bir  damla  ölüm  suyu  değseydi  buz  gibi  etime  de  bu  sürüngen  hayattan

sonsuza dek kurtulsaydım. Keşke bir damla ölüm suyu değseydi kaynayan etine de

Gılgamış yazgımı değiştirmez olsaydı.1760 

Gılgamış mitinde Utnapiştim,  Gılgamış’a ölümsüzlük otunun yerini söyler.

Oyunda Yılan, bu bilginin Gılgamış’a verilmesini istemez: 

Dur ölümsüz ölümlü! Dur! Tut dilini de gerisini getirme. Sen çağırmadın onu ölüm

suyunun ardına, sen istemedin zahmet çekmesini, sen demedin umut üretsin diye.

Utnapiştim! Suskunluğunu bozma. Giysin urbasını,  dökülsün yola,  yazgımı kendi

elime bıraksın.1761

Yılan, oyun boyunca sıradan bir ölümlüye dönmeyi arzular. Mitin arzusunu

ters düz eder: 

1757 Avcı, a.g.e., s. 29-30.
1758 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 76.
1759 A.e., s. 72.
1760 Avcı, a.g.e., s. 58-59.
1761 A.e., s. 75.
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Girsin  ördüğü  dört  duvarın  arasına.  Belki  başıma  örülen  örümcek  ağı  aralanır,

çıkarım bu amansız yazgıdan, sıradan bir ölümlüye dönerim ben de. Tanrılar beni

düşünmüyor, kahramanların yazgıları yazılacak diye.1762 

Bu sözlerle Yılan, ölümsüzlüğü bir tuzağa dönüştürür. Oyunda ölümsüzlük,

pharmakon’dan  sonra  tuzak/bir  örümceğin  avı  için  ördüğü  ağ  anlamını  kazanır.

Gılgamış mitinde ölümsüzlük peşinde koşturan kahraman nasıl ölümsüzlük arzusu ile

dolu  ise  Yılan  da  oyunda  öyle  yazgısını  değiştirme  arzusuyla  doludur.  Yazar,

Yılan’ın bir türlü yazgısına engel olamayışını ironik bir başlıkla dile getirir: “Yılanın

Önlenemez  Gençliği”.1763 Diğer  taraftan  oyun  bir  ikilik  daha  yaratır.  Yılan  hem

yazgısını  değiştirmeye  çabalar  hem  de  yazgısını  değiştiremeyeceğini  bilir:

“Yazılmaz,  söylenir  yazgının  sözcükleri.  Bir  söylendi  mi  de  geri  alınmaz.  Ben,

lanetli yılan! Sürünen gençliğimin başlangıcı işte bu sözcükler olacak.”1764 

Oyun, içerdiği ikilik ve kararsızlıkla anlama karar vermemizi engeller, miti

yapısöküme uğratır. Oyunda sarkacın ucu ölüm-ölümsüzlük, yaşam-ölüm, ödül-ceza,

kaderi aşma-aşamama kavramları arasında gidip gelir:

[Göstergebilimci]  Greimas’a  göre  dünyadaki  en  büyük  ve  çözümsüz  karşıtlık,

yaşam-ölüm karşıtlığıydı. Gilgameş tam da bu karşıtlık üzerine kurulu. Bazı kesitler

yaşamı destekliyor, bazı kesitler ise ölüm kapsamı içinde yer alıyor. Bu karşıtlıklar

çözülemez  gibi  dururken,  sarkaç  ölüme  doğru  kaymışken,  örneğin  Utnapiştim’in

karısı bu genç adama acıyor ve ölümsüzlük otunun kendisine verilmesini sağlıyor ve

sarkaç yaşama doğru kayıyor. Ama sonra otu yılanın yemesiyle sarkaç gene ölüm

tarafına geçecekken, Gilgameş başından geçenleri yazdırmayı akıl ediyor ve böylece

aradığı  ölümsüzlüğe  bir  bakıma kavuşuyor,  yaklaşık 4000 yıl  sonra  hâlâ  öyküsü

anlatılıyor!1765

1762 A.e., s. 73.
1763 A.e., s. 73.
1764 A.e., s. 76.
1765 Erkman, a.g.e., s. 233.
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Gılgamış’ın hikâyesi yaşam-ölüm, ölüm-ölümsüzlük kıskacı arasında dolaşır

ve bu ikilikten doğar. Oyunda da Gılgamış hem ölüdür hem diri, hem ölümlüdür hem

ölümsüz, hem kahramandır hem de sadece bir insan.

7.1.2. Kahramanın Yapısökümü

Yazar,  Gılgamış oyununda  anlatıyla  oynar.  Yılan  hikâyeyi  sonundan

anlatmaya başlarken Yosma da başından anlatır: “Boyunun uzunluğu on bir endaze,

göğsünün  genişliği  dokuz  karıştı.  Gılgamış!  Uruk  kentinin  dur-durak  bilmeyen

duvarcı kralı! Bir adım attı  mı, yerler sarsılırdı.”1766 Oyunda Yosma da bir hikâye

anlatıcısına  dönüşür.  Yosma’nın  dili  miti  ironize  eder.  Yazar,  Gılgamış mitinin

baştan çıkarıcı Tapınak Fahişesi’ni karşımıza yaşlanmış olarak çıkarır.

Gılgamış mitinde kahraman ölümsüzlük otunu elde ettikten sonra otu Uruk’a

götürmek ve sevdiklerine yedirmek ister: “Bunu Uruk’a beraber götürmek istiyorum.

Onu  sevdiklerime  yediririm.  Ve  onu  parça  parçaya  doğrıyayım.”1767 Oyunda  ise

Yosma,  Gılgamış’ın  otu sevdiklerine  yedirme arzusunu yalanlar.  Onun arzusunun

inandırıcılığını  bozar:  “Uruk’un  yaşlılarını  kurtaracakmış  sözde.  Hepsi  hikâye!

Karıların kızların çektiklerini bilirim ben.”1768 

Yosma,  miti  yalanlayarak  mitin  kutsallığını  bozar.  Büyük  anlatıların

başındaki  haleyi  indirir.  Jean-François  Lyotard  Postmodern  Durum’da  bilimin

anlatılarla  çatışma  halinde  olduğunu,  artık  geçmişin  büyük  anlatılarına

sığınamayacağımızı  söyler  ve  geleneği  geçersiz  kılar.  Jean  Baudrillard  da  tarihin

sonu yorumunda geleneği  yok sayar.1769 Çağdaş  kurmacada  mitler,  masallar  birer

oyun alanı haline dönüşür.

1766 Avcı, a.g.e., s. 9-10.
1767 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 92.
1768 Avcı, a.g.e., s. 10.
1769 Sim, a.g.e., s. 22-23.
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Yazar, görmüş geçirmiş Yosma’nın iğneleyici dili ile Gılgamış’ın iktidarını

sarsar: “İşine gelince girdim değil mi aklına ben olmadan düşmanına yanaşsana!”1770

Yosma,  oyunda  yaptığı  ritmik  tekrarlarla  mitin  dilini  yinelerken  Gılgamış’ı  da

sorgular:  “Ağılı  bol  Uruk’un  ne  biçim  çobanıdır  bu?”1771 Oyun  mitin  yapısını

parçalar, kahramanın gücünü indirger:

Derrida  için,  “dolu”  veya  “boş”  gösterenler  yoktur,  hiçbir  metin  bir  şekilde

diğerinden daha derin değildir, hiçbir işaret veya karakter özünde diğerlerinden daha

önemli  değildir.  Nietzsche’nin  defterlerinin  sonundaki  meşhur  ifade  -şemsiyemi

unuttum- kerigamatiğin iki yönlü durumunu mükemmelce açıklamaktadır.1772

Mitte  Tanrıça  İştar,  Gılgamış’ı  öldürmesi  için  gökyüzünün  boğasını

yeryüzüne indirir ama Gılgamış ile Enkidu gökyüzünün boğasını öldürür: “Engidu,

Gökyüzünün boğasını tutmak için, kovalayıp sımsıkı kuyruğundan yakaladı. Engidu

onu iki eliyle tuttu ve Gilgameş, usta bir kasap gibi, kılıcını kuvvetli ve emin bir

şekilde  onun  boğaziyle  boynuzlarının  ortasına  indirdi[.]”1773 Bu  zaferin  sonunda

Gılgamış,  kahraman  ilan  edilir.  Gılgamış  ile  saray  cariyeleri  arasında  geçen

konuşmaya bakalım:

“Erkekler arasında en haşmetli kimdir? Kahramanlar arasında en kuvvetli kimdir?”

“Erkekler  arasında  en  haşmetli  Gilgameş’tir.  Gilgameş,  kahramanlar  arasında  en

kuvvetlidir.”1774

Oyunda  ise  Yosma,  Gılgamış  ile  Enkidu’nun  birlikte  mücadele  etmiş

olmasına rağmen Gılgamış’ın tek başına kahraman ilan edilişine karşı çıkar. Mitin
1770 Avcı, a.g.e., s. 14.
1771 A.e., s. 11.
1772 Almond, a.g.e., s. 131.
1773 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 54.
1774 A.e., s. 55.
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hiyerarşik çitlerini yerinden oynatır. Bu karşı çıkışla mit kahramanının üstünlüğünü

bozar. Gılgamış’ın kahramanlığını yapısöküme uğratır:

İŞTAR: Sus yosma! Biz tanrılar her şeyi biliyoruz şimdi.

YOSMA: Hayır! Bildiğiniz gibi değil ki.

(…) 

YOSMA:  Gılgamış  değil  ki  kahramanların  en  kahramanı,  erkeklerin  en  erkeği!

Tanrılar görmedi ki olan biteni…

ANU: Ne diyorsun yosma? Nedir tanrıların görmediği, bilmediği?

YOSMA:  Gökyüzünün  boğasını  kılıcıyla  Gılgamış  kesti  ama,  Enkidu  yanında

olmayınca  nasıl  yapardı  bunu?  Enkidu  yanında  olmayınca  nasıl  meydan  okurdu

gökyüzünün boğasına? (…) Enkidu da öldürdü o boğayı. Enkidu daha da kuvvetli,

Enkidu erkeklerin en erkeği, Enkidu ölümlü üstelik, etinde tanrı eti bile yok onun.1775

Yosma,  mitin  yapı  taşlarıyla  oynar.  Mitin  efendi-köle,  kahraman-yardımcı,

tanrı-insan dengelerini aşındırır. Oyun ritmik olarak “Biz tanrılar her şeyi biliyoruz”

vurgusunu tekrarladıkça Yosma da ritmik olarak bu sözün hükmünü bozar. Tapınak

Fahişesi  “Tanrılar  görmedi  ki”1776 derken  tanrısallığı  indirger,  mitin  genelgeçer

yargılarını  yıkar.  Şamaş itiraf  eder:  “Biz  tanrılar  bunu bilmiyorduk.”1777  Oyunda

güçlü-güçsüz, iktidar-tebaa yer değiştirir:

[Derrida]  karşıtlıkları  kırmaya  çabalamamız  gerektiğini  söyler:  madde/tin,

özne/nesne, yanlışlık/doğruluk, beden/ruh (…) Öyleyse Derrida’nın önemi şuradan

gelir: Derrida bu karşıtlıkları, ancak karşıt terimlerden birinin yalnızca diğeri içinde

1775 Avcı, a.g.e., s. 35-36.
1776 A.e., s. 34.
1777 A.e., s. 34.
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varolabileceğini  göstermek  yoluyla  altüst  edebileceğimiz  bir  yöntem  ortaya

koymuştur.1778

Yazar da oyun boyunca tanrı-insan, erkek-kadın, güçlü-güçsüz gibi ikiliklerle

oynayarak üstün olanı diğerinin içinde eritir ve mitin sistematik düzenini, gramerini

bozar. Temsil olmadan mevcudiyet, yazı olmadan konuşma, tekrar olmadan kaynak,

ölüm olmadan hayat olmaz. Bu durum bizi différance felsefesine götürür.1779 

7.2. Oyun

7.2.1. Tekrarlar: Différance Oyunu

Derrida’nın yapısöküm kuramının anahtar  kelimelerinden biri  de  itérabilité

(tekrarlanabilme) kavramıdır: 

bir işaret ne zaman tekrarlanırsa tekrarlansın, o işaret, farklı bir bağlam ve kavramsal

değişimde  görünür/yeniden  görünür.  Bu  durumda  söz  konusu  işaretin  anlamı  da

kaçınılmaz olarak değişime uğrar. Derrida, bu süreci itérabilité olarak adlandırır.1780

Metindeki  tekrarlar  anlamın  sonsuz  oyununa  işaret  eder.  Derrida,  anlamın

hiçbir  zaman  kendisiyle  özdeş  olmadığını  söyler.  Anlam henüz ortaya  çıkmamış,

ertelenmiştir: 

1778 Sarup, a.g.e., s. 60.
1779 Zeynep  Direk,  “Derrida’nın  Düşüncesinin  Fenomenolojideki  Kaynakları”,  Çağdaş  Fransız
Düşüncesi, Der. Zeynep Direk, Refik Güremen, Ankara, Epos Yayınları, 2004,  s. 143.
1780 Zima, a.g.e., s. 219.
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Anlamın  hiçbir  zaman  kendisiyle  özdeş  olmaması,  göstergeler  her  zaman

tekrarlanabilir ya da yeniden üretilebilir olmalıdırlar anlamına da gelir. Yalnızca bir

kere  ortaya  çıkan  işarete  “gösterge”  diyemeyiz.  Dolayısıyla  göstergenin  yeniden

üretilebilir olması, onun kimliğinin bir parçasıdır; ama onun kimliğini bölen şeydir

de; çünkü her zaman anlamını değiştiren farklı bir bağlamda yeniden üretilebilir.1781

Yapısökümde  dil  istikrarsızdır,  anlam  ötelenir  ve  yeniden  üretilir.  Her

gösterge bir önceki kullanımının tekrarını içine alır,  ezelden var ve sabit değildir.

Kuram  geleneksel  bilimin  sistem  zorlamalarına,  toplumun  iktidar  yapılarına,

cinslerin rol modellerine ya da edebiyat metinlerinin açımlanmasına karşı eşit şekilde

harekete geçer. Yapısökümde oyun, merkezin yokluğu demektir. Reddetme ve kabul

etme iç içedir. 1782

Merkezin olmadığı bu oynak zeminde anlam bir gösterenden diğerine taşınır.

Derrida  “Différance”  adlı  yazısında  “différer”  fiilinin  birbirinden  tümüyle  ayrı

görünen iki anlama sahip olduğunu belirtir: 

Erteleme  ya  da  sonraya  bırakma  anlamında  différer,  zamanlama,  bilerek  ya  da

bilmeyerek, bir ‘istek’ ya da ‘istenç’in tamamlanmasını ya da yerine getirilmesini

askıya  alan  bir  dolambacın  zamansal  ve  zamanlayıcı  aracılığına  başvurma

demektir.1783

Différer’ın öteki anlamı ise daha çok herkesin bildiği “özdeş olmama, başka,

ayırdedilebilir olma[dır.]”1784 Derrida Différance oyununu şöyle açıklar:

1781 Eagleton, Edebiyat Kuramı: Giriş, s. 140.
1782 Aytaç, a.g.e., s. 217-218.
1783 Derrida, “Différance”, s. 51.
1784 A.e., s. 51.
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Her kavram hakça ve özce bir zincirin ya da içerisinde ayrımların dizgisel oyunuyla

başkasına, başka kavramlara gönderme yaptığı bir dizgenin içine yazılmıştır. Böyle

bir  oyun,  yani  différance  artık  yalın  bir  biçimde  bir  kavram  değildir,  fakat

kavramsallığın, genel olarak kavramsal süreç ve dizgenin olanağıdır.(…)

Bir  dilin  içinde,  bir  dilin  dizgesi  içinde  ayrımlardan  başka  bir  şey  yoktur.

Taksinomik bir  işlem, öyleyse bu ayrımların dizgeli,  statistik ve sınıflandırıcı  bir

envanterini  yapma işine  girişebilir.  Fakat,  bir  yandan bu  ayrımlar  oynamaktadır:

dilin içinde, sözün içinde de ve dille söz arasındaki değiştokuşta. (…)

Différance diye yazılan şey o zaman bu ayrımları, ayrımın bu etkilerini dilde düz

etkinlik olmayan bir yoldan “üreten” oyunun devinimidir.1785

Différance oyunu;  Derrida’nın  pharmakon,  hayalet,  iz  gibi  kavramlarında

tekrar karşımıza çıkar: 

Derrida,  bu  kendini  hep  yazarak,  başkalaşarak  ve  silerek  aşan  çifte  yapılaşma

hareketine (dil ve dil-dışı), yani différance’a değişik bağlamlarda farklı adlar takar.

Örneğin: iz, yazı, réserve (yedekte saklı tutulan), pharmakon (hem ilaç hem zehir

anlamında) gibi.1786

Différance; anlamın ikiliğinden ve sürekli ertelenmesinden doğar. Derrida’nın

kuramında yazı bir  tuzaktır:  “yazı  dilin (la langue) görüşünü perdeler:  o bir giysi

değilse de bir  kılık değiştirmedir  (travestissement)”1787 Oyunda da cinsellik,  kadın

bedeninin sunumu bir hediye gibi görünür ama tuzaktır. Uyku, yaşam gibi görünür

ama ölüm anlamına gelir. Oyunda kavramlar çift anlamlarla örülür ve différance’ın

sonsuz döngüsüne katılır.  Gılgamış mitinde kahraman, kırlarda kendisine benzer bir

adamın/Enkidu’nun  doğduğunu öğrenince  onu tuzağa  çekmek  için  avcıya  talimat

verir: 

1785 A.e., s. 53.
1786 Akşin, “Avrupa Kültürü’nün Krizi ve Jacques Derrida”, s. 45.
1787 Kristeva, a.g.e., s. 178.
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Ey  avcı,  git;  beraberinde  bir  fahişe,  bir  orosbu  götür!  Vahşi  hayvanlar  suvata

yaklaştıkları zaman kadın, elbisesini atıp şehvetini kabartsın: kırlarda onunla beraber

büyüyen hayvanlar, onu inkâr edeceklerdir.1788

Mitte  avcı,  Tapınak  Fahişesi’ni  kıra  götürür,  ona  Gılgamış’ın  talimatını

söyler: 

Orospu! İşte budur. Göğsünü gevşet,  kucağını zevkına aç, dalsın! Korkma! Onun

hücumunu karşıla. Bir defa seni görür görmez sana yaklaşacaktır. Üstünde yatması

için elbiseni genişlet. O vahşiye kadınlık hünerini göster[.]1789 

Fahişe’nin,  Enkidu’yu baştan çıkarmasını  ve onu tuzağa düşürmesini  ister.

Oyun,  bu  sahneyi  İştar’ın  verdiği  talimatlarla  yeniden  yazar.  İştar,  Tapınak

Fahişesi’ne ne yapması gerektiğini söyler:

İŞTAR’IN SESİ: İşte suyun başındasın Yosma. Suyun başına inecek Enkidu, bekle.

Yabanıl da olsa erkek erkektir. Hem de güçlü bir erkektir. İşinin ustasısın, korkma!

Sabret. Sen rakip yaratacaksın Gılgamış’a. Uruk halkının hayrına. Enkidu hayvana

benzer, kuvvetini karşıla. (…)

İşte geldi, görüyor musun? İşte gördü seni. (…) Bak, ateş bastı her yanını. Bak, ateş

çıkıyor gözlerinden.  Bak,  dağılıyor çevresinden hayvanları.  Bak,  yaklaşıyor sana.

Bak, titriyor güçlü bacakları. Aç, yosma göğsünü aç. Gevşet üstündekileri,  göster

kadınlığın hünerini.

Bak, dokunuyor sana. Dokunsun yumuşaklığına.1790 

1788 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 23.
1789 A.e., s. 24.
1790 Avcı, a.g.e., s. 15.
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Yazar,  oyunun  dördüncü  bölümünde  aynı  sahneyi  tekrar  eder.  Kutsal

tanrıçayla  Tapınak  Fahişesi’ni  yer  değiştirir.  Mitin  hiyerarşisiyle  oynar,  tapınak

görevlisi Yosma’yı tanrıçalaştırır. Yosma, Tanrıça İştar’ın yerini alır ve talimatları

verir:

YOSMA: Al onu altına İştar. Göster kadınlığın hünerini. Kral da olsa erkek erkektir.

Hem de azılı bir erkektir. İşinin ustasısın, korkma! Sabret. Bak, ateş bastı her yanını.

Bak, ateş çıkıyor gözlerinden. Bak, kaldıracak silahlarını. Bak, yaklaşıyor sana. Bak,

titriyor  güçlü  bacakları.  Aç,  İştar,  göğsünü  aç.  Gevşet  üstündekileri,  göster

tanrıçalığın hünerini. Bak dokunuyor sana. Dokunsun yumuşaklığına.1791 

Oyun, Tapınak Fahişesi ve Enkidu arasındaki sahneyi yeniden yazarken bir

hediye  gibi  görünen  cinselliği  tekrar  tuzağa  dönüştürür.  Aynı  döngüyü  yineler.

Yosma, Enkidu’yu ele geçirerek giriştiği mücadeleyi kazanırken İştar, Gılgamış’ı ele

geçiremeyerek başladığı  mücadeleyi  kaybeder.  Bu sahne ile Yosma, Tanrıça İştar

karşısında üstünlük elde eder. Oyun; mitteki tanrıça-insan, güçlü-güçsüz dengelerini

bozar:  “Benim yaptığımı bile  yapamadın  İştar!  Benim kadar bile  kadınlaşamadın.

Yazıklar olsun senin tanrıçalığına.”1792

Mitte  de  oyunda  da  kadın  vücudunun  sunumu,  cinsellik  bir  tuzak  olarak

yinelenir. Yazar, oyunda aynı tuzağı bir kere daha tekrar eder ve Sâkiye Siduri’ye de

Gılgamış  için  tuzak  ördürür.  Gılgamış mitinde  Sâkiye  Siduri  denizin  tenha  bir

köşesinde,  tahtında  oturur.  Uzun  bir  yolculuktan  gelen,  kirli  bir  posta  bürünmüş

Gılgamış’ı gördüğünde kapısını sürgüler. Uruk Kralı’na ölümsüzlük peşinde koşmak

yerine hayatını yaşamasını öğütler. Oyunda ise yazar, Tanrıça Siduri’yi Tanrıça İştar

gibi baştan çıkarıcı bir tuzak olarak Gılgamış’ın karşısına çıkarır:

1791 A.e., s. 29.
1792 A.e., s. 32.
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SİDURİ:  Ölümsüzlük bu fıçılarda Gılgamış. Her yudumda biraz daha unutacaksın

ölümü. Ölümsüzlük esrik başlarda Gılgamış.  Ölümsüzlük unutmakta. Ölümsüzlük

esrik  başla  uyumakta.  Kapansın  gözlerin  bu  zorlu  dünyaya,  uyu  dinlen  şimdi.

Çıkaralım o aslan postunu sırtından, kokulu otlarla yıkayayım seni. Ver erkek güzeli

gövdeni her şeyi bilen ellerime.

GILGAMIŞ: (Uykuda  gibi)  Utnapiştim’e  gideceğim.  Ölmeyeceğim ben.  Başımı

toprağa koymayacağım ben. Enkidu’yu çıkaracağım yeraltından.

SİDURİ: Ölmeyeceksin  Gılgamış.  Uyuyacaksın,  temizleneceksin,  biraz

gevşeteceksin  etini.  Sonra  tanrısal  yemişimi  vereceğim  sana.  Ölümlü  gövdenin

zevklerini  öğreteceğim.  Bütün  zevkler  için  yeter,  fıçılardaki  içkiler.  Bırak  erkek

güzeli gövdeni ellerime.

GILGAMIŞ: Uyku… Boğuntulu tuzağı tanrıların. Ölümün hazırlığı uyku! Uykuyla

alt  edemezsin  beni  Sâkiye  Siduri!  Çek  üzerimden  baştan  çıkarmayı  iyi  bilen

ellerini.1793

Oyunda  Sâkiye  Siduri,  Gılgamış’a  “Bırak  erkek güzeli  gövdeni  ellerime.”

derken  Yosma’nın  Enkidu’ya,  İştar’ın  Gılgamış’a  ördüğü  tuzağı  yineler.  Kadın

bedeni  bir  hediye  olarak  sunulurken  alttan  alta  tuzak  örer.  Yazar  bu  sahnede

cinsellik-tuzak ikiliğine  uyku-ölüm ikiliğini  de  ekler.  Siduri,  uyku ile  Gılgamış’a

yaşamı vadetse de aslında onu ölüme çağırır. Uyku; yaşam, rahatlık, haz gibi görünse

de aslında ölüm anlamına gelir.  Oyunda  différance’ın sonsuz döngüsü tekrarlanır.

Gılgamış mitinde  uyku,  ölüm  demektir.  Mitte  kahraman,  Utnapiştim’in  yanına

vardığında Utnapiştim ona Tufan hikâyesini anlatırken uyuyakalır. Uyku, mitte bir

sınavdır ve Uruk Kralı uyuyakaldığı için sınavı geçemez:

Ölümsüzlüğü aramaya  giden  Mezopotamyalı  kahraman Gılgamış,  mitsel  Ata  Ut-

napiştin’in  Adasına  varır.  Orada  altı  gün  altı  gece  boyunca  uyanık  kalmak

1793 A.e., s. 54.
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zorundadır, ama o bu inisiyasyon sınamasından geçmeyi başaramaz ve ölümsüzlüğe

sahip olma şansını elde edemez.1794

Oyunda  da  Tanrıça  Siduri,  Gılgamış’ı  uykuya  davet  ederek  onu  tuzağa

düşürmeye çalışır. Ona uyuyarak ölümü unutmasını söyler ve ölümsüzlük vadeder.

Oysa  çağırdığı  ölümdür.  Oyunda  uyku  hem  ölüm  hem  ölümsüzlük,  hem

unutma/kimliğini kaybetme hem de var olma anlamlarına gelir. 

Doğu  mitolojisinde  uyku  “unutma”  anlamını  taşır.  Tomas’ın  İşleri’ndeki

İnci’nin İlahisi’ni hatırlayalım: Prensin biri Doğu’dan, etrafını bir yılanın çevrelediği

denizin ortasındaki tek bir inci tanesini alıp götürmek üzere Mısır’a gelir. Mısır’da

kendisine verilen yiyeceklerden yer ve yediklerinin ağırlığıyla derin bir uykuya dalar.

Böylece kimliğini, Mısır’a neden geldiğini unutur ve kralın hizmetine girer. 1795

Sâkiye Siduri de Gılgamış’ı uyutarak ona kim olduğunu unutturmaya çalışır.

Onu  ölüme  hazırlar.  Yazar,  oyunda  uykunun  tuzaklarını  adım  adım  örer.  Uyku;

tuzak, ölüm, ölümsüzlük, varlık, yokluk, gibi anlamlara gelir. Yazar, uyku imgesini

oyun boyunca tekrar eder.

Mitte  Gılgamış  ve  Enkidu,  ejder  yapılı  Humbaba’yı  öldürmek  için  sedir

ormanlarına doğru yolculuğa çıkar. Humbaba’nın izini bulmak için düş görüp düşün

anlamına  göre  yol  alır:  “Arkadaş,  düşün  güzeldir,  mükemmel  düştür.  Arkadaş,

gördüğün,  dağ  Humbaba’dır.  Humbaba’yı  yakalıyacağız;  onu  öldüreceğiz[.]”1796

Oyunda ise  bu yolculuk “Uyuma!”  uyarısı  etrafında  örülür.  Oyunda Gılgamış  ve

Enkidu,  Humbaba’yı  öldürmek  için  sedir  ormanlarına  doğru  yola  çıktıklarında

Enkidu, Gılgamış’a şöyle der: 

1794 Eliade, Mitlerin Özellikleri, s. 177.
1795 A.e., s. 172.
1796 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 45.
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Gılgamış! Uyuma! Üç bin kere on saat  yürüdük,  orman dağının tepesini  bulduk,

ormanın  kapısını  kırdık  (…)  Yorulduk  bile.  Ama  sakın  uyuma!  (…)  Humbaba

gözünü kırpmaz. Uyku Humbaba’dan bile büyük düşmanındır. Uyuma!1797

Oyun, kahramanlarını sürekli uyarır: “Uyuma!” Bununla birlikte “Tanrıların

Gazabı” bölümünde uyarısını askıya alır ve tam tersini söyler. Oyunda Gılgamış kötü

bir düş gören Enkidu’ya uyumasını tavsiye eder. Farkında olmadan Enkidu’yu ölüme

çağırır:

ENKİDU:  Bir  düş  gördüm  Gılgamış!  Düşümde  korkuyu  gördüm.  Neden

uyandırmadın beni? Uyandırsaydın düş görmeyecektim, uyandırmayacaktım seni.

GILGAMIŞ: Şarap  yabancıdır  etine  Enkidu.  Şenlik  şarabı  yaramadı  sana.  (…)

Düşür şimdi başını dizime, uyu yine.1798

Gılgamış  bu  bölümde  Enkidu’ya  uyumasını  salık  verir:  “Şarap  yaramadı

senin etine. Bırak kendini uykuya.”1799 Yosma ise tam tersini söyler: “Uruk’un hain

çobanı! Ölecek o! Uykuya atma onu!”1800 Oyunda uyumak-uyumamak ikiliği ritmik

olarak tekrar eder. Yosma’nın kehaneti gerçekleşir, Enkidu hastalanır. Gılgamış, bu

defa  onu  daldığı  uykudan  uyandırmaya  çalışır:  “Uyan  Enkidu.  Geri  gel  bana

uykudan.”1801 

Gılgamış oyununda Uruk Kralı,  Utnapiştim’in  yanına vardığında da uyku-

ölüm ikiliği  tekrarlanır.  Mitte  kahraman,  Utnapiştim’in  tufan hikâyesini  dinlerken

uyuyakalır.  Oyun  bu  sahneyi  ironize  ederken  Utnapiştim’in  karısını  miracle

geleneğindeki gibi huysuz bir kadın figürüne dönüştürür:

1797 Avcı, a.g.e., s. 26.
1798 A.e., s. 39.
1799 A.e., s. 40.
1800 A.e., s. 40.
1801 A.e., s. 41.
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UTNAPİŞTİM’İN KARISI: Ölümlü misafirimizi  uyku aldı  götürdü Utnapiştim.

Boş kişiye konuşursun. Anlattıklarını sen kadar biliyorum ben. Sus artık!

UTNAPİŞTİM: Adama bak! Sonsuz hayatı aramaya geldim, diyordu. Ölümlü uyku

ona sis gibi bastı, yavaş yavaş nefes verdi. Kendini uykuya bıraktı.1802

Oyun; uyku-ölüm, yaşam-ölüm, ölüm-ölümsüzlük ikilikleriyle örülür. Bu çift

anlamlar, sonsuza kadar süren différance oyunu, bizi aporie’e/çıkmaza götürür.

7.2.2. Différance Oyunu: Kapı

Önay  Sözer  “Jacques  Derrida  ile  Birlikte,  ‘En-son  Apori’nin  Yeniden-

Kapanmış Kapısından Nasıl Geçilir?” adlı yazısında “Kapının bir aporisi, açmazı yok

mudur?” diye sorar ve ister bir evin dünyaya açılan koruyucu kapısı ister tarihsel

kentleri  çevreleyen kapılar  ya da mutlak politik  gücün simgesi Babıâli  yani Yüce

Kapı olsun, kapının açılma ve kapanma dediğimiz işlevlerinin, bir oyunun sonuçları

olarak görülebileceğini dile getirir.1803 Christopher Norris de yapısöküm kuramının

metnin açmazlarını, kör noktalarını ortaya çıkardığına işaret eder:

dökonstrüksiyon,  bir  metnin  retorik  ile  mantık,  onun bariz  bir  biçimde  anlatmak

istediği  şey  ile  onun  her  şeye  rağmen  anlatmak  zorunda  kaldığı  şey  arasındaki

gerilimi  gayriihtiyarî  ele  verdiği  [yerdeki]  bu ‘çıkmazları’  [aporia],  kör  noktaları

veya  kendi  kendisiyle  çelişme  noktalarını  dikkatle  arayıp  bulmadır.  Bir  yazı

parçasını yapıbozuma uğratmak, şu hâlde, daha ortodoks yorumcular tarafından her

zaman, ve zorunlu olarak göz ardı edilen bu ihmal edilmiş ayrıntıları (gelişigüzel

1802 A.e., s. 71-72.
1803 Önay Sözer, “Jacques Derrida ile Birlikte, ‘En-son Apori’nin Yeniden-Kapanmış Kapısından Nasıl
Geçilir?”,  Pera Peras Poros: Jacques Derrida ile Birlikte Disiplinlerarası Çalışma,  Haz. Ferda
Keskin-Önay Sözer, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1999, s. 142.
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eğretilemeleri,  dipnotları,  argümandaki  rastlantısal  yön  değişimlerini)  yakalamak

suretiyle, bir tür stratejik tersine çevirmeyi hayata geçirmektir.1804

Peki,  Gılgamış oyununun  ‘çıkmazları’(aporia),  kör  noktaları  nelerdir?

Anlatıda bir  différance oyunu olarak kapı imgesini incelemek mümkün mü? Kapı;

geçit ve sınır çizgisidir, hem giriş hem de engeldir. Kapalı kapı kendi açılması ve

açık kapı da kendi kapanması ile bölünmüştür. Kapı; yaşam ve ölümün, sonun ve

sonsuzluğun,  benim  ve  ötekinin  sınırıdır.1805 Kapı,  différance oyununun  ikiliğini

yansıtır; hem açılmayı erteler, geciktirir hem de öteki ile karşılaşma yeridir.

Gılgamış mitinde  on ikinci  tablette  Uruk Kralı,  İştar’la  barışmak için  ona

Huluppu ağacından bir taht yapmak ister, kıymetli ağacı kente getirir fakat yer altı

âleminin tanrıçası Ereşkigal haset eder ve yer altından yeryüzüne bir çukur açar, ağaç

bu çukurdan cehenneme düşer. Enkidu, ağacı geri getirmek için yer altına iner, orada

tuzağa düşer. Bunun üzerine Gılgamış, Tanrı Ea’dan yardım ister. Cehennem Kralı

Nergal yer altının hava deliğini açar, Enkidu’nun ruhu bu delikten yel gibi süzülerek

yeryüzüne çıkar. Mitte, yer altı deliğinden yeryüzüne çıkan Enkidu’nun bedeni bir

ölünün bedenine dönmüştür:

Söyliyemem  arkadaşım!  Söyliyemem!  Eğer  sana  yeraltı  âleminde  gördüklerimi

anlatacak olursam, sen, oturup ağlamalısın. Ve ben de oturup ağlıyayım. Ellemekle

zevk  duyduğun  benim  güzel  vücudumu,  şimdi  haşereler  eski  bir  elbise  gibi

dertleniyor. Ellemekle zevk duyduğun benim güzel başım, bir çamur teknesi  gibi

toprak doludur.1806

Oyunda  ise  yazar,  miti  ters  çevirir.  Gılgamış’ın  bedenini  yer  altına  inen

Enkidu’nun  ölü  bedenine  dönüştürür.  Uruk  Kralı  yer  altı  deliğinden  geçmez.

1804 David  West,  Kıta  Avrupası  Felsefesine  Giriş:  Rousseau,  Kant,  Hegel’den  Foucault  ve
Derrida’ya, Çev. Ahmet Cevizci, İstanbul, Paradigma Yayınları, 1998, s. 253-254.
1805 Sözer, a.g.e., s. 143.
1806 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 101.
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Eşiğin/kapının diğer tarafında bulunur ama kapı hem giriş hem engeldir, hem dışarısı

hem  içerisidir.  Öteki  ile  karşılaşma  yeridir.  Oyunda  kapının  diğer

tarafında/yeryüzünde bulunan Gılgamış, ötekine dönüşür. Çürümüş bir bedene sahip

olur. O; hem kapının dışındadır hem içindedir, hem yer altında hem yeryüzündedir.

Kapı, différance’ın sonsuz oyununu yineler:

GILGAMIŞ: (Girer) Ne oldu benim sımsıkı etime Şamaş? Ne oldu benim erkek

güzeli gövdeme İştar? (…)

Şamaş!  Eğ  başını  göklerden  de  bak  Uruk’un  haşmetli  kralına.  Uruk’un  kralı

Gılgamış,  eti  alınmış hayvan postu gibi  şimdi.  Yüreğimin bütün rüzgârları  dindi,

gözlerimin bütün yıldızları söndü, Uruk’un kralı yeraltına girmeden çürümüş insan

etine döndü. Bir yaban hayvanı girdi, tırmalıyor kafamın içini. Şamaş, uzat kutsal

ellerini. Yanımda ol, yolumu bellet bana.1807

Mitte,  Gılgamış’ın vücudunun üçte  biri  insan,  üçte  ikisi  tanrı  etidir.  Onun

vücudu eşsizdir. O, insanların en güçlüsüdür. Oyunda ise yazar, Gılgamış’ın güçlü

bedenini anlatının sonunda kof bir vücuda dönüştürür. Gılgamış’ın eşsiz vücudunu

yapısöküme  uğratır.  Mitin  hiyerarşik  yapısını  altüst  eder.  Önay  Sözer,  yazısında

Alice  Harikalar  Diyarı’ndan  “Domuz  ve  Biber”  başlıklı  bölümü  örnek  vererek

différance oyununu ve kapının aporisini açıklar:

Alice çekinerek kapının yanına gelip onu tıklattı.

“Kapıyı çalmanın bir yararı olmaz,” dedi Uşak, “bunun iki nedeni var. Birincisi, ben

de  seninle  birlikte  kapının ön tarafındayım;  ikincisi,  içeride  o  kadar  çok gürültü

çıkarıyorlar ki seni duyacaklarını pek sanmam.”1808

1807 Avcı, a.g.e., s. 79.
1808 Lewis Carroll,  Alice Harikalar Diyarında,  Çev. Sinan Ezber,  İstanbul,  İş  Bankası  Yayınları,
2019, s. 44.

661



Alice  hem kapının  içinde  hem dışındadır,  kapı  différance oyunu  olmadan

düşünülemez:

Uşağın  Alis  ile  kapının  aynı  yanında  olması,  kapının  dışının  büsbütün  dışarıda

olmadığı, içerisine bulaşmış olduğu, Uşağın bulunmasının temsil ettiği içerisi ile bir

kez daha bölünmüş olduğu anlamına gelir.  Kapının bu yanında (evin dışarısında)

bulunarak Alis, çoktan kapının öbür yanındadır (evin içerisindedir). Alis’in geçişini

zorlaştıran, bu geçişi neredeyse olanaksızlaştıran, Uşağın ve Uşak ile birlikte evin

içinin bu yer-değiştirmesidir.1809

Gılgamış oyununda da son bölümde yazar, kahramanın bedenini çürümüş bir

bedene  çevirirken  kapının  sınır  çizgisini  ortadan  kaldırır.  Gılgamış’ı

ötekine/Enkidu’ya dönüştürür. Kapı, ben ve ötekini bir araya getirir ve yer değiştirir.

Kapı  çift  anlamlıdır.  Kapalı  kapı  aynı  zamanda açılacak bir  kapıyı,  açık  kapı  da

kapanacak bir kapıyı imler.  Kapının diğer tarafından gelen Enkidu hem dost hem

yabancı,  hem  kendi  hem  gölge,  hem  yurttaş  hem  misafirdir.  Kapı,  ikiye

bölünmüşlüğü  anlatır.  Oyunda  Gılgamış,  yer  altı  deliğinden  çıkan  Enkidu’yu

gördüğünde bir hayalet görmüş gibi olur. Enkidu’nun gerçek mi hayal mi olduğuna

karar veremez:

GILGAMIŞ: Tanrıların ölümlü ruhumu yeni acılarla kavurmak için yeni eğlenceleri

mi şu gözüme gösterilen? Enkidu… Arkadaşımın kendi mi, gölgesi mi bu? Enkidu…

Gözüme bak, ışığını göreyim gözünün. Gözüme bak da gözlerime inanayım Enkidu.

ENKİDU: Ağacın  geçtiği  delikten  bir  ışık  süzüldü  gözlerime.  Yeraltının

karanlığından bir sis gibi süzüldüm[.]1810

1809 Sözer, a.g.e., s. 150-151.
1810 Avcı, a.g.e., s. 83.
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Oyunda Enkidu’nun gerçek mi hayal mi, kendi mi gölgesi mi, ölü mü diri mi

olduğu  belirsizdir.  Oyun;  kararsızlık,  mevcudiyetin  belirsizliği,  ikilik  gibi

unsurlarıyla  Derrida’nın  différance,  pharmakon,  hayalet,  iz  gibi  kavramlarını  bir

araya getirir. 

Zeynep Avcı’nın  Gılgamış oyununda ölümsüzlük pharmakon’dur, hem ödül

hem cezadır. Mitin ölümsüz kahramanı Yılan, oyunda ölümsüzlüğü bir hastalık gibi

söküp  atmaya  çalışır.  Oyun  boyunca  ironik  bir  şekilde  Yılan’ın  ölümsüzlükten

kurtulma  çabasını  izleriz.  Tufanın  ölümsüz  kahramanı  Utnapiştim  ise  oyunda

umutsuz bir boşluğun içinde kalakalır. Ölümün, ruhun kurtuluşu olacağını dillendirir.

Oyun,  Gılgamış mitinin  ölümsüzlük  arzusunun  içini  boşaltır.  Miti  yeniden  inşa

ederken parçalar, mit bileşiklerinin merkezini kaydırır.

Gılgamış oyunu;  sözcüklerin  sabitlenmiş  anlamlarının  olmadığını,  aslında

görünürdekinden  başka  bağlamlara  da  işaret  edebildiğini;  anlamın  kesinlik

içermediğini, hiyerarşik düzenin her an değişebileceğini ortaya koyar. Tanrı-insan,

efendi-köle, kahraman-yardımcı arasındaki mücadeleyi yeniden kurgular. Güçlüyle

güçsüzün, kazananla kaybedenin yerini değiştirir. 

Anlatıdaki  tekrarlar  bizi  différance’ın  sonsuz  oyununa  götürür.  Derrida,

anlamın  hiçbir  zaman  kendisiyle  özdeş  olmadığını  söyler.  Anlam  henüz  ortaya

çıkmamış, ertelenmiştir. Oyunda da cinsellik bir hediye gibi görünür ama tuzaktır.

Uyku,  yaşam  gibi  görünür  ama  ölüm  anlamına  gelir.  Kavramlar  çift  anlamlarla

dokunur  ve  différance’ın  sonsuz  döngüsüne  katılır.  Sâkiye  Siduri,  Tanrıça  İştar,

Yosma bu döngüyü tekrar eder.

Oyun; insanoğlunun kötülüğünü, bencilliğini, iktidar arzusunu mitle anlatır.

Hırslarının peşinde koşarken körleşen insanı uyarır. Yaşam-ölüm, yeryüzü-yer altı,

iktidar-tebaa  ikilikleri  etrafında  örülür.  Gılgamış;  tanrıçaların,  uykunun,  ölümün

tuzakları arasında bir labirenti dolaşır. Ölümsüzlüğe ulaşmaya çalışırken ölümü elde

eder. Avcı’nın oyunu bizi ikili karşıtlıklara, çıkmazlara götürür. 

Oyunda son sahnede; Enkidu’nun gerçek mi hayal mi, kendisi mi gölgesi mi,

ölü mü diri mi olduğu belirsizdir. Oyun; kararsızlık, mevcudiyetin belirsizliği, ikilik

663



gibi unsurlarıyla Derrida’nın différance, pharmakon, hayalet, iz gibi kavramlarını bir

araya  getirir.  Oyunda  Gılgamış  da  hem  ölüdür  hem  diri,  hem  ölümlüdür  hem

ölümsüz, hem kendisidir hem öteki. 

Avcı’nın  oyununda  kapının  diğer  tarafında/yeryüzünde  bulunan  Gılgamış,

ötekine  dönüşür.  Çürümüş  bir  bedene  sahip olur.  O hem kapının  dışındadır  hem

içindedir, hem yer altında hem yeryüzündedir. Kapı,  différance’ın sonsuz oyununu

yineler. Kapı; geçit ve sınır çizgisidir, hem giriş hem de engeldir; yaşam ve ölümün,

benim  ve  ötekinin  sınırıdır,  öteki  ile  karşılaşma  yeridir,  bölünmüşlüğü  simgeler.

Oyunda anlam ikiliklerle, belirsizliklerle örülür.

7.2.3. Hikâye Anlatıcısı ve Anlatı Serüveni

Yılan, Gılgamış’ın serüvenini takip ederek ölümsüzlük yazgısını değiştirmeye

çalışırken,  kaderini  değiştirmek  için  yola  çıkan  mit  kahramanına  dönüşür.   Miti

tekrarlayarak kendi yazgısını yeniden inşa etmeye çalışır. Miti anlatırken Gılgamış’ın

ölümsüzlük otuna ulaşmasına engel olmak ister. Miti yeniden yazma arzusu duyar.

Belleğinde geri geri giderek öyküsünü değiştirmeye çalışır.

Yılan, oyunda elde ettiği ölümsüzlük yazgısını değiştirmeye çalışırken mitte,

Gılgamış’ın peşinde soluksuz koşturduğu ölümsüzlük arzusunun anlamlarını ters düz

eder. Ayrıca kendi yazgısını değiştirmeye çalıştıkça mitin eşik noktalarını yerinden

oynatmaya,  miti  yeniden  üretmeye  çabalar.  Gılgamış mitinde  Tanrıça  İştar,

Gılgamış’a sahip olmak ister. Onu baştan çıkarıp elde etmeyi arzular ama Gılgamış,

tanrıçanın  tuzağına  düşmez.  Oyunda  ise  Yılan,  miti  yeniden  inşa  ederken

Gılgamış’ın, İştar’ın tuzağına düşmesini diler:

Ölümsüzlük istemeyecek misin Gılgamış? İştar  belki  onu da verir.  Bir  ot  peşine

düşmek kaderin mi Gılgamış? Değiştir kaderini, boz benim de kaderimi, al İştar’ı
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koynuna. Güçlüden de güçlü, bir Tanrıça! Sun meyveni ona. Bu kadar mı önemli

krallığın, kahramanlığın?1811

Oyunda Gılgamış, tanrıçanın tuzağına düşerse ölümsüzlüğü aradığı yolculuğa

çıkamaz ve Yılan da otu yeme yazgısından kurtulur. Yılan, tıpkı bir mit kahramanı

gibi yazgısını değiştirme arzusuyla yol alır, Gılgamış’ın peşine takılır: 

Umarsız  gözlerim,  sürünen  gövdemle,  böyle,  seyretmek  zorunda  mıyım  ben

yazgımı? Ben, lanetli  yılan! Alnımda yazılı,  o zehrimin yeşili  otu önüme koysun

diye beklerken, bırakmayacağım Gılgamış’ın peşini!1812

Yazar,  mitin  parçalarını  eğip  büker.  Gılgamış’ın  en  büyük  arzusu  olan

ölümsüzlük otunun kutsallığını söker: 

Göstergeler  kendilerini  maddi  dünyadan  kopardıklarında,  garip  bir  paradoksun

ortaya  çıkması  söz  konusudur.  Bir  yandan,  bu türden  göstergeler,  artık  her  türlü

kısıtlayıcı  içeriği  boşaltmış,  anlamsız,  ölü  harflerdir  ve  aynı  soydan  gelenlerin

katıldığı bir orjide rastgele birbirleriyle çiftleşmekte son derece özgürdürler.1813

Gılgamış mitinde  Gılgamış  tehlikeli  bir  yolculuğun ardından ölüm suyuna

varır. Ölüm suyunu geçebilen tek kişi olan Urşanabi, Gılgamış’a şöyle der: “Sakın

Gilgameş! Bir kürek al! Ölüm suyu eline değmesin.”1814 Ölüm suyunun bir damlası

bile bir insana sıçrarsa o kişiyi öldürür.1815 Oyunda Yılan, yazgısından kurtulabilmek

için Gılgamış’ın eline ölüm suyunun değmesini diler ve miti değiştirmeye çalışır: 

1811 A.e., s. 29-30.
1812 A.e., s. 47.
1813 Eagleton, William Shakespeare, s. 17.
1814 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 76.
1815 A.e., s. 72.
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Keşke  bir  damla  ölüm  suyu  değseydi  buz  gibi  etime  de  bu  sürüngen  hayattan

sonsuza dek kurtulsaydım. Keşke bir damla ölüm suyu değseydi kaynayan etine de

Gılgamış yazgımı değiştirmez olsaydı.1816 

Gılgamış mitinde Utnapiştim,  Gılgamış’a ölümsüzlük otunun yerini söyler.

Oyunda Yılan, bu bilginin Gılgamış’a verilmesini istemez:

Dur ölümsüz ölümlü! Dur! Tut dilini de gerisini getirme. Sen çağırmadın onu ölüm

suyunun ardına, sen istemedin zahmet çekmesini, sen demedin umut üretsin diye.

Utnapiştim! Suskunluğunu bozma. Giysin urbasını,  dökülsün yola,  yazgımı kendi

elime bıraksın.1817

Yılan, oyun boyunca sıradan bir ölümlüye dönmeyi arzular. Mitin arzusunu

ters çevirir. Tekrar tekrar aynı şeyleri söyleyerek oyuna ritmik bir ses katar: 

Girsin  ördüğü  dört  duvarın  arasına.  Belki  başıma  örülen  örümcek  ağı  aralanır,

çıkarım bu amansız yazgıdan, sıradan bir ölümlüye dönerim ben de. Tanrılar beni

düşünmüyor, kahramanların yazgıları yazılacak diye.1818 

Bu sözlerle Yılan, ölümsüzlüğü bir tuzağa dönüştürür. Oyunda ölümsüzlük,

bir örümceğin avı için ördüğü ağdır. Yılan bu ağdan kurtulmaya çalışır.  Gılgamış

mitinde, ölümsüzlük peşinde koşturan Gılgamış nasıl bir ölümsüzlük arzusu ile dolu

ise Yılan da oyunda öyle yazgısını değiştirme arzusuyla doludur. Yazar, Yılan’ın bir

1816 Avcı, a.g.e., s. 58-59.
1817 A.e., s. 75.
1818 A.e., s. 73.
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türlü yazgısına engel olamayışını oyunda ironik bir başlıkla dile getirir,  on birinci

bölümün başlığı “Yılanın Önlenemez Gençliği”dir.1819

Diğer taraftan oyun, bir ikili karşıtlık yaratır. Yazgısını değiştirmeye çalışan

Yılan’ın sözlerini eritir. Yılan hem yazgısını değiştirmeye çabalar hem de yazgısını

değiştiremeyeceğini bilir: “Yazılmaz, söylenir yazgının sözcükleri. Bir söylendi mi

de geri alınmaz. Ben, lanetli yılan! Sürünen gençliğimin başlangıcı işte bu sözcükler

olacak.”1820 Oyun,  içerdiği  kararsızlıkla  anlama  karar  vermemizi  engeller  ve  bazı

noktaları belirsiz bırakarak miti yapısöküme uğratır: 

[Derrida]  karşıtlıkları  kırmaya  çabalamamız  gerektiğini  söyler:  madde/tin,

özne/nesne, yanlışlık/doğruluk, beden/ruh (…) Öyleyse Derrida’nın önemi şuradan

gelir: Derrida bu karşıtlıkları, ancak karşıt terimlerden birinin yalnızca diğeri içinde

varolabileceğini  göstermek  yoluyla  altüst  edebileceğimiz  bir  yöntem  ortaya

koymuştur.1821

Gılgamış, ölümsüzlük otunu tatlı su denizinden çıkardıktan sonra Yılan’ın otu

yeme sahnesi tekrarlanır ve mücadelesi biter. Değiştirmeye çalıştığı yazgı tıpkı bir

kader çarkı gibi yine aynı yere döner. Yılan’ın yazgısı edebi döngüsünü yineler. Peki,

sonra ne olur? Gılgamış mitinde Gılgamış yıkanmak için suya girdiğinde yılan; otun

kokusu alır, otu yer ve gömleğini atıp gider. Oyunda ise Yılan’ın otu neden yediğini,

yediğinde ne olduğunu da görürüz. Oyun Yılan’ın otu yeme hikâyesini, Havvâ miti

ile birleştirir. Yılan, tıpkı Havvâ1822 gibi merak eder ve otun cazibesine kapılır: 

1819 A.e., s. 73.
1820 A.e., s. 76.
1821 Sarup, a.g.e., s. 60.
1822 Havvâ  kelimesinin  etimolojisi  üzerinde  tartışılmaktadır.  Kelimenin  dokuz  muhtemel  kökü
üzerinde durulmaktadır. Bunlardan biri Ârâmîce “yılan” anlamındaki hewyah veya hiweya. Rabbânî
yorumcular havvâh kelimesini bu kökle irtibatlandırır: “Buna göre yılan Havvâ’nın mahvolma sebebi,
Havvâ da bu anlamda kocasının yılanı idi [.]”  Bkz.: Ömer Faruk Harman,  Havvâ Maddesi,  TDV
İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, C. 16, 1997, s. 542.

667



Bir tadayım dedim şu yer altına kafa tutan yeşilliğin ucundan. Tutamadım içimden

gelen o sancılı isteği, acı yeşil otu bir lokmada yutuverdim. Bir anda titredi uzun

gövdem,  soğuk  kanım  alevlendi,  kaynadı.  Tenim  ürperdi  ansızın  çıkan  bir

serinlikle.1823 

Gılgamış mitinde  Gılgamış,  otu  yılana  kaptırdığında  ağlar  ve  bir  ölümlü

olduğunu kabullenerek yurduna geri döner. Oyun ise bu sonu Yılan için bir intikam

savaşına  dönüştürür  ve bir  lanet  atmosferi  yaratır.  Oyunda Gılgamış,  ölümsüzlük

otunu kaybettiğinde  lanetlendiğini  düşünür:  “Urşanabi!  Kim lanetledi  beni  böyle?

Neden üstüme çöktü tanrıların laneti?”1824 Oyun, insanoğlunun kötülüğünün karşılığı

olarak  Yılan’ın  lanetini,  zehrini  insanların  başına  bela  kılar.  Yılan,  insanoğlunun

kötülüğünün intikamını onu zehirleyerek alacağını söyler: 

YILAN: “Ben  lanetli  yılan…  Öyle  mi?  Her  gördüğümde  zehirleyeceğim

insanoğlunun etini.

Sürüneni bir daha süründür, düşene bir daha vur, öyle mi? Sürüngensin insanoğlu,

benden de beter. Kendini düşünürsün, yeryüzünün yazgısını yazar bozarsın keyfinin

istediği gibi. Her gördüğümde zehirleyeceğim senin etini.”1825 

Oyun;  güçlünün  güçsüze  karşı  adaletsizliğini,  insanoğlunun  kötülüğünü,

doğaya  verdiği  zararı  mitle  anlatır.  Mitle  insanoğlunun bencilliğini,  tutarsızlığını,

eşitsizliğini dile getirir. 

7.3. Dönüşüm

1823 Avcı, a.g.e., s. 77.
1824 A.e., s. 78.
1825 A.e., s. 78.
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7.3.1. Oidipus Miti: Körlük-Dönüşüm

Oidipus mitinde kâhin Teiresias, Oidipus’un öfkesi karşısında ona şu sözleri

söyler: 

Körlüğümü yüzüme kaktın; nasıl bir felâkete uğradığını, nerede oturduğunu, kimin

yanında  ömür  geçirdiğini  görmedikten  sonra,  senin  o  gözlerin  neye  yarar?  (…)

Dünyayı o kadar pembe gören gözlerin, çok geçmeden, karanlıktan başka bir şey

görmiyecek.1826

Yazar,  Gılgamış oyununda  Gılgamış mitini,  Oidipus miti  etrafında yeniden

üretir. Kahramanlarını -Gılgamış’ı, Enkidu’yu- Oidipus’a dönüştürür. Oyun “körlük”

imgesini ritmik bir şekilde tekrar eder. Gılgamış’a kör olacağı kehanetinde bulunur.

Oyunun  sonunda  Gılgamış  sembolik  bir  biçimde  kör  olur.  Gılgamış mitinde

Gılgamış, sedir ormanlarında Humbaba ile karşılaştığında Tanrı Şamaş’a dua eder ve

göksel Şamaş onun duasını kabul eder: 

Göksel  Şamaş,  Gilgameş’in  yalvarmasını  dinledi  ve  Humbaba’nın  önüne  büyük

fırtınalar çıkardı: büyük fırtına, poyraz, kasırga, kum fırtınası, bora fırtınası, kırağı

fırtınası, rüzgâr, çam fırtınası! Ona karşı sekiz fırtına kalktı ve bunlar Humbaba’nın

gözlerine savruldu. İleri gidemedi, geri dönemedi.1827 

Mitte  gözleri  kumdan  kör  olan  Humbaba  olur.  Oyunda  da  Humbaba’nın

gözüne ormanın tozu, dumanı girer, Humbaba bir şey göremez ve Gılgamış’a yenilir

ancak  Enkidu,  Gılgamış’a  Oidipus’un  kâhininin  kehanetini  dile  getirir:  “Gözünü

kaçır Humbaba’nın gözünden. Donduracak seni. Kör edecek gözlerini.”1828

1826 Sophokles, a.g.e., s. 52.
1827 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 47.
1828 Avcı, a.g.e., s. 26.
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Gılgamış mitinde tanrılar, gökyüzünün boğasını öldürdükleri için Gılgamış ve

Enkidu hakkında şu karara varır: “içlerinden biri ölsün!”1829 Tanrı Enlil şöyle der:

“Engidu  ölsün[.]”1830 Böylece  tanrılar  meclisinde  Enkidu  için  ölüm kararı  verilir.

Oyunda da Enkidu’nun ölüm sahnesi tanrıların kararıyla yinelenir. 

Enkidu  hastalanır,  bu  karardan  habersiz  Gılgamış,  Enkidu’ya  uyumasını

öğütlerken Yosma da Gılgamış’ın körlüğünü vurgular:  “Gözlerine mil mi çektiler

Gılgamış? Görmez mi iki gözün, gözünün bebeği gibi sevdiğin yoldaşının ışığı nasıl

soluyor?”1831 Bu sahnede Yosma, kâhine dönüşür ve olacakları haber verir: “İyi bak

ona. Etinde renk, gözünde ışık kalmayacak. Canı gövdesini bırakacak, Ereşkigal onu

yer altına alacak.”1832 Gılgamış mitinde Gılgamış ölüm suyunu aşarak Utnapiştim’in

adasına varır ama Utnapiştim’i tanımaz. Utnapiştim ile Gılgamış arasındaki diyaloğa

bakalım:

“Haydi gidelim. Herkesin ağzında dolaşan, uzaktaki Utnapiştim’i görmek istiyorum.

(…)”

“Ey Gilgameş,  sen  bir  Tanrı  çocuğu olduğun halde  niçin  sefalete  düştün?  Niçin

tanrıların ve insanların alınyazılarına karşı geliyorsun? Baban ve anan sana daima iyi

şeyler gösterdi. Ey Gilgameş, niçin aptala döndün?”1833

Oyunda bu sahne de körlük imgesi etrafında örülür. Utnapiştim, Gılgamış’a

kör  olduğunu vurgular:  “Ey Gılgamış,  niye aptala  döndün böyle?  Ölüm suyunun

kıyısında seni bekleyen adamın Utnapiştim olduğunu nasıl görmezsin?”1834 Oyunda,

ölümsüzlük peşinde koşan Gılgamış’ın aslında arzusunun peşinde koşarken nasıl bir

kör haline geldiği ortaya çıkarılır: 

1829 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 55.
1830 A.e., s. 56.
1831 Avcı, a.g.e., s. 40.
1832 A.e., s. 40-41.
1833 Dünya Edebiyatından Seçmeler: Gilgameş Destanı, s. 78.
1834 Avcı, a.g.e., s. 60.
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Sophokles’in  Oidipus’u  özgürlüğü  ve  eşitliği  kurmak  için  tasarlanmış  olan  bir

düzenin,  özgürlüğü  ve  eşitliği  yok  eden  bir  araca  beklenmedik  ve  anlaşılmaz

dönüşünün (…) simgesidir.1835 

Oyunda da Gılgamış  tanrısal  gücün sembolüyken  beklenmedik  bir  şekilde

tersine dönüşür.

7.3.2. Labirentin Sonu

Gılgamış mitinde  Gılgamış’ın  vücudunun  üçte  biri  insan,  üçte  ikisi  tanrı

etidir.  Onun  vücudu  eşsizdir.  O,  insanların  en  güçlüsüdür.  Oyunda  ise  yazar,

Gılgamış’ın  güçlü  bedenini  hikâyenin  sonunda  kof  bir  vücuda  dönüştürür.

Gılgamış’ın  eşsiz  vücudunu  yapısöküme  uğratır.  Gılgamış’ın  dirim  fışkıran

vücudunu çürümüş insan etine çevirir. Bu sahnede Gılgamış bir köre dönüşür:

GILGAMIŞ: Ne oldu benim sımsıkı  etime Şamaş? Ne oldu benim erkek güzeli

gövdeme İştar? (…)

Şamaş!  Eğ  başını  göklerden  de  bak  Uruk’un  haşmetli  kralına.  Uruk’un  kralı

Gılgamış,  eti  alınmış hayvan postu gibi  şimdi.  Yüreğimin bütün rüzgârları  dindi,

gözlerimin bütün yıldızları söndü, Uruk’un kralı yeraltına girmeden çürümüş insan

etine döndü. Bir yaban hayvanı girdi, tırmalıyor kafamın içini. Şamaş, uzat kutsal

ellerini. Yanımda ol, yolumu bellet bana.1836

Gılgamış,  kör  olduğunu  tekrar  eder:  “Gözümde  perdedir  Enkidu.

Göremiyorum Şamaş. Görmediğim duvarı nasıl yaparım [?]”1837 Oyunda yer altından

1835 George Thomson, Aiskhylos ve Atina: Dramanın Toplumsal Kökenleri Üzerine Bir İnceleme,
Çev. Mehmet H. Doğan, İstanbul, Payel Yayınları, 1990, s. 415.
1836 Avcı, a.g.e., s. 79.
1837 A.e., s. 80.
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çıkan Enkidu da körlük imgesini yineler. Enkidu ile Gılgamış arasındaki diyaloğa

bakalım:

ENKİDU:  “Gılgamış olsa yanımda, elimden tutsa, yolumu yol etse bana, yolumu

gösterse, ışığım olsa.”1838

GILGAMIŞ: Enkidu!  Arkadaşım!  (…)  Ben  buradayım,  yolundayım,  yolun

olacağım. Bana bak Enkidu, beni dinle, beni gör, ışığıma gel.1839

ENKİDU: “Etinde kan dolaşan, gözleri ayışığından parlak, yiğit kolları bana uzanan

sen misin Gılgamış?1840 

Gılgamış,  Enkidu’ya  dokunmak  ister  ancak  Enkidu  onun  gerçekleri

görmediğini, kör olduğunu vurgular:

ENKİDU: Gözlerin kör oldu eski beni gördün diye, şimdiki beni göremiyorsun değil

mi? Ellemekten zevk duyduğun benim güzel vücudumu haşereler eski bir urba gibi

didikliyor şimdi. Ellemekten zevk duyduğun benim güzel başım, bir çamur teknesi

gibi toprak doldu. Gözünün ışığına hasret gözlerim böceklerle kaynıyor. Ea! Kutsal

Ea! Kaldır üzerimdeki peçeyi, göster ona halimi.”1841 

Oyunda  körlük,  mitin  kahramanlarının  gerçeğine  dönüşür.  Gılgamış  ve

Enkidu körlükle yüzleşir: 

1838 A.e., s. 83.
1839 A.e., s. 83.
1840 A.e., s. 84.
1841 A.e., s. 85-86.
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Derrida’nın düşüncesi,  mercek altına aldığı  metinlerin adeta üzerinde dolaşarak o

ana dek fark edilmemiş olan çatlakları bulan ve o çatlaklardan içeri sızan zararlı bir

akışkan gibidir.1842 

Yazar  da  ölümsüzlük  arzusunun  açtığı  boşluktan  girerek  hırsın  yarattığı

körlük imgesini Oidipus miti etrafında yeniden üretir. Gılgamış da Oidipus gibi acı

çeker:  “İşte  artık  Oidipus  gün  ışığını  göremeyecektir,  bir  daha  başka  bir  yüze

bakamayacaktır.”1843Ayrıca  yazar,  kahramanlarına  “Uyuma!”  uyarısı  yaparken

Shakespeare oyunlarıyla  da metinlerarası  ağ örer.  Shakespeare  de kahramanlarına

“Uyuma!”  der.  Uyku-ölüm  ikizliğini  yineler,  Hamlet’in  sözleriyle  bu  bölümü

bitirelim: 

Ölmek, uyumak…

Hepsi bu…1844

1842 Roy Boyne,  Foucault ve Derrida: Aklın Öteki Yüzü,  Çev. İsmail  Yılmaz,  Ankara,  BilgeSu
Yayınları, 2009, s. 135.
1843 Jean-Pierre Vernant, Torunuma Yunan Mitleri: Evren, Tanrılar, İnsanlar, Çev. Mehmet Emin
Özcan, İstanbul, Helikopter Yayınevi, 2013, s. 165-166.
1844 Shakespeare, Hamlet, s. 114.
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SONUÇ

İnsan, “anlatı”yı arzular. Anlatı; ölümsüzlük vadeder, yaşamı devam ettirir ve

yeniden doğuş anlamına gelir. Anlatı, mitin bilgisini ve sırlarını tekrar eder, hafızayı

onarır, yıpranmış belleği sağaltır. Söylenceler, efsaneler, yeryüzünün tüm şarkıları,

dansları,  resimleri;  21.  yüzyılın  filmleri,  mimarisi,  oyunları,  şiirleri  her  şey  bir

anlatıdır  ve  anlatılar;  mitlerden,  masallardan  doğar.  Mitler  ve  masallar  dünyayı

anlama biçimidir, toplumsal hafızayla çağdaş anlatıya taşınır.

En  başa  dönecek  olursak  Ian  Watt,  Harold  Bloom,  Franco  Moretti  gibi

kuramcıların çağdaş metinleri çözümlerken mit ve masallara sürekli geri dönmeleri

dikkatimi  çekti.  Joseph Campbell;  bilim ve  teknolojideki  büyük buluşların,  uyku

kaçıran  düşlerin  hep mitin  o büyülü yüzüğünden fışkırdığını  söylüyordu.  Ben de

çağdaş  anlatıda,  mit  ve  masalların  nasıl  dönüştürüldüğünü  düşünmeye  başladım.

Anlatıların kabuğunu kırdığımızda karşımıza çıkan hikâyeler nelerdi ve bu hikâyeler

modern-postmodern metinlerde hangi kılıklara giriyordu? Tez serüvenim bu merakla

başladı ve tezim 1980 sonrası çağdaş anlatıda hangi mit ve masalların tekrar ettiği ve

bu  tekrar  eden  mit  ve  masalların,  1980  sonrası  anlatılarda  nasıl  dönüştürüldüğü

sorusu üzerine temellendi.

Tezimle  ilgili  araştırma  yaparken  Türk  edebiyatının  postmodern  özellikler

taşıyan eserlerinde sıklıkla tekrar eden iki kadim Doğu metni dikkatimi çekti: Binbir

Gece  Masalları ve  Gılgamış  Destanı.  1980  sonrası  anlatıda  Binbir  Gece

Masallları’ndaki  öyküler  görünmez  olsa  bile  Masallar’ın  içindeki  arzu;  hikâye

anlatma arzusu, bilgiye ulaşma arzusu, ölümsüzlük arzusu, kim olduğunu bilme ve

başka birine dönüşme arzusu devam ediyordu. Dahası  Binbir Gece Masallları’nın

çerçeve  hikâye  yapısı  modern-postmodern  metinlerde  birer  oyun  alanı  haline

dönüşmüştü.

1980 sonrası anlatılarda benzer bir ilişkiyi yeryüzünün yazılı ilk edebî metni

Gılgamış Destanı da yineliyordu. Destandaki kahramanın ölümsüzlük bilgisini elde

etme  arzusu,  ün  kazanma  arzusu,  hikâyesini  anıt  taşına  kazıma  arzusu  ve
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yolculuğunu  bitirdiğinde  artık  başka  birine  dönüşmesi  Binbir  Gece  Masalları ve

çağdaş kurmaca arasındaki bağı tekrar ediyordu. Bu ilişki nedeniyle tezimde seçtiğim

iki ana metin, Binbir Gece Masalları ve Gılgamış Destanı oldu.

Metinleri  belirledikten  sonra bu iki  kadim metnin  1980 sonrası  anlatılarda

nasıl dönüştürüldüğünü araştırdım. Araştırmalarım beni şu sonuca ulaştırdı. Bu iki

metin, 1980 sonrası çağdaş anlatıda yeniden yazılırken özellikle üç konu etrafında

örülüyordu: hikâye anlatıcılığı,  oyun ve labirent. Ayrıca bu anlatıların, bir kesişim

noktası  daha  vardı:  anlatının  inşa  süreci.  Bu eserlerde  hikâyenin  konusunu  değil

anlatının inşa sürecini anlatmak kurmacanın asıl arzusu haline dönüşüyordu. 

Böylece tezimde, 1980 sonrası çağdaş anlatıda, bu ilişkiyi tespit ettiğim yedi

eser seçtim.  Binbir Gece Masalları’nı incelerken Hasan Ali Toptaş’ın  Bin Hüzünlü

Haz adlı  romanını,  İhsan Oktay Anar’ın  Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri adlı  romanını  ve

Murat  Gülsoy’un  Bize  Kuş  Dili  Öğretildi adlı  öyküsünü;  Gılgamış  Destanı’nı

incelerken  ise  Özen Yula’nın  Hayat  Bir  Kere adlı  romanını,  Sema Kaygusuz’un

Karaduygun adlı anlatısını, Murathan Mungan’ın Dumrul ile Azrail adlı öyküsünü ve

Zeynep Avcı’nın Gılgamış adlı oyununu ele aldım.

Postmodern anlatılarda, türler arası sınırlar ortadan kalktığı ve yeryüzündeki

bütün efsaneler, mitler, masallar, öyküler, şiirler iç içe geçtiği için seçtiğim metinlere

“anlatı”  demeyi  tercih  ettim.  Tezim,  1980  sonrası  anlatıda  metinler  arasındaki

sınırların ortadan kalktığını ve yeryüzündeki bütün metinlerin birbirine bağlandığını

örnekler. Şehrazad’ın  Binbir Gece’nin içinde sonsuza dek anlatacağı masallar gibi,

Penelope’nin gündüz örüp gece söktüğü ip gibi metinler arasındaki iplik de sonsuza

dek dokunmaya, örülüp sökülmeye devam eder.

Seçtiğim yedi eserde, anlatılar matruşka bebekler gibi açılır ve bir anlatı bir

diğerini doğurur.  Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nin içinden  Binbir Gece Masalları, onun

içinden Odysseia, onun da içinden Gılgamış Destanı çıkar ve anlatı, okur için keyifli

bir  oyuna  dönüşür.  Bu  eserlerde  Âdem  miti,  Narkissos  mitine,  Narkissos  miti

Gılgamış mitine,  Gılgamış miti  Oidipus  mitine;  mitler  masallara,  masallar

mesnevilere, halk hikâyelerine;  Leyla ile Mecnun’a,  Kerem ile Aslı’ya,  Alaaddin’in

Sihirli  Lambası’na,  Kırmızı  Başlıklı  Kız’a  evrilerek  modern-postmodern  anlatılara
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eklenir  ve  Borges’in  düşü,  bütün  metinlerin  birbirine  bağlandığı  dev  kütüphane,

gerçek olur. 

Tezimde incelemek için seçtiğim yedi  eser  de postmodern  özellikler  taşır;

anlatıyı bir labirente sokar, askıya alır, oyun içinde oyunlarla örer. Bu metinlerde;

hikâyeler  parçalanıp  yeniden  inşa  edilir,  anlatıda  boşluklar  açılır,  anlam  bir

gösterenden  diğerine  taşınır  ve  anlama  asla  ulaşılamaz.  Hikâyeler  olasılıklara

dönüşür, hiçbir  şeyin kesin olmadığı  oynak bir  zeminde örülüp sökülür.  Anlatılar

arasında sonsuz bir iplik dokunur.

Julia Kristeva’nın ortaya attığı metinlerarasılık kuramı, metnin kapalı bir yapı

olmadığını  ve anlamın sürekli  başka metinlere aktarılarak sonsuza taşındığını  öne

sürer.  Jacques  Derrida’nın  yapısöküm  kuramı,  metinlerarasılığı  bir  yapısöküm

yöntemi  olarak  kullanır  ve  metinler  arasındaki  bağları,  kopmaları  ve  örülüp

sökülmeleri  inceler.  Tezime  başlarken  metinlerarasılık  kuramını  ele  aldım  fakat

metinler  arasındaki  sonsuz  oyun  beni  yapısöküme  ulaştırdı.  Böylece  tezimde

metinlerarasılık  kuramıyla birlikte  yapısöküm kuramını  da inceledim.  Ele aldığım

yedi  eserde;  anlatının  nasıl  inşa  edildiğine,  nasıl  silinip  yazıldığına,  örülüp

söküldüğüne,  hangi  metinlerle  ilişki  kurduğuna,  dilin  nasıl  dağıtılıp  yeniden

üretildiğine ve geleneğin, normun, yasanın nasıl yıkıldığına dikkat çektim.

Mihail  Bahtin  saf  metnin  olmadığını  söylerken  Gérard  Genette,  tüm

yazarların  sadece  tek  bir  kitap  yarattığını  dile  getirir.  Kristeva,  metnin  yeniden

üretilebilir  olduğunu öne  sürer.  Roland  Barthes,  yapısökümün yollarından  birinin

metnin  parçalarının  yerlerini  değiştirmek  olduğunu  söyler  ve  her  metnin  bir

metinlerarası olduğuna dikkat çeker. Derrida ise, metnin sadece kendisinden önceki

metinlerle  değil  kendisinden sonraki metinlerle de ilişki kurduğunu vurgular.  Ona

göre bir  metnin var olabilmesi,  kendisinden önce ve sonra gelen ve gelecek olan

başka metinlere bağlıdır. Metinler arasındaki ilişkiler ağı bizi sonsuz bir döngünün

merkezine götürür. 

Derrida yapısöküm kuramında, metin dışındaki her şeyi paranteze alır. Ben de

tezimde  “metni”  esas  aldım,  incelediğim  her  metnin  yapısını  sökerek,  metni

parçalarına ayırarak metinler arasındaki ilişkinin kavranabileceği sonucuna ulaştım.
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Böylece  Gılgamış Destanı ve  Binbir  Gece Masalları’nın 1980 sonrası  anlatılarda

nasıl  dönüştürüldüğünü incelerken  Gılgamış Destanı ve  Binbir  Gece Masalları’nı

odağa almakla birlikte bu metinlerin ilişki kurduğu Bhagavat Gita, Mantıku’t-Tayr,

Dede Korkut Hikâyeleri; Odysseia, Oidipus, Faust, Hamlet, Oyun Sonu gibi Doğu ve

Batı  metinlerini  de  gözden  geçirdim.  Tezimde  amacım;  anlatının  inşa  sürecini,

anlatıların  nasıl  iç  içe  geçtiğini,  metinlerin  nasıl  parçalanıp  tekrar  örüldüğünü

keşfetmekti. 

Tezimin  giriş  bölümünde  anlatı  kavramını,  metinlerarasılık  kuramını  ve

anıştırma,  pastiş,  parodi,  palimpsest,  anlatı  içinde  anlatı  (la  mise  en abyme)  gibi

metinlerarasılık yöntemlerini inceledim. Ayrıca yapısöküm kuramını ve Derrida’nın

pharmakon,  différance,  kararverilemezlik,  itérabilité (tekrarlanabilme)  gibi

kavramlarını araştırdım. Seçtiğim yedi eserde tekrarlar, yinelemeler postmodern bir

oyun  olarak  kullanıldığı  için  bu  konuyu  derinleştirebilmek  amacıyla  Gérard

Genette’in  sıklık kavramını  ve  Henri  Bergson’un  Gülme adlı  kitabında  ele  aldığı

otomatizm kavramını da inceledim.

Tezimin  birinci  bölümünde,  yoğun  bir  malzeme  sunduğu  için  Hasan  Ali

Toptaş’ın  Bin  Hüzünlü  Haz romanını  ele  aldım. Bin  Hüzünlü  Haz’ı  incelerken

anlatıyı  dokuz  bölüme  ayırdım.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı,  Binbir  Gece

Masalları’nın  Alaaddin  ve  Sihirli  Lambası  Öyküsü adlı  masalını  ters  çevirir.

Alaaddin’i bir yer altı karnavalının içine sokar. Bu dünyada Alaaddin ve Alaaddin’in

serseri,  üçkâğıtçı,  ayyaş  arkadaşları  birer  soytarıya,  kırmızı  burunlu  palyaçoya,

meleğe dönüşür.

Bahtin, karnaval kavramı ile her türlü otoriteyi ve hiyerarşiyi yıkarak ters yüz

edilmiş bir dünya yaratır. Bin Hüzünlü Haz’ın anlatıcısı da kralla soytarıyı, bilgelikle

aptallığı, yüce ile aşağıyı bir araya getirir ve baş aşağı çevrilmiş bir dünya yaratır.

Bin  Hüzünlü  Haz;  masal  kahramanını  soytarıya,  soytarıyı  şehzadeye,  şehzadeyi

cariyeye, cariyeyi şehzadeye çevirir. Kanlı cinayetlerle palyaçoları bir araya getirerek

grotesk bir karnaval ruhu inşa eder. 

Diğer yandan anlatıcı, masalın mücevherlerle dolu dünyasını bir metropolün

yer altı dünyasına dönüştürür. Alaaddin, bu dünyada çamur deryalarına batıp çıkar ve
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suça bulaşma arzusu duyar. Suç ile Alaaddin’in arasına kıpkırmızı bir perde girer.

Perde imgesi,  Bin Hüzünlü Haz’ın hikâyelerinde şekil  değiştirerek anlatı  boyunca

yinelenir.  Bu  kırmızı,  küflü,  kalın  perde,  sahnede  oynanmakta  olan  bir  oyuna

(metatext) işaret eder. Anlatıyı ikiye böler; oyun ile seyirciyi, seyirci ile oyuncuyu,

sahne ile metni birbirinden ayırır ve iç içe geçirir.  Bin Hüzünlü Haz, metatext bir

anlatıdır,  kendisinden  bahseden bir  metindir.  Hikâyeyi  ve  hikâyenin  yazılış  ânını

gösterir.

Binbir  Gece  Masalları’nda  yer  altına  inen  kahraman,  tuzakları  aşabilirse

kendi hikâyesini elde eder, değişir ve başka biri olur. Bin Hüzünlü Haz’da ise yer altı

labirentlerine  inen Alaaddin;  anlatıcıya,  Tatar  kızına,  şehzadeye,  garsona,  genelev

sahibine dönüşür. Yer altından şehrin içine, şehrin içinden dışına, ormandan bozkıra,

bozkırdan mahzene bin bir olasılığın, bin bir hikâyenin içinde dolaşır. Labirentten

labirente girer, sonsuz bir döngüyü yineler. Bin Hüzünlü Haz, diyalojik bir metindir;

anlatıdaki sesler, özneler iç içe geçer.

Binbir Gece Masalları’nda yer altında,  adının yazılı  olduğu lambayı bulan

Alaaddin  aslında  kim  olduğunu  görür.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  yer  altına  inen

Alaaddin,  suça bulaşarak kim olduğunu bulmak ister. Alaaddin,  Bin Hüzünlü Haz

boyunca  suçun  etrafında  gezinir  ve  suça  bulaşamaz;  derken  Bin  Hüzünlü  Haz’ın

sonunda suçun hazzına ulaşır ya da yine ulaşamaz. Anlatı, anlama kararverilemez bir

noktada  kalır,  sözcüklerin  sabitlenmiş  anlamlarına  ulaşmanın  imkânsız  olduğunu

örnekler. Anlatıcı, anlatıyı Derridacı bir mimariyle örer. Karşıtlıkları bir araya getirir,

Alaaddin’i  suç çağının  ve masal  dünyasının arasında dolaştırır.  Bu iki  dünya Bin

Hüzünlü Haz’ın içinde bir arada yaşar; yan yana gelir, üst üste geçer, iç içe girer. 

Anlatıda anlam sürekli değişir,  Alaaddin kırmızı burunlu bir soytarıdan bir

hayalete evrilir. Derrida, Marx’ın Hayaletleri’nde “hayalet” metaforu üzerinde durur.

Hayaletin mevcudiyet ile namevcudiyet arasında salındığını ve zamanın düz çizgide

ilerleyişini  sekteye  uğrattığını  söyler.  Bin  Hüzünlü  Haz’da  da Alaaddin,  Orta

Çağ’dan 21. yüzyıla,  21. yüzyıldan masal çağına geçerek çizgisel  zamanı sekteye

uğratır.  Aynı hikâyeleri  yineleyerek,  anlatının tüm zamanlarını ve mekânlarını  üst

üste getirerek,  hikâyeler arasında koridorlar açarak mekânın sınırlarını  altüst eder.
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Alaaddin ne vardır  ne yoktur,  ne düştür ne gerçek, ne ölüdür ne diri;  hikâyelerin

içinde bir hayalet gibi salınır.

Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı,  hayalet  metaforu  ile  Shakespeare’in  Hamlet

oyununu yeniden inşa eder. Hayaletin belirsizliğini, Hamlet’in kararsızlığını yineler.

Hamlet oyununda Hamlet  kendisinden önce gelenin yazgısını  yaşar.  Bin Hüzünlü

Haz’da  da  Alaaddin  kendisinden  önce  gelenin  yazgısını  tekrar  eder.  Şehzade,

kendisinin  yerine  tahta  geçer  korkusuyla ikiz  kardeşi  Alaaddin’i  öldürme planları

yapar ve onu öldürür/öldüremez. 

Anlatıda  Hamlet’in  kararsızlığı  Godot’yu  Beklerken’in  Oyun  Sonu’nun

figürlerinin  kararsızlığına  dönüşür.  Anlatıcı;  eyleme  geçemeyen,  yerinden

kıpırdayamayan,  bir  hamlenin  başında  kalan  bir  Alaaddin  kurgular.  Alaaddin’i

Gregor Samsa’ya, Don Kişot’a çevirir. Anlatının hikâyeleri içinde bu örgü dallanıp

budaklanır, başka yollara ayrılır. Bin Hüzünlü Haz’ın içindeki her hikâye başka bir

son anlatır ve her son bir başlangıcı yineler, sonsuz bir labirenti dokur.

Bin  Hüzünlü  Haz’ın  merkezinde  bir  merdiven  iskeleti  asılı  durur.  Bu

merdiven hem Yakup’un merdivenidir hem Bâbil Kulesi hem bir ziggurat hem de

MOTEL ROM adında başka bir  dünyadır;  anlatının doğum yeridir.  Alaaddin  Bin

Hüzünlü  Haz boyunca  bozuk  olan  asansörü  geçip  merdiven  basamaklarını  her

tırmanışında,  her  inişinde  defalarca,  aynı  labirentin  derinliklerine  iner;  cennet  ile

cehennem, yeryüzü ile gökyüzü arasında dolaşır. 

Alaaddin tıpkı bir melodram ya da oyun izler gibi kanlı cinayet görüntülerini

seyreder. Bir melodram ya da oyun figürüne; gerçeğe ulaşmanın mümkün olmadığı

bir  dünyada  yansımaların,  gölgelerin  arasında  sümsük  bir  Alaaddin’e  dönüşür.

Kopyanın kopyasının kopyası olur. Reklam sağanağı, televizyon görüntüleri içinde

kaybolur  ve  Alaaddin  kaybolunca  metin  de  dağılır,  harf  harf  eksilir.  Noktalama

işaretleri,  imla  kuralları  ortadan  kalkar.  Metindeki  boşluklar,  anlatının

tamamlanmasını  engeller  ve anlam sürekli  ertelenir,  différance’ın sonsuz oyununa

katılır.
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Masalda  Alaaddin,  ülkeden  ülkeye  bir  cinin  sırtında  uçar.  Anlatıda  da

Alaaddin, bir cinin sırtında başka bir dünyaya, Alice’in Harikalar Diyarı’na doğru

yol alır ama gene aynı noktaya vardığını, aynı yerde dönüp durduğunu, aslında hiçbir

yere  gitmediğini  ve  içinden  çıkılması  imkânsız  bir  labirentte  olduğunu  anlar.

Alaaddin,  Beckett’in  oyun  figürleri  gibi  hiçbir  yere  gidemez.  Aynı  hikâyelerin

koridorları arasında dolaşır.

Alaaddin, başka bir dünyaya geçerken anlatının sesi değişir. Alaaddin’in ben

dili,  anlatıcının  dili  olur.  Alaaddin;  anlatıcıya  dönüşür,  anlatının  söylemi

diyalojikleşir.  Anlatı,  Alaaddin’in arayışından Alaaddin’i arayışa evrilir.  Alaaddin,

suçların  göz  kamaştırıcı  dünyasından başka  bir  dünyaya  göçerken  bu kopuşların,

kayboluşların sonunda anlatının öznesi parçalanır.  Alaaddin, nesneleşir ve ortadan

kaybolur. 

Alaaddin Bin Hüzünlü Haz boyunca; anlatıcıya, hayalete, palyaçoya, meleğe,

cine,  denizciye,  garsona, cadıya,  sırma saçlı  kıza,  şehzadeye,  köleye,  sevgiliye ve

soytarıya  dönüşür.  Bin Hüzünlü Haz’da  özneler  ve kimlikler  kaygan bir  zeminde

örülür.  Alaaddin,  yer  altından  gökyüzüne,  şehirden  mahzene,  bozkırdan  ormana

yolculuk  eder.  Sindbad’ın  serüvenlerini,  Dante’nin  yolculuğunu  yineler.  Hayatın

oyuna dönüştüğü acayip  bir  dünyaya adım atar,  bir  labirentten  diğerine  geçer  ve

başka biri olur. Bin Hüzünlü Haz bir Bâbil Kulesi’dir ve asla tamamlanamaz, yıkılıp

yeniden inşa edilmeye devam eder.

Tezimin ikinci bölümünde İhsan Oktay Anar’ın Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri adlı

romanını  inceledim.  Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri bir  çerçeve  hikâye  etrafında  örülen

sekiz hikâyeden oluşur. Cezzar Dede, canı karşılığında Ölüm’le bir anlaşma yapar ve

birbirlerine  sırayla  hikâye  anlatacakları  bir  oyun  oynar,  Şehrazad  ile  Şehriyar

arasındaki anlaşmayı yineler.

Cezzar Dede ve Ölüm, anlattıkları  hikâyelerin içinde aynı yerlerden geçer,

geri  döner,  dolambaçlı  yollara  girer  ve  dev  bir  labirenti  dolaşır.  Aynı  imgeleri,

kelimeleri,  öyküleri,  farklı  hikâyelerin  içinde  yineleyerek  anlatılar  arasında

koridorlar  açar.  Dildeki  tekrarlarla  birbirinin  benzeri  hikâyeler  ve labirentler  inşa

eder. Okuru,  dejavu hissiyle anlatının çatallanan yollarında dolaştırır.  Efrâsiyâb’ın
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Hikâyeleri’nde  anlatılar  birer  yinelenişten  ibarettir.  Hikâyeler  birbirinin  şekil

değiştirmiş,  gülünçleştirilmiş,  bozulmuş  bir  kopyasıdır.  Aynı  olanın  ebedî

döngüsünü, Sisifos mitini tekrar eder.

Cezzar Dede ve Ölüm, anlattıkları hikâyelerle her türlü otoriteyi alaşağı eder,

hiyerarşik çitleri yerinden oynatır; eğitim sistemini, iktidarı, geleneği, normu, yasayı

alaya alır. Kralla soytarının, yüce ile aşağının, bilgelikle aptallığın yerini değiştirir;

Bahtin’in  karnavalını  yeniden inşa eder  ve  baş  aşağı  çevrilmiş  bir  dünya yaratır.

Odysseus’un mitik yolculuğunu yatılı okuldaki bir talebenin gece yarısı çıktığı “helâ

yolculuğu”na dönüştürür. Mitin yüceliğini,  büyüsünü bozar.  Masalların ak sakallı,

mübarek  dede  tipini;  beyni  sulanmış  bir  kıranta  pîre  dönüştürürken  masalın

sembollerini söker. Klasik şiirin ahu gözlü, fidan boylu güzel tasvirini babayiğit bir

delikanlıya çevirerek klasik şiir geleneğini yıkar.

Mit ve tragedyalarda kahraman, giriştiği mücadele ile kadere meydan okur.

Cezzar  Dede ve  Ölüm,  kadere  meydan  okuyan kahramanı,  testi(s)ini  kurtarmaya

çalışan  bir  dervişe  dönüştürür  ve  büyük  anlatıları  yapısöküme  uğratır.  Âdem ile

Havva  mitini  ters  çevirir,  yasak  meyveyi  helal  meyveye,  Âdem  ile  Havva’nın

cennetten kovuluşunu cennete yükselişe, elma imgesini armuda dönüştürür. Cenneti

bırakıp dünyaya düşmek istemeyen meyve metaforuyla Âdem mitinin ve Newton’un

elma hikâyesinin parodisini yapar. 

Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri’nde, matruşka bebekler gibi bir ritüelin  içinden bir

başka ritüel  çıkar.  Cezzar Dede ve Ölüm, muallimin sınıfta ders anlatma uğraşını

hem bir şaman ritüeline hem de bir simya yolculuğuna dönüştürür. Aptülzeyyat’ın

sadaka  duyurusunu  ölü  salâsına  çevirir.  Cenaze  namazı  çağrısını  andıran  bu

duyurunun ardından gerçekleştirilen fakir fukaraya para dağıtma ritüeli  sonucunda

tüccar Aptülzeyyat ölür, derviş Aptülzeyyat doğar. Cezzar Dede ve Ölüm, anlatıyı

oyun içinde oyunlarla örer. Yatılı okuldaki muallimin öğrencileri sözlüye kaldırma

geleneğini  hem kurban  ritüeline  hem de  ölünün  başında  Kur’ân  okuma ritüeline

dönüştürür. 

Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  Cezzar  Dede  ve  Ölüm,  düşüş  ve  yükseliş

mitlerini  ters  çevirir.  İkarus’un Düşüşü mitini,  kılıktan  kılığa  sokarak hikâyelerin
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içinde tekrar eder. Cehenneme düşme korkusunu, cennete yükselme arzusunu alaya

alır. Ekmek ve şarap ritüeli ile cennete yükselmeye çalışan Kırmızı Başlıklı Kız’ın

babasını  tepetaklak  geri  düşürür.  Gökten  bahçeye  düşen  beş  yaşlarındaki  şişman

gürbüz veleti ise gökyüzüne geri uçurur.

Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri bir  Girit  labirentidir.  Hikâyelerin zemini;  bir  yatılı

okul, yer altı mezarı,  resital  salonu ya da bir düğün evi de olsa anlatının mekânı,

canavar  Minotauros’un içinde saklandığı  Girit  labirentine  dönüşür.  Kont  Dracula,

fare, Bidaz’ın altın heykeli Minotauros’tur ve labirentten çıkmanın yolu bal mumuyla

kaplanmış hikâyelerdir. Cezzar Dede de bu çıkışı imkânsız labirentten anlatılar ile

çıkar.  Anlatılar  ile  labirentin  sonundaki  hazineyi,  yaşamı  elde  eder.  Efrâsiyâb’ın

Hikâyeleri biri biterken diğeri başlayan karnavalesk bir oyundur.

Tezimin  üçüncü  bölümünde  Murat  Gülsoy’un  yazdığı  Sercan  Şengün’ün

illüstrasyonunu  yaptığı  Bize  Kuş  Dili  Öğretildi adlı  öyküyü  inceledim.  Şengün,

kitabın  tasarımında  boyama  kitaplarından  alınmış  papağan  resimleri,  minyatür

figürler,  gemi  maketleri  ve  Arapça  yazı,  dantel,  iğne  oyası,  nazarlık  gibi  objeler

kullanarak,  anlatıyı  parçalara  bölerek  esere  bir  fotoroman  görünümü  kazandırır.

Öykü,  bir  akşamüstü  çay  sohbetinde  bir  araya  gelen  iki  eski  arkadaşın  hikâye

anlatma ve dinleme macerasını anlatır.

Bize Kuş Dili Öğretildi’de anlatıcı ve dinleyici, anlatının inşa serüvenini adım

adım okura gösterir.  Hikâyenin başlangıç ânını,  kesilme ve kopmalarını;  anlatının

boşluklarını  ve  dinleyicinin  boşlukları  nasıl  doldurduğunu;  anlatının  ne  zaman

mayasının  tuttuğunu,  nasıl  silinip  yeniden  yazıldığını  açık  eder.  Bize  Kuş  Dili

Öğretildi’de önemli  olan hikâyenin konusu değil,  hikâyenin nasıl  inşa edildiğidir,

hikâyenin serüvenini anlatmaktır.

İlhan,  arkadaşına dayısının hikâyesini  anlatır.  Böylece anlatıcı  ile  dinleyici

arasında gizli bir sözleşme yapılır. Barthes, anlatının, anlatıcı ve dinleyici arasındaki

değiş  tokuş  vaadine  dayanan  bir  sözleşme  olduğunu  öne  sürerken  Şehrazad  ile

Şehriyar’ın öyküsünü örnek verir.  Binbir Gece Masalları’nda Şehrazad’ın anlattığı

her öykü bir gün daha hayatta kalmasını sağlar. Anlatının karşılığı, bedeli olur. Bize

Kuş Dili Öğretildi’de de benzer bir değiş tokuş vaadi işler.
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Anlatıcının  bıraktığı  boşlukları  dolduran  dinleyici,  ikinci  bir  hikâye

anlatıcısına dönüşür, yeni bir hikâyenin ilmiklerini atmaya başlar, kendi hikâyesini

örer.  Bize Kuş Dili  Öğretildi’de hikâye,  hikâye anlatma arzusunu açığa çıkarır  ve

anlatıcı  ile  dinleyicinin yer  değiştirdiği  kaygan bir  zeminde örülür.  Bize Kuş Dili

Öğretildi’de  anlatıcı  ve  dinleyici,  Sindbad’ın  baş  aşağı  çevrilmiş  bir  benzeridir.

Sindbad  serüvenden  serüvene  dolaşır,  hikâye  elde  eder.  Anlatıcı  ve  dinleyici  ise

eylemsizdir,  yerinden  kıpırdamadan,  gerçek  bir  maceraya  adım atmadan  anlatılar

arasında dolaşır. 1980 sonrası anlatıların labirentlerinde dolaşan, eyleme geçemeyen

figürlerindendir.

Anlatıcı  ve  dinleyicinin  hikâye  anlatma  ve  dinleme  serüveni  Binbir  Gece

Masalları’nı  yineler.  Hikâyelerin  içinde  anlatıcı  ve  dinleyici  Şehrazad’a  dönüşür,

anlatıyı erteler, hikâyenin/oyunun sonunu geciktirir. Güneşin doğuşu ve batışına göre

hikâyeyi keser. Bu hikâyelerin içinde anlatıcı ve dinleyici kim olduklarını bulmaya

çalışır, çıkışı olmayan bir labirente girer.

İlhan’ın dayısı Ali, kuşların dilini öğrenmek, kendi hikâyesini bulmak ister.

Bu arzuyla gizli kapılardan geçer, mahzene iner ve Süleyman’ın ilmine erişir, başka

birine dönüşür. Anlatıcının hikâyesi, asıl hikâyeyi gizler. Anlatıcı, hikâyeyi geri geri

silerek  başka bir  hikâye  anlatır  ve  cinayeti  açık  eder.  Bize  Kuş Dili  Öğretildi’de

hikâye; kurulan, yıkılan ve yeniden inşa edilen bir oyundur.

Tezimin dördüncü bölümünde Özen Yula’nın  Hayat Bir Kere adlı romanını

inceledim. Anlatıcı, Hayat Bir Kere’de Gılgamış mitinin kahramanlarını 21. yüzyılda

Amerika’da bir adaya, Manhattan’a, teknoloji ve paranın merkezine taşır. Gılgamış

mitini,  Manhattan adasında yeniden inşa eder.  Manhattan’ı,  Utnapiştim’in adasına

dönüştürür, Uruk labirentlerini Manhattan’da yeniden örer. 

Gılgamış mitinde  Utnapiştim;  ölüm  suyunun  ardında,  nehirlerin  denize

döküldüğü yerde yaşar,  içine  girilmesi  imkânsız  bir  labirentin  merkezinde  oturur.

Labirentin merkezi kutsaldır ve içinde yaşamın kaynağını, ölümsüzlüğün sırrını taşır.

Anlatıcı,  mitin kutsal alanını tehlikeli bir yer altı  labirentine dönüştürür. Anlatıda,

Manhattan  yer  altından  örümcek  ağlarıyla  ana  karaya  bağlanmış  tehlikeli  bir

labirenttir. 
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Gılgamış mitinde Utnapiştim’in yaşadığı yer ile insanların dünyası arasında

ölüm suyu vardır. Gılgamış, ölüm suyunu kayıkçı Urşanabi ile aşar. Anlatıda; ölüm

suyunu aşan kayıkçı Urşanabi’nin yerini teknoloji harikası köprüler alır. Manhattan,

modern  köprülerle  karaya  bağlanır.  Utnapiştim’in  yanına  -ölümsüzlüğün  sırrına-

ulaşmak  için  bu  teknoloji  harikası  köprüleri  geçmek  gerekir.  Anlatıcı,  miti  çağın

araçlarıyla birlikte yeniden örer, ölümsüzlük otunu Manhattan şehrine gizler.

Bâbil’de  zigguratlar,  yeryüzü ile  gökyüzünü birbirine  bağlar.  Zigguratların

merdivenleri yer altından gökyüzüne uzanır. Zigguratlar kentin göbeğinde, kutsal bir

alanda yükselir. Anlatıcı da Manhattan şehrinin göbeğinde yer altından gökyüzüne

uzanan  bir  ziggurat  inşa  eder:  Dünya  Ticaret  Merkezi.  Bâbil  zigguratını/EA

Tapınağı’nı  yeniden  inşa  eder.  Bâbil’in  zigguratını,  yer  altı  metrosunun

merdivenlerinden  Manhattan  adasındaki  en  yüksek  binaya  -Dünya  Ticaret

Merkezi’ne- uzanan dev bir ziggurata dönüştürür.

Bâbil’de yer altından yeryüzüne çıkan kral, tanrılara en yakın olacağı noktaya

tırmanır. Anlatıda da yer altı istasyonlarının merdivenlerinden yeryüzüne tırmanan

Out now/Utnapiştim, Bâbil’de zigguratın merdivenlerini tırmanan kralın yürüyüşünü

tekrar  eder.  Kendisini  bir  mabede,  tapınağa  ulaştıracak  kutsal  yolu  geçer;  iş

merkezlerinin,  gökdelenlerin dünyasına doğru yol alır.  Bâbil’in göğe yükselen,  en

yüksek zigguratının -Dünya Ticaret Merkezi- basamaklarını çıkar.

Anlatıda, yer altı ve Manhattan şehri üst üste getirilmiş kâğıtlar gibi birbirine

paralel  iki  dünyadır.  Yer  altı;  Manhattan’ın  sudaki  yansıması,  aynadaki

görüntüsüdür.  Anlatıcı,  yer  altında  Manhattan  şehrini  ters  çevirerek  yeniden  inşa

eder.  Out  now/Utnapiştim  ile  Paxton/Urşanabi  yer  altına  iner,  korkunç  Hades

diyarını dolaşır ve şifrelerle gizli kapıları geçer.

Gılgamış mitinde Uruk kentinin merkezinde kutsal E-anna Tapınağı bulunur.

Tapınak Uruk’un göbeğidir, eşsiz tapınağa, kutsal bir yol geçilerek varılır. Anlatıcı,

Manhattan’da;  Uruk  kentini,  Ea  Tapınağı’nı  ve  kutsal  yolu  yeniden  inşa  eder.

Anlatıda tapınağa giden kutsal yol, Wall Street’e evrilir. Kutsal E-anna Tapınağı ise

Dünya  Ticaret  Merkezi’ne  dönüşür.  Anlatıcı,  okuru  bu  kutsal  yolda  gezdirir  ve

tapınağa  ulaştırır.  Binlerce  insan,  kutsal  yolu  geçerek  paranın  mabedine  doğru
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yolculuk eder. Anlatıcı, Gılgamış’ın, Ea Tapınağı’na giden kutsal yolda yürüyüşünü

paranın merkezine yapılan yolculuğa dönüştürür. Kapitalizm çağında, 21. yüzyılda

para,  insanların  mabedi  olur.  İnsanlar  paraya  ibadet  eder,  anlatıcı  kutsalın  içini

boşaltır.

 Anlatıda, İstanbul da Manhattan gibi bir yer altı şehridir. Paxton, İstanbul’da

yaşadığı bir yer altı serüvenini anlatır. İstanbul’un yer altı şehri; hazzın ve kötülüğün,

paranın  ve  gücün,  suçun  ve  günahın  hüküm sürdüğü  bir  başka  yer  altı  şehridir.

Anlatıcı, kötülüğü kurban ritüeli ve oyun ile anlatır; çoksesli, kaotik bir yer altı çizer.

Anlatıda  yer  altına  inmek  cehenneme  inmektir.  Yer  altında  suç  ve  ceza  ortaya

dökülür, günahlar ve bedeller ödenir. Yer altı kendi kurallarını kendi koyar ve bir

oyun yerine dönüşür.

Hayat  Bir  Kere’de  anlatı  bir  oyundur.  Anlatıcı,  Gılgamış mitini  yeniden

örerken  az  gelişmiş  ülkelerdeki  cunta  idarelerinin  yarattığı  vahşeti  anlatır.

Gılgamış’ı, cunta idarecilerine dönüştürür. Gılgamış, kurnaz planını hazırlarken bir

avcı gibi hareket eder, avcılık ritüellerini yineler. 

Gılgamış mitinde sedir ağacı; kutsaldır, labirentin merkezinde bulunur. Ona

ulaşan yaşamın kaynağına ulaşır.  Anlatıda  da sedir  ağacı  ormanın merkezindedir,

kutsal bir alandadır ama anlatıcı, parantez içleri ile mitin kutsal yolculuğunu bozar.

Gılgamış’ın  ritüellerle  çıktığı  yolculuğu,  ucuz  bir  televizyon  filminde  iki  askerin

düşmana karşı  yüzü gözü boyalı yaptığı yolculuğa dönüştürür. Sedir ormanlarının

yerini, Vietnam ormanlarında bir film seti alır. Gılgamış ve Enkidu, iki Amerikan

askerine dönüşür.

Anlatıcı,  mitin korkunç canavarı Humbaba’yı; bir hilkat garibesine, gerilim

filmlerinin  korkutucu figürü geri  zekâlı  bir  çocuğa dönüştürür.  Gılgamış’ın,  mitte

Humbaba  ile  yaptığı  kavga,  toprak  kavgasıdır.  Yeryüzünde  işlenen  ilk  cinayetin

tekrarıdır. Anlatıcı, miti yeniden yazarken Kâbil ile Hâbil’in hikâyesini de yeniden

üretir. Gılgamış’ın Humbaba’yı yok etme arzusunu bir “yoyo oyunu”na dönüştürür.

Kahramanca çıkılan yolun arkasında, kurnazca bir plan yatar. Yöneticiler, iktidarda

kalabilmek için hayalî  bir düşman yaratır ve bu olmayan düşmanla savaşır.  Oyun

içinde oyun oynar.
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Anlatıcı,  Maşu  Dağı’nın  bekçisi  Akrep  adamı,  bin  bir  yüzlü  bir  adama;

jigoloya,  katile,  yazara  ve  Mecnun’a  çevirir.  Kutsal  tapınak  fahişesini  Leyla’ya,

Mısırlı  bir  dansöze  ve  Amerikalı  bir  porno  yıldızına  dönüştürür.  Mitin  kutsal

tanrıçası  Sâkiye  Siduri’yi,  eski  bir  striptizciye  çevirir.  Utnapiştim’in  mükemmel

ölçülü,  kutsal gemisini Amerika’da küçük bir bara dönüştürür. Geminin başındaki

kutsal haleyi  kaldırır.  Gılgamış’ın ölümsüzlük peşindeki  macerasını  “kek tarifi”ne

çevirir.  Ölmek  isteyip  bir  türlü  ölmeyi  beceremeyen  bir  tufan  kahramanı  yaratır,

kahraman mitlerini söker.

Anlatıcı, Hayat Bir Kere’de oyun içinde oyunlarla parçalı, boşluklu, anlamın

asla tamamlanmadığı bir anlatı/yapı inşa eder.  Hayat Bir Kere bir Bâbil Kulesi’dir,

tamamlanamadan  yıkılır.  Anlatıcı,  kitabın  sonuna  eklediği  son  bölümle  anlatısını

yıkar, kurduğu öyküyü ve miti yalanlar. Anlatıyı,  yazma eylemini, dili ve miti bir

oyuna dönüştürür. 

Tezimin beşinci bölümünde Sema Kaygusuz’un  Karaduygun adlı  anlatısını

inceledim.  Karaduygun, bir çerçeve hikâye etrafında örülü yedi hikâyeden oluşur.

Anlatıcı,  Karaduygun’da Gılgamış mitini  yeniden  yazar.  Gılgamış  Destanı’ndaki

tufan  hikâyesini,  ters  V şeklindeki  bir  zigguratın  tepesinden yeryüzüne kusan bir

tanrının  eylemine  dönüştürür.  Yeryüzündeki  iletişimsizliği,  ötekileştirmeyi  ve

kötülüğü tufan mitini baş aşağı çevirerek anlatır.

Diğer  yandan  Gılgamış’ın  yeraltında  yaptığı  yolculuğu,  yazarın  yazma

uğraşına,  anlatıyı  inşa  etme  serüvenine  dönüştürür.  Italo  Calvino  “Kitaplarımdan

Birini Nasıl Yazdım” adlı denemesinde Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu adlı romanının

yazılış serüvenini anlatır.  Calvino bu eserinde, romanını nasıl yazdığını bir mimar

gibi kare kare diyagramlarla kâğıt üzerine çizer, romanının ikizi bir iskelet kurar. Bu

çizim ile anlatının nerede başlayıp nerede bittiğini diyagramlarla okumaya çalışırız.

Karaduygun’da  da  anlatıcı,  Calvino’nun  “Kitaplarımdan  Birini  Nasıl

Yazdım”da  izlediği  yolu  yineler.  Anlatıcı,  bize  Karaduygun’u  yazma  serüvenini

anlatır. Bizi anlatısının doğum yerine götürür. “Bu kitabı nasıl yazdım?” sorusunun

cevabını verir. Karaduygun’un anlatı serüveni, Gılgamış’ın mitik yolculuğunu tekrar
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eder.  Gılgamış mitinin  Uruk labirentlerine  adım atar.  İçi  tuzaklarla  dolu tehlikeli

yollara girer, ileri gider, geri döner, sonsuz bir döngüyü dolaşır. 

Karaduygun’da  önemli  olan  hikâye  değil  anlatıcının  hikâyeyi  nasıl  inşa

ettiğidir.  Anlatıcı,  bize  Karaduygun’u  yazma  serüvenini  anlatır.  Anlatının  asıl

hikâyesi de budur: anlatıyı, hikâyeyi anlatmak. Hikâyenin doğum anını; yol boyunca

yaşadığı maceraları,  aksaklıkları,  yok olup var oluşunu, örülüp sökülüşünü, yıkılıp

inşa edilişini anlatmak. Okuru, anlatı serüveninin peşinde dolaştırmak ve okurla oyun

oynamak.  Karaduygun’da  anlatı  bir  Bâbil  Kulesi’dir,  tamamlanamadan  yıkılır.

Anlatıcının, yazmaya çalıştığı hikâye, eski bir öykü kahramanı -Tacettin- tarafından

yıkılır.  Anlatıcı  bu  labirentten,  Birhan’ın  -yeni  öykü kahramanının-  alnındaki  bal

mumundan izi takip ederek çıkabilir.

Tezimin  altıncı  bölümünde  Murathan  Mungan’ın  Dumrul  ile  Azrail adlı

öyküsünü  inceledim.  Anlatıcı,  Dumrul  ile  Azrail hikâyesinde  oyun  içinde  oyun

oynar.  Gılgamış mitini,  Dede  Korkut  Hikâyeleri’ni,  Binbir  Gece  Masalları’nı,

Faust’u bir sihirbaz gibi aynı şapkadan çıkarır.

Azrail,  kendisine ilençler yağdıran Dumrul’un canını almak için yeryüzüne

iner  ve  bir  oyun  oynamaya  başlar.  Hızın  ve  kesinliğin  düz  çizgisinden  sapar;

çıkmazları, düğümleri, dönemeçleri olan bir labirentin içine girer. Kurduğu oyunun

içinde oyalanır, Faust’un hız arzusunu ters yüz eder. Oyun Sonu’nun figürleri Hamm

ve  Clov  gibi  ilerleme  mitlerine  direnir,  anlatıyı  geciktirir.  Şehrazad’ın  Binbir

Gece’de yaptığı yolculuğu yineler. Anlatıyı bir dolambaca sokar, yolu uzatır, Dumrul

ile yamaçta bekler; hikâyenin/oyunun sonunu erteler.

Dumrul ile Azrail’de Azrail,  yazara dönüşür. Kendi anlatı serüvenini okura

gösterir  ve  bu  serüvenin  içinde  okuru dolaştırır.  Azrail/yazar  hikâye  anlatıcısıdır,

modern bir Dede Korkut’tur, anlattıkça hikâyesini ölümsüzleştirir. Hikâye anlatırken

büyülü bir oyun alanı yaratır, oynadığı oyunun içinde bir başkası olur. Derrida’nın

kararverilemezlik ilkesi  hikâyenin içinde dolaşır.  Kesinliğin yerini kararsızlık  alır,

kararsızlık,  Azrail’i  tuzağa  düşürür.  Azrail,  ölümsüzlükten  cayar  ve bir  ölümlüye

dönüşür, Gılgamış’ın ölümsüzlük arzununu ters çevirir.
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Dumrul ile Azrail’de anlatı bir sözleşme, değiş tokuş ve pazarlıktır. Dumrul,

ölümden kurtulmak için anasından, babasından, yârinden kendi canı yerine verilecek

bir  can  ister.  Öykü,  bu  sözleşmeyle  başlar.  Dumrul,  yere  döktükleri  ekmek

kırıntılarını toplaya toplaya -geri geri giderek- labirentten çıkmaya çalışan Hansel ve

Gretel’e dönüşür. Göbek bağına doğru -geri geri- gider ama gittikçe kaybolur, kim

olduğunu yitirir. Anasının, babasının kapısından köksüz, kimliksiz olarak ayrılır.

Azrail,  anlatı  boyunca  Dumrul’un  kim  olduğunu  çözmeye  çalışır,  Sfenks

bilmecesini  yineler.  Dumrul  ile  Azrail’de oyunun  sonuna  gelindiğinde  de  oyun

devam eder. Dumrul’un öyküsü, oyun içinde oyunlarla anlatıların ölümsüz ipliğine

eklenir. Anlatıcının asıl arzusu da budur: hikâyeyi ölümsüzleştirmek. Azrail/anlatıcı,

Gılgamış’ın  hikâyesini  anıt  taşına kazıma arzusunu yineler.  Ölümsüzlük arzusunu

sökerken yeniden inşa eder, hikâyesini anlatarak ölümsüzleştirir.

Tezimin  yedinci  bölümünde  Zeynep  Avcı’nın  Gılgamış adlı  oyununu  ele

aldım. Avcı, Gılgamış oyununda Gılgamış mitini yeniden yazarken miti ters çevirir,

mitin hiyerarşisiyle oynar. Oyunda,  Gılgamış mitinin ölümsüzlük peşinde koşturan

kahramanının  macerası  son  bulmuş  ve  Gılgamış  arzu  ettiği,  peşinde  koştuğu

ölümsüzlüğün tersine artık ölü olduğu bir sona ulaşmıştır. Oyun, bu başlangıçla mitin

arzusunun içini boşaltır. Gılgamış’ın serüveninin dinamiğini eritir ve Uruk Kralı’nın

ölümsüzlük  arzusunu  tersinden  yazarak  yeniden  inşa  etmeye  başlar.  Oyunun

ölümsüzlüğe  ulaşan  kahramanları,  mitin  ölümsüzlük  arzusunun  tersine  mutsuz

oldukları bir sona ulaşır. 

Derrida’nın  Platon’un  Eczanesi’nde  yazı  pharmakon’dur.  Hem  deva  hem

zehirdir.  Avcı’nın  Gılgamış oyununda  da  ölümsüzlük  pharmakon’dur.  Hem deva

hem zehir, hem ödül hem cezadır. Gılgamış’ın peşinde koşturduğu ölümsüzlük, bir

“hediye”  gibi  görünse  de  aslında  bir  “eziyet”tir.  Oyunda ölümsüzlük,  beklenenin

tersine  ruhun  ihtiyaçlarını  ıskalar.  Arzu  edilenin  tam  tersini  yaratır.  Oyunun

ölümsüzlüğe ulaşan kahramanları Yılan da Utnapiştim de acı çeker.

Yazar, oyun boyunca tanrı-insan, erkek-kadın, güçlü-güçsüz gibi karşıtlıkları

birbirinin içinde eritir ve mitin sistematik düzenini, gramerini bozar. Temsil olmadan

mevcudiyet,  yazı olmadan konuşma, tekrar olmadan kaynak, ölüm olmadan hayat
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olmaz;  bu  durum  bizi  différance felsefesine  götürür.  Gılgamış oyununda,  anlatı

tekrarlarla, ikili karşıtlıklarla ertelenir, yeniden inşa edilir ve bir başka anlama taşınır.

Peki,  modern-postmodern  yazarlar,  çağdaş  anlatıda  neden  Gılgamış  mitini

yeniden yazdılar? Gılgamış mitini seçmeleri bir tesadüf değildi.  Gılgamış Destanı,

tufan hikâyesini anlatır; sıfır noktasıdır, hem bitişi hem başlangıcı,  hem yok oluşu

hem yeniden doğuşu anlatır. Sıfırın öncesini ve sonrasını bize gösterir. Bin Hüzünlü

Haz’da  anlatıcı,  Beckett’in  Oyun  Sonu oyununu  yeniden  inşa  ederken  aslında

Gılgamış Destanı’nı yeniden yazar.  Sıfır noktasına ulaşmış, tüketilmiş, bitiş  ânına

yaklaşmış distopik bir dünya yaratır. 

Bin  Hüzünlü  Haz’ın  ikinci  bölümünde  aşağıdaki  şehri,  kirli  bir  deniz

kaplamıştır  ve  anlatıcı  yukarıda,  terasta/gökyüzünde  minyatür  bir  şehir  kurar.

Gılgamış Destanı’nı yineler;  Nuh tufanında Nuh’un, Sümer mitinde Utnapiştim’in

yaptığını yapar. Aşağıdaki şehir tüketilmiş, sıfır noktasına ulaşmış ve yok olmanın

eşiğine gelmiştir. Anlatıcının yukarıda/terasta anlattığı öyküler; bu yok oluşa direnir,

sıfırı geciktirir, dünyanın sonunu erteler. Yeniden doğuşu imgeler, anlatıcı hikâyeler

uydurmaya başladıkça terasta yeni bir dünya canlanır. Ancak bu dünya da aşağıdaki

şehrin  tekrarından  ibarettir.  Yukarıdaki  şehir;  aşağıdaki  şehrin  minyatürüdür,

küçültülmüş, biçimi bozulmuş bir kopyasıdır. Yani yeniden doğuş da bir yinelenişten

ibarettir, tekrarın tekrarıdır.

Martin  Esslin’in  Absürd  Tiyatro adlı  eserinde  belirttiği  gibi  Beckett’ın

oyunları, aynı olanın sonsuz tekrarını gösterir, değişim aslında bir yineleniştir.  Bin

Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcının  yeni  hikâyeler  anlatarak  yeni  bir  şehir,  yeni  bir

serüven inşa etme çabası sadece yineleniştir. Önceki hikâyenin, şehrin, dünyanın bir

taklidi,  tekrarıdır.  Sisifos’un  tepeye  çıkardığı  kayanın  her  defasında  aşağı

yuvarlanması ve sonsuz bir tekrarı yaşamasıdır.

Bin Hüzünlü Haz’da bütün bölümler bu yinelenişi tekrar eder. Her bölüm, her

mekân  her  hikâye  birbirinin  kopyası,  aynadaki  görüntüsü,  ikizidir.  Bin  Hüzünlü

Haz’ın minyatür şehri; çöp yığınlarıyla çevrili, atıklarla dolu bir dünyadır. Anlatıcı,

bu çöp yığınları  ve atıklarla dolu dünyayı ormanda, şehirde, bozkırda,  yer altında

yeniden inşa eder. Çöp yığınlarını ve atıkları, anlatının bütün hikâyelerinde dolaştırır.
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Bin Hüzünlü Haz’ın ormanı,  bozkırı,  şehri,  yer altı  bütün mekânları  yok olmanın

eşiğinde, sıfıra yaklaşmış, tüketilmiş, Nuh tufanını,  Gılgamış Destanı’nı yineleyen

dünyalardır. 

Bin Hüzünlü Haz’ın dördüncü bölümünde sisin içinden çarpık çurpuk, sakat

bedenli insanlar gelir. Altıncı bölümünde; ormana kolsuz kanatsız ağaçlar, eciş bücüş

yaratıklar,  yarısı  yok  olmuş  masal  nesneleri  dağılır.  Ormanın,  bozkırın,  şehrin

insanlarındaki; masal nesnelerindeki bu bozukluk, sakatlık;  dünyanın sonunu, Nuh

tufanını  ve  Beckett’ın  Oyun  Sonu oyununu  yineler.  Oyun  Sonu oyununda  bir

sığınakta kalan son dört kişi Hamm ve Clov, Nagg ve Nell; sakat, kör ve sağırdır,

yok  olmanın  eşiğindeki  bir  dünyada  sıfıra  doğru  gidişe  anlattıkları  öykülerle

direnirler.

Oyun Sonu’nda Hamm ve Clov bir oyunu hem oynamakta hem yazmaktadır,

Nagg ve Nell de birbirlerine sürekli öykü anlatır. Hamm ve Clov öyküyü bitirmekte

kararsız  kalır.  Öyküyü  yazmaya  devam  ederek  yaşama  dair  bir  izi  sürdürür.

Kendilerine  rağmen hikâye anlatır  ve hikâyeyi  geciktirir.  Öykü, dünyanın sonunu

erteler;  sıfıra,  tufana,  yok  oluşa  direnir.  Oyun  Sonu’nda  Hamm  ve  Clov

oyunu/öyküyü  hem  bitirmeye  hem  de  sürdürmeye  çabalar.  Gılgamış  Destanı’nı

tersinden yazar. Nuh/Utnapiştim dünyayı yeniden kurmaya çalışır,  Hamm ve Clov

ise dünyayı, öyküyü, oyunu sıfıra yaklaştırmaya çabalar ama diğer taraftan da hikâye

anlatma arzusu duyar.

Bin  Hüzünlü  Haz’da  da  anlatıcı,  Gılgamış  Destanı’nı  tersinden  yazar.

Hikâyeleri, anlatıları birer atığa dönüştürerek anlatıyı dünyanın sonuna, sıfıra doğru

taşır.  Yukarıdaki  şehirde  tayfalar;  prensleri,  prensesleri,  cadıları,  masal  artıklarını

aşağıdaki şehre atar. Oyun Sonu’nda, Hamm öyküsünün sonuna geldiğinde “Atalım!”

der ve elindeki oyuncak köpeği aşağı atar. Bin Hüzünlü Haz’da da tayfalar, Hamm’ı

yineler. 

Diğer  taraftan  anlatıcı,  anlattığı  hikâyelerde  “neler  olmuş  böyle”  repliğini

tekrar  ederek  anlatıyı,  öyküyü  devam  ettirecek,  izleyicinin,  okurun  merakını

kışkırtacak suni katalizörler yaratır.  Oyun Sonu’nda Hamm da “neler olmuş böyle”

repliğini tekrarlayarak hiçbir eylemin olmadığı öyküsünde izleyiciyi merak ettirecek,
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oyunu sürdürecek katalizörler inşa eder.  Bin Hüzünlü Haz ve  Oyun Sonu birbirini

tekrar eder.

Öyküyü sürdürmek, hikâye anlatmak; yaşamı devam ettirmektir. Binbir Gece

Masalları’nda olduğu gibi. Şehrazad her gece Şehriyar’a hikâye anlatarak ölümünü

bir gün daha geciktirir. Shakespeare’in Hamlet oyununda Hamlet ölürken Horatio’ya

“Hikâyemi  anlat.”  der.  Hikâye  ölümsüzlüktür,  yeniden  doğuştur.  Yeryüzünün  ilk

yazılı  edebî  metni  Gılgamış  Destanı’nda  da  Gılgamış,  yolculuğundan  döndükten

sonra hikâyesini bir anıt taşına kazır.  Hikâyesini anlatarak ölümsüzleşir;  hikâyeler

sıfırı erteler, dünyanın sonunu, tufanı geciktirir.

Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  de  Cezzar  Dede  ve  Ölüm;  hikâye  anlatarak

ölümü, oyunun sonunu, dünyanın sonunu geciktirecekleri bir oyun oynar.  Gılgamış

Destanı’nı,  Şehrazad  ile  Şehriyar  arasındaki  anlaşmayı  ve  Beckett’in  Oyun  Sonu

oyununu,  Melih  Cevdet  Anday’ın  Mikado’nun  Çöpleri oyununu  yineler.  1980

sonrası anlatılarda hikâye anlatmak bir oyundur ve sıfırı, yok oluşu erteler.

Evet, Gılgamış mitini seçmeleri bir tesadüf değildi. Anlatıcı,  Karaduygun’da

Gılgamış  Destanı’nı  yeniden  yazarken  anlatının  sıfır  noktasına  ulaşmaya,  sıfırın

öncesini  keşfetmeye,  hikâyenin  doğum  noktasına  varmaya  çalışır.  Anlatının

serüvenini, yok oluşunu ve yeniden doğuşunu okura gösterir. Gılgamış Destanı, sıfır

noktasıdır, bize sıfırın öncesini ve sonrasını gösterir, demiştik. Hem yok oluş hem de

yeniden  doğuştur.  Anlatıcı  da  Karaduygun’da  Gılgamış  Destanı’nı  yinelerken

anlatının kaynağını,  başlangıç noktasını arar.  Hikâyenin gizini açar, görünmeyeni

gösterir; illüzyonu kırar ve kurmacanın inşa serüvenini anlatır. 

Gılgamış Destanı’nda tufanın sebebi gürültüdür. Tanrılar, yeryüzünden gelen

sese kızar ve tufan yapar.  Karaduygun’da da anlatının kaynağı,  hikâyenin doğum

noktası,  gürültüdür.  Birhan,  bir  sabah  duvardan  gelen  bir  gürültüyle  uyanır  ve

gürültünün  peşine  düşer.  Gürültünün  peşindeki  bu  yolculuk,  Gılgamış’ın

yolculuğunu yineler, Uruk labirentlerini yeniden inşa eder.

Birhan; evinin odaları, koridorları, banyo boruları ve apartman merdivenleri

arasında  bir  labirent  inşa  eder.  Bu  labirentin  içinde  dolaşırken  kim  olduğunu
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bulmaya, kimliğini onarmaya; Gregor Samsa gibi, Hamlet gibi hafızasını yontmaya,

Penelope gibi her gece, yazdıklarını söküp ertesi gün yeniden örmeye çabalar. Diğer

taraftan Birhan’ın hikâyesini dinleyen anlatıcı, Birhan’ın öyküsünü yazmaya çabalar

ve hikâyenin doğum ânını, öncesini ve sonrasını, nasıl yıkılıp yeniden inşa edildiğini

anlatır; Nuh tufanını, Gılgamış mitini yineler. Yok oluşu ve yeniden doğuşu, sıfırın

öncesini ve sonrasını hikâye eder. 

Hayat  Bir  Kere’ye  gelecek  olursak  Hayat  Bir  Kere’de  anlatıcı,  Gılgamış

Destanı’nı baş aşağı çevirir.  Ölmek isteyip ölemeyen bir tufan kahramanı yaratır.

Gılgamış mitinin  ölümsüzlük  otunu,  Buck  Thorn  adında  yırtık  pırtık  bir  araba

satıcısına  dönüştürür.  Mitin  sembollerini,  kutsallığını,  yapısını  bozar;  mit

kahramanlarını  sirk  çalışanlarına,  miti  bir  oyun  alanına  çevirir  ve  tüm  bunları

tamamlanmamış, kusurlu bir roman inşa etmek için yapar.

Hayat  Bir  Kere’de,  anlatıcının  asıl  arzusu;  anlatının  kurallarını  yıkmak,

grameri bozmak ve anlatısını nasıl inşa ettiğini okura göstermektir. Anlatıcı, anlatı

geleneğini  yıkıp  yeniden  inşa  ederken  Gılgamış  Destanı’nı  yeniden  doğurur.

Gılgamış Destanı on bir tabletten oluşur fakat destanın sonuna bir tablet daha ilave

edilmiştir.  Mütercim, eserin sonuna bir not düşer ve  Gılgamış Destanı’nın 11’inci

tablette sona erdiğini, 12’nci tabletin ancak bir ilâveden ibaret olduğunu söyler.

Hayat  Bir Kere’nin anlatıcısı  da  Gılgamış Destanı’nın tabletlerini  yeniden

inşa  eder  ve  anlatısını,  sekiz  parça  ve  bir  ilaveden  oluşturur.  Sekizinci  bölümün

sonuna, romanın aslında burada bittiğini ve devam edip etmemenin okura kaldığını

not düşer. Anlatıcı, bu ilave bölümde anlatının yalanlarını, kusurlarını, gizlerini açık

eder. Anlatı boyunca inşa ettiği iskambil kâğıtlarından kuleyi bu ilave bölümle yıkar.

Dumrul ile Azrail’de ise anlatıcı, Gılgamış Destanı’nı yeniden yazarken miti,

Dede Korkut  Hikâyeleri’nin  Duha Koca-Oğlu  Deli  Dumrul  Boyu adlı  öyküsü ile

kesiştirir.  Duvarını  yedi  bilgenin  ördüğü  mükemmel  Uruk  şehrini,  Dumrul’un

köprüsü  ile  ikizleştirir.  Dumrul  ile  Azrail’de  Dumrul,  köprüsünü  inşa  ederken

Gılgamış’ın serüvenini yineler, gece gündüz durmadan yol alır. Sonunda Dumrul’un

köprüsü,  Dumrul’un  bedenine  dönüşür;  Dumrul  ile  Dumrul’un  köprüsü  ikizleşir.
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Gılgamış  Destanı’nda  da  mükemmel  Uruk  şehri  ile  Gılgamış’ın  emsalsiz  bedeni

birbirine benzer. 

Dumrul  ile  Azrail’de  anlatıcı,  metni  bir  şehri,  duvarı  örer  gibi  örer.

Anlatıcının, anlatıyı inşa serüveni Gılgamış’ın Uruk şehrini inşa etmesini, Dumrul’un

köprüsünü  örmesini  yineler.  Anlatı,  Dumrul’un  köprüsü  ve  Uruk  şehri  birbirine

dönüşür, birbirini tamamlar. 

Diğer  yandan  Dumrul’un  köprü  yapma  arzusu,  ölümsüzlük  arzusudur.

Dumrul,  köprüsünü  inşa  ederken  ölüme  köprü  diker.  Dumrul’un  köprüsü

“ölümsüzlük otu”dur, ölüme devadır. Anlatıcı,  Deli Dumrul’un köprüsünü yeniden

inşa ederken  Gılgamış mitini de yeniden üretir. Köprü; mitin yeniden yazıldığı bir

levhaya, anıt taşına dönüşür.

Mitte Gılgamış, ölümsüzlük otunu bulduğunu sandığı anda yitirir, ölümsüzlük

otunu yılana kaptırır. Anlatıda, Dumrul da ölüme köprü dikerek kadere meydan okur,

ölümsüzlük oyunu oynar ancak Dumrul’un köprüsünün yanı başında kara yağız bir

yiğit ölür. Dumrul’un ölüme karşı diktiği kale, kara yağız yiğidin ölümüyle, iskambil

kâğıtlarından bir kule gibi dağılır.

Gılgamış miti, 1980 sonrası anlatılarda anlatının inşa sürecini, yıkılıp yeniden

doğuşunu anlatır; yasanın, normun, kuralların yok edilişini gösterir. Zeynep Avcı’nın

Gılgamış adlı  oyununda  yaptığı  da  budur.  Avcı,  Gılgamış  Destanı’nı  yeniden

yazarken  mitin  hiyerarşilerini  yıkar.  Kadın-erkek,  köle-efendi,  ölüm-ölümsüzlük

arasındaki  ayrımları  ortadan  kaldırır.  Gılgamış’ın  emsalsiz,  tanrısal,  mükemmel

bedenini içi  kof bir  vücuda dönüştürür. Karşıtlıkları  birbirinin içinde eriterek miti

yapısöküme uğratır. Anlatıdaki tekrarlarla güçlü ile güçsüzün, tanrı ile insanın yerini

değiştirir ve ölümsüzlüğün anlamının içini boşaltır.

Peki,  modern-postmodern  yazarlar,  çağdaş  anlatıda  neden  Binbir  Gece

Masalları’nı  yeniden  yazdılar?  Binbir  Gece  Masalları’nın  yolculuğu  biraz  daha

farklı görünüyor. 20. yüzyılın başlarında Rus biçimcileri ve Vladimir Propp, Joseph

Campbell  gibi  kuramcılar  mitlerin  ve  masalların  yapısını,  biçimini,  çekirdeğini
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incelemeye başladılar. Kahramanın yolculuğunun aşamalarını araştırdılar ve  Binbir

Gece Masalları biçimsel olarak yeniden ele alındı. 

Rus biçimcileri  öyküyü,  öykü (fabula) ve  olay örgüsü (sjuzet) olarak ikiye

ayırdı  ve  hikâyenin  ne  anlattığını  öykü’yü  (fabula)  değil,  öykünün  nasıl

kurgulandığını  olay  örgüsü’nü  (sjuzet)  incelemeye  başladı.  Öykü  ile  olay  örgüsü

arasındaki  ayrımın  kaynağı  Aristoteles’in  Poetika’sına  dayanıyordu.  Olay  örgüsü

(plot) terimini ilk kez Aristoteles kullanmıştı. Aristoteles’e göre olayların bir araya

getirilmesi anlamına gelen olay örgüsü, tragedyanın en önemli öğesiydi. Aristoteles,

olay örgüsünü bir oyun metninin kurucu bileşeni olarak gösteriyordu.

Umberto  Eco,  Poetika’nın  tragedyadan  söz  ediyormuş  gibi  görünürken

aslında bir anlatısallık göstergebilimi sunduğunu, Poetika’da öykü ve karakterlerden

ziyade olayların düzenlenme biçiminin önemli olduğunu söyler. Bin Hüzünlü Haz’da

da  anlatıcı  bir  hikâye  anlatıyor  gibi  görünür  ama  aslında  bize  öykülerini  nasıl

düzenlediğini, anlatısını nasıl inşa ettiğini yani anlatısının göstergebilimini sunar. 

Bin Hüzünlü Haz’da önemli olan hikâyenin konusu, öykü (fabula) değil anlatı

serüvenidir; hikâyenin nasıl inşa edildiği, öykülerin birbirine nasıl bağlandığı yani

olay örgüsü (sjuzet)’dür. Anlatıcı, anlatı boyunca okuru, anlatı serüveninin etrafında

dolaştırır;  okura  öyküleri  nasıl  örüp  söktüğünü,  öykünün  nasıl  başka  bir  yöne

kıvrıldığını ya da geri geri silindiğini, öykünün şaşırtmacalarını ve doruk noktalarını,

tam tersine çevriliş anlarını gösterir. Anlatının iskeletini, bir merdiven gibi anlatının

merkezine yerleştirir. Anlatı serüvenini, olay örgüsünü (sjuzet) bir oyuna dönüştürür.

Eco,  yüzyılımızı  en  derin  biçimde  etkileyen  şeyin  olay  örgüsü  teorisi

olduğunu  dile  getirir.  Edgar  Allan  Poe,  James  Joyce  gibi  yazarlar,  Poetika’nın

izinden giderek olay örgüsünü ele alır.  Eco, James Joyce’un,  Portre’deki yazınsal

türler teorisinin de Aristoteles kökenli olduğunu belirtir. Portre’de Stephen Dedalus,

Aristoteles’in Poetika’sını takip eder. 

Edgar  Allan  Poe  Philosophy  of  Composition (Yazmanın  Felsefesi)  adlı

eserinde Kuzgun’un varlık sebebini, tekniğini, doğuşunu sözcükten sözcüğe, yapıdan

yapıya detaylarıyla analiz eder. Aristoteles’in adını anmadan modelini kullanır.  Bin
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Hüzünlü Haz’da da Aristoteles’in adı hiç anılmaz ama modeli, anlatının içinde asılı

durur. 

Aristoteles  Poetika (Peri  Poietikes)’da öykü,  şiir,  tragedya yazma sanatını

anlatır.  İyi  bir  öykü  yaratmanın  verili  koşullarından  söz  eder.  Bin  Hüzünlü  Haz

boyunca  anlatıcının/yazarın  bütün  çabası  da  iyi  bir  öykü  anlatmaktır.  Öykünün

peşinden  gitmek,  öyküsünü  nasıl  kurduğunu  okura  göstermek,  anlatı  serüvenine

okuru  da  dâhil  etmektir.  Anlatıcı  bu  arzusuyla  Aristoteles’in  Poetika adlı  eserini

adım adım takip eder. Bin Hüzünlü Haz bir Poetika yolculuğudur.

Dahası  Bin Hüzünlü Haz postmodern bir tragedyadır.  Anlatıcı,  Poetika’nın

izinden  giderek  Sophokles’in  Kral  Oidipus oyununu  ilmik  ilmik  yeniden  örer.

Tragedyalarda, baht dönüşleri  (peripeteia) olay örgüsünü yolundan saptırır, zıt yöne

çevirir.  Anlatıcı  da  Oidipus mitinin  baht  dönüşünü yineler,  anlatısını  ters  çevirir,

ürpertici bir hikâye anlatmaya çalışır, korku ve acıma duygusu yaratır. Şaşırtıcı, olası

bir öykü anlatır. Alaaddin, mahzende kendi işlediği cinayetin etrafında dolaşır ve tüm

hikâyelerin  sonunda  kendi  işlediği  cinayeti  çözer,  kim  olduğunu  bulur, Oidipus

mitini yineler. 

Bin  Hüzünlü  Haz’da  anlatıcı,  Shakespeare’in  Hamlet oyununu  Samuel

Beckett’in Godot’yu Beklerken oyununu ve Oyun Sonu adlı oyununu da tekrar eder.

Anlatıların  zincirini  birbirinin  içinden  geçirir,  yeryüzündeki  bütün  anlatıların

birbirine  bağlandığı  bir  hipermetin inşa  eder.  Alaaddin’i  Sindbad’a,  Simurg’a,

Sisifos’a dönüştürür; hikâyeden hikâyeye dolaşır.

Binbir  Gece  Masalları’nda  yer  altına  inen  kahraman,  tuzaklarla  dolu  bir

labirenti geçer ve bir hikâye elde eder.  Bin Hüzünlü Haz’da da anlatıcı,  yer altına

iner.  Mahzenin karanlığına inmek, Alaaddin’le  uzun uzun konuşmak ve cinayetin

ayrıntılarını  bir  dedektif  gibi  keşfetmek  ister.  Anlatıcının  yer  altına  iniş  amacı;

hikâye  anlatmaktır,  izini  sürdüğü cinayeti  hikâye  etmektir.  Bu  yolculuk  esasında

anlatıcının, anlatı serüvenidir ve bu serüven haz verir. Yazma arzusunun verdiği haz

bizi Roland Barthes’a götürür.

695



Gérard Genette, Roland Barthes gibi kuramcılar Poetika’yı tekrar ele alırken

Genette, anlatının yapısını, anlatıdaki tekrarları, anlatının yeniden üretilişini inceler;

Roland  Barthes  ise  yazma  arzusunu,  yazma  uğraşının  hazzını  ortaya  çıkarır.  Bir

metni, okur ve yazarın birlikte inşa ettiğini dile getirir. Bin Hüzünlü Haz’da da yazar

ve okurun yazma arzusunu ve anlatı serüvenini izleriz.

Sonsuza  kadar  sürecekmiş  gibi  devam  eden  Bin  Hüzünlü  Haz;  yazarın,

anlatıcının ve okurun anlatma arzusunu ortaya koyar; hikâyelerin konusunu değil,

dallanıp budaklanmalarını, yolculuklarını yani hikâyenin kendisini açığa çıkarır. Bin

Hüzünlü  Haz’da  hikâyeler  kılıktan  kılığa  girerek  yazılmaya,  tekrar  tekrar  örülüp

sökülmeye devam eder.

Efrâsiyâb’ın  Hikâyeleri’nde  de  Cezzar  Dede  ve  Ölüm  hikâye  anlatarak,

hikâyelerini  bin bir  labirente  sokarak,  anlatıların  içinde  ileri  geri  dolaşarak ve bu

yolculuğa okuru da dâhil ederek anlatı serüvenini açık eder. Cezzar Dede ve Ölüm

hikâye anlatırken  dev bir  labirenti  dolaşır;  bu labirent,  Cezzar  Dede ve Ölüm’ün

anlatı serüvenidir.

Bize  Kuş  Dili  Öğretildi’de  de  anlatıcı  ve  dinleyici,  hikâyeyi  nasıl  inşa

ettiklerinin iskeletini  çizer,  okura adım adım hikâyenin yolculuğunu gösterir. Bize

Kuş Dili Öğretildi’de önemli olan hikâyenin ne anlattığı değil hikâyedir, hikâyenin

serüvenidir.  Hayat  Bir  Kere’ye  gelecek  olursak  anlatıcının,  Hayat  Bir  Kere’ye

eklediği  ilave  bölümle  anlatıcı,  anlatı  serüvenini  okurun önünde açar.  Anlatısının

yalanlarını,  yanlışlarını,  tekrarlarını  okura  gösterir.  Anlatısını  nasıl  inşa  ettiğini

üstkurmaca bir oyun oynayarak anlatır, hikâyeyi hikâye eder.

Karaduygun, yukarıda da bahsettiğimiz gibi bir anlatı yolculuğudur. Anlatıcı,

Karaduygun’da  anlatıyı  nasıl  inşa  ettiğinin  hikâyesini  anlatır;  anlatısının

tamamlanamadan  nasıl  yıkıldığını  okura  gösterir  ve  okuru,  anlatısının  başlangıç

noktasına götürür.   Karaduygun’un doğum ânını ve yıkılıp  yeniden örülüşünü bir

serüven gibi anlatır.  Karaduygun’da önemli olan hikâyenin konusu değil hikâyenin

kendisidir.
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Dumrul ile Azrail’de de yine hikâyenin serüvenini görürüz. Anlatıcı/yazar ile

kahraman  birbirine  dönüşür  ve  hikâyesini  ölümsüzleştirme  arzusunu  anlatır.

Azrail/anlatıcı,  Dumrul’un  öyküsünü  anlatırken  aslında  anlatısının  duraklarını,

oyalanmalarını, başlangıcını ve kararsızlığını anlatır. Hikâyenin yolculuğunu, hikâye

eder. 

Zeynep  Avcı’nın  Gılgamış oyununda  ise  yılanın  Gılgamış mitini  yeniden

yazma ve mitin sonunu değiştirme arzusunu izleriz. Oyunda, yılan ve yosma birer

hikâye anlatıcısına dönüşerek miti bir ters bir düz anlatır; mitin hiyerarşik yapısı ve

merkezi ile oynar.

Bitiriken şöyle söylemek mümkün, Binbir Gece Masalları’nın hikâye anlatma

arzusu 1980 sonrası anlatılarda devam eder ve hikâyenin anlatı serüveninin de bir

kurmacaya dönüştüğü, olay örgüsünün hikâyeleştiği bir oyuna evrilir. Binbir Gece

Masalları yeniden yazılırken artık önemli olan sonsuzluk vadeden bir oyunu devam

ettirmektir.  Hikâyelerin  ne  anlattığından  ziyade  hikâyelerin  macerasını;  kılık

değiştirmelerini ve girdiği labirentleri keşfetmektir.

Edgar  Allan  Poe  1001  Gece  Masalları’ndaki  Şehrazad’ın  sonunu  bütün

dünyanın yanlış bildiğini söyleyerek Şehrazat’ın 1002. Masalı’nı anlatır, Binbir Gece

Masalları’nı  yeniden  yazar.  Borges,  Binbir  Gece  Masalları’nın  602.  gecesinin

hikâyesini yeniden yazarken, bu gecede Şehrazad’ın dudaklarından kendi hikâyesinin

döküldüğünü  söyler.  John  Barth  Masal  Masal  İçinde:  Khimaira adlı  romanında

Şehrazad’ın  kız  kardeşi  Dünyazad’ın  hikâyesini  yeniden  inşa  eder.  Güneli  Gün

Bağdat Yollarında adlı eserinde John Barth’ı da eserinin kahramanına dönüştürerek

Binbir Gece Masalları’nı yeniden örer.

Son  olarak,  1980  sonrası  anlatılarda  hikâyelerin  birer  aynaya,  birbirinin

yansımasına,  kopyasına  dönüşmesindeki  oyuna  değinmek  istiyorum.  Gılgamış

Destanı ve Binbir Gece Masalları anlatı içinde anlatı (la mise en abyme) tekniği ile

yazılır.  Bu  teknik  1980  sonrası  anlatılarda;  bir  aynanın  içinde  birbirini  yansıtan,

birbirinin benzeri olan, iç içe geçmiş hikâyelere dönüşür ve anlatının içindeki gizli

hikâyeyi açık eder. 
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Tezimde incelediğim yedi anlatıda, anlatı/metin bir oyundur. Bu oyun bize

hikâyenin,  yazının  ve hayatın birer  taklit (mimesis),  kopyanın kopyasının kopyası

olduğunu  söyler.  Anlama  ulaşmanın  asla  mümkün  olmadığını,  anlamın  sürekli

ertelendiğini  dolayısıyla  bir  metni  tamamlamanın  da  asla  mümkün  olmayacağını

imler. Bu yüzden -yukarıda da değindiğim gibi- bu yedi eserde metin/yapı bir Bâbil

Kulesi’dir,  tamamlanamadan  yıkılır  ve  Bâbil’in  şeytani  parodisini  kargaşayı  ve

iletişimsizliği yineler. 

Seçtiğim yedi anlatının en büyük problemlerinden biri bu tamamlanmamışlık

ve iletişimsizliktir. İletişim kuramayan, bireyleşemeyen, bir oyun figürüne dönüşen

kahraman/anlatı  kişisi;  dili,  metni  ve  hikâyeyi  söker,  parçalar,  dağıtır.  Anlatıda

sessizlikler,  kopmalar,  boşluklar  oluşur.  Anlatılar;  tekrarlarla,  birbirini  yineleyen

imgeler, bölümler ve öykülerle örülür.

Bu yedi  anlatıda  hikâyeler,  birbirinin  yansıması,  ikizidir;  birbirini  yineler.

Okur,  anlatıların  içinde  dejavu hissiyle  dolaşır.  Anlatıdaki  tekrarlar;  Gérard

Genette’in sıklık, Henri Bergson’un otomatizm, Derrida’nın itérabilité kavramlarıyla;

Martin Esslin’in, Beckett okumalarıyla ve Italo Calvino’nun Bir Kış Gecesi Eğer Bir

Yolcu romanı gibi postmodern metinlerle ilişkilidir.

Genette’in  sıklık kavramına  göre;  bir  anlatı  cümlesi  bir  kere  üretilmekle

kalmaz, aynı metinde tekrar tekrar üretilebilir. Bergson’a göre tekrarlar, hayatı taklit

eden bir otomatizmdir. Mekanikleşmeyi gösterir ve anlatıdaki bozukluğa, normdan

sapmaya işaret eder ve gülünç olanı ortaya çıkarır. Seçtiğim yedi eserdeki tekrarlar

da  anlatının,  kahramanın,  metnin  ya  da  hayatın;  gerçeğin  bir  taklidi  (mimesis)

olduğunu gösterir ve gülünç olanı (humour) ortaya çıkarır. Diğer yandan gerçeğe asla

ulaşamayacağımızı  yineler.  Metin,  yeniden  üretilebilir  bir  şeydir  ve  bu  üretim

sonsuza kadar sürer, okur ve yazar anlatıyı birlikte inşa eder.

Derrida’nın itérabilité (tekrarlanabilme) kavramına göre ise metinde bir işaret

tekrarlandığı  zaman,  farklı  bir  biçimde,  değişerek  yeniden  görünür.  Bu  durumda

işaretin  anlamı  da  kaçınılmaz  olarak  değişime  uğrar.  Bu  yedi  eserde  de  tekrar

eden/yinelenen  işaretler,  izler,  imgeler,  hikâyeler  her  defasında  değişir,  farklı  bir

bağlamda  yeniden  görünür  ve  bu  değişim,  anlamı  erteler,  anlama  ulaşmamızı
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engeller. Anlatıcı ve okur, örülüp sökülen sonra yeniden üretilen hikâyelerin peşinde

sonsuza  sürüklenir.  Bin  aynalı  bir  odada  gibi,  birbirinin  benzeri,  yansıması  olan

hikâyeleri dolaşır.

Gılgamış  Destanı  ve  Binbir  Gece  Masalları bu  yedi  anlatıda  yeniden

yazılırken palimpsest birer metne, palimpsest metnin altındaki bir ize dönüşür. Okur;

hikâyelerin  gösterdiği  ipuçlarını  takip  ederek,  bir  dedektif  gibi  metindeki  izleri

çözmeye çabalayarak tirşenin altındaki gizli anlatıyı keşfetmeye çalışır. Palimpsest,

yüzyıllar  sonra  dirilmesi  için  Gılgamış  Destanı  ve  Binbir  Gece  Masalları’nı

muhafaza eder. Gılgamış’ın hikâyesini bir anıt taşına kazıma arzusu gibi Şehrazad’ın

Binbir Gece’de sonsuza dek sürecek hikâyeleri gibi anlatılar yüzyıllar sonra dirilerek

bize seslenir: 

Kamış çit kamış çit uyan… 

Bir varmış bir yokmuş…
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