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Özet 

Var olanı kayıt altına alan fotoğraf, sözcüklerle anlatılamayanı göstergeler yoluyla ortaya koyar. Görmenin 

konuşmadan önce geldiğini ileri süren görüşe göre insanın düşünceleri, inançları nesnelere, olaylara bakışını 

etkiler. Sözcüklerden önce gelen ve sözcüklerle anlatılamayanı ifade eden görme eylemi ile seçme ve ayıklama 

işi yapılır. Görsel bir ürün olan fotoğraflarda bu seçme ve ayıklama işi fotoğrafik görme ile gerçekleştirilir. 

Fotoğrafik görmede, görüntünün içeriğini oluşturan unsurlar diğer görüntüler içinden ayıklanarak düşünsel 

ve estetik bir sunum sağlanmakta, bütünün içinden seçilen parçalar öne çıkarılarak yorumlanabilmektedir. Bu 

yorumlama işinde öykülerin fotoğraflara tercüman olduğunu söylemek mümkündür. Başka bir ifadeyle 

öyküler, fotoğraflarda anlatılamayanın sözcükler yoluyla dile getirilmiş halidir. 

Bu çalışmada Murat Gülsoy’un Tanrı Beni Görüyor Mu? adlı kitabında yer alan dört farklı fotoğraf ve onlara 

bakılarak yazılan dört farklı öykü, fotoğraf-öykü birlikteliği üzerinden yorumlanacaktır. Fotoğraflardan 

ilhamla kaleme alınan öyküler, fotoğraflardaki kurgu, görüntü, imge, çağrışım açısından benzerlikler yoluyla 

incelenecek, böylece fotoğraflardaki görüntünün öyküleri ne denli etkilediği ortaya konmaya çalışılacaktır 

Anahtar Kelimeler: Fotoğraf, Resim, Öykü, Kurgu, Gerçeklik. 

   
THE RELATIONSHIP BETWEEN PHOTOGRAPHY AND STORY IN MURAT GÜLSOY’S BOOK 

CALLED TANRI BENİ GÖRÜYOR MU? 

Abstract 

The photograph that records what exists reveals through indications what cannot be described in words. 

According to the view, which asserts that seeing precedes speech, man’s thoughts, beliefs affect his view of 

objects and events. Selection and sorting is done by the act of seeing, which precedes words and expresses 

what cannot be described in words. In photographs, which are a visual product this selection and sorting work 

is carried out by photographic vision. In photographic vision, the elements that make up the content of the 

image are extracted from other images and an intellectual and aesthetic presentation is provided and the 

selected parts from the whole can be emphasized and interpreted. In this work of interpretation, it is possible 

to say that stories are translators to photographs. In other words, stories are the expression of words that 

cannot be told in photographs. 
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In this study four different photographs in Murat Gülsoy’s Tanrı Beni Görüyor Mu? book and four different 

stories written by looking at them will be interpreted through the combination of photography and story. 

Stories inspired by photographs will be examined through similarities in terms of fiction, view, image and 

association in photographs, thus trying to reveal how much the image in photographs affects the stories 

Keywords: Photography, Painting, Story, Fiction, Reality. 

   

Giriş 

Fotoğrafın bir sanat olup olmadığı daima tartışma konusu olmuştur. Bu tartışma genel olarak iki 

farklı görüşten kaynaklanmıştır. Bunlardan birincisi fotoğrafın işlevsel, diğeri ise sanatsal olduğunu ileri 

sürmektedir. İşlevsel açıdan fotoğraf, dış gerçekliği yeniden üretebilme gücüne sahip olduğu için 

belgesel niteliği taşımaktadır. Bu özellik sayesinde fotoğraf, toplumlar tarafından en güvenilir, en tarafsız 

çoğaltma biçimi olarak kabul edilmiştir (Freund, 2008). Fotoğrafın işlevsel niteliği onu daha çok bilim, 

teknik gibi nesnel gerçekliğe dayalı rasyonel düşünme biçimlerine yaklaştırmıştır. Bu durumda 

makineler ile kayıt altına alınan görüntülerin gerçekliği doğrudan yansıttığına ilişkin bir inançtan söz 

etmek mümkündür. Gerçekliğin birebir yansıtılması ise fotoğrafların taraf tutmadığını ve olanı olduğu 

gibi kaydettiğini gösterir. Nitekim fotoğraf makinelerinin icadından önce gerçeğin yansıtılmasında 

kullanılan resmin, insan elinden çıktığı için gerçeği tam olarak yansıtamadığı düşünülmüştür. İnsanın 

yapmış olduğu resimlere nazaran fotoğraf, doğayı algılayış sürecinde insani etkenleri en asgari düzeye 

indirmiş, yorum yapmaksızın objektifliğin sınırları içinde taşınabilen, alınıp satılabilen gerçeklik 

üretmiştir. Bu anlayış sonucunda örneğin bir ağacın fotoğrafı, ağacın kendisinden daha gerçek kabul 

edilmiştir. Çünkü fotoğrafın o andaki görüntüsü artık zihinlere yerleşmiş bir görüntüdür ve bu görüntü 

daima fotoğrafın çekildiği o an ile örtüşmektedir. Fotoğrafı çekilen ağaç yok olup gitse bile bunu 

bilmeyen biri, elindeki fotoğrafa bakarak gerçek ağacın elinde tuttuğu ağaç olduğuna inanacaktır (Oskay, 

2014). 

Fotoğrafın, her ne kadar gerçeği olduğu gibi yansıtsa da sahte bir nesnelliğe sahip olduğunu 

belirten Freund’a göre “tarafsız olduğu sanılan mercek, gerçekliği sayısız değişikliğe uğratma yeteneğine 

sahiptir çünkü görüntünün özellikleri, her seferinde, fotoğrafı çeken kişinin görme biçimi ve ortaklarının 

istekleri tarafından belirlenir.” (Freund, 2008, s. 9). Böylelikle fotoğrafın gerçekliği, onu gören kişinin 

duygularına ve bakış açısına göre değiştirilerek yeniden şekillendirilmektedir. Bu durumda, duyguların 

dışavurumunu ifade eden bir araç olarak fotoğrafın sanatsal niteliği öne çıkmıştır. Sanatsal yönü ağır 

basan fotoğraflarda gerçeğin birebir yansımasından ziyade bu gerçeğin görülemeyen, anlaşılamayan, 

algılanamayan yanlarına dikkat çekilir; olağanın dışında farklı bir şeyler söylenmeye çalışılır. Böylece 

günlük yaşam pratikleri içinde gerçeği gizleyen bütün örtüler kaldırılarak gerçeğin bizatihi kendisiyle 

baş başa kalmak mümkün olmaktadır (Göksungur, 2006). Nesnel gerçekliği yansıtmak yönünden işlevsel 

fotoğraftan ayrılan sanatsal fotoğraf, sadece görüntüye odaklanmakla kalmaz, görüntüyü kaydeden 

kişinin bakışını, ruhunu, estetiğini, eğilimlerini de yansıtır. 

Türk edebiyatında fotoğrafın bir sanat malzemesi olarak kullanımından çok daha önce resim 

sanatına yer verildiği görülür. Ancak İslam inancında insan suretini tasvir eden resimlere cevaz 

verilmediğinden bu alandaki boşluk öncelikle, klasik şiirimizdeki mesnevi gibi tahkiyeye dayalı 
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anlatımlarla doldurulmaya çalışılmıştır. Dolayısıyla edebiyat eserlerini resmetmede öncelikli tür olarak 

şiir düşünülmüş, böylelikle şairin ruh halini yansıtan şiir ile resim arasında bir iş birliği kurulmuştur 

(Özgül, 1997). Günümüz modern çağında ise resmin yerini artık fotoğraflar almış, şiirin resim ile 

kurduğu ilişkiyi fotoğraflar devam ettirmiştir. Bu ilişkinin sadece Türk şiirine has bir şiir-fotoğraf 

beraberliği doğurduğuna dikkat çeken Özgül, bunu şu satırlarla dile getirir: “Şairler -hatta şiir 

karalayanlar- dostlarına yolladıkları/verdikleri fotoğraflarının ‘zahr (arka)’ına veya üstüne bir mısra, 

beyit ya da kıt’a yazıverirler. Bu mısralar şair-fotoğraf-alıcı üçgeninin imkânları dâhilinde oluşturulur. 

Şairin duyguları, fotoğraftaki görüntüsü ve alıcıya karşı olan tavrı mısraların içeriğini belirler. Öyleyse 

buna da şiir>fotoğraf diyelim.” (Özgül, 1997, s. 12). Fotoğraftaki görüntü, fotoğrafı yollayanın 

duygularını etkileyerek yazılacak mısraların da içeriğini oluşturmuş olur. 

Günümüzde fotoğraflardan esinlenerek yazılan metinlerin, şiir-fotoğraf arasındaki ilişkinin 

gelişerek devam eden bir süreği olduğu söylenebilir. Bu çalışmada inceleme konusu yapılan öykülerin 

başına konmuş fotoğraflar da böylesi bir anlayışın yansımasıdır. Öykü anlatıcısı, gördüğü fotoğrafların 

kendisinde uyandırdığı izlenimleri sözcüklere dökmüştür. Metinde anlatılanlar fotoğrafın bizzat kendisi 

değildir başka bir deyişle metinler fotoğrafları anlatmaz. Anlatıcı, fotoğraftaki görüntüyü imgesel bir 

dille aktarır. Öykü kişisi içinden geçenleri dile dökerken sadece sözcüklerin gücünden ilham almamış, 

aynı zamanda fotoğraflar yoluyla görselin gücünden de yaralanmıştır. 

Bugünün dünyasında yaşanan teknolojik gelişmeler, bilimsel buluşlar, deneysel çalışmalar pek çok 

disiplinde olduğu gibi fotoğrafı da etkisi altına almıştır. Fotoğrafın gerçeği olduğu gibi yansıtma özelliği 

günümüz sanatında, yeni bir gerçeklik alanı tesis etmek suretiyle ortaya konmaktadır. Artık tarafsız ve 

yorumsuz fotoğraf gerçekliği, sanatçının yorum gücü ve hayal zenginliği sayesinde kurgusal bir 

gerçekliğe dönüşmekte, kurgulanabilir bir gerçekliğin imkânları araştırılmaktadır. Bu çalışmada Murat 

Gülsoy’un Tanrı Beni Görüyor Mu? adlı kitabında yer alan fotoğraflar ve onların altına yazılmış öyküler, 

kurgusallık açısından ele alınacaktır. Bu doğrultuda öncelikle resimden fotoğrafa giden görsel süreç 

hakkında bilgi verilecek, ardından fotoğrafın sanatsal yönüne değinilecek, çalışmanın son bölümünde 

ise dört farklı fotoğrafın altına yazılan dört farklı öykü, fotoğraf ile öykü arasındaki ilişki açısından 

değerlendirilecektir. 

A. RESİMDEN FOTOĞRAFA GÖRSEL ANLATIM 

Rudolf Arnheım’a göre insanlar yaşam deneyimlerini iki ana aktarım aracı ile ortaya koymuştur. 

Bunlardan birincisi görsel imgeler ikincisi ise sözel dildir (Bozkurt, 2004). Okuma-yazmanın olmadığı 

tarih öncesi dönemlerde insanların mağara duvarlarına çizmiş oldukları şekiller, resimler görsel imgeyi 

oluşturan unsurların başında gelir. Bu resimler ve şekiller, imgenin ilk başta insan eliyle üretildiğini ve 

görmenin konuşmadan önce geldiğini ortaya koyar. Önce zihinde yaratılan, ardından resme yansıtılan 

bu görsel imgeler, kendi gereksinimlerini ortaya koyan insanoğlunun bir öyküsü, başka bir ifadeyle 

yenidensunum’udur (Parsa, 2007). 

Sözlü anlatımdan önce resim ve figür, sözsüz anlatımın esasını oluştururken Troglodyte’in mağara 

duvarına yaptığı av sahneleri aslında hâl için bir günlüğün sayfaları, istikbâl için ise tarihî belge niteliği 

taşımıştır. İlerleyen dönemlerde zoographiques (hayvan resimli harfler)’in doğuşu ile resim ve yazı 
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arasında bir bağ kurulmuştur. Böylece tarihin ilk dönemlerinden itibaren mağara duvarlarına yapılan 

resimlerden günümüz alfabelerine doğru gittikçe resimden uzaklaşan, uzaklaştıkça da ifade imkânları 

artan bir çizginin geliştiği görülür (Özgül, 1997). Ancak bu çizgiye gelinceye kadar insanoğlunun duygu 

ve düşüncelerini daima görsel imgeler yoluyla ifade ettiği bilinen bir gerçektir. 

Mağara duvarlarına çizilen figürlerden sonra gelişme gösteren ve nihayetinde bir sanat formuna 

dönüşen resim, insanın duygu ve hayallerinin dışavurumunda önemli bir rol oynamıştır. Doğayı taklit 

ile başlayan resim sanatında, resmedilenin benzerini ortaya koymak öncelikli bir amaç olarak kabul 

edilmiştir. Çünkü sanatçı, resmettiği nesnenin bir benzerini yapmaya çalışırken gerçeği taklit etmek ve 

resmini gerçeğine olabildiğince benzetmek zorunda kalmıştır. Böylece ortaya çıkan ürün, gerçeğin 

kendisi ya da kopyası değil bir benzeri anlamına gelen taklidi olarak kabul edilmiştir. Ancak bu taklit 

eyleminin, sadece objenin varlığını ya da görüntüsünü ortaya koyma amacı taşımadığını belirtmek 

gerekir. Resmedilen obje ya da görüntü, ressam için bir amaç olabileceği gibi araç da olabilmektedir. Öyle 

ki sanatçı resmettiği objeye kendinden, kendi duygu, düşünce ve hayalinden bir şeyler katarak onu 

zenginleştirebilmektedir. Ancak bir resmin anlam zenginliği sadece onu resmedenle ilgili olmayıp 

muhatap kitleyi de içine alan bir süreci kapsar. Ressam ile muhatap kitle arasında karşılıklı gelişecek 

olan bağ, resmin ifadesini de zenginleştirecektir. Burada en az ressam kadar muhatap kitleye de büyük 

görevler düşmektedir. Çünkü resim, “kendisini seyredenlerin yarım kalmış, susuşla geçiştirilmiş, boş 

bırakılmış hayallerini açığa çıkaran bir güce sahiptir.” Hayalini işleterek resimleri yorumlayan biri, aynı 

zamanda eserde saklı olan anlama da açıklık kazandıracaktır. Böylece resmi seyredenlerin hayal gücü, 

ressamın hayalinden yansıyanlarla birleşerek, ondaki eksik yanları tamamlayarak daha da zengin bir 

yoruma kavuşacaktır (Buğra, 2000, s. 63-64). 

Taklide dayalı bir sanat olarak gelişen resim, fotoğrafın icadı ile birlikte yerini daha gerçekçi bir 

anlayışa bırakmıştır. Çünkü fotoğraf, “gerçeğin doğrudan görülmesini sağlayan en saydam araç” olarak 

tarihteki yerini almıştır. Resmin aksine fotoğraf, konusunun aktarılmasından, yorumlanmasından çok o 

konunun gerçek bir belgesidir. Ne kadar doğal da olsa hiçbir resim, konusuna fotoğrafınki kadar ait 

değildir (Berger, 1998, s. 75). Denebilir ki fotoğraf, gerçeğin taklidi ya da kopyası değil, bir parçasıdır. 

Fotoğraf ile resim temelde görsel bir dile yaslanmakla birlikte birçok yönden birbirinden ayrılır.  

Bu ayrılık en çok da kompozisyonlarında görülür. Resim, imgelerin bir tuval üzerine yüklenmesi 

suretiyle oluşturulurken fotoğrafın kompozisyonu kadraj içindeki fazlalıkların atılması yoluyla ortaya 

konur. Bu nedenle fotoğrafın gerçeklikle kurduğu ilişki onu resme yaklaştırmadığı gibi resimden 

büsbütün ayırır. Fotoğrafın resimden ayrılan diğer bir yönü de “fotoğrafçının orada ne gördüğünün 

değil, orada ne olduğunun kayıt altına alınmasıdır.” (Turan, 2011, s. 18-19).  Dolayısıyla fotoğraf, öznel 

bir bakışın ürünü olan resim karşısında nesnel bir gerçekliğe sahip ürün olarak düşünülebilir. 

Öykünme açısından fotoğraf ile diğer bütün temsil sistemleri arasında önemli bir farkın olduğunu 

belirten Barthes (1996), bu farkı gerçeklik açısından ele alırken, görüntü ya da göstergenin gönderme 

yaptığı fotoğrafik gönderge ile bu gerçekliği açıklar. Barthes’a göre “fotoğrafik gönderge gerçek olan değil, 

merceğin önüne yerleştirilen ve zorunlu olarak gerçek olan şeydir.  Resim, gerçeği görmeden ona 

öykünebilir.” Fotoğrafta ise “o nesnenin orada bulunmuş” olma zorunluluğu vardır (Barthes, 1996, s. 74). 
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Bu nedenledir ki fotoğrafın özünü oluşturan gerçeklik ile onun gönderme’si birbirinden asla ayrı 

düşünülemeyecek kadar birbirine bağlıdır. 

Fotoğrafın icadı, başlangıçta ne kadar tepkiye yol açsa da fotoğraf her açıdan hızla gelişmiş ve 

dünyanın dört bir tarafına yayılmıştır. Resim sanatıyla uğraşanlar, fotoğraf karşısında önemini 

kaybettiğini düşündükleri resmin itibar kaybını telafi edebilmek için yeni ifade imkânları arama yoluna 

girmişlerdir.  Özünde taklit olan resim sanatı ile fotoğrafın giremeyeceği alanlara yönelmişler, sanatçının 

zihin dünyasına girip oradakileri resmetmek suretiyle önem kazanmaya çalışmışlardır. Böylelikle o 

zamana kadar aktarılan doğanın gerçekliği, sanatçının gerçekliğine dönüşmüştür. Ressamlar artık 

resmettikleri objeleri gözle göründüğü şekliyle değil zihinde canlandırdığı imgesiyle tasvir etmeye 

başlamışlardır. Değişen gerçek algısı ile birlikte resim sanatı, görülebilenin ötesine yönelerek 

görülmeyeni tasvir etmeye, gerçeğin üstünde yeni bir gerçeklik alanı kurmaya başlamıştır (Oskay, 2014). 

Resim sanatındaki bu yeni gerçeklik akımı yani görülebilenin ötesine yönelme, üst gerçeklik algısının 

oluşmasında etkili olmuştur. 

Resimde olduğu gibi fotoğrafta da görülebilenin ötesine yönelme durumundan söz etmek 

mümkündür. Bunun için gerekli koşulların başında, fotoğrafçının olanı olduğu gibi yansıtmaması gelir. 

Çünkü sanat, tabiatı gereği onu ortaya çıkaranın ruhundan, hayallerinden izler taşır, sanatçının yorum 

gücü sayesinde kendine mahsus bir gerçeklik kazanmış olur. Fotoğrafın nesnel gerçekliği sanatsal bir 

zemine taşındığında, eldeki teknik imkânların kullanımı da buna göre şekillenmektedir. Objektif ve 

gerçek bir dünyanın kopyasını üreten fotoğraf, teknik açıdan yapılan değişikliklerle ve fotoğrafçının 

hayal gücü ile sanatsal bir sunumun ifadesi olabilmektedir. Fotoğraf tekniğinde yapılan birtakım 

değişiklikler, fotoğrafın nasıl sanatsal bir dönüşüme gireceğini göstermekle kalmamış, fotoğrafta resim, 

resimde de fotoğraf etkisi sağlanmıştır (Semiz, 1997). Böylece gerçeğin objektif görüntüsünü kaydeden 

fotoğrafçının elinden çıkan fotoğraflar, gerçeğin görüntüsünden hareketle çekilmiş olmakla birlikte, bir 

sanatçı duyarlığı içinde kendi gerçeğini aktaran ürünler olmuştur. 

B. FOTOĞRAFLARIN ÖYKÜSÜ 

Fotoğraf, Sontag (2008)’a göre bakılmaya değer bir şeyler olduğunu ve bakana da onları 

gözlemleme hakkı verdiğini ima eden bir üründür. Sontag’ın bu yorumu fotoğrafın nesnel yanından 

ziyade öznel yanına vurgu yapmaktadır. Çünkü fotoğrafın bakılmaya değer olan yanında bir kıymet 

ifadesi saklıdır ve ortada bakılmaya değer bir şey var ise aynı zamanda kıymetli bir şey ile karşı 

karşıyasınız demektir. Dolayısıyla değer/kıymet sözcüklerinin işaret ettiği önem, üstünlük gibi anlamlar, 

söz konusu bakılan objenin öznel yanını ortaya koyacak niteliktedir. Fotoğraflanmış bir karede onu gören 

gözün o kareye vermiş olduğu değer mevcuttur. Bu durumda fotoğraf, sadece gerçeğin bir kopyası değil, 

gerçekten hareketle onun bir yorumunu da içermektedir. 

Fotoğraf, duyu organlarımızdan göze hitap eden, gerçekliğini doğrudan algılanabilir alanlar 

üzerine kuran ve bu alanın bütün imkânlarını kullanmayı bilen görsel bir üründür. Görme eylemi Ellul 

(2012, s. 9)’a göre “gerçekliği bilinçte hazır duran bir şey olarak gösterir” ve insanı “bu gerçekliğe göre 

kendi varlığı olmaya” yöneltir. Bundan sonrasında insan, “baktığı şeyden ayrı olmayan bir özne” 

konumuna gelir. Daha da ötesinde, görme eylemi kişiyi “gördüğü şeye bağlarken” aynı zamanda onun 
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“bir parçası” hâline dönüştürür. Görmenin bu algılanabilirliğini ve gerçekliğini, net olan görüntüler 

üzerinden gerçekleştirdiğini söylemek mümkündür. Fotoğraf, gerçeğin o anki durumunu yoruma yer 

vermeyen bir kesinlik içinde sabitlerken bu görüntüde her şey açık ve nettir. 

Görme eyleminin, gerçekliği bilinçte hazır duran bir şey olarak gösteremediği durumlarda ise 

görmenin algılanabilirliği netliğini kaybetmiş demektir. Netliğini kaybeden görüntülerin gerçekliği tam 

olarak veremediği, gerçeğin kendinden hareketle yorumlanabilir içeriğe sahip olduğu söylenebilir. 

Yorumlanabilir bu içerik, görme biçimiyle alakalı bir durumdur. Bir görme sanatı olan fotoğraf, sadece 

nesnelerin/objelerin dış gerçekliğini vermekle kalmayıp aynı zamanda bunların altında yatan varoluş 

gerçekliğini de hissettirebilir. Fotoğrafın bu özelliği onu yoruma açık bir hale getirir. 

İmgelerin yarattığı çağrışımlar sayesinde fotoğraf, doğrudan gösterilemeyecek anlamları içinde 

barındırır. Fotoğrafik görme olarak adlandırılan bu durum sayesinde, görüntüsü verilen objeler veya 

olaylar hakkında bir kanaate sahip olunabilmekte, görüntünün içeriğini oluşturan unsurlar diğer 

görüntüler içinden kadrajlanarak ayıklanmakta böylece düşünsel ve estetik bir sunum 

gerçekleşmektedir. Fotoğrafik görme sayesinde, bir bütünün içinden seçilen parçalar öne çıkarılarak 

yorumlanabilme özelliği kazanmaktadır. Böylelikle sadece fotoğrafın kendisi değil öne çıkarılan obje ya 

da olay, içerdiği imgesellikle, çağrışımlarla ona bakan kişinin gözünden ruhuna akmış olmaktadır. 

Fotoğraflar bu açıdan bakıldığında kurgulanmaya da elverişlidir. Fotoğraftaki kurgu “kendi gerçeğini 

yaratmak ve estetik tasarımda bulunmak” açısından önemli bir yere sahiptir. Kurgulanmış fotoğraflar, 

gerçek görüntülerden hareket etmekle birlikte esasen görüntünün kendinde yarattığı gerçekleri yansıtır. 

Bunlar, herkes için aynı olmayan gerçeklerdir. Görmek ile başlayan, sonrasında üzerinde yorum yapılan 

bu gerçeklerin anlamı, yansıttığı göstergelerin içinde saklıdır (Terzi, 2006, s. 19-21). Fotoğrafik görüntü 

ile elde edilen bu gerçeklerin taşıdığı mana kişiden kişiye değişirken bu değişimin temelinde kurgu 

yatmaktadır. 

C. TANRI BENİ GÖRÜYOR MU? KİTABINDA FOTOĞRAF-ÖYKÜ İLİŞKİSİ 

Fotoğrafların öyküsüne geçmeden önce fotoğraf ile ilişkilendirilen bellekten bahsetmek, konunun 

daha iyi anlaşılmasını sağlayacaktır. Berger (1988), fotoğraf makinelerinin icadından önce, fotoğrafın 

yerini tutan şeyin bellek olduğunu söyler. Bellek, “geçmişle ilgili bilgilerin akılda tutulmasını sağlayan, 

geçmiş olayları saklamamıza yardımcı” olan bir depolama birimidir (Boyer, 2015, s. 5). Blight’ın bellek 

tanımı bu açıdan önemlidir: “Başka hiçbir özelliğimiz, bizi eşsiz bellek kapasitemiz kadar insan kılmaz 

(…) Başka hiçbir canlı belleği, yaratmak; deneyimleri kaydetmek; bilinçli çağrışımlar kurmak; dil 

oluşturmak ve kullanmak; geçmişi bilmek, saklamak, anlatmak ve yazmak için kullanmaz.” (Blight, 2015, 

s. 301-302). 

Buna göre bellek, insan zekâsının temeli durumundadır. Belleğin bu şekilde tanımlanması ona tam 

anlamıyla bir güven niteliği atfedebilir. Ancak belleğin de yanılabileceği, güveninin zedelenebileceği 

durumlar yok mudur? Blight (2015, s. 302)’a göre “bellekle ilgili bütün yargılar, güven ve güvensizlik 

tahterevallisi üzerinde bir aşağı bir yukarı” gidip gelmektedir. Bu düzenekte güvensizlik daha ağır 

çekerken güven de tahterevalliyi dengede tutmaya çalışır. Öyleyse belleğin sunumlarında da bir 

güvensizlik söz konusu olabilir. Bu durumu, belleğin nesnelliğine, gerçekliğine düşmüş bir gölge gibi 
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düşünmek mümkündür. Bellek ile fotoğraf arasındaki ilişkide düşünülmesi gereken husus da budur. 

Yani fotoğrafın belleğin yerini tutması, fotoğrafa yüzde yüz bir güven sağladığı gibi aynı ölçüde 

fotoğrafın güvenilirliğini de sarsmaktadır. Günümüz fotoğrafçılığında teknik açıdan yapılan 

değişiklikler, fotoğrafı sanat mertebesine yükseltirken, görüntülerin belirsizliği, bazı objelerin öne 

çıkarılması ya da olanı tam olduğu gibi değil de başka türlü göstermeyi hedefleyen görüntüleme 

teknikleri bir tür bellek bunalımı şeklinde düşünülebilir. 

Fotoğrafa böylesi bir özellik yüklemenin onu öykülemeye elverişli bir hale getirdiğini söylemek 

mümkündür. Görüntüsü belirsizleştirilmiş, belli objeleri öne çıkarılmış, kurgusu fotoğrafçı tarafından 

oluşturulmuş fotoğraflar, tıpkı öykü gibi kurmaca bir karaktere bürünmekte, gerçeğin görüntüsünden 

hareketle yorumlanma imkânına sahip olabilmektedir. Bu durumun fotoğraf ile öykü arasında belli bir 

ortaklığın oluşmasını sağladığı söylenebilir. 

Fotoğrafik görmeye eşlik eden kurgu ile vurgulanmak istenen objelerin öne çıkarılması aynı 

zamanda fotoğrafı kurgusal bir ürün olan öyküye yaklaştırır. Bu çalışmanın konusunu oluşturan 

öyküler, fotoğraflarda öne çıkarılan objelerin kurgusallığından hareketle kendi kurgusunu ortaya koyan 

bir tarzda kaleme alınmıştır. Yazar Gülsoy, söz konusu kitabına dört fotoğraf koymuş ve her bir 

fotoğrafın altına kısa öyküler yazmıştır. Fotoğraflardan aldığı ilhamla öykülerini kaleme alan yazar, her 

bir öyküyü ilgili olduğu fotoğraftaki kurgu ile benzer bir izlek üzerinden oluşturmuştur. 

Gülsoy’un öykülerine ilham kaynağı olan bu fotoğrafları kurmacaya dönüştüren ana unsurlardan 

biri fotoğrafların imgesel bir görüntüye sahip olmasıdır. Dış dünyadan edinilen izlenimlerin, 

tecrübelerin zihinde yeniden anlamlandırılıp üretilmesiyle ortaya çıkan “her imgede bir görme biçimi 

yatar.” (Berger, 1986, s. 10). Gülsoy’un fotoğraflara bakarak yazdığı öykülerinde bu görme biçiminin 

etkileri açıkça hissedilir. Nitekim fotoğrafların altındaki öyküler de fotoğraflar gibi imgesel bir içeriğe 

sahiptir. 

Söz konusu dört fotoğraftaki görüntünün net olmayışı ve her fotoğrafta belli bir objenin öne 

çıkarılması, fotoğraflara ve altındaki öykülere imgesellik açısından zenginlik katmakla birlikte 

fotoğraflardaki gerçekliğin yorumunu vermekten de uzaktır. Birinci fotoğrafta bir cam üzerinde olduğu 

anlaşılan yağmur veya su damlası; ikincisinde yanmakta olan bir ağaç; üçüncüsünde çerçeve içinde 

olduğu tahmin edilen bir ağaç; dördüncüsünde ise bir koleksiyon parçası olduğu düşünülen kelebek 

imgeleri öne çıkan ya da asıl vurguyu üzerinde toplayan unsurlardır. Bu unsurların reel dünyadaki 

karşılığı fotoğrafın nesnelliğine işaret ederken, imgesel bir boyuta taşınması da onların öznelliğine 

göndermede bulunur. Başka bir ifadeyle, fotoğraflardaki görüntülerin net olmaması, bazı unsurların 

belirgin biçimde verilmesi ile fotoğrafların imgeselliği arasında bir bağlantı kurulmuştur. Fotoğrafların 

altına öykü yazan Gülsoy, bu imgeselliği daha da besleyip belirgin bir hâle getirirken gerçekliğin 

kurgusallığı türünden deneysel bir çalışma ortaya koymuş; gerçeğin gerçekliği değil gerçeğin 

imgeselliği, öznelliği, kurgusallığı üzerinden bir yorum getirmiştir. 

Dört fotoğrafın da ortak noktasını oluşturan belli belirsiz görüntüler, ona bakan her gözde belirsiz 

bir anlama yol açmakta aynı zamanda bilinmezliğin de kapısını aralamaktadır. İşte bu belirsizlik ve 

bilinmezlik, fotoğraflar ile öyküleri de aynı noktada birleştirmiştir. Buna göre bir kurmaca ürün olarak 
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öyküler, insan ruhunun ve düşüncelerinin derinlerinden kopup gelen ifadelerin birer izdüşümünü 

oluştururken fotoğraflar da benzer şekilde, insan ruhunun derinlerinde yatan duygu ve hayallerine 

çevrilmiş objektifin yansıması olarak bu kurguda yerini almıştır. Böylece fotoğraflardaki görüntüden 

hareketle öykülerini kaleme alan yazar, bilinmeyenden başka bir bilinmeyene doğru bilinmezliklerle 

dolu bir yolculuğa çıkmış; fotoğraflardaki belirsizliğin ve bilinmezliğin öyküsünü yazmıştır. Nitekim 

yazar Gülsoy, Tanrı Beni Görüyor Mu? (2012) adlı kitabında, yağmur veya su damlalarını gösteren 

fotoğrafın öyküsünde: “Anlaşılmaz şey (…) Göz yanılgısından başka bir şey olmadığını söylerdin. Cam, 

yağmur, gözyaşı… Görüntüyü bulandıran hangisi” (Gülsoy, 2012, s. 191); hangi zamana ve mekâna ait 

olduğu anlaşılmayan ve bir yangının ortasında duran ağaç fotoğrafının öyküsünde: “Ellerim kül içinde. 

Dünyaya dokundum sonra. Oysa siyah-beyaz bir cehennem tasarlamamıştım.” (Gülsoy, 2012, s. 193); bir 

çerçeve içindeymiş izlenimi uyandıran ve gövdesinin şekli tam olarak belli olmayan ağaca ait fotoğrafın 

öyküsünde: “İnsan sadece kendi gözleriyle yanılır.” (Gülsoy, 2012, s. 195); bakan bir göze kelebek 

koleksiyonunu hatırlatan ve içinde kelebek imgesi bulunan fotoğrafın öyküsünde: “Ellerimin 

unuttuğunu gözlerim yanılttı hep. (…) Yakında benim bakışımla bulanmayacak bir yer işte…” (Gülsoy, 

2012, s. 197) ifadelerinin kullanılması, fotoğraflardaki bulanık görüntünün öykülerde dile gelmiş hali 

gibidir. Yazar, imgesi tam olarak anlaşılmayan fotoğraflardan bol çağrışımlı, imgelerle dolu öyküler 

yazmıştır. 

Kendi gerçekliği içerisinde mecrasını arayan birinin varoluşsal sorunları üzerine kurgulanan bu 

öyküler, hakikatin peşinde koşan, hakikati sorgulayan ancak onu bir türlü bulamayan öykü kişisinin 

duygu ve düşüncelerini yansıtmaktadır. Hayatın anlamını bulmaya çalışan anlatıcının hayal kırıklığına 

varan bir çaresizliği söz konusudur. Ortada tıpkı fotoğraflar gibi duran bir gerçeklik vardır ve bu, kesin 

bir gerçekliktir fakat var olan bu gerçeklik anlatılandan, görülenden çok daha farklıdır. İşte anlatıcı bu 

noktadaki açmazlarını veya çelişkilerini öykülerindeki görsellerin yardımıyla ifade eder. Bu durumda 

ortaya bir değil birden çok gerçeklik çıkar. Öyle olduğu sanılan ama aslında hiç de öyle olmayan türden 

bir gerçekliktir bu. O zaman asıl gerçek olan nedir? Bunun cevabını anlatıcı da fotoğraflar da tam olarak 

vermemektedir. Bu sorunun cevabı herkesin ancak kendine göre verdiği cevaptan ibarettir. Dolayısıyla 

asıl gerçekliği, hakikati bulmak bu noktadan sonra imkânsız gibi görünür. Fotoğraflardaki görüntülerin 

net olmaması, bazı objelerin öne çıkarılıp diğerlerinin bulanıklaştırılması ile anlatıcının bu belirsiz 

görüntüler eşliğinde imgelerle yüklü öyküler yazması arasındaki ilişkiyi, söz konusu imkânsızlığı 

vurgulamak şeklinde düşünmek mümkündür. 
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Fotoğraf 1. Buğulanmış bir camın ardında duran belirsiz görüntünün fotoğrafı. 

D. BİRİNCİ FOTOĞRAFIN ÖYKÜSÜ 

Birinci fotoğrafta, yağmur damlalarıyla buğulanmış camın ardındaki belirsizliği, öyküde gerçeklik 

karşısında duyulan bilinmezliğin tezahürü olarak yorumlamak mümkündür. Kesinliği ve gerçekliği belli 

olan böyle bir görüntünün ardındaki belirsizlik yani gerçeğin içindeki bilinmezlik, söz konusu öyküyü 

de bir bilinmezliğin içine çekmiştir. Gerçeğin bilinmezliğinde anlatıcı “orada bir dünya var” (Gülsoy 

2012, s. 191) diyerek var olan bu dünyanın ne olduğunu veya neresi olduğunu anlamaya çalışır. 

Fotoğraftaki görüntüye bakıldığında gerçekten de buğulanmış bir camın ardında muammalarla dolu bir 

dünya vardır ve görüntünün bulanıklığı içinde bu dünyada açık ve kesin bir bilgi yoktur. Anlatıcı 

buradaki dünyayı izafi bir şekilde tanımlarken “ama her baktığımda farklı şekillere bürünen garip bir 

yer” (Gülsoy, 2012, s. 191) ifadesiyle hem fotoğrafın kendisindeki etkisini ortaya koymakta hem de her 

şekilde yorumlanabilecek bir dünyadan bahsetmektedir. Camın gerisindeki görüntünün 

bilinmezliğinden hareketle anlaşılmaz şey ifadesini kullanan anlatıcı, aynı şekilde öykünün de 

bilinmezliğine işaret etmekte, fotoğraftaki görüntünün anlaşılmazlığıyla anlatıcının anlaşılmaz şey 

olarak tarif ettiği durum arasında benzer bir duygu hâli yansıtılmaktadır. Fotoğraftaki gerçeğin -bu 

anlaşılmaz görüntünün- öyküde “Bilmediğim dilde yazılmış bir dua” (Gülsoy, 2012, s. 191) cümlesine 

dönüştüğü söylenebilir. Dua, Tanrı ile insan arasında iletişimi sağlayan bir yoldur. Kelime anlamı 

çağırmak, seslenmek, yardım dilemek olan dua, Tanrı’nın yüceliği karşısında insanın aczini de ortaya koyar. 

Anlatıcı, bilmediği dilde yazılmış bir dua olarak adlandırdığı belirsiz görüntünün kendindeki tecellisini 

dile getirmiş gibidir. Açık olmayan görüntüdeki bu kapalılık, bilinmeyen bir dile benzetilir. Camın 

ardında kesin bir şey var ancak anlatıcı bilmediği dilden dolayı o görüntüyü okuyamaz, anlayamaz. 

Görüntünün diline vakıf olamayan anlatıcı, duaya sığınarak durumunun vahametini anlatmak, 

Tanrı’dan yardım dilemek ister fakat dil bilmediği için o yolun kendisine kapalı olduğunu anlar. Böylece 

belirsiz olan görüntüyü anlayabilmenin imkânsızlığı kesinleşir. 

“Göz yanılgısından başka bir şey olmadığını söylerdin.” (Gülsoy, 2012, s. 191) cümlesi, anlatıcının 

gördüklerinin artık hiçbir şekilde açıklanamayacağını bildirir niteliktedir. Göz yanılgısı bir paradokstur. 

Paradoks, var olan veya doğruluğuna inanılan bilgilerin kendi içinde çelişkiye düşmesidir, “kanaat 
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dışında veya ötesinde konumlanan şeydir.“ (Ellul, 2012, s. 31). Paradoksal durumda, doğruluğuna 

inanılan bir bilginin insan sezgilerine ve mantığına ters düşmesi söz konusudur. Anlatıcının göz yanılgısı 

olarak ifade ettiği görüntü de sezgi ve mantık kurallarının dışında bir duruma işaret etmektedir. “Cam, 

yağmur, gözyaşı… Görüntüyü bulandıran hangisi?” (Gülsoy, 2012, s. 191). Buğulu bir camın üzerinde 

yağmur damlaları zannedilenin öyküdeki imgesi gözyaşı olarak düşünülebilir. Fotoğrafta kesinliği belli 

olan, fotoğrafın gerçekliğini ortaya koyan cam ve yağmurun ardındaki bulanık görüntünün, gerçeğin 

bilinmeyen yönünü temsil ettiğini söylemek mümkündür. Gerçekliği nesnel biçimde ortaya konmuş bu 

iki unsurun ardında görülemeyen ya da izah edilemeyenlerin imgesi mevcuttur. Bütün bu imgesel 

anlamı, anlatıcının gözyaşı sözcüğü ile tamamladığı düşünülebilir. Fotoğraftaki yağmur görüntüsü ile 

öyküdeki gözyaşı sözcüğü arasında dikkate değer bir ilişkinin olduğu görülür. Şiddetli duyguların dışa 

yansımış hâli olan gözyaşı hüzün, çaresizlik, keder gibi duygulara işaret etmekle birlikte yazarın burada 

göremediği görüntüyü anlayamamanın, oradaki gerçeğin bilgisine ulaşamamanın sessiz bir çığlığı 

olarak düşünülebilir. Gerçekte fotoğrafta gözyaşı yoktur ancak anlaşılma imkânı olmayan bir durumdan 

dolayı bunun, yazarın duygularını ifade etmek için kullanıldığı söylenebilir. 

 
Fotoğraf 2. Yanmakta olan bir ağacın fotoğrafı. 

E. İKİNCİ FOTOĞRAFIN ÖYKÜSÜ 

İkinci fotoğrafta, bir yangının ortasında ağaç ve bu yangın etkisiyle etrafa yayıldığı anlaşılan bir 

duman tabakası görülmektedir. Fotoğrafın altındaki öykünün “Bazı fotoğrafları, yazıları yaktığımı 

söylemiş miydim?” (Gülsoy, 2012, s. 193) cümlesi ile başlaması, fotoğrafın imgesi hakkında bir ipucu 

vermektedir.  Nitekim öyküdeki yakmak sözcüğü ile fotoğraftaki yangın arasında bir bağlantının olduğu 

aşikârdır. Yangın, insanda korku, dehşet gibi hisler uyandırırken yangından sonra geriye kalan duygu 

hüzündür. Burada sorulması gereken soru şudur: İnsan neden bir şeyleri yakmak ister? Anlatıcı kendi 

cümleleriyle bunu şöyle ifade eder: “Uzaklara gitmek için ağırlıklardan kurtulmak ister insan. Birer birer 

ateşe attım onları.” (Gülsoy, 2012, s. 193). Buradaki ağırlıktan kastedilenin, insanın hayatında istemediği, 

ona yük olan bir durum olduğu anlaşılabilir. Fotoğraftaki yangında yer alan ağaç, hem öykünün hem de 

fotoğrafın bir imgesi durumundadır. Anlatıcının yakmak istediği fotoğraflar ve yazılar ile fotoğraftaki 
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yangın arasında birbiriyle ilişkili bir durum söz konusudur. Bu ilişkiyi iki şekilde düşünmek 

mümkündür. Birincisi “bir fotoğraf, hem sahte bir varlığı hem de orada bulunmamayı yansıtan bir 

göstergedir. Bir odada yanan odun ateşi gibi fotoğraflar da – özellikle de insanların, bizden uzak 

yerlerdeki manzaraların ve şehirlerin, kaybolup gitmiş geçmişin fotoğrafları- hayale daldırırlar insanı.” 

(Sontag, 2008, s. 19). Söz konusu fotoğraftaki yangın manzarası, ona bakan gözde birazdan orada hiçbir 

şey olmayacağı, her şeyin yanıp kül olacağı imgesi yaratırken Sontag’ın da belirttiği gibi, sahte bir varlığa, 

orada olmamaya da işaret etmektedir. Yani ortada kaybolup giden bir geçmiş kalacaktır. Öyküde bu 

durumun, ağırlıklardan kurtularak uzaklara gitmek şeklinde ifade edildiği söylenebilir. Fotoğrafın 

kurgusu, anlatıcının kurgusunda çekip gitmeyle özdeş bir anlama gelmiştir. Anlatıcı, yakmak istediği 

fotoğraflar ve yazılar ile fotoğraftaki yangın arasındaki ikinci ilişkiyi, ağaç imgesi üzerinden kurmak 

mümkündür. Canlılığın, bolluğun, bereketin, dinamizmin, yaşamın bir imgesi olarak ağacın fotoğraftaki 

yanan görüntüsünün, anlatıcıda yaşlılık imgesine dönüştüğü söylenebilir. Hayat ağacının köklerinin 

boynuna dolandığını söyleyen anlatıcının “soruların azalmasıymış yaşlanmak” (Gülsoy, 2012, s. 193) 

diyerek bu hayatın sonuna yaklaştığını ima ettiği düşünülebilir. Yaşlanmak, ağaç imgesinin aksine bir 

sona işaret eder. Canlılık sembolü olan ağacın fotoğrafta yanmasından sonra ortaya çıkacak olan 

görüntünün duygusu öyküde verilmek istenmiş gibidir. Soruların azalmasıyla ilişkilendirilen yaşlılığın 

aynı zamanda yok olup gitmeye işaret ettiği düşünüldüğünde, yanan ağaç ile öyküdeki söylem 

arasındaki ilişki belirginlik kazanmış olur. Yanan bir ağacın fotoğrafı ile yakılmak istenen fotoğrafların 

ve yazıların öyküsü arasında inanç ve değerlerin yok olması, inandıkların ve değer verdiklerin yitirilmesi 

açısından da bir ilişki kurulabilir. Hemen her inançta önemli bir yere sahip olan ağacın yanmasıyla 

oluşabilecek duygusal çöküntü ile öyküde fotoğrafları ve yazıları kısacası hatıralarını yakmak isteyen 

kişinin yaşadığı duygu yoğunluğu arasında bir bağlantı kurmak mümkündür. Dolayısıyla öykünün 

kurgusu, imgesi ve çağrışımı fotoğraftaki kurgunun, imgenin ve çağrışımın söze gelmiş hâlidir. 

 
Fotoğraf 3. Bir fotoğraf veya resim olduğu anlaşılan görüntünün fotoğrafı. 
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F. ÜÇÜNCÜ FOTOĞRAFIN ÖYKÜSÜ 

Üçüncü fotoğrafta, bir ağaç görüntüsü öne çıkarılmıştır. Ağacın dalları ve yaprakları seçilmekle 

birlikte gövdesi ve arkadaki fon flulaştırılmıştır. Üstelik bu ağacın bir çerçeve içinde bulunduğu, bir 

başka fotoğrafın fotoğrafı ya da bir resmin fotoğrafı olduğu anlaşılmaktadır. Bu durumda fotoğrafın 

kurgusu çok katmanlı bir yapı sergiler. Çerçeve içindeki fotoğrafı çeken ya da eğer bir resim ise resmi 

yapan kişi, bu fotoğrafın ya da resmin fotoğrafını çeken kişi, bu fotoğrafı yorumlayan kişi ve bu 

yorumları okuyan diğer bir kişi olmak üzere söz konusu görsel tam dört farklı bakış açısıyla 

yorumlanmıştır. Fotoğrafın altındaki öykünün ilk iki cümlesi, bu birden çok farklı görme biçimlerini ve 

bu görme biçimlerinin öznel olması sebebiyle bilinemezliğini sezdirecek niteliktedir: “Başkalarını nasıl 

gördüğümü biliyor musun? Nereden bileceksin ki…” (Gülsoy, 2012, s. 195). Bu sözleri, fotoğraftaki çok 

katmanlı kurgusallığın ne anlama geldiğini bilmenin imkânsızlığına bir gönderme şeklinde yorumlamak 

mümkündür. 

İnsan çoğu zaman gördüğü bir şeyi anlamlandırma ihtiyacı hisseder. Fotoğraftaki görüntünün 

belirsizliği ile anlatıcının başkalarında gördüğü şey arasındaki bilinmezlik, fotoğraf ile öyküyü aynı izlek 

üzerinde birleştirmiştir. Fotoğraftaki görüntünün bulanıklığı ile öyküde ifade edilen “İnsan sadece kendi 

gözleriyle yanılır.” (Gülsoy, 2012, s. 195) cümlesi arasında aldanmaya dayalı bir çeşit bağlantı kurulmuş 

gibidir. Nitekim yanılmak aldanmak demektir. Bu aldanma eylemi, söz konusu olan ne ise onu iyi 

tanıyamamak, özelliklerini bilmemek ile ilgili bir durumdur. Fotoğrafa bakıldığında onu yorumlayan 

birçok kişinin yanılma ihtimalinin yüksek olduğu söylenebilir. Fotoğrafta öne çıkarılan objenin ağaç 

olduğu kesindir fakat bu ağacın gövdesi, kovuğu andıran değişik bir şekle sahiptir. Anlamlandırılması 

zor olan bu görüntünün etkisiyle olacak ki anlatıcı, “dünyayı anlamlandıran bakışın olmadığı, 

ağaçlarının iç boşluğuna doğru büyüdüğü” bir yere gitmek ister. Üstelik bu yerin, “insan aklının 

olmadığı bir yer” olması, fotoğraftaki görüntünün akıl sınırlarını aşan, bilinmezliklere işaret eden 

kurgusuna da bir gönderme olarak düşünülebilir. 

Fotoğraftaki görüntünün belirsizliğinden hareketle öykü anlatıcısının yanılgıya düştüğü, 

gerçekliğini bildiği ancak bilmekle birlikte anlamlandıramadığı karmaşık duygular içinde olduğu 

görülür. Öykünün kurgusunda yer alan yanılmak, bulanık, boşluk, anlam, inanmamak, susmak sözcüklerinin, 

fotoğrafın kurgusundaki belirsizliğin, bilinmezliğin, görülemeyenin bir ifadesi olabileceğini söylemek 

mümkündür. 
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Fotoğraf 4. Çerçeve içinde veya bir koleksiyona ait olduğu tahmin edilen bir görüntünün fotoğrafı. 

G. DÖRDÜNCÜ FOTOĞRAFIN ÖYKÜSÜ 

Dördüncü fotoğrafta, belli bir görüntü ya da asıl verilmek istenen obje öne çıkarılırken arkadaki 

fon karartılmıştır. Fotoğrafın ana kurgusunu kelebek oluşturmaktadır. Bu fotoğrafın da bir resim 

çerçevesinin ya da bir kelebek koleksiyonunun fotoğrafı olma ihtimali yüksektir. Fotoğraf kenarlarının 

kalın çizgi ile belirginleştirilmesi bu ihtimali güçlendirmektedir. 

Büyüyen bir kişinin küçülen çocukluk dünyası ana izleği üzerine kurulan öykünün fotoğrafla 

kesişen iki noktası kelebek ve karartılmış fondur. Fotoğrafın da asıl kurgusunun kelebek ve arkasındaki 

fon olduğu görülmektedir. Anlatıcının çocukken biriktirdiği ve kendince özel anlamlar yüklediği bazı 

nesneler onun çocukluğunun hazine sandığını oluşturmaktadır yani yapraklar, taşlar, kabuklar, kozalak ve 

kelebek ölüleri diye sıraladığı bu nesneler onun için oldukça değerlidir. Bu nesnelerden sadece kelebek, 

fotoğrafta imgesi öne çıkarılan unsurdur. Fotoğrafta kelebeğin ışıkla belirginleştirilmesi ve gerisindeki 

fonun karartılması ile öykünün kurgusu arasında bir bağ kurulmuştur. Kelebek, yaşamı simgeleyen bir 

figürdür. Kelebeğin fotoğraftaki görselinin ışıklandırılmış bir tonla verilmesini, anlatıcının çocukluk 

dönemine ait en somut ve en sevdiği anlara gönderme olarak düşünmek mümkündür: “Hayata bir daha 

öyle iştahla dokunmadım.” (Gülsoy, 2012, s. 197) cümlesi, kelebekten yansıyan ışığın anlatıcının duygu 

dünyasındaki karşılığı olarak düşünülebilir. Dolayısıyla kelebek imgesinin, hayatiyetin, canlılığın ve 

dinamizmin sembolü olan çocukluğa işaret ettiği anlaşılır. Fotoğrafın kurgusunda öne çıkarılan kelebek 

imgesi, fotoğrafın anlamını belirlerken aynı imge öykünün de anlamını belirlemiştir. Kelebek imgesini, 

öyküde konuşan kişinin iç dünyasını yansıtan bir imge olarak düşünmek mümkündür. Bu iç dünyanın 

bulunduğu yer çocukluktur. Fotoğraftaki kelebeğin öyküdeki karşılığı çocukluk olmuştur denebilir. 

Fotoğrafta kelebeğin ardındaki görüntünün karanlık olması yine belirsizliklerle, bilinmezlerle dolu 

bir anlama gönderme yapmıştır. Belirsiz ve bilinmez olan aynı zamanda şüpheye daha da ötesinde 
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korkuya yol açar. Bu korkunun etkisiyle insan kimi zaman sessiz kimi zaman da keskin bir çığlık atar. 

Bu çığlıkta “sınırlarına çarparak hiçbiryerdeliğini keşfeden insanın bunaltılı arayışları vardır. 

Yurtsuzluğunu birey olarak duyumsayan insan, umutsuzca yaşamı sorgulamaktadır.” (Korkmaz-

Deveci, 2011, s.13). Söz konusu fotoğrafta, kelebeğin dışındaki görüntünün karanlık olarak verilmesi, 

yorumlanma konusunda bir belirsizlik oluştururken bu durum öyküde “Dışarıya baktığımda korkudan 

başka bir şey görmeyişim ondan.” (Gülsoy, 2012, s. 197) cümlesi ile dile getirilmiştir. Fotoğrafta 

gerçekliğinden emin olunan kelebeğin dışındaki görüntüler, gerçeklikten uzak bir manada 

düşünülebilir. Başka bir ifadeyle fotoğrafın tek gerçekliği kelebektir. Öyküdeki gerçeklik ise tıpkı 

fotoğraftaki kelebek gibi çocukluğun dünyası üzerine kurulmuştur. Nasıl ki fotoğrafta kelebeğin dışında 

her yer karartılmış bir vaziyette ise öyküde de çocukluğun dışındaki dünya karanlık ve korku dolu bir 

yer olarak tanımlanmıştır. Fotoğraftaki bu karanlık fonun mekân algısını yok ettiği söylenebilir. 

Fotoğrafta kelebek ile zaman, karanlık ile mekân unsurları öne çıkarken anlatıcının çağrışım dünyasında 

bu görüntüler kelebeğin çocukluğunu anımsatmasına, karanlığın da korkuyu çağırmasına sebep 

olmuştur. 

Fotoğrafta kelebeğin aydınlatılmış görüntüsü ve ardındaki karartılmış görüntü ile öyküsü 

anlatılan kişinin kendi gerçekliğini bulması arasında bir ilişki kurulabilir. Bu gerçeklik, vaktiyle 

kendisinin baktığı her şeyin canlılığını, anlamını yitirdiği bir gerçekliktir. Kelebek gibi aydınlatılmış 

çocukluk günleri, yaşamın acı gerçekleri karşısında yok olmuştur. Fotoğrafta kelebeğin o küçük 

aydınlığını yutmaya çalışan bir karanlığın olduğu görülür. Bunun öyküye yansıması, çocukluktan çıkış 

ya da çocukluğun yitirilişi şeklinde düşünüleceği gibi, git gide büyüyen bir korku olarak da 

yorumlanabilir. Nitekim “Artık dışarısı dediğim yer soğuk bir mezar.” diyen öykü kişisi, “Yakında 

benim bakışımla bulanmayacak bir yer işte…” (Gülsoy, 2012, s. 197) sözleriyle öyküsünü noktalar. 

Sonuç 

Görsel bir ürün olan fotoğraf, ortaya çıktığı ilk zamanlarda dış gerçekliği yeniden üretebilme 

gücüne sahip, tarafsız, güvenilir bir çoğaltma biçimi olarak kabul edilmiştir. Belgesel niteliği taşıyan bu 

özelliklerin ardından, fotoğrafa sanatsal bir işlev yüklenmiş ve böylece fotoğrafın öznel yanı öne 

çıkarılmıştır. Buna göre fotoğrafın zannedildiği gibi gerçeğin birebir kopyası olmadığı, fotoğraf 

gerçekliğinin onu gören kişinin duygularına ve bakış açısına göre yeniden şekillendirilebileceği böylece 

fotoğrafın duyguların dışavurumu olabileceği ileri sürülmüştür. Gerçeğin birebir yansıması olmayan bu 

tür fotoğraflarda gerçeğin görülemeyen, anlaşılamayan, algılanamayan yanlarına dikkat çekilmeye 

çalışılmıştır. 

Fotoğraf ile öykünün kurgusallık açısından ortak bir paydada birleşebileceği düşüncesinden 

hareketle bu çalışmada, fotoğraflardaki kurgusallığın öykülerdeki kurgusallığı nasıl belirlediği ve 

etkilediği irdelenmiştir. Kurgu, fotoğrafta kendi gerçeğini yaratmak açısından önemli bir yere sahiptir. Bir 

fotoğrafı kurgusal boyuta taşıyan asıl unsur, gerçek görüntülerden ziyade görüntünün duygu ve 

düşüncede yarattığı tasarımlardır. Estetik olarak nitelenebilecek bu tasarımlar, herkes tarafından aynı 

anlaşılmayan, hakkında yorumlara açık olan ve anlamını yansıttığı göstergelerden alan gerçeklerin 

üzerine inşa edilir. Fotoğrafın sahip olduğu bu özellik, fotoğrafik görme yoluyla sağlanır. Fotoğrafik 

görme yoluyla objeler veya olaylar, görüntünün içeriğini oluşturan diğer unsurlardan ya da diğer 
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görüntüler içinden kadrajlanarak ayıklanmakta ve asıl verilmek istenenin düşünsel, estetik bir sunumu 

gerçekleştirilmektedir. Bir bütünün içinden seçilen parçalar fotoğrafik görme sayesinde öne çıkarılarak 

yorumlanabilme özelliği kazanmaktadır. Böylelikle bir bütün olarak fotoğrafın kendisi değil, öne 

çıkarılmak istenen obje ya da olay, içerdiği imgesellikle, çağrışımlarla ona bakan kişinin gözünden 

ruhuna akmış olmaktadır. 

Bu çalışmada Murat Gülsoy’un Tanrı Beni Görüyor Mu? adlı kitabında yer alan dört farklı fotoğraf 

ve onlara bakılarak yazılan dört farklı öykü, fotoğraf-öykü birlikteliği açısından incelenmiştir. Yapılan 

çalışma neticesinde fotoğraflardaki kurgunun, öykülerdeki kurguyu etkilediği görülmüştür. Toplamda 

dört farklı fotoğrafın altına yazılan dört farklı öykünün, fotoğraflardaki imge ve kurgu başta olmak üzere 

pek çok açıdan benzer özellikler taşıdığı anlaşılmıştır. Her fotoğrafta belli bazı objelerin öne çıkarılarak 

diğer unsurların belirgin biçimde verilmeyişi, başka bir ifadeyle görüntülerin net olmayışı, fotoğrafların 

zaman ve mekân açısından bilinmez oluşu, görsel bir ürün olan fotoğrafların gerçeği tam olarak 

yansıtmadığını; gerçeğin kendinden hareketle yorumlanabilir içeriğe sahip olduğunu ortaya 

koymaktadır. Öykülere ilham kaynağı olan bu fotoğraflar nesnelerin/objelerin dış gerçekliğini 

vermekten ziyade bunların altında yatan varoluş gerçekliğini hissettirmektedir. Fotoğraflardaki imgeyle, 

görüntüyle, kurguyla birçok açıdan benzerlik taşıyan öyküleri, fotoğrafların dile gelmiş, söze dönüşmüş 

bir hâli olarak yorumlamak mümkündür. 

Fotoğraflarda net olmayan bu görüntüler ile öykülerin izleği birlikte düşünüldüğünde bunların 

temelde, gerçeğin belirsizliğine ve bilinmezliğine işaret ettiği söylenebilir. Başka bir ifadeyle 

fotoğraflardaki belirsizlik, bilinmezliğin öyküsünü oluşturmuştur. Fotoğraflarda bazı objelerin öne 

çıkarılıp diğerlerinin belirsizleştirilmesi ile imgelerle yüklü öyküler arasında imkânsız olana gönderme 

açısından bir benzerliğin olduğu görülür. İmkânsız olanın ne olduğu, ne fotoğraflarda ne de öykülerde 

açıkça belirtilmiştir ancak fotoğraflardaki görüntülerin bulanıklığından hareketle öykülerde de bir 

bilinmezliğin, bir belirsizliğin dile getirildiği anlaşılmaktadır. Her bir öykünün soru cümlesi ile başlaması 

bu belirsizliğin ve bilinmezliğin de hareket noktasını oluşturmuştur: “Sana rüyalarımdan söz etmiş 

miydim?”, “Bazı fotoğrafları, yazıları yaktığımı söylemiş miydim?”, “Başkalarını nasıl gördüğümü 

biliyor musun?”, “Çocukluğumun hazine sandığını sana göstermiş miydim?” Bütün bu soru cümleleri, 

her bir fotoğrafın imgesine, kurgusuna denk düşecek şekilde kurulmuştur. Birinci fotoğrafta buğulu bir 

camın üzerindeki yağmur damlaları bir rüyayı andırırken ikinci fotoğraftaki yangın sahnesi öykü 

kişisine bazı fotoğrafları ve yazıları yaktırmıştır. Üçüncü fotoğrafta dalları ve yapraklarıyla bir ağaç 

olduğu belli olan görüntünün gövdesindeki belirsiz şekil, “nasıl gördüğü” konusunda anlatıcıyı 

bilinmezliğe sürüklemiştir. Dördüncü fotoğrafta ise bir kelebek koleksiyonundan çekilmiş olduğu 

tahmin edilen görüntü, koleksiyonların bir zenginliğe, bir hazineye işaret etmesi düşüncesinden 

hareketle anlatıcıyı da çocukluğuna, çocukluğunun hazine sandıklarına götürmüş olmalıdır. Dolayısıyla 

fotoğraflardaki görsellerle öykülerin dili arasında belirsizlik ve bilinmezlik açısından bir ilişki 

kurulmuştur. 

Bu çalışmaya konu olan fotoğraflar, kesin bir gerçeklikten hareketle bu gerçekliğin anlatılandan, 

görülenden çok daha farklı yönlerini kurgu yoluyla ortaya koymuştur. Fotoğraflardan ilhamla yazılan 
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öyküler de gerçeğin bu görünümünden hareketle fotoğrafların öyküsü olmuş; görülemeyen, 

anlaşılamayan gerçeğin öznel bir yorumunu yansıtmıştır. 

Etik Kurul İzni 

Bu makale, etik kurul izni gerektiren bir çalışma grubunda yer almamaktadır. 
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